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Questo numero di “Studi sulla Formazione” è ricco di studi articolati sui vari fronti 
della ricerca pedagogica, con al centro due dossier col loro ruolo di riflessione-aperta e 
adatta a capire il ruolo attuale della formazione. Il primo dedicato ai mutamenti pro-
fondi della società attuale della che reclamano un’idea di scuola (e di cultura formati-
va) assai più ricca e complessa (con l’apprendere ad apprendere e il problem solving come 
regole) sia nei vari ambiti disciplinari (dalla lingua alla matematica, passando per la sto-
ria, le scienze, le stesse scienze umane: tutte in costante crescita, metamorfosi metodica 
e sviluppo epistemico, di cui la scuola a tutti i livelli deve farsi interprete. Se vuole essere 
adeguata alla sua funzione nella società complessa e pluralistica e “liquida”. Il secondo 
affronta da più punti di vista critici un testo di letteratura infantile, anch’esso ammirato 
e riletto, e da tempo, nella sua complessità, ambiguità, ricchezza di significati. E qui si 
sondano ulteriori possibili letture e sofisticazioni interpretative, al fine proprio di svilup-
pare ulteriori possibili letture e sofisticazioni interpretative, al fine proprio di sviluppa-
re di quel testo un’immagine sottile e polimorfa, e riconoscendolo meglio come Grande 
Classico, capace di parlare all’immaginario stesso dei lettori (infantili e giovanili) attua-
li a cui indica strade critiche, logiche e metalogiche per rapportarsi al reale, visto come 
carico di contraddizioni, di paradossi, di ambiguità.

Ai due dossier, voluti per dare corpo a una piena funzione operativa (e per la scuola 
e per la formazione) del numero della rivista, seguono molti articoli, che toccano fron-
tiere diverse dell’educazione/pedagogia, toccando temi diversi, ma tutti attuali e spes-
so decisivi, ora più filosofici (Gennari e altri autori), ora più psicopedagogici, ma anche 
storici e didattici, consegnandoci un vero “sguardo” della ricerca pedagogia attuale, così 
carica di tensioni e specializzazioni e diversificazioni: caratteri però che testimoniano (e 
bene) la funzione alta e rigorosa che la pedagogia svolge, come pure l’idea altrettanto alta 
di formazione che essa coltiva.

Seguono le rubriche dei Marginalia e delle recensioni che ulteriormente arricchisco-
no proprio l’immagine forte e aperta e critica del sapere pedagogico attuale.

La Direzione
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Dossier - Scuola e XXI secolo: quale sfida?

Premessa

La scuola è un problema/agenzia sotto analisi, oggi in particolare. La discussione è 
spesso carica di tensioni e di opposizioni e di natura ideologico-politica. Ma la scuola sta 
vivendo oggi un ruolo sempre più centrale e da-ripensare tra Globalizzazione e Innova-
zione, che possiamo indicare come le strutture portanti del presente a cui la scuola non 
può non tener fermo lo sguardo. I saggi che si presentano stanno proprio su questa fron-
tiera complessa e attuale su cui rifletto nono in maniera critica.

La direzione
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La scuola e le sfide della complessità

MAURO CERUTI1

Ordinario di Logica e filosofia della scienza – IULM Università di Lingue e Comunicazione

Corresponding author: mauro.ceruti@iulm.it

Abstract. The fragmentation of knowledge, information and experience is a major 
obstacle to formulating and understanding the problems. Therefore, integrating what 
is fragmented is an unavoidable educational challenge. Pursuing the integration of 
knowledge and experience is a main cultural challenge for school education. The aim 
is to foster a complex, multi-dimensional knowledge, which is appropriate to deal 
with the complexity and multi-dimensionality of objects of knowledge and problems 
characterizing the new global human condition.

Keywords. complexity; diversity; globalization; multiple identity; multiple citizenship.

1. Un nuovo contesto planetario: fra globalizzazione e tecnologie dell’informazione

Per riflettere sulle finalità e sull’organizzazione della scuola è necessario comprende-
re le straordinarie trasformazioni che oggi coinvolgono la condizione umana, le singole 
persone e le comunità, in tutte le società e in tutte le culture del pianeta.

Due sono i fattori di fondo che generano queste trasformazioni: la globalizzazione e 
l’esplosione delle nuove tecnologie dell’informazione. In pochi decenni i loro sviluppi e i 
loro molteplici intrecci non solo hanno cambiato problemi e prospettive politiche, socia-
li, economiche, culturali, ambientali, ma hanno anche trasformato le forme stesse della 
vita quotidiana e le relazioni interpersonali. Soprattutto, hanno radicalmente trasformato 
i modi di produrre, conservare, interpretare, trasmettere, rielaborare le conoscenze. 

In particolare, si è creato un preoccupante divario fra i problemi che la specie uma-
na deve affrontare nella sua nuova condizione planetaria e lo stato attuale delle cono-
scenze. I problemi globali sono oggi multidimensionali, sistemici, transnazionali, tra-
sversali, mentre l’approccio conoscitivo prevalente è parcellizzante, dividente, isolante. 
Così più i problemi diventano multidimensionali e più è difficile affrontarli, per la diffi-
coltà a comprenderli nella loro complessità, nella loro molteplicità di aspetti intrecciati. 

La grande sfida culturale dei nostri giorni è di iniziare a colmare questo divario 
assai drammatico, rendendo il sapere adeguato al contesto in cui esso dovrebbe dare i 
suoi frutti. La scuola oggi è chiamata al ruolo di protagonista in questa opera di riforma 
epocale. Educare alla cittadinanza significa oggi educare alla condizione umana nell’età 
globale. E ciò richiede un’educazione alla complessità.

1 Mauro Ceruti è fra l’altro autore di: La fine dell’onniscienza, Studium, Roma 2014; La nostra Europa (con 
Edgar Morin), Raffaello Cortina, Milano 2013.
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2. Educare alla cittadinanza

All’origine della scuola pubblica è la missione di educare alla cittadinanza. “Fatta 
l’Italia”, si è anche sempre insegnato a scuola, si trattava di “fare gli italiani”. E questa 
è stata la finalità costitutiva della scuola. Ma come è cambiata l’idea di cittadinanza in 
questi 150 anni? E come è cambiata la finalità della scuola?

Ĺ idea di cittadinanza che si è delineata negli stati nazionali dell’età moderna è 
basata sulla cosiddetta unificazione verticale dei cittadini di una nazione. Vivere in uno 
stesso territorio per persone e gruppi delle più diverse condizioni sociali ed economi-
che costituisce un elemento di forte coesione, e rafforza una condivisione di culture e 
di esperienze promosse dall’alto. In questo senso, la politica degli stati dell’ottocento e 
del novecento, fondati sulla sovranità popolare, è in stretta continuità con la politica dei 
sovrani assoluti dei secoli antecedenti. Le comunità politiche statali europee vengono 
fondate sull’idea che i confini fra “noi” e gli “altri” debbano essere netti e visibili, e che 
la visibilità dei confini esterni favorisca le coesioni e le solidarietà interne.

La strategia degli stati nazionali europei si è volta a promuovere processi di omolo-
gazione politica, che hanno favorito processi di omogeneizzazione culturale, che a loro 
volta hanno supportato processi di omologazione politica... La costruzione e la diffusione 
delle lingue nazionali nell’Europa occidentale ha dato a milioni di cittadini la possibilità 
di comunicare direttamente gli uni con gli altri. Questo è forse l’aspetto più importante 
di questo lungo processo, che ha coinvolto simboli, monumenti, narrazioni, tradizioni.

I primi secoli dell’età moderna sono stati caratterizzati da una prima globalizzazio-
ne. Questa prima globalizzazione ha avuto come attori principali, sul piano economico 
come sul piano politico, gli stati nazionali europei. Tessitori della prima rete economi-
ca su scala mondiale, essi hanno mirato alla costruzione di estesi mercati interni e di 
nuove classi di consumatori. Funzionale a questo obiettivo è stata la creazione di comu-
nità nazionali ampie, che andassero oltre quella dimensione puramente locale in cui si 
svolgeva l’intera vita di gran parte dei sudditi (e non ancora cittadini) dell’epoca. Que-
ste comunità nazionali hanno preso vita e sono diventate sempre più coese grazie alla 
costruzione e all’evoluzione di nuove identità comuni a tutti i cittadini, indipendente-
mente dalle loro pur grandi diversità di partenza. In questo senso, la condivisione di lin-
gue, simboli, monumenti, narrazioni, tradizioni è stata uno strumento di enorme portata 
a disposizione delle scelte politiche dei governanti.

Il progetto integratore degli stati nazionali europei moderni ha portato a grandi 
risultati, ma è stato anche assai ambivalente. Ciò che ha maggiormente unito lo stato 
nazionale al suo interno, spesso, lo ha anche isolato dagli altri stati. Quel senso di appar-
tenenza nazionale che è stato alla base di solidarietà e di coesioni interne è spesso dege-
nerato in nazionalismo, causa scatenante anche di una serie interminabile di conflitti, di 
una lunga catena di “guerre civili europee”.

La sempre più stretta interdipendenza economica, politica e culturale fra le varie 
aree del pianeta negli ultimi decenni ha messo in discussione, sul piano politico, la 
sovranità assoluta degli stati nazionali. Questa è messa in discussione dal basso verso 
l’alto, appunto perché la dimensione transnazionale dei nuovi problemi economici, eco-
logici, tecnologici, culturali impone una decentrazione dell’autorità nazionale a istanze 
metanazionali, continentali e talvolta planetarie. Ma la sovranità assoluta degli stati è 
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messa in discussione anche e simultaneamente dall’alto verso il basso, perché un amplia-
mento dei poteri delle regioni e delle unità amministrative locali e metropolitane è 
diventata indispensabile per migliorare tempi e qualità dei processi di decisione rispetto 
a molti aspetti della vita quotidiana dei cittadini.

Questa crisi politica degli stati nazionali si accompagna anche a una crisi della loro 
funzione culturale e educativa. Viene meno proprio la loro tradizionale funzione di 
mediazione, da una parte, fra la dimensione locale in cui vivono le comunità umane, e, 
dall’altra, la dimensione globale delle reti che le interconnettono. Da alcuni decenni, per 
gli stati nazionali della civilità occidentale si è aperta una nuova fase, segnata dalla inelu-
dibile esigenza di reinterpretare le loro funzioni politiche, culturali e educative. Gli stati 
nazionali oggi non hanno più il monopolio della mediazione fra locale e globale. Questa 
mediazione ha assunto invece forme molteplici ed estremamente differenziate.

Il nuovo e indispensabile compito degli stati nazionali consiste nel governare, gestire 
e regolare intrecci identitari e culturali assai complessi e multiformi. Mediazioni rilevan-
ti e spesso originali fra locale e globale hanno luogo, nella nostra epoca, anche per opera 
di persone singole. Le interazioni e le comunicazioni dirette fra persone culturalmente 
diverse ed eterogenee, senza mediazioni precostituite dall’alto, si stanno ampliando in 
numero, intensità, qualità. Inoltre, queste interazioni e comunicazioni dipendono sempre 
meno dalla distanza spaziale e sempre più da scelte soggettive, più o meno consapevoli, 
più o meno obbligate, più o meno durature, più o meno corrispondenti alle vocazioni 
profonde delle persone stesse. Sempre più spesso, la singola persona fa parte di comunità 
differenti, nelle quali assume identità differenti, che spesso sono divergenti e che possono 
anche entrare in conflitto l’una con l’altra. Ognuna di queste comunità ha natura e por-
tata differenti; in ognuna di esse le dimensioni spaziali, temporali, personali, collettive, 
simboliche, materiali si intrecciano in maniera singolare.

Ogni persona deve, sempre più spesso, affrontare il problema di trovare un relativo 
equilibrio e una coerenza interna tra queste sue identità molteplici e diversificate. Per far 
ciò deve mediare fra le tensioni e i conflitti potenziali che possono fra di esse intercorrere. 
E quanto più ciascuno riesce in questo compito, tanto più è favorito nel compito, altrettanto 
difficile, di affrontare le possibili tensioni e i possibili conflitti nel confronto con gli altri.

Tutto è oggi più complesso, interconnesso, interdipendente: tempi, spazi, relazioni, 
comunicazioni.

I ritmi temporali della vita quotidiana sono diventati sempre più veloci; ogni esi-
stenza e ogni esperienza individuale è intessuta di molteplici fili che si dipanano attra-
verso i luoghi più disparati dell’intero pianeta; gli eventi si intersecano e si concatenano 
in maniera tale che una piccola causa locale, apparentemente trascurabile, può produrre 
effetti globali di grande portata, del tutto imprevedibili.

Le relazioni di vicinanza e di lontananza non sono più definite prevalentemente 
dalle tradizionali logiche spaziali, ma dipendono da interazioni e da commistioni assai 
complesse di logiche spaziali, temporali e culturali. Sempre più di frequente, nelle metro-
poli e nei centri urbani del mondo, la vicinanza spaziale può coniugarsi con un’enorme 
distanza culturale (e questo, si badi bene, anche fra persone e fra gruppi che posseggono 
la medesima nazionalità o appartengono alla medesima etnia). Sempre più di frequente 
i nuovi mezzi di comunicazione fanno sì che persone spazialmente assai distanti intera-
giscano con continuità e in tempo reale per progetti professionali, economici, culturali, 
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esistenziali, affettivi. E un tratto inedito del nostro mondo, provocato dalle migrazioni 
e dalle diaspore che vi hanno luogo su vasta scala, consiste nell’estrema dispersione spa-
ziale dei membri delle famiglie allargate, che tuttavia continuano a intrattenere legami 
stabili e un notevole grado di coesione.

Perciò i legami comunitari e gli obblighi di solidarietà oggi dipendono sempre meno 
e comunque sempre meno esclusivamente da relazioni di vicinanza spaziale o dalla rico-
nosciuta appartenenza alla medesima etnia o nazione, e dipendono sempre di più da una 
complessa stratificazione di scelte: individuali, familiari, di gruppo, sociali, politiche.

Le dimensioni locali sono attraversate da dinamiche globali sempre più rilevanti. Le 
singole persone, pur continuando a essere insediate in una dimensione locale, privilegia-
ta, fanno sempre più parte di molteplici scenari globali. Ognuno di noi assiste a eventi 
planetari in tempo reale ed è partecipe della vita degli altri abitanti del pianeta.

Sempre più ineludibili, da ciascuno, sono quei problemi ambientali, climatici, energeti-
ci, tecnologici, ecologici, che per loro stessa natura travalicano ogni possibile confine degli 
ambiti locali e possono trovare risposte pertinenti solo in una dimensione planetaria. Il 
neologismo “glocale” esprime bene l’attuale intreccio inestricabile fra locale e globale.

Sia il complesso degli stati che i loro singoli territori, grandi città come piccoli pae-
si, diventano sempre più multiculturali. Ma non sono state ancora elaborate e introiettate 
regole condivise per la comunicazione e per l’integrazione delle culture, per rendere quin-
di interculturale ciò che spesso rimane ancora una semplice giustapposizione di culture. 

Una delle sfide cruciali dei nostri giorni è dunque andare al di là dell’idea di cittadi-
nanza nazionale forgiata nell’età moderna.

Per la scuola è una sfida ineludibile. Anzi, proprio questa sfida porta a interrogarci 
circa le finalità della scuola nel tempo della globalizzazione.

La nuova condizione umana crea nuove identità, e soprattutto fa interagire in forme 
nuove e multiformi le identità tradizionali, siano esse nazionali, etniche, culturali. Lo stu-
dio della storia aiuta a comprendere che questa è una nuova, decisiva tappa in una vicenda 
ben più ampia di incontri, confronti, scontri, scambi, ibridazioni che ha sempre contraddi-
stinto l’esistenza umana sul pianeta. Le popolazioni e le culture non hanno mai vissuto in 
condizioni di isolamento completo. Non vi sono “purezze” culturali. Tutte le culture han-
no radici plurali ed eterogenee. E oggi questa comprensione è sempre più indispensabile 
per realizzare nuove forme di convivenza nelle nostre città e nelle nostre nazioni.

Le identità, le comunanze e le solidarietà di ogni individuo variamente si sovrappongono, 
si contrappongono con quelle di altri individui, scavalcando i confini tradizionali delle culture.

La scuola è il luogo dell’incontro e dell’accoglienza. E la multiculturalità delle nostre 
città e delle nostre nazioni è un fatto. Ma per molti aspetti siamo ancora fermi alle enun-
ciazioni di principio, che rischiano di essere vanificate in mancanza di una strategia di 
azione concreta e condivisa. 

Sottolineare il valore positivo delle diversità non basta. Bisogna, nel contempo, rico-
noscere e mettere in atto regole condivise, grazie alle quali le diversità possano aprir-
si l’una all’altra, e le persone possano diventare consapevoli della costante necessità di 
integrare in se stesse apporti che provengono dall’esterno, spesso imprevedibili, confusi, 
indecifrabili, perturbanti.

Oggi la scuola è investita del compito urgente di aiutare ogni persona e ogni grup-
po a integrare e a connettere le sue molteplici identità: identità di tipo spaziale (l’ap-
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partenenza a una città, a una regione, a uno stato, a un insieme di stati quali l’Unione 
Europea, al mondo) e identità di tipo non spaziale; identità politiche e identità culturali; 
identità puramente individuali e identità collettive; identità di nascita e identità elettive; 
identità antiche e identità nuove.

Non basta appellarsi al valore formativo dell’accoglienza e della diversità: bisogna 
contemporaneamente interrogarsi su come rendere sostenibile la diversità nella vita quo-
tidiana dei giovani e su come valorizzare, nel contesto educativo, l’esperienza dell’altro 
quale opportunità per la conoscenza anche delle proprie specificità e delle proprie voca-
zioni personali (e quindi delle proprie e delle altrui identità culturali, religiose, etniche, 
così come delle identità legate alle specifiche competenze, percorsi, progetti di vita di cia-
scuno). La promozione e lo sviluppo di ogni persona stimola in maniera vicendevole la 
promozione e lo sviluppo delle altre persone: ognuno impara meglio nella relazione con 
gli altri. La società è costruita continuamente insieme, a partire dagli incontri, dalle inte-
razioni, dalle condivisioni di individui e di gruppi.

L’integrazione e la valorizzazione delle diversità non sono da intendere come fra loro 
in contrapposizione: devono andare di pari passo per la costituzione di una nuova cit-
tadinanza nazionale più ampia, ma altrettanto coesa di quella che la scuola italiana ha 
promosso a partire dall’Unificazione, e ancora per tutto il Novecento.

Compito della scuola è favorire la conoscenza delle diverse culture. Ma ciò non basta. 
Compito della scuola è anche promuovere nei giovani le capacità cognitive e relazionali 
necessarie all’incontro e al confronto fra diverse culture. Si stanno creando nuove identità 
e le nuove generazioni di studenti sono portatrici di quelle nuove identità multiple e flessi-
bili che caratterizzeranno i futuri cittadini europei. È necessario perciò che l’incontro fra 
le culture parta dalla conoscenza approfondita del proprio patrimonio culturale. 

L’incontro con l’altro è per ciascuno occasione di presa di coscienza della propria 
identità multipla, che rende ciascuno compartecipe di molteplici dimensioni sociali, cul-
turali e politiche.

Il nostro è il tempo in cui l’unità non comporta necessariamente l’omologazione e 
in cui la diversificazione non comporta necessariamente l’atomizzazione. Al contrario, la 
valorizzazione delle diversità individuali e di gruppo è oggi uno strumento indispensa-
bile per perseguire una maggiore unità e una maggiore coesione, nelle comunità locali, 
nelle nazioni, e in quella comunità di destino che è l’Europa. 

La scuola moderna, che è il primo contesto di socializzazione pubblica delle persone, 
ha quale finalità costitutiva di educare alla cittadinanza. Per questo non può oggi elude-
re il compito di ridefinire e promuovere quell’idea e quell’esperienza di cittadinanza che i 
cambiamenti culturali, geopolitici, economici, tecnologici oggi in atto su scala globale ren-
dono quanto mai urgente. È una cittadinanza altrettanto multipla e stratificata delle attua-
li identità personali. È una cittadinanza locale, nazionale, europea, globale.L’educazione a 
una cittadinanza multipla richiede però necessariamente l’allargamento del contesto, degli 
strumenti, delle informazioni, delle conoscenze che stanno alla base delle tradizionali cit-
tadinanze nazionali, e che le scuole nazionali avevano a loro tempo contribuito a costruire. 

La scuola dei nostri giorni deve rispondere al compito di innovare entro la continu-
ità di una tradizione nazionale. Può assolvere al compito, sempre più necessario, di inse-
rire l’identità nazionale all’interno di quell’intreccio di relazioni che legano gli ambiti 
locali alle dinamiche globali. 
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La condivisione di valori e prospettive derivante dall’appartenenza a comunità o a 
identità collettive oggi non può essere assunta a priori. La scuola deve riconoscere il fatto 
che l’appartenenza a un medesimo percorso di studi non implica necessariamente a pri-
ori una prossimità culturale, emotiva, progettuale. Questa prossimità è essa stessa una 
posta in gioco, una finalità del percorso di apprendimento. Potremmo dire, parafrasando 
Ernest Renan, che il fatto che la scuola sia una comunità educante non è mai definitiva-
mente garantito e diventa invece oggetto di un “plebiscito di tutti i giorni”.

La scuola quale comunità educante che si rinnova giorno dopo giorno genera una 
diffusa convivialità relazionale, intessuta di linguaggi affettivi ed emotivi, in grado di 
promuovere la condivisione di quei valori che fanno sentire i membri della società come 
parte di una comunità vera e propria. Solo in questo modo essa è in grado di forma-
re cittadini in grado di partecipare consapevolmente alla costruzione di collettività più 
ampie, siano esse quella nazionale, quella europea, quella mondiale.

Per essere all’altezza di questi obiettivi è necessaria una sorta di rivoluzione coper-
nicana, che prenda le mosse da chi genera il senso profondo dell’esperienza formativa: 
il singolo studente, il bambino, l’adolescente. Si impone con urgenza la domanda: chi 
educhiamo? L’integrazione, il significato unitario di ciò che si apprende deve avvenire 
dall’incontro vivo, singolare di uno specifico insegnante, di questi insegnanti, con questo 
studente, con questo gruppo di studenti, con le relazioni vicendevoli entro questo gruppo 
di studenti, ora e qui. E questi studenti, bambini, adolescenti, devono essere al centro 
generatore dell’azione educativa in tutti i loro aspetti: cognitivi, affettivi, relazionali, cor-
porei, estetici, etici, spirituali, religiosi...

In questa prospettiva, gli insegnanti pensano e realizzano i loro progetti educativi e 
didattici non per individui astratti, ma per persone che vivono qui e ora, che sollevano 
precise domande esistenziali, che vanno alla ricerca di orizzonti di senso: persone carat-
terizzate ciascuna dalla propria unicità, e che tuttavia vivono in contesti collettivi e che 
imparano insieme a costruire e a confrontare le loro identità, diversità, originalità, matu-
rando la capacità e la responsabilità di vivere insieme.

Le proposte educative e didattiche si definiscono rispetto a due compiti altrettanto 
importanti della scuola: “insegnare ad essere”; “insegnare ad apprendere”. L’uno senza 
l’altro, semplicemente non può esistere.

La scuola dell’accoglienza e dell’inclusione può sperimentare nel microcosmo del 
contatto diretto nel vivere quotidiano forme di convivenza che possono ispirare nuove 
forme di convivenza nella società nel suo insieme. La scuola, in quanto comunità edu-
cante, ha un ruolo decisivo nel promuovere una società educante.

3. Educare alla complessità

La diffusione straordinaria di nuovi veicoli di comunicazione e di informazione 
spesso annulla ogni mediazione fra il locale e il globale e mette ogni persona a contatto 
immediato con i più diversi linguaggi e le più diverse culture del pianeta. Questa imme-
diatezza di contatti incide profondamente sullo sviluppo cognitivo ed emotivo sin dai 
primi anni di vita. E’ una nuova condizione culturale che obbliga a ripensare le finalità 
della scuola e a riconsiderare possibilità, limiti e specificità della sua missione.
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Per gli studenti di ogni età e di ogni livello scolastico, le opportunità per acquisire 
informazioni e conoscenze si sono moltiplicate e diversificate, e sono fuoriuscite da ogni 
ambito che la scuola possa ragionevolmente pretendere di controllare o di recintare.

Ciò che i bambini e gli adolescenti apprendevano a scuola, fino a pochi anni fa, era 
sostanzialmente il tutto dei loro apprendimenti. Ciò che i bambini e gli adolescenti oggi 
apprendono a scuola è solo una parte (e spesso solo una piccola parte) di ciò che appren-
dono di fatto nel corso delle loro giornate. E spesso non è neppure la parte riconosciuta 
da loro come la più stimolante, o la più emotivamente coinvolgente.

I bambini e gli adolescenti oggi sono, nello stesso tempo, sempre più “globalizzati”, 
sempre più “interdipendenti”, sempre più “diversi”. Ma sono anche sempre più “isolati”.

Gli studenti dei nostri giorni acquisiscono numerosissime informazioni e sono espo-
sti a una molteplicità di culture diverse. Ma ciò accade per lo più in modo frammentario, 
senza alcun filtro interpretativo e senza alcuna prospettiva educativa in grado di selezio-
nare, interconnettere e rendere coerenti le molteplici esperienze e il percorso formativo 
complessivo di ogni singola persona.

Di fronte a questa realtà difficile da fronteggiare, forte è la tentazione di pensare che la 
scuola debba accettare come inevitabile una sorta di abdicazione rispetto ai suoi compiti 
educativi e formativi. Forte è la tentazione di ridurre le finalità di fondo della scuola alla 
semplice trasmissione di alcune competenze, di alcune tecniche e di alcuni saperi di base.

Al contrario, proprio a causa della proliferazione sia di informazioni e saperi sia 
di contesti e opportunità di apprendimento, il compito formativo della scuola diventa, 
se possibile, ancora più decisivo. Compito della scuola è diventato quello di sostenere i 
bambini e gli adolescenti, in tutte le varie fasi del loro sviluppo, nella capacità di dare 
senso alla varietà delle loro esperienze, scolastiche ed extrascolastiche, di unificare lo svi-
luppo della loro formazione personale, di ricomporre la frammentazione delle informa-
zioni e dei saperi, di filtrare e di interconnettere molteplici esperienze assai diversificate 
ed eterogenee, spesso squilibrate e confuse.

La frammentazione delle esperienze, delle informazioni e dei saperi è il maggiore 
ostacolo alla formulazione e alla comprensione dei problemi. Questo, oggi, non vale solo 
per i giovani, ma anche per gli adulti, e quindi anche per gli insegnanti.

La tradizione di pensiero che ha fino ad oggi continuato a ispirare la scuola è basata 
su un metodo tradizionale: un metodo che riduce il complesso al semplice, che separa 
ciò che è legato, che unifica ciò che è molteplice, che elimina tutto ciò che apporta disor-
dine e contraddizione al processo di comprensione. Il pensiero che taglia, riduce e isola 
ha portato gli esperti e gli specialisti a essere molto produttivi nei loro singoli campi. Ma 
oggi, dinanzi alla frammentazione dei saperi, allo sgretolamento delle stesse discipline 
in sottosettori dagli orizzonti sempre più limitati, si moltiplicano gli ostacoli e gli impe-
dimenti alla comunicazione fra cultori di discipline diverse, impedendo a ciascuno di 
comprendere i problemi nella loro complessità, nella loro reale molteplicità di dimensioni 
irriducibilmente intrecciate. 

Dinanzi a questa crisi, la scuola deve sollecitare gli studenti a contestualizzare le 
conoscenze, alleandosi con le attitudini dei bambini e degli adolescenti, inclini a interro-
garsi sul senso profondo e sui continui intrecci delle loro singole esperienze. 

La scuola non adempie alle sue finalità solo promuovendo l’accumulo di tante infor-
mazioni in vari campi, cosa che oggi avviene di fatto anche nella vita quotidiana, extra-
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scolastica, dei bambini e degli adolescenti. La scuola deve promuovere anche la capacità 
di elaborare connessioni fra le informazioni e fra le conoscenze. 

Un grande ostacolo all’educazione sta proprio nel modo in cui le informazioni, le 
conoscenze e le esperienze oggi sono organizzate: sta nella loro frantumazione in tutti i 
vari stadi della formazione personale, fin dai primi anni di vita, già nella scuola dell’in-
fanzia e nella scuola primaria.

Unificare ciò che è diviso, isolato, frammentato è una sfida educativa ineludibile, 
affinché le nuove generazioni possano dare un contributo concreto alla costruzione della 
società del futuro. La scuola deve perseguire l’integrazione reciproca fra i saperi e fra 
le esperienze per favorire una conoscenza complessa e multidimensionale all’altezza del-
la complessità e della multidimensionalità degli oggetti da conoscere e dei problemi da 
affrontare nel mondo d’oggi.

Non basta ricorrere ai raccordi fra materie e discipline: occorre un nuovo paradig-
ma, occorrono nuove mappe cognitive capaci di orientare i futuri apprendimenti degli 
studenti d’oggi. E’ nella scuola, infatti, che si formano le nostre idee di fondo sull’umani-
tà, sulla storia, sulla natura, sull’universo, sulla società, sulla mente, sui problemi plane-
tari, sul sapere stesso. Ed è nella scuola che si pone il problema dell’organizzazione delle 
molteplici informazioni e conoscenze che ogni giorno ci derivano, dalle fonti più dispa-
rate, su questi oggetti così complessi.

Tutti questi oggetti, e i problemi che essi comportano, richiedono necessariamente 
la cooperazione di molti approcci e di molti punti di vista originariamente eterogenei e 
non coordinati. 

Le discipline hanno un ruolo importante nel delimitare oggetti di ricerca e nel defi-
nire linee di ricerca. Ma ciò non significa che i confini delle discipline e delle competen-
ze siano rigide barriere. Gli oggetti di studio più complessi, sia in ambito scientifico sia 
in ambito umanistico, non possono che essere affrontati attraverso l’intreccio delle disci-
pline e dei molteplici punti di vista.

Gli studenti devono impadronirsi il prima possibile delle intelaiature e del panorama 
complessivo delle singole discipline: temi fondamentali, metodi, sviluppi storici, cioè quelli 
che la legge sull’autonomia scolastica definisce “nuclei fondanti”. Nello stesso tempo è però 
necessario creare contesti innovativi in cui studiare i problemi e gli oggetti con ottiche mul-
tidisciplinari e interdisciplinari. Gli studenti dovranno essere progressivamente consapevoli 
del fatto che i confini e gli statuti delle singole discipline sono in continua evoluzione.

Gli studenti devono essere messi in grado di ripensare le finalità e la ragion d’essere 
delle singole discipline, di conoscere gli scenari storici e sociali in cui sono nate e si sono 
sviluppate, di conoscere e di praticare i loro metodi e i loro linguaggi specifici. 

La nuova condizione umana globale ha oggi bisogno di una cultura che integri i 
saperi in modo fecondo, di prospettive culturali in cui i saperi umanistici siano collegati 
in modo profondo con i saperi scientifici e tecnologici. Decidere significa anzitutto avere 
la capacità di comprendere i problemi, perciò l’attenzione deve rivolgersi alla creazione di 
strumenti di pensiero che permettano di averne un’idea complessiva. È necessario elabo-
rare una cultura basata sulle connessioni tra i saperi; una cultura che faccia emergere le 
connessioni tra i problemi stessi. Gli eccessivi specialismi frammentano i saperi, ostaco-
lano la comprensione dei problemi essenziali e portano inevitabilmente alla deresponsa-
bilizzazione delle persone.
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La padronanza dei metodi e dei linguaggi delle singole discipline è fondamentale 
perché permette agli studenti di avere una rete di saldi riferimenti grazie ai quali affron-
tare un mondo complesso e in constante cambiamento. Altrettanto importante, però, è la 
conoscenza del carattere evolutivo e storicamente determinato dei metodi e dei linguag-
gi, che porta lo studente a mettere in relazione conoscenze con conoscenze, e conoscenze 
con scenari storici e sociali. L’incontro con altre discipline, e la pratica dell’interdiscipli-
narità, è la strada maestra per individuare i problemi fondamentali e per pensarli nella 
loro reale articolazione, al di fuori di schematismi che rischiano di ridurre drasticamente 
la capacità di comprensione e di azione.

È utile che questa attitudine alla comunicazione e alla collaborazione fra discipline si 
diffonda precocemente nella scuola. Può prendere le mosse già nella scuola dell’infanzia 
e nella scuola primaria, perché è un’attitudine rispondente al modo di pensare dei bam-
bini, che non conoscono le barriere imposte dalle necessità o dalle difficoltà della ricerca. 
La manipolazione, il gioco, il movimento, la sperimentazione, la narrazione, le espressio-
ni artistiche e musicali sono occasioni privilegiate, nei primi anni di scolarizzazione, per 
aiutare a ricomporre ciò che è a prima vista confuso e frammentato.

A ciò si deve aggiungere che, nella “società della conoscenza”, è necessario che tutti 
abbiano le chiavi di accesso a una vasta gamma di ambiti e di registri culturali, di linguaggi 
e di modalità di comunicazione. Libri, giornali, internet, strumenti multimediali posseggo-
no notevoli possibilità educative, e tuttavia sono modalità di trasmissione di informazioni 
e di conoscenze ben distinte: per trarne il meglio ci vuole una consolidata familiarità con 
ognuna di esse e la capacità di muoversi agevolmente fra registri di comunicazione differen-
ti. Allo stesso modo, l’espressione artistica ha codici e valenze diverse dalla comunicazione 
scientifica, la televisione ha ritmi diversi dal cinema, la condizione di lettore o di spettatore 
apre a possibilità differenti rispetto a quella di attore o di esecutore di un brano musicale. 
La scuola deve educare a una capacità di movimento e di integrazione fra le tante opportu-
nità di conoscenza, di esperienza e di espressione che il mondo d’oggi offre.

La scuola, oggi, è dunque il laboratorio nel quale gli studenti non solo acquisiscono 
informazioni, saperi e tecniche, ma anche costruiscono, insieme agli insegnanti, gli stru-
menti concettuali e culturali utili a dare senso alla varietà delle informazioni, delle cono-
scenze e delle esperienze frammentate a cui sono spesso isolatamente esposti

La tecnologia dell’informazione è a questo proposito fonte ad un tempo di rischi e 
di opportunità. Essa evolve oggi in modi inediti, veloci, imprevedibili. Supera limiti di 
pensiero e di azione che sembravano invalicabili ancora in un passato assai recente. Gli 
sviluppi tecnologici riformulano quotidianamente le frontiere del possibile. Questa dina-
micità della tecnologia si prolunga in una sua estrema pervasività, in una forte capaci-
tà di trasformare le forme della vita quotidiana, i comportamenti individuali e sociali, 
la trasmissione dei saperi. Inoltre, l’evoluzione della tecnologia è sempre più autonoma, 
sempre più incontrollabile, sempre più sfuggente a ogni istanza regolatrice. Il rapporto 
fra scienza e tecnologia non è più a senso unico, e comunque non è più riassumibile nella 
relazione “teorico/applicativo”. L’evoluzione della tecnologia dipende anche da molti fat-
tori extrascientifici – economici, sociali, culturali, individuali – che si definiscono e si 
intrecciano su scala planetaria.

I ritmi temporali con cui si sviluppano conoscenze e tecnologie sono sempre più 
veloci; le stesse conoscenze e tecnologie diventano rapidamente obsolete: se in un passato 
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anche recente bastava aggiornarle a ogni passaggio di generazione, ora è necessario rive-
derle costantemente durante la stessa vita di una persona. 

Le tecnologie hanno aperto un nuovo, vastissimo spazio di possibilità alla diversifi-
cazione delle esperienze, dei tempi, dei ritmi, degli spazi dell’apprendimento. 

Le reti, soprattutto, introducono molta diversità nei processi formativi: non si tratta 
soltanto della diversità dei linguaggi e dei saperi in gioco, ma anche e soprattutto della 
diversità delle esperienze individuali. 

In particolare, Internet – quale “rete delle reti” – ha già messo in evidenza le sue 
sterminate potenzialità di espansione dell’esperienza individuale, sul piano informativo, 
formativo, comunicativo. 

Tuttavia, più le reti diventano ricche e sofisticate, e più sperimentiamo quanto il 
tempo delle nostre vite individuali sia limitato rispetto alla sconfinata ricchezza di infor-
mazioni, di possibilità culturali, di percorsi formativi, di stimoli immaginativi a cui già 
oggi, e prevedibilmente molto di più in un immediato futuro, potremmo accedere.

Questa esperienza del limite può avere un valore positivo. Può fare comprendere il 
valore della selettività: in quanto educatori, ricercatori, studenti, lavoratori è necessa-
rio saper scegliere come investire tempo ed energie su certi percorsi a scapito di altri. 
La selettività non equivale a una restrizione della conoscenza, ma è, al contrario, la via 
maestra attraverso cui ogni individuo costruisce la conoscenza, accede al mondo, vive 
nel mondo e costruisce il mondo. È opportuno tener presente come selettive siano già le 
particolari sensazioni, percezioni e cognizioni del nostro sistema nervoso.

L’idea di ipertesto riassume in maniera assai significativa la fecondità possibile di 
questa esperienza (altrimenti frustrante) del limite delle nostre possibilità cognitive 
all’interno di un contesto sempre più illimitato di possibilità. Ma a patto che sia compre-
sa in profondità. L’ipertesto è di fatto una forma di organizzazione dei saperi originaria. 
In ogni caso, è una forma di organizzazione assai consonante con le mappe del sapere 
proprie sia del Rinascimento, in cui venivano ricercate le reti di risonanza e di connes-
sione fra il microcosmo individuo e il macrocosmo universo, sia degli albori della scien-
za moderna, quando la “filosofia naturale” era una prospettiva unificatrice in cui veni-
vano discussi in forma integrata problemi che solo successivamente sono stati disgiunti 
e definiti o “scientifici” o “filosofici”. Spesso si dice che la specializzazione caratteristica 
degli ultimi secoli è stata il prezzo necessario da pagare per continuare a dominare un 
insieme di conoscenze che stava esplodendo in maniera esponenziale. Solo che la specia-
lizzazione si è degradata in atomizzazione, in assenza di relazioni, in chiusura difensiva, 
in perdita dei sensi e dei disegni complessivi. Ed è quindi diventata un prezzo troppo 
elevato da pagare, tanto più che gli oggetti del sapere scientifico si sono al contrario sem-
pre più rivelati complessi e connessi.

Si è ormai profilato non solo il rischio, ma anche la realtà di un nuovo tipo di digital 
divide, che non intercorre tanto fra chi utilizza e chi non utilizza le nuove tecnologie, 
ma, molto più radicalmente, fra i pochi capaci di servirsi consapevolmente delle nuove 
tecnologie per comprendere e governare il contesto globale e sempre in divenire dei sape-
ri, da una parte, e, dall’altra, i molti dotati di tecnologia ma non di cultura, che vedono 
solo frammenti isolati e sono ciechi sulle loro interconnessioni. Il rischio dell’analfabe-
tismo di ritorno non è attenuato, ma addirittura intensificato dalla semplice diffusione 
delle nuove tecnologie. Queste sono strumenti che per risultare utili alla formazione e al 
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percorso intellettuale e professionale della persona hanno bisogno di una maggiore capa-
cità culturale. La scuola deve essere pronta a rispondere anche a questa sfida.

E’ assai difficile essere autodidatti, se si vogliono utilizzare in modo consapevole e 
fecondo le nuove tecnologie: anche in questo caso, apprendere insieme è una via irrinun-
ciabile per trarre il meglio dalle nuove opportunità e il compito della scuola è quello di 
generare a questo scopo contesti fecondi.

Mai come oggi la cultura è condizione di emancipazione sociale e, per converso, mai 
come oggi la povertà culturale può minare l’esercizio di una cittadinanza piena e attiva. 
Perciò, tale condizione così ambivalente impone un coraggioso ripensamento delle fina-
lità sociali della scuola. Perciò, educare alla cittadinanza significa per la scuola promuo-
vere l’inclusione, promuovere il successo educativo di tutti i bambini e gli adolescenti, 
ognuno nella sua specificità e nelle sue vocazioni individuali. Perciò è anche ineludibile 
ripensare le finalità della scuola in rapporto alle nuove esigenze del mondo del lavoro 
nella società della conoscenza e nell’età delle tecnologie dell’informazione.

In tale contesto, viene meno ogni divisione del lavoro scandita fra un prima e un dopo: 
fra mondo della scuola, prima, e mondo del lavoro, dopo. Fino a tempi recenti si è dato quasi 
per scontato che la scuola dovesse fornire la mappa compiuta dei saperi, compresa la defi-
nizione dei loro confini e delle loro articolazioni; il mondo del lavoro avrebbe condotto poi 
ciascuno ad applicare tali saperi. In definitiva, la relazione andava “dal generale al partico-
lare” e, soprattutto, dal “teorico all’applicativo”. L’ipotesi di fondo era che mappa e territo-
ri, conoscenze e loro oggetti fossero sufficientemente stabili, o che comunque i cambiamenti 
che li interessavano fossero affrontabili con semplici aggiornamenti. Un’altra ipotesi di fondo 
molto influente era che l’apprendimento potesse procedere in gran parte per vie standardiz-
zate e normative, trasmettendo saperi invarianti definiti per individui “medi” e omogenei. E 
un’ipotesi ancora più generale dava appunto per scontato che, nella vita di un individuo, la 
formazione (localizzata nel mondo scolastico) precedesse nella massima parte il lavoro.

Ma oggi lo stesso mondo del lavoro sempre di più richiede persone che siano cer-
to aggiornate nei campi specialistici della loro attività, ma anche aperte a esperienze e a 
linguaggi molteplici e diversi. A ciascuno spetterà sempre più spesso il difficile compito, 
anche in diversi e distanti momenti della propria carriera lavorativa, di reinventare i pro-
pri saperi, le proprie competenze e persino il proprio stesso lavoro. Perciò la scuola deve 
formare non semplicemente ad apprendere, ma anche ad apprendere ad apprendere. 

Se in un passato anche recente si poteva pensare all’esistenza di un nucleo stabile 
di informazioni e di conoscenze, da aggiornare nei vari passaggi di generazione, oggi il 
problema diventa quello di rivedere informazioni e conoscenze costantemente, durante 
tutto il corso della vita.

Non cambia rapidamente solo il sapere, ma cambiano anche i modi in cui il sapere 
cambia nonché i modi in cui sviluppiamo i saperi. Non solo aumenta ciò che sappiamo 
(della natura, dell’uomo, della conoscenza..), ma cambia anche ciò che sappiamo. Cam-
biano anche le nostre immagini di ciò che sappiamo.

Occorre perciò porre l’accento sia sui singoli contenuti e sulle competenze particolari 
sia sulla capacità di apprendere, e per tutta la vita. La scuola deve fornire le chiavi per 
costruire e trasformare le modalità di organizzazione dei saperi, rendendole continua-
mente coerenti con la rapida e spesso imprevedibile evoluzione delle conoscenze e dei 
loro stessi oggetti e problemi.
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Le rapide e radicali trasformazioni antropologiche in atto chiedono alla scuola di 
promuovere nei singoli capacità di costruire un futuro non predeterminato, e anzi dipen-
dente in maniera critica anche dalle capacità di visione e di immaginazione personali.

Per questo la finalità della scuola di educare alla cittadinanza si declina oggi nella 
finalità di creare le condizioni per un apprendimento che deve accompagnare tutte le fasi 
della vita.
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Abstract. Which kind of school can and must work for the social and cultural trans-
formations in effect? School should be democratic, open, critical and educational. This 
school has some challenges and tasks that should be re achieve: the knowledge more 
sophisticated, formae mentis more plural and dialectical, the self-care more important 
for every subjects.
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Premessa

Come da più parti ci viene ricordato (e lo fa il saggio sopra presentato di Mauro 
Ceruti), da sociologi e da filosofi, perfino da economisti, oltre che da pedagogisti genera-
listi, la scuola sta ri-occupando il centro della nostra vita sociale, sollecitata in tale ruolo 
dai cambiamenti profondi che stiamo vivendo.

Nei saperi, nella forma mentis dei soggetti postmoderni, nella stessa socializzazio-
ne dei soggetti stessi. E nelle sfide culturali e cognitive e etiche che si sono aperte con 
l’avvio del nuovo millennio, ma già da prima. Solo la scuola come agenzia formativa di 
tutti e di formazione a una cittadinanza organicamente conosciuta e vissuta nei suoi fini 
e nelle sue strutture operative, può svolgere tale ruolo complesso e in modo compiuto (o 
il più compito possibile), sistematico e diffuso. Per tutti e per ciascuno. Lì, infatti, ogni 
“cucciolo d’uomo” entra nella societas e vista in tutta la sua ricchezza e varietà: come 
deposito di saperi e di modelli cognitivi, come insieme di regole rese interiorizzate e 
condivise (e anche criticate), come luogo di sviluppo sì dell’inculturazione dei soggetti 
(e oggi anche di acculturazione) e di maturazione personale (facendo crescere la cura-
di-sé), di approccio via via sempre più netto alla creatività e al pensiero critico. Così la 
scuola è l’agenzia sempre più socio-cultural-“politica” fondamentale nella complessità del 
Nostro Tempo Storico. Come già aveva visto in chiave positiva Dewey nel 1899 poi in 
chiave critica Althusser nel 1970. Tanto per esemplificare.

Oggi i richiami di un Luhmann (pur coi suoi limiti funzionalistici), di un Morin 
(come epistemologo e interprete del pensiero critico), anche di un Gardner o di un Bru-
ner (l’ultimo in particolare), del sopra citato Ceruti (che di scuola si è occupato già nella 
Commissione che elaborò le Indicazioni per il curricolo del 2007) parlano chiaro. Sono 
tutte voci che 1) sottolineano la sempre maggiore necessità della scuola nelle società iper-
complesse del presente; 2) il bisogno insieme di ripensarla nel suo quadro istituzionale e 
operativo; 3) anche di fissarne bene gli obiettivi formativi attuali e di qualità; 4) di ren-
derla attiva nel suo riprogettarsi in modo costante in un habitat socio-culturale sotto-
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posto a innovazioni costanti e profonde; 5) di prendersi cura e coltivazione di soggetti 
sempre più inquieti e fragili, sottoposti a gregarismi, catture “mercantili”, conformazioni 
coatte (vedi pubblicità o uso delle stesse nuove tecnologie in modo subalterno e acritico); 
6) di far sviluppare una coscienza del digitale che ne potenzi le possibilità, ma anche ne 
colga i rischi e i limiti. E si potrebbe continuare, ma non ne vale la pena. La letteratura 
su tutti questi punti è ben sviluppata e ben nota.

Si tratta invece di riconoscere che la scuola è, a sua volta, una sfida-nelle-sfide del 
Nostro Tempo. Esige di esser pensata qui e ora e per il qui e ora, e nelle sue luci e nelle 
sue ombre. Così è sempre più necessaria una “pedagogia della scuola” che guardi lonta-
no e in modo critico-aperto alla sua identità e funzione: oggi e domani. Pedagogia che 
qui da noi è stata coltivata con impegno e acribia specialmente dopo il ’45 ed ha avu-
to voci eccellenti a esercitarla, e molte. Tale impegno non deve esser perduto, va inve-
ce incentivato, reso più organico e articolato, in modo da creare-un-modello e renderlo 
attivo e diffuso e regolativo insieme. Con impegno teorico e pratico/strategico/operativo 
contrassegnato da un profilo interdisciplinare e più strettamente politico (ma in vista 
della polis e non della “casta”) da rendere intimamente sinergici. Di cui proprio la peda-
gogia come sapere “tra” teoria e prassi può e deve essere interprete efficace. E anche cri-
ticamente efficace.

1. Congedi critici dal passato

La prima mossa che va compiuta in modo critico-strategico è il ripensamento del 
passato. Della scuola e delle altre istituzioni educative, vecchie e nuove. Per prender con-
gedo? Sì, anche. Perché se il passato si fa Vincolo e Norma si rischia un’incomprensio-
ne del presente/futuro. Allora quel passato va riletto e giudicato partendo da qui-e-ora e 
dalle esigenze profonde che lo animano e che si fanno emergenze. Così deve sviluppar-
si una critica dell’educazione familiare (e tale re-visione è in cammino e da tempo tra 
sociologia, psicologia sociale, storia, pedagogia) che ne ridescriva i ruoli, le funzioni, gli 
equilibri possibili etc. Anche un’analisi dei media che oggi e non da oggi sono i primi 
educatori o diseducatori e per tutta la vita, che li ripensi nel ruolo, nelle strutture di mer-
cato, nella funzione, sottoponendoli a un costante giudizio formativo. E ancora: le nuove 
tecnologie informatiche che, sì, sviluppano l’informazione e la comunicazione, ma svi-
luppano anche un pensiero più debole e convergente, linguisticamente povero e lineare, 
poco argomentativo e poi una visione-del-mondo fatta di immagini di… e di dipendenza 
tecnologica, lasciando il soggetto in balia o del Mercato e della Tecnica o del proprio Io 
sempre più narcisista/fragile/nevrotico.

Ma al centro di tale plot di agenzie educative (qui sommariamente ripercorse) sta la 
scuola con tutto il suo potenziale formativo, di cultura, di coscienza di sé, di costruzione 
etica. Oggi più importante di ieri e da potenziare proprio nella sua specificità e comples-
sità, ripensandola in modo organico e critico sempre. 

Allora, quale scuola? In primis: che dia un congedo a modelli illustri ma di ieri. Che 
si pensi per la cittadinanza e l’etica civile. Che dia una cultura di competenze e di for-
mazione insieme. Che si organizzi per un apprendere continuo e per la cura-di-sé: due 
prospettive poi strettamente convergenti, che si saldano nella mente critica, autocritica, 
progettuale, in senso e personale e socio-culturale.
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Vediamo meglio il congedo: dalla scuola di tipo ottocentesco che trovò, in Italia, 
il suo sigillo nella Riforma Gentile del 1923: Riforma che scandiva la scuola per classi 
sociali e per saperi gerarchicamente disposti (con quelli umanistico-critici al top). Didat-
ticamente erede delle scuole di retorica e delle prassi gesuitiche. Più viva nella scuo-
la elementare (per l’operazione svolta da Lombardo Radice) e nei licei classici (dove le 
humaniora avevano un habitus filologico e critico). Ma un modello di scuola, come ben 
vide Gramsci, ormai obsoleto, nella società industriale e democratico-socialista, che deve 
lasciare il passo a un modello nuovo: emancipativo di tutti, rivolto a formare cittadinan-
za, di cultura “dogmatica” per farsi poi “creativa” (e qui la distinzione tra i due momenti 
è un po’ posticcia), di sollecitazione alla cura-di-sé tramite la stessa cultura che si svilup-
perà anche oltre la scuola, tra teatro, accademie, letture…

Quel modello gramsciano prese corpo in Italia nel 1962, ma restò a lungo bloccato, 
senza farsi-sistema.

Poi è venuta la “scuola dell’autonomia” di Berlinguer/Fioroni/Renzi che sta cercan-
do, con sensibili tensioni e incertezze, il proprio profilo organico: che c’è, è alto, ma va 
realizzato con un vero sforzo finanziario, culturale e formativo. E a tutti i livelli. Da quel 
modello non si deve prender congedo, bensì svilupparlo e renderlo attivo con politiche 
organiche e aperte. Sì, aperte, poiché a livello internazionale tale modello ha già preso 
altre e più complesse vie di sviluppo, che rimettono in discussione tutto il sistema-scuola 
così come ci è stato consegnato dal passato. E si pensi solo ai paesi del Nord Europa e ai 
loro sistemi scolastici oggi così flessibili, così articolati, così capaci di saldare integrazio-
ne sociale e capacità personali. E si ricordino solo i curricoli personalizzati.

Certo, vivere il congedo è arduo. Significa decostruire identità ancora diffuse e inte-
riorizzate e nel sistema-scuola e negli stessi attori della vita scolastica un po’ a tutti i 
livelli. Ed è qui che la pedagogia come teoria della formazione, come teoria della scuola, 
come teoria e pratica delle didattiche, come pensiero della relazione educativa etc. deve 
farsi protagonista. E forte. E autorevole. E quindi ben nutrita e di riflessione e di strate-
gie/tattiche operative. Lo è? In parte. Ma deve farsi più audace e più ferma.

2. Per una struttura aperta

Una scuola a struttura aperta non è affatto un inedito storico. Certo, si tratta di un 
modello complesso. Ma che sta ben in sintonia con la complessità del nostro presente: 
sociale, culturale, personale anche. Come ci ha ricordato Ceruti nel suo saggio. Struttu-
ra aperta significa luogo in cui si svolgono più attività, curricolari e non. Che accompa-
gna l’età evolutiva avvertendone il dinamismo dei bisogni. Che anche si organizza per 
aule aperte, per laboratori aperti, per iniziative aperte (a gruppi, a istituzioni cultura-
li, alla stessa vita sociale). Che guarda a sé come a un polo-organico-chiave del Siste-
ma formativo, ma collabora con altre istituzioni (teatri, aziende, musei, etc.). Un’idea di 
scuola che sta ben oltre il profilo di disciplinamento e apprendimento convergente che 
ci viene dal passato.

Si è detto: una scuola della Costituzione (italiana del 1948) che oltre gli artt. 33 e 34 
valorizzi in pieno l’art. 3 e quelli relativi alle libertà. Sì, questo può essere il telos formativo, 
ma che oggi va integrato con aspetti più tecnici, relativi al pensiero, all’io, alla cultura stessa. 
A un pensiero che si modella sull’apprendimento continuo e di conoscenze/competenze/abi-
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lità ma che rilegge se stesso con prassi meta cognitive in vista di un uso plurale delle intelli-
genze mettendo al centro divergenza e creatività. A un io anch’esso plurale e sempre in “cre-
scita” che sia capace di volere-il-proprio-sé e di tenerlo “in cura” per tutta la vita: e questa è 
una prassi che si apprende a scuola o rischia di non realizzarsi mai come regola-del-soggetto. 
A una cultura oggi sempre più complessa, più critica, più in de-costruzione/ri-costruzione, 
più aperta a tutte le culture e a tutti i loro volti o forme (dal rigore al bello, verrebbe da dire), 
capace di stare-nell’-incontro-e-nel-dialogo, aperto e critico sì, ma “accogliente” sempre.

Qui, su questa struttura nuovissima (e in cammino ovunque si voglia stare nel pre-
sente storico o Epoca che sia), complicata e a identità mobile e plurale, si gioca il futuro 
stesso della scuola, sempre più sfidata dalla “società dell’immagine” e dalle “tecnologie 
digitali avanzate”, che vanno accolte sì ma regolate e integrate con e in quel telos forma-
tivo che è poi lo specifico della scuola moderna/attuale e che non può che collocarsi in 
direzione di quel futuro che è già cominciato e che già ci “abita”. E in molte forme e con 
forte pregnanza. Ma, appunto, proprio perché tale da gestire. E criticamente.

3. Verso una comunità planetaria

Già l’idea di cittadinanza sta oggi oltre i modelli otto-novecenteschi, legati a nazio-
ne, etnia, lingua. Anche oltre quelli più avanzati alla Dewey o alla Gramsci. Sì, perché 
oggi il fine primario dell’educazione è dar vita a un “uomo planetario” che deve farsi 
cittadino del mondo e ciò significa comunicare col pluralismo delle culture e decostruire 
e oltrepassare pregiudizi etnici e abiti mentali circoscritti, guardando al dialogo e come 
regola e come risorsa.

Certamente l’uomo planetario si fa in un “qui” e lì ha le sue radici, che lo rendono 
quello che è e che si fanno in lui una struttura-di-base. E lingua, riti sociali, simboli e cre-
denze sono per lui primari e fondativi e ben connessi a un habitat definito storicamen-
te e culturalmente. Sì, che anche oggi vanno ben posseduti ma sempre di più nel dialogo. 
Che significa: senza chiusure e/o “fondamentalismi”, senza paure di espropriazione, senza 
opposizioni radicali alla diversità. E poi: stando nel confronto, gestendo tale confronto con 
accoglienza e secondo le regole-limite del dialogo stesso ovvero quei diritti umani che la 
stessa complessa e contraddittoria cultura del Novecento ci ha lasciato, nel suo iter dram-
matico, come eredità regolativa e che vanno oggi posti a filtro di tutte (e proprio tutte) 
le culture. Diritti che oggi risultano ufficialmente condivisi a livello mondiale (tra ONU e 
UNESCO), se pure affatto assimilati nell’agire collettivo e non. E qui sta proprio l’impe-
gno educativo e pedagogico più attuale. Difficile da realizzare? Sì, certo. Ma possibile. Se 
il dialogo a ogni livello e politico e culturale e personale e istituzionale viene promosso, 
interiorizzato, vissuto come regola. Un dialogo fatto anche di resistenze e di opposizioni 
e di contrasti. Ma quel sapere-e-saper-fare tipico del paradigma interculturale (antropolo-
gico, etico, politico, pedagogico) ci offre dispositivi validi ed efficaci per gestire l’incon-
tro tra le culture e sviluppare l’ethos di quell’uomo-planetario che è in nuce e che va fatto 
crescere e diventare modello nell’Età della Globalizzazione, per esser lì vero protagonista 
di una storia nuova e complessa tutta da attivare. Siamo davanti a un compito epocale e 
ipercomplesso ma niente affatto impossibile, anche se segnali di deriva e di blocco si dan-
no anch’essi con forza, tra populismi di vario conio, razzismi etnici o religiosi, resistenze 
di identità che si sentono in crisi e assediate, individualismi protettivi e autarchici, deleghe 
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alle sole tecnologie e ai loro algoritmi per risolvere i problemi più ardui, tipo crisi ecologi-
ca, democrazia complessa, demografia esplosiva, carenze alimentari in crescita etc.

Sì, le derive ci sono ma la cultura occidentale-planetaria (integrata e resa pluralistica) 
ha in sé anche gli anticorpi, come ben ci indicano i Maestri del nostro tempo. Da Morin 
a Sen, dalla Nussbaum a Beck etc. Che ci parlano di un futuro da costruire e nella socie-
tà e in interiore homine al tempo stesso, con l’impegno di una fine azione pedagogica. 
Complessa ma precisa e possibile.

4. Ripensare i curricula

Veniamo ora all’aspetto più tecnico del fare-scuola oggi, in Occidente e non solo. La 
scuola a livello internazionale ha ormai al centro il curricolo: un insieme organico di sape-
ri che fanno istruzione e formazione e la fanno lì e ora, quindi da pensare in quell’ha-
bitat con precise finalità anch’esse definite in modo organico e che fungono da regolato-
ri del curricolo stesso. Ogni sapere ha poi un suo “programma” e non solo di contenuti 
ma anche di conoscenze/competenze/abilità. Conoscenze vale nozioni, precise, organiche 
e ben possedute. Competenze vale capacità di trasferire tali nozioni in contasti diversi e 
lì applicate secondo il criterio del problem solving. Abilità vale consolidamento esperto di 
competenze e capacità di renderle operative in contesti concreti di esperienza. Certo poi 
ogni sapere ha le sue nozioni/competenze/abilità da coltivare e valutare. Basta rileggere le 
Istruzioni per il curricolo, pubblicate dal MIUR nel 2007 e poi nel 2012, per comprendere 
questo iter nuovo per la scuola italiana, troppo a lungo governata secondo l’ottica dei “pro-
grammi”, di elenchi generali di nozioni da possedere nelle varia tappe dell’istruzione e da 
assumere come regolatori della stessa azione-docente. Su questo piano il lavoro svolto da 
pedagogisti, da associazioni di docenti, dall’editoria stessa per la scuola è stato ed è impo-
nente e importante. Accompagnando proprio quella trasformazione della scuola italiana 
nell’insegnare/apprendere che viene ad assegnarle un nuovo identikit: di scuola aperta e 
sperimentale, legata alla ricerca in molti modi, connessa alle nuove istanze e dei saperi e 
delle società e al loro processo di Globalizzazione, capace di formare menti più critiche, 
più metacognitive, più scientificamente e culturalmente coltivate, più sottili e più riflessive.

Qui siamo davanti a tre traguardi complessi ma oggi necessari, epistemologi-
camente e socio-culturalmente, come ben sottolinea Ceruti. La criticità è capacità di 
attraversare i saperi per via riflessiva e strutturale e storica anche, in modo da compa-
rarli e/o integrarli tra loro in un’ottica di interdisciplinarità e di metacognizione. E si 
ricordi la “testa ben fatta” di Morin. La metacognizione è ritorno-su per rileggere crite-
ri metodologici, fondamenti strutturali e attivare riflessività retro-attiva e ri-compren-
siva e de-costruttiva che permette di dominare il senso stesso dei saperi e il loro ruolo 
cognitivo e culturale, in generale ma anche a livello più micrologico. La scientificità si 
applica a blocchi di saperi (le “due culture” di Snow o più che siano) da leggere nei loro 
statuti e ruoli socio-politici, ma anche da comprendere nella loro dialettica e in genera-
le e nell’Epoca. Oggi in particolare. Sia pure, nella scuola e nei suoi ordini e gradi, per 
accenni, sì, ma significativi.

Tutto ciò reclama una comprensione dei saperi (dalla mathesis all’arte, passando per 
letteratura, filosofia, scienze sociali, psicologia e psicoanalisi, economia, politologia, ciber-
netica etc.) che guardi al loro sistema attuale e alle frontiere più aperte e avanzate e in 
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sviluppo. In modo da possederli in modo e critico e dinamico e epistemico. Un compito 
arduo? Non proprio, poiché tutti i saperi da decenni stanno ri-definendo se stessi e la dia-
lettica stessa tra i saperi; si sono problematizzati e resi più complessi/plurali; si sono sofisti-
cati rispetto all’immagine loro consegnataci dalla tradizione scolastica in particolare. Un 
esempio: si pensi alla storia e al suo attuale modello di “storia di molte storie” e al paradig-
ma sempre più centrale assegnato alla cultura/culture. Molteplici, complesse, asimmetriche 
anche, ma compresenti e interagenti in molte forme nel fare storia sociale. E ciò vale anche 
per la letteratura o per l’arte. Anche per la matematica? Sì, anch’essa è un universo sem-
pre più articolato e problematico, aperto a sondaggi inediti fin qui e a riprese radicali di 
problemi tradizionali, rilanciati in forma nuova rispetto al passato (un esempio? l’infinito). 
Anche per le scienze naturali sempre più in specializzazione anche parcellizzata e sempre 
più concatenate tra loro (e si pensi solo all’ecologia). E sempre più articolate anche rispetto 
al metodo: galileiano e sperimentale sì, ma declinato secondo strutture variabili e connesse 
all’“ontologia regionale” (o sub-regionale) dei vari saperi e naturali e sociali.

La scuola attuale esige in sé un modello di cultura più ricco e sofisticato. Un’idea di 
istruzione/formazione più alta e complessa. Un fascio di strategie e di tattiche (ovvero di 
didattiche, di strumenti vari, di testi e di laboratori) più articolato e coordinato al tempo stes-
so. E questa è una sfida in atto a livello europeo e mondiale. Di cui i teorici della scuola han-
no, ormai, netta coscienza e a cui cercano di rispondere e teoricamente e operativamente.

5. Un modello in sviluppo anche qui da noi?

Sì, e già dalla fine degli anno Novanta del XX secolo quando si è fissato il modello-
autonomia attingendo sempre più anche a standard europei. Allora si è legata la scuola al 
suo habitat. Si è posto al centro il curricolo. Si è rinnovata la professionalità docente. Si 
sono sviluppate conoscenze/competenze/abilità e metaconoscenze. Si è affermata l’autova-
lutazione in modo centrale seguendo i criteri OCSE. Si è diffusa la sperimentazione a vari 
livelli. Si sono anche affermati regolatori generali (le Indicazioni, le prove INVALSI, se pur 
criticate e criticabili). Si è posto al centro il dirigente scolastico come animatore e control-
lore (anche se spesso con troppa enfasi). Tale modello va visto oggi nella sua tormentata 
attuazione (con deviazioni, incompiutezze etc.) dal 2000 al 2015 (e oltre: coi decreti del 
2017) carica di incertezze, di stop and go, di ritorni en arrière, di timidezze o di svilup-
pi troppo parziali (ancora il ruolo dei dirigenti nella legge 107 del 2015). Comunque un 
modello c’è. E’ innovativo e organico. Si tratta di svilupparlo in modo compiuto e critica-
mente filtrato, davanti alle emergenze sociali e culturali e in relazione alla condizione del-
la stessa età evolutiva oggi. Quindi un sistema complesso da conoscere e affinare a ogni 
livello. Dal politico all’atto-di-insegnare. Ma un sistema che ha già punte di eccellenza: la 
scuola dell’infanzia e quella elementare in genere; la cultura didattica e le sue teorie e spe-
rimentazioni; la presenza alta di una pedagogia ricca e equilibrata che tende ad agire sulla 
professionalità docente; le molte “buone pratiche”; etc. Ciò che va potenziato è proprio il 
portare-a-sistema questi punti di qualità. E render più vivo il dialogo (istituzionale e cultu-
ral-scolastico) con le esperienze più aperte e in cammino già da tempo all’estero, tra Finlan-
dia, Danimarca, Svezia, Olanda etc., in modo da realizzare un quadro dinamico della scuo-
la in ogni ordine e grado e in ogni suo aspetto organizzativo e operativo. Dialogando con 
queste esperienze e in modo critico: non integrandole e basta ma ri-pensandole e dentro 
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la nostra tradizione che non è più solo gentiliana (con i suoi punti di qualità, che ci furo-
no, ma anch’essi oggi da rivedere e ab imis) ma anche attivistica e cognitivista: tradizioni 
recenti che hanno, però, operato a fondo sul tessuto reale della scuola e che restano attive 
nelle associazioni docenti, nella pubblicistica sulla scuola e nella stessa pedagogia scolastica.

Una sfida che è in corso da tempo e che può esser vinta attraverso una politica scolasti-
ca efficace e ben orientata e con una formazione degli operatori (tutti) in senso non buro-
cratico/amministrativo bensì culturale e formativo, secondo un’idea di cultura ampia e cri-
tica e legata alla ricerca a ogni livello e secondo un quadro istituzionale più flessibile, ricco 
e articolato. Certo la sfida è difficile (come ci ricordava Laporta nel 1972) e lo è sempre: poi-
ché la scuola è un organismo mobile e sensibile e svolge sempre un ruolo di alto significato 
(e si ricordi Don Milani) e complesso. Forse oggi più di ieri. In un tempo carico di derive, 
di catture, di neo-conformismi, di iperspecialismi, di ipetecnicismi nella cultura e di emer-
genze urgenti e complicate a tutti i livelli, dal nazionale al planetario. E su tutto ciò la scuo-
la non può tacere. Anzi deve impegnarsi e molto e con decisione. E poi tale modello deve 
essere diffuso nelle diverse aree del paese, a cominciare da quelle più critiche e marginali, 
guardando a un Sistema Formativo Integrato che veda la collaborazione delle varie agenzie 
culturali e associative presenti sul territorio e che possono tutte partecipare positivamente 
ai processi formativi di ragazzi, di giovani e anche di genitori e di adulti. Tale Sistema cam-
bia il volto della scuola ma anche ne potenzia il ruolo e l’immagine stessa.

6. Una nuova cultura per la scuola

Lo si è già detto: è necessaria una nuova cultura per la scuola, e nuova a più livel-
li e operativa nel tessuto medesimo delle agenzie formative. Una cultura che c’è ma va 
potenziata e diffusa. Attraverso una organica (e critica) pedagogia della scuola, che ne 
declini bene i principi e le forme operative come pure svolga un ruolo di regolatore attivo 
e di tutore sensibile. Fermiamoci qui solo a elaborare (o meglio a ricordare) i principi, 
lasciando all’operari istituzionale il compito di decantare le diverse forme operative.

1. L’apprendere motivato, come ci ricordava ancora Don Milani, che valorizza la 
mente/persona dell’allievo e lo fa crescere costruttivamente, allargando via via 
anche le formae mentis che quel soggetto sperimenta e fa proprie (analitica, 
comprendente, meta cognitiva: e ce lo hanno ricordato Morin e Gardner) codifi-
candole in stili cognitivi.

2. La dialettica aperta e attiva tra le “due culture” (o tre che siano), che le confron-
ti, le integri, le opponga anche. Dispositivo che si fa il telos stesso del curricolo 
a ogni livello scolastico, dalle “materne” al liceo, in modi via via più complessi.

3. La pre- e professionalità che proprio nella secondaria di secondo grado deve svi-
lupparsi, ma che deve esser delineata già nel rapporto mano/mente e nel profi-
lo di competenze/abilità, trasversali in tutto il percorso scolastico, con approcci 
anche al mondo del lavoro.

Poi i principi più generali: la democrazia vissuta e interiorizzata; lo spirito della 
ricerca; la cura-di-sé.

La democrazia deve esser nella scuola vissuta a ogni livello relazionale e com-
presa nel suo funzionamento e nella sua dimensione etica, fissandola come rego-
la difficile, anche sub judice ma ormai anche come principio/valore inalienabi-
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le e a ragione: le altre forme di organizzazione socio-politica sono tutte, rispetto 
ad essa, deficitarie in vario modo e come tali da svalutare in toto. Certo la demo-
crazia ha anche i suoi rischi che non vanno taciuti, ma che essa stessa può risol-
vere. E che solo la scuola può render attiva in interiore homine e come prati-
ca sociale vissuta: e si ricordi Dewey e il suo capolavoro Democrazia e educazione. 
Anche la ricerca deve farsi volano della scuola. Nella didattica e nella stessa professiona-
lità docente, con un lavoro connesso alla ricerca-azione e all’uso degli atelier, come pure 
all’attenzione alle epistemai delle varie discipline. Con un impegno e fine e costante.

Poi la cura-di-sé: è l’ad quem della formazione personalizzata che sta comunque al 
centro dell’atto dell’insegnamento, che sviluppa e valorizza talenti e vocazioni, attraver-
sando in modo sensibile e partecipato la cultura e attivando un “cammino” intimo tra sé 
e cultura che lascia poi un imprinting per tutta la vita. Ma che è la scuola a renderlo atti-
vo nel soggetto, determinandone il ruolo chiave e permanente.

Sono tutti principi generalissimi e ben conosciuti? Sia pure. Ma vale ricordarli e 
ricordarne il ruolo guida che essi devono avere oggi e ancora domani. Anzi forse ancor 
di più nella scuola di domani, inserita in una società/cultura ad altissimo tasso tecnolo-
gico, in cui il post-human sarà sempre più centrale e il Mercato come un Grande Fratello 
vorrà dirigere le nostre scelte, il nostro immaginario e perfino la coscienza di noi stessi.
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In occasione del centocinquantesimo anno della pubblicazione di Alice nel paese del-
le meraviglie si è svolto a Firenze un convegno sul tema “Intorno ad Alice” di cui vengo-
no pubblicati, in questo dossier, le relazioni scientifiche.

Charles Lutwidge Dogson (1832-1898), laureato in matematica alla Christ Church di 
Oxford, in cui insegnò poi per tutta la vita, divenne diacono nel 1861, ma la notorietà e 
la celebrità gli vennero dalla produzione letteraria, storie fantastiche, che pubblicò con 
lo pseudonimo di Lewis Carroll. La formazione culturale dell’Autore non solo innerva 
in profondità i suoi romanzi, ma anche, sul piano interpretativo, permette di penetra-
re e di comprendere la complessità del congegno estetico-filosofico che sta alla base del-
la scrittura delle avventure di Alice. Alle Alice’s Adventures in Wornderland, pubblicate 
nel 1865, seguirono le avventure Through the Looking-glass and What Alice Found There, 
edite nel 1872. In Italia la prima traduzione – Alice nel paese delle meraviglie – comparve 
nel 1872 e di lì le traduzioni di tutte le opere crebbero in tutto il mondo. 

Come ben si evince dai contributi presentati al Convegno emergono alcune peculiarità 
stilistiche e tematiche delle opere di questo Autore, ormai universalmente considerato un 
classico della letteratura non solo per i bambini, ma anche per gli adulti e per gli studiosi 
in molteplici ambiti disciplinari: dalla letteratura per l’infanzia e la letteratura anglosasso-
ne dell’epoca vittoriana, alla linguistica e alla storia sociale dell’Ottocento in Europa.
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Abstract. The article develops a complex and critical lecture of the Carrol’s text, illu-
minated by the rich bibliography that about Alice is filled, claiming a sophisticated 
lecture.

Keywords. Alice, Carroll, tale, irony, logic

1. Due processi nella fiaba dell’Ottocento

Anche l’Ottocento, dopo i primi lustri del Settecento, è stato un secolo-chiave per 
la ripresa e la metamorfosi del fiabesco. Il Settecento attivò la moda dei contes des fées 
che resero la fiaba aristocratica e legata a regole cortigiane, stimolando il “meraviglio-
so” di cui le fate erano simboli e attrici. Testi alla moda che vennero raccolti negli anni 
Ottanta del XVIII secolo nel Cabinet, ricco di circa ventimila pagine. Intanto la fia-
ba popolare e orale continuava il suo cammino nelle culture preletterarie e rilanciava 
i topoi del suo narrare. L’Ottocento partì da qui: da questa identità bifronte della fiaba: 
popolare e colta. E ne ridefinì in ambedue i settori i confini. Le fiabe popolari furono 
raccolte, trascritte e così sottratte al puro uso orale. I Grimm furono di questo pas-
saggio i veri protagonisti, già nel 1812, con le Fiabe del focolare, consegnate ora alle 
famiglie come narrazioni educative. Così furono letterarizzate, ma salvando il costrut-
to narrativo popolare. E da lì procedettero altri ricercatori-autori nei diversi paesi: si 
pensi al Nieri o all’Imbriani o al Pitré in Italia, ad Afanasev in Russia etc. Ma presero 
corpo anche imitatori che riattivavano in modo creativo quei topoi popolari: si pensi a 
Capuana o alla Perodi qui da noi. Tale lezione è poi continuata su su fino ad oggi, ren-
dendo scritte le fiabe di ogni paese, studiandole anche nella loro struttura e nella loro 
funzione in generale e nelle varie aree nazionali. Si realizzò così un iter complesso che 
il Novecento ha ereditato e portato a piena maturità con studiosi di alto profilo scienti-
fico: si pensi solo a Propp.

Nell’Ottocento si attivò, però, anche una vera e propria ripresa creativa della fiaba, 
con la fiaba-d’-autore, che sì accolse i temi fiabici, ma li riusò miscelandoli, li applicò a 
storie-d’-invenzione autonome, rendendoli più sofisticati e più colti. Nasce da qui la fiaba 
letteraria che arriverà su su fino a noi, fino a Calvino, a Tolkien, fino ad Harry Potter. 
Lì gli ingredienti fiabici vengono ri-organnizzati dentro storie nuove e più ricche rispet-
to al racconto popolare. Si pensi a Andersen e alle sue fiabe magiche e tragiche, aperte 
a temi nuovi: dall’emarginazione al sacrificio, alla morte. Fiabe inquietanti e cariche di 
temi fin lì inediti nel genere-fiaba. Ma anche fiabe che hanno costituito un fascio di figu-
re simboliche attive ancora oggi nell’immaginario collettivo come la Sirenetta o il Brutto 
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anatroccolo o la Piccola fiammiferaia: fiabe che restano come un esempio alto di lette-
ratura romantica. Si pensi a Collodi e al suo Pinocchio “uno e bino” e forse anche “tri-
no”, secondo Manganelli, e al suo mélange del fiabico messo al servizio di un “romanzo 
di formazione”. Infatti in Pinocchio c’è il “racconto nero” che si chiude con la morte del 
burattino impiccato alla quercia grande. Poi segue la fiaba: con la Fata, le metamorfosi, il 
degrado corporeo e morale del protagonista, le avventure paurose e stranianti (il Pesca-
tore verde, la Balena). Gli ultimi capitoli sono invece da “romanzo morale” ma con echi 
assai inquietanti del burattino nel Pinocchio-ragazzino-perbene (e la notazione è anco-
ra di Manganelli). Si pensi a Carroll e alla sua Alice che unisce fiabico e trasgressione, 
dando vita a un testo assai complicato e leggibile secondo itinerari molteplici. Da questi 
esempi illustri il cammino della fiaba-d’-autore ha avuto una costante ascesa con Barrie, 
con Saint-Exupéry, fino a Calvino e a Rodari.

L’Ottocento quindi ha 1) documentato la fiaba popolare, trascrivendola e rinnovan-
dola al tempo stesso, riportandola così dentro la cultura ufficiale e proprio tramite la tra-
scrizione letteraria; 2) ripreso il genere-fiaba e lo ha reso più personale, producendo fiabe 
nuove e più sofisticate, colte e complesse, in modo da farle divenire un sotto-genere let-
terario di alta qualità e di enorme fortuna. Come ben rivelano i capolavori degli autori 
citati di sopra.

In questi iter articolato l’Alice di Carroll occupa un posto esemplare e proprio per 
originalità, per complessità, per sofisticazione narrativa e per la qualità del suo significa-
to (a ben guardare plurale, tra l’altro).

2. L’intellettuale Lewis Carroll

Due parole, però, per capire quel testo sono necessarie su chi era Lewis Carroll. 
Come è noto, si chiamava Charles Lutwidge Dodgson ed era un sacerdote, insegnante 
a Oxford, al Christ Church, di matematica e logica fino al 1881, dove abitò poi fino alla 
morte. Fin da bambino manifestò ottime capacità di apprendimento e possesso di varie 
forme della cultura e di molteplici interessi. Nel corso della sua vita coltivò la matemati-
ca e la logica, ma anche la fotografia (di cui fu un vero esperto e innovatore) e la lettera-
tura (con poesie, racconti, fiabe per ragazzi, un poema e un romanzo: Sylvie e Bruno). Fu 
anche inventore di tecniche di scrittura e di giochi. Una personalità complessa ben inte-
grata nella società vittoriana e nella sua cultura (tecnico-scientifica e letteraria: fu vicino 
al circolo dei preraffaelliti, a Rossetti e a Ruskin) come pure personalmente complicata: 
forse epilettico, balbuziente, con tendenze pedofile, ambizioso anche, oltre che fecondo 
narratore per i bambini in particolare. Sulla personalità del reverendo Dodgson esisto-
no ormai studi fini e articolati, che ne hanno sottolineata la varietà di aspetti e la felice 
sintesi creativa che da tali contraddizioni ha tratto per dar vita alle sue opere capitali. 
Centrali per comprendere tale complessità si sono rivelati i suoi diari e appunti privati, 
pubblicati assai di recente, ma che hanno aperto squarci più precisi e intimi per mettere 
a fuoco tale personalità. La quale è poi la vera matrice dei suoi capolavori che ne accol-
gono le opposizioni, rendendole attive e centrali nello stesso atto creativo, illuminato da 
logica e fantasia, da immaginazione e critica insieme.

Di questa personalità psicologica e intellettuale così polimorfa ci sono in Alice pro-
prio i segni più efficaci: c’è il logico, c’è il fotografo di bambine, c’è il narratore/affabu-
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latore per l’infanzia. Tre aspetti che stanno alla stessa base del racconto. Con lo “spirito 
vittoriano”, qui fotografato e deriso al tempo stesso.

Sulla ricchezza/complessità di Alice la critica ha detto molto e con finezza. A comin-
ciare dai richiami ai ludi matematici del reverendo, agli studi di logica e alla sua volontà 
di sfida al linguaggio comune, l’attenzione ai costumi della società vittoriana e ai suoi 
stessi tabù, quale il sesso. Alice è un mélange di tutta la personalità di Dodgson o Car-
roll e su tale frontiera le indagini sono state via via sempre più nette e sottili e proprio 
negli ultimi decenni, quando a Carroll è stato assegnato finalmente il volto di un Grande 
Autore per l’infanzia e di un Narratore d’eccezione che ci ha consegnato un testo intri-
gante, esemplare e articolato ad un tempo.

3. Cinque linee di sofisticazione della fiaba in Alice

Allora: Alice è un testo complesso e sofisticato, in modo forse quasi unico in quel 
tempo e in quel genere narrativo. E sofisticato sotto più aspetti. Vediamone cinque. 1) La 
narrazione di fatto è un sogno: il che complica il testo e il suo stesso significato, allon-
tanandolo dal “c’era una volta”. 2) Alice-bambina è in netto contrasto col modello vit-
toriano: guarda oltre e contro quell’infanzia conformata a regole così cara all’Ottocento 
borghese (un po’ come accade a Pinocchio, a Pel di carota, anche a Pippi, etc.). 3) Gli 
eventi narrati sono regolati dal principio del gioco e come libertà e come trasgressione. 
4) Lì si segue una logica del senso assai diversa da quella tradizionale/ufficiale, ovvero 
dell’identità e della non-contraddizione, che attinge all’inconscio e alla stessa patologia, 
vista come più propria dell’infanzia. 5) C’è poi una critica ironica dei costumi sociali del 
tempo e della stessa struttura di quella società. 

Sì, certo, tutto ciò dentro una narrazione vivace, variata, magica, che tiene il fiato 
sospeso e l’attenzione sempre viva. Lì, però, operano questi fattori che dilatano e svilup-
pano il significato di quel narrare e lo collocano a una quota narrativa assai alta e nuova 
e esemplare. Rendendo quel testo carico di echi, di richiami, di indicazioni connessi alla 
Cultura Alta e a un Gioco di Significati sottile e complicato. Mai immediato e ingenuo.

Ma vediamo meglio i cinque punti indicati.
Il sogno. Tutto il racconto si colloca alla quota dell’onirico: per tempi, luoghi, sim-

boli e condizioni-di-realtà. Lì tutto si trasforma. Le regole del reale sono negate, sposta-
te, innovate. Tutto prende una forma “altra”. Fantastica appunto. Il sogno è per Carroll 
il regno del fantastico con le sue procedure antirealistiche, stravaganti e assurde. Qui il 
fantastico/assurdo è la sintassi dell’accadere riportato alla logica del sogno, del quale però 
niente di quanto sarà rilevato da Freud è presente: niente sessualità esplicita o implicita e 
invece richiamo soprattutto al paradosso. È la logica del sogno come mondo assurdo che 
sta al centro di Alice. E ce lo conferma l’esito stesso del racconto, che dobbiamo interpre-
tare come suo vero inizio e suo senso segreto. Ma c’è un elemento in più: quel sognare 
libero e scambiare tra sogno e realtà è tipico dell’infanzia e del suo egocentrismo e della 
sua visione animistica del mondo, come sappiamo dopo Piaget, ma Carroll lo aveva intu-
ito con precisa sagacia.

Alice. Non è una bambina vittoriana (anche se quei bambini sono già carichi di 
ombre, e si pensi ancora a Pel di carota o ai protagonisti di Giro di vite). È critica, sen-
tenziosa, mai intimidita dagli adulti e perfino dal Potere stesso. Partecipa nelle varie 
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situazioni con risposte chiare e autonome. Vive la conversazione come regolata dalla 
“sincerità” e dalla “correttezza”. Non c’è in lei alcun conformismo. La sua mente giudi-
ca, vuole esprimere i propri giudizi, sta dalla parte della verità e non delle convenzioni. 
Vive anche con saggezza e prontezza le esperienze-limite che si trova di fronte (già il suo 
stesso accorciarsi e allungarsi; il dover convivere coi “matti”; stare criticamente di fronte 
al potere per frenarne i disastri; etc.), pur mantenendo sempre un atteggiamento di deli-
catezza E di disponibilità, di amicizia e di giustizia. Qui emerge in Carroll sia la contrap-
posizione al conformismo sia l’affermazione del valore-in-sé dell’infanzia libera: di cui il 
giusto agire e il giusto sentire sono le regole profonde e innate.

Eventi. Sono onirici e regolati da principi onirici. Di libertà, di stravaganza, di alteri-
tà. Si succedono in modo casuale, in uno spazio polimorfo che richiama sì gli spazi d’uso 
di un mondo reale, ma li sintetizza e li accorpa in modo casuale: il cunicolo, la sala, il 
“mare di lacrime”, la riva, la casa, il giardino, il campo da gioco, etc. Spesso cambiando-
ne l’uso e l’ordine interno. Anche qui logica onirica. Che trapassa senza mediazioni. Che 
unisce gli opposti e i diversi. Che articola eventi sotto il dominio del caso. È il ludico-
fantastico che articola questo mondo-a-parte (di matti: di stravaganze, di altre regole, di 
comportamenti assurdi) ovvero anche tutto animato da “languido vagabondare” in una 
tana che si prolunga nel sogno, legandosi al non-sense, a “nuove e inesplorate meraviglie”, 
a “strane vicende”, a “storie infantili. Qui sta uno degli aspetti più affascinanti del testo 
di Carroll, che apre a un accadere-senza-regole-realistiche e accende il fantastico come 
libertà rispetto al reale. Alice poi lì dentro agisce con un’etica di giustizia e di compren-
sione al tempo stesso, Quel mondo, insieme, l’affascina e l’inquieta. Anche qui testimo-
niando l’ambiguità stessa del pensare/sentire infantile.

Logica. Logica del linguaggio come logica altra e governata dal paradosso. C’è nel 
racconto una continua attenzione al linguaggio: al significato, all’uso, alle regole di 
costruzione del discorso. Ovvero una riflessione sul nostro comune linguaggio e sulla 
sua logica dell’identità, della non-contraddizione e del terzo escluso. Logica che viene qui 
scomposta e posta sub judice. Revocata in dubbio. Da qui si passa a un’altra logica: crea-
tiva, libera nella semantica e nella sintassi; e volutamente tale. Che problematizza sempre 
il significato e si interroga sul significare. Una logica sofisticata e diversa in cui il Carroll 
matematico e logico (e logico dei paradossi) ha buon gioco. E un gioco felice che culmina 
nell’elogio continuo del non-sense affidato a poesie e canzoni (a testi non d’uso comune, 
ma creativi). Deleuze ebbe a parlare di “logica del senso”, di una logica alternativa: tipica 
dello psicopatico, del bambino, delle perversioni. Ma che c’è anche se sta oltre l’ordine 
reale del mondo e del dire stesso. E che va coltivata proprio come alterità, come contro-
canto al realismo, come possibilità.

Società. Tra gli eventi narrati e il modo critico di narrarli emerge anche un iter 
significativo di “critica sociale”. Gestita dal punto di vista di chi pensa in modo chia-
ro e semplice e genuino (dall’infanzia appunto). E lì un po’ tutta la società ottocentesca, 
borghese e conformista, viene riletta nei suoi riti, modelli, poteri etc. Tra i riti sottoposti 
a smontaggio e ridicolizzazione ci sono quello del the, quello della conversazione, quel-
lo del ballo e dei giochi, quelli familiari (le ninne nanne) e poi quelli politici (il Re e 
la Regina con la loro assurda e impotente ferocia). Particolarmente significativa l’analisi 
dedicata alla scuola: con materie stravaganti (Mistero, Disimpegno, Schizzo etc.), con un 
classicismo stantio (“riso latino” e “pianto greco”), con maestri distratti e orari a scalare, 
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con extra (il bucato!), con esiti nulli. Tutto un mondo, dal tè al Processo, viene decostru-
ito e riletto come assurdo. Cambiabile. Anzi: da cambiare. Come tenta di fare Alice e 
giudicandolo e in esso intervenendo.

Sono cinque itinera che permettono di fissare logica e senso e tipologia narrativa del 
testo-principe di Carroll e il suo ruolo di svolta assunto nella letteratura infantile, come 
oggi ben sappiamo.

4. Una lectio decisiva

Sì, quel testo di Carroll opera (come accadrà nei Grandi Maestri della letteratu-
ra infantile tra Otto e Novecento, e anche dopo: da Collodi a Saint-Exupéry etc.) una 
“rottura” e una “svolta” di tale forma narrativa. Lì l’infanzia si fa protagonista coi suoi 
principi/valori. Con la sua logica: onirico-fantastica e divergente. Con la sua diversità che 
“giudica” il mondo adulto e reale e va oltre di esso, ponendo in essere altri mondi possi-
bili, animati da altre regole, altri linguaggi, altre forme di convivenza. Inoltre lì si assot-
tiglia lo spazio dato al “racconto morale”, fino a scomparire. Anzi, per Carroll, le morali 
vengono addirittura derise nel gioco verbale della Duchessa. Se poi proprio ce ne deve 
essere una è quella finale: del libero ideare dell’infanzia che ci è data come racconto e 
che ci rimanda un messaggio di libertà e di libera creatività.

Potremmo dire che con Alice si entra davvero nella narrazione moderna per l’infan-
zia, che stimola la fantasia, la creatività, l’ottica di alterità, di libertà seguita poi da tan-
ti autori dell’epoca e poi dai contemporanei e che si afferma come l’incipit di un modo 
nuovo di nutrire e formare l’immaginario infantile con storie in cui divergenze, strava-
ganze, ottiche critiche sono sempre più al centro. Affermando ora il “profondo” stesso 
dell’infanzia che lì viene e rivelato e appunto nutrito e sviluppato.

Ma Alice non è anche e forse soprattutto un libro per adulti? Come è stato più vol-
te sottolineato. Sì, lo è nel superamento che propone e di ogni forma di iperrealismo e 
di ogni common sense, affrontando il reale da un altro punto di vista: nel percepire, nel 
parlare, nel riferirsi a regole etc. E qui c’è davvero una filosofia di Alice. Poi c’è il richia-
mo a quel “sottosuolo” che è in noi e che ci parla di noi stessi e ci fa prendere coscienza 
critica di tutto il reale, noi compresi. Profondo che dissalda lo spazio-tempo, il lessico e 
la semantica/sintassi, che innalza il gioco a prima attività umana, che libera e che critica, 
facendosi ora gioiosa ora anche crudele e delineando, alla fine, il valore stesso dell’uto-
pia facendola apparire come possibile. Ma c’è anche altro: l’assurdo e il paradosso hanno 
corso legittimo in quel mondo, che ci spinge a volere-il-nuovo e in primis a pensarlo alla 
luce di nuovi principi. Sì, tutti ingredienti soprattutto per adulti ma che parlano anche ai 
bambini e, lo sappiamo, in profondità. Come accade a Carroll con Alice e le sorelle. 
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Abstract. Alice in Wonderland, published in 1865, is 150 years old and continues to 
be one of the most popular masterpieces that is appreciated by children and adults. 
The article explores the polysemy of the text, its fine hermeneutical approaches, the 
symbolic ramifications of its visual reinterpretations – especially in the illustrations. 
This novel continues to fuel our imagery and, at same time, it continues to discuss 
the biographers of Carroll on the complex personality of this author. In particular, the 
article emphasizes the original and unexpected turn that Alice in Wonderland gave to 
children’s literature, through the storytelling of a point of view – “another look” – that 
definitely belongs to childhood.
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1. Alice: icona, simbolo e sovversione

La pubblicazione di Alice nel paese delle meraviglie 150 anni fa2 segna non solo l’u-
scita di uno dei grandi capolavori dell’Ottocento ma anche l’inizio di una letteratura 
per l’infanzia completamente nuova, diversa, creativa, bizzarra, non legata strettamente 
al proprio contesto storico culturale, ma tradotta ovunque, reillustrata continuamente, 
insomma capace di immortalità. In occasione di questo anniversario alcuni appuntamen-
ti davvero d’eccezione promossi da Bologna Children’s Book Fair 2015 hanno riportato in 
primo piano l’attualità di questo classico: dal seminario su Le avventure di Alice nelle tra-
duzioni italiane alla conferenza internazionale – a cura del Centro di Ricerche in Lette-
ratura per l’infanzia – dal titolo 150 anni di meraviglie a cui hanno partecipato studiosi 
come Peter Hunt e Masolino D’Amico, esperti dell’illustrazione come Martin Salisbury o 
di cinema come Gianluca Farinelli. In questo contesto non poteva mancare un apposito 
spazio espositivo dedicato a una selezione delle più pregevoli edizioni del capolavoro di 
Carroll, rivisitato da grandi illustratori: dalle prime edizioni illustrate di Tenniel fino ai 
contemporanei Anthony Browne, Nicole Claveloux, Helen Oxenbury, Lisabeth Zwerger.

Il mondo di Lewis Carroll ha avuto un’enorme influenza nell’immaginario superan-
do i confini del mondo infantile e offrendo un materiale di immensa portata e sugge-
stione anche alle arti visive. Al Mart di Rovereto (2012) una grande mostra in collabo-
razione con Tate Liverpool e Kunsthalle Hamburg ha raccontato quasi 150 anni di arte 
ispirata al mondo di Alice mettendo in evidenza quanto i racconti più famosi di Carroll 

1 Il testo è già uscito nel 2015 sulla rivista “Encyclopaideia”: E. Beseghi, Il sogno di Alice. I 150 anni di Alice’s 
Adventures in Wonderland, “Encyclopaideia”, vol. 19 (43), 2015, DOI:10.6092/issn.1825-8670/5805, pp.5-20.
2 L. Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, MacMillian, London 1865.

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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abbiano rappresentato una fonte inesauribile di suggerimenti per artisti, scrittori, regi-
sti. A partire dal gruppo dei surrealisti che sentì una forte attrazione per il mondo di 
Alice tra cui Salvador Dalì con le 12 illustrazioni al testo (12 splendide litografie, una 
per ciascun capitolo di Alice nel paese delle meraviglie) più un’acquaforte per il fronte-
spizio, ma anche Max Ernst e René Magritte con un eccezionale film, intitolato proprio 
Alice in Wonderland del 1957 a cui seguirono i surrealisti inglesi soprannominati per i 
loro dipinti “figli di Alice”. Tra gli anni ’60 e ’70, l’arte concettuale vide in Alice uno 
strumento per l’esplorazione della relazione tra realtà e percezione, come avvenne a più 
riprese nei contesti della Pop Art. Ma anche successivamente gli artisti hanno continua-
to a trarre ispirazione dalle avventure di Alice nel paese delle meraviglie che si è rivela-
to un testo sorprendentemente attuale e significativo per la ricerca contemporanea. Lo 
testimonia il prezioso catalogo della mostra che rinnova lo sguardo sulla vita e il lavoro 
di Carroll attraverso le rivisitazioni di numerosi artisti (Fiona Banner, Peter Blake, Sal-
vador Dalì, Max Ernst, Anna Gaskell, Dan Graham, Yayoi Kusama, René Magritte, Sally 
Mann, Paul Nash, Adrian Piper e Annales Sturba), includendo anche una fiaba inedita 
scritta per l’occasione da Carol Mayor (Delahunty, Schulz, Clayton, 2012).

Sferzante satira della società vittoriana, Alice nel paese delle meraviglie, opera poli-
semica per eccellenza, ha rappresentato anche una fonte d’ispirazione del tutto originale 
alle contestazioni giovanili, divenendo in Italia l’emblema del Movimento del 1977, come 
testimonia il volume Alice disambientata pubblicato nel 1978 per la casa editrice Erba 
Voglio e ristampato nel 20073. Nella primavera del ’77, durante le occupazioni delle uni-
versità, al Dams di Bologna Gianni Celati tiene un seminario su Lewis Carroll: il semi-
nario si trasforma in un collettivo politico e in una scuola di scrittura creativa. Nasce 
così Alice disambientata che, da sigla della controcultura americana, diviene potente 
parodia delle intenzioni politiche, letterarie e filosofiche allora dominanti. Dietro questo 
esperimento di scrittura collettiva si coglie tutto lo spaesamento dai luoghi ufficiali della 
cultura e della politica che hanno caratterizzato i movimenti di rivolta di quel periodo. 
Nel 2007, dopo trent’anni, Celati ne cura la nuova edizione accompagnata da un bilancio 
critico e corredata di illustrazioni scelte nella grande tradizione iconografica del capola-
voro di Carroll, ma anche fra le icone pop di quel tempo.

Alice e la politica, Alice e la critica alle istituzioni: un nesso sempre potente e carico di 
rimandi. Alison Lurie, nella sua originalissima opera Non ditelo ai grandi, colloca Alice tra 
i testi politicamente eversivi e ricchi di spunti utopici, leggendo sotto traccia, dietro la raffi-
gurazione dei personaggi del libro, la caricatura delle personalità politiche dell’epoca4. Non 
solo, una rilettura politica di Alice e della sua realtà rovesciata tra storia e finzione è stata 
riproposta proprio in occasione dei 150 anni anche da Ariel Dorfman, scrittore, saggista 
e giornalista cileno nonché attivista dei diritti umani5. Così, ad esempio, Dorfman collega 
il Regno del terrore della regina di cuori ai regimi di Stalin o Mao, l’entusiasmo popolare 
all’epoca di Salvador Allende all’importanza dei sogni, mentre il Gatto del Cheshire sembra 
incarnare la tenacia del nostro bisogno di giustizia. Al centro dell’attenzione di Dorfman 

3 G. Celati (a cura di), Alice disambientata. Materiali collettivi (su Alice) per un manuale di sopravvivenza, 
Milano, L’Erba Voglio, 1978; G. Celati (a cura di), Alice disambientata, Firenze, Le Lettere, 2007.
4 A. Lurie, Don’t Tell the Grown-Ups: Subversive Children’s Literature, Boston, Little Brown, 1990, trad. it. F.S. 
Sardi, Non ditelo ai grandi, Milano, Mondadori, 1993, pp. 15-16.
5 A. Dorfman, La sinistra nel paese delle meraviglie, in “La Repubblica”, 8 aprile 2015.
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è soprattutto l’umorismo sovversivo di Alice, la sua disobbedienza, la critica dell’autorità 
che hanno ispirato, a suo avviso, l’insurrezione, la resistenza e la dissidenza di milioni di 
individui in 150 anni di storia insieme alla visione di una possibile realtà parallela che non 
obbedisce alle regole di una società connotata da un forte bisogno di cambiamento.

Questo anniversario merita così di portare alla luce le ramificazioni simboliche e le 
potenzialità ermeneutiche di un libro la cui la critica si è sviluppata sia attraverso l’anali-
si della vita dell’autore, che ha lasciato una copiosa documentazione di diari, lettere, foto-
grafie, trattati, sia attraverso le più sofisticate esplorazioni del testo.

2. Charles Lutwidge Dodgson e il suo doppio

In particolare i biografi (da Hudson a Gattegno e a Cohen) hanno privilegiato il 
tema dello sdoppiamento della figura dell’autore, come mette in evidenza Gattegno stes-
so in Vita e arte del “doppio” di Ch. L. Dodgson, concentrandosi sulla convivenza di due 
personalità antitetiche: da una parte il reverendo Charles Lutwidge Dodgson vicario del-
la parrocchia di Daresbury presso Manchester, austero matematico vittoriano, razionale 
fino all’eccesso e autore di monumentali monografie su Euclide; dall’altra Lewis Carroll, 
suo pseudonimo e significativo ribaltamento del nome di battesimo, che morì nel 1898 
dopo un’esistenza votata ai più bizzarri incantesimi della scrittura costellata di pubbli-
cazioni considerate capolavori spesso spiazzanti, tesi a mettere in dubbio ogni certez-
za (da Alice nel paese delle meraviglie a Alice attraverso lo specchio)6. D’altronde Char-
les Lutwidge Dodgson era un personaggio metodico fino all’eccesso che ha dato mostra, 
molto spesso, di ignorare il suo pseudonimo – o il suo doppio – consacrandosi alla vita 
religiosa, insegnando per 26 anni al Christ Church di Oxford e diventando professore 
di logica, mentre Lewis Carroll, contestatore totale, era sempre teso a mettere in discus-
sione verità date per scontate, a cominciare dal significato delle parole. Così troviamo 
nella stessa persona il rispetto delle regole sociali e il desiderio di evaderne. Ufficialmente 
il reverendo Dodgson e Lewis Carroll erano due persone che non ammettevano contat-
ti tra di loro: Dodgson rispediva al mittente le lettere inviategli al college come Lewis 
Carroll, mentre si racconta l’aneddoto che, quando la Regina Vittoria fece sapere al reve-
rendo Dodgson che avrebbe gradito ricevere un suo libro, le fu inviato un trattato sulle 
equazioni7. La vita del reverendo Dodgson è comunque complessa e costellata da diversi 
interessi: basti pensare alla fotografia, a cui molti assegnano un posto di assoluto riguar-
do soprattutto per gli stupendi ritratti di bambine, e al suo amore per il teatro; tuttavia 
è il personaggio ad affascinare con le sue contraddizioni che bene illustrano le tensioni 
dell’età vittoriana8. In particolare, dalla sua produzione sterminata di lettere di cui era 
infaticabile scrittore, Masolino D’Amico, che ne ha curato la pubblicazione per la casa 
editrice Einaudi, ha scelto le più significative: da esse emerge l’autoritratto di un genia-
le eccentrico dalla doppia anima, vittoriana ed eversiva, metodica e stravagante. Ecco il 
Dodgson pioniere della fotografia, frequentatore degli ambienti artistici e teatrali, cultore 

6 M.N. Cohen, Lewis Carroll. A Biography, London, Papermac, 1995; D. Hudson, Lewis Carroll, Roma Editori 
Riuniti, 1981; J. Gattegno, Lewis Carroll. Vita e arte del “doppio” di Ch. L. Dodgson, Milano, Bompiani, 1980; 
K. Leach, La vita segreta del papà di Alice, Roma, Castelvecchi, 2010.
7 M. D’Amico, Lewis Carroll. Attraverso lo specchio, Pordenone, Studio Tesi, 1990, pp. 129.
8 Ivi, p. 98.
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di hobby, instancabile inventore di giochi ed enigmi, ma anche consigliere spirituale o 
scapolo sempre intento a osservarsi e a migliorare la propria efficienza fisica e professio-
nale. Campeggia in questo quadro il Dodgson amico delle bambine “niente gli piaceva 
– scrive Masolino D’Amico – come offrire a una piccola amica una giornata perfetta, con 
tanto di spedizione in treno fino a Londra, visita di una mostra, pasti vari e uno spetta-
colo teatrale; oppure una vacanza a Eastburne, con passeggiate sulla spiaggia ed esplo-
razione dei dintorni. Il suo hobby preferito fra tutti era quello di stimolare, meraviglia-
re, avvincere le bambine… Tutto quello che egli aveva da proporre alle sue interlocutrici 
era ‘istruttivo’ in senso quasi montessoriano, stimolatore della creatività, sollecitatore di 
agilità intellettuale, sovvertitore di pregiudizi e, insomma, perfettamente coerente con 
quanto già contenuto nei due libri di Alice”9.

Leggendo le biografie, le lettere, le testimonianze di chi conobbe da bambino Carroll 
emerge l’immenso e continuamente ribadito senso di gratitudine e di privilegio di averlo 
come amico. Ethel Rowen, una delle piccole amiche di Carroll, riporta il proprio debito nei 
confronti del bizzarro Dodgson per averla avviata a “quell’arduo affare che è il pensare” men-
tre aggiunge: “Mi diede il senso della mia personale dignità… Mi fece sentire che contavo”10.

3. Chi era la vera Alice?

Alice nel paese delle meraviglie venne scritta e dedicata ad Alice Liddell, figlia del Ret-
tore del Christ College, bambina-musa dell’autore sia da un punto di vista letterario che 
fotografico. Quando Dodgson, che abitava dall’altro lato del prato del rettorato, la conobbe 
per la prima volta si mise a fotografare lei e le sue sorelle, a intrattenerle con giochi e rac-
conti: la celebre fiaba fu improvvisata proprio durante una gita in barca sul Tamigi e in 
un secondo tempo messa per iscritto, illustrata dall’autore e donata alla destinataria. Tutti 
conoscono Le avventure di Alice, ma pochi sanno che, prima di approdare nel Paese delle 
Meraviglie, la curiosa bambina inglese aveva vissuto le proprie avventure Under Ground, 
nel sottosuolo. Alice underground, con il manoscritto vergato a mano dallo stesso Carroll, 
illustrato dai suoi disegni e destinato ad Alice come dono di Natale “in ricordo di un gior-
no d’estate” viene pubblicata con la prima traduzione italiana nel 2002 e costituisce una 
sorta di prima versione11. Quello che successe dopo si può immaginare: la storia piacque 
tanto che Carroll decise di rivederla per la pubblicazione. A questa prima stesura aggiunse 
molti episodi e personaggi, sviluppò alcuni giochi di parole qui soltanto accennati, riela-
borò alcune scene, corresse gli errori, commissionò le illustrazioni a John Tenniel e, così 
facendo, nel 1865 donò la storia di Alice all’Inghilterra vittoriana e al mondo intero12.

Ma chi era la vera Alice? Lo racconta sotto forma di fiaba un raffinato e colto libro di 
C. Björk, La storia di Alice nel meraviglioso mondo di Oxford13.

9 M. D’Amico, Introduzione a L. Carroll, Cara Alice…, Torino, Einaudi, 1985, pp. X-XI.
10 Cit. in G. Grilli, Le maschere del mondo e i buchi delle serrature. Della curiosità, del leggere e del raccontare 
storie, in E. Beseghi (a cura di), Infanzia e racconto. Il libro, le figure, la voce, lo sguardo, Bologna, Bononia 
University Press, 2012, pp. 95-130.
11 A. Cammarata, Alice underground. Con il manoscritto illustrato dall’autore, Viterbo, Stampa Alternativa, 
2002.
12 Ivi, p. 61.
13 Ch. Bjork, J.K. Eriksson, Sagam on Alice i verkligheten, Stoccolma, Raben & Sjogren, 1993. Trad. it. V. For-
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Christina Björk è una scrittrice per l’infanzia che narra con stile avvincente, dopo 
aver rovistato nelle biblioteche, frugato negli archivi, intervistato esperti di Carroll, l’in-
contro di Alice Liddell con il reverendo Dodgson: le gite sul fiume o in treno, gli episto-
lari, i giochi di prestigio, tutti gli apparati mentali che Dodgson-Carroll costruiva per 
affascinare le bambine sono diventati materiali di questo racconto, la cui veste editoriale 
accoglie molte illustrazioni, fotografie d’epoca, mappe di Oxford, disegni di Tenniel per 
l’Alice originale, ecc. Colpisce l’attenzione e il rispetto dell’autore verso Alice e le sue pic-
cole amiche, il desiderio di decifrare la natura altra e diversa, misteriosa e controversa 
dell’infanzia, che spesso si perde nello specchio deformante del mondo adulto, carico di 
aspettative e di proiezioni.

Alice nel paese delle meraviglie è un testo molto complesso: capolavoro della fantasia 
e del non-sense, del gusto per il paradosso e per i giochi linguistici, dell’esplorazione del 
mondo onirico e dell’inconscio, colpisce per la prodigiosa capacità di creare un clima di 
complicità con l’infanzia. In un’epoca, come quella vittoriana, in cui il bambino veni-
va considerato come un essere imperfetto e ogni sforzo dell’educatore era volto a farlo 
diventare adulto il più rapidamente possibile, questo testo è scritto totalmente dalla parte 
dell’infanzia14. Ma le avventure di Alice in un bizzarro mondo alla rovescia sono molto 
di più di un classico per l’infanzia. Se da un lato vi si può leggere una parabola che svela 
le assurdità e le incoerenze della vita adulta, dall’altro vi si coglie una raffinatissima abi-
lità linguistica, in cui il gusto per il paradosso e il calembour, il non-sense e la parodia si 
esprimono con impareggiabile inventiva. Paradossi e assurdità, però, messi a nudo attra-
verso una particolarissima lente, e cioè quella dello sguardo infantile capace di osservare 
con disarmante candore e curiosità il mondo circostante. E di mettere in discussione ciò 
che appare più ovvio, a partire dagli strumenti con cui ci illudiamo di conoscere e domi-
nare il mondo, come la lingua. In anticipo su De Saussure, scrive Citati15, Lewis Carroll 
aveva compreso che la lingua è arbitraria e non combacia con la realtà: “che se ne fanno 
di un nome – disse la zanzara – se quando li chiami non rispondono? Loro niente, ma 
credo che serva a chi glielo ha dato”16. Così la società degli adulti viene spesso rappre-
sentata come la società del discorso caratterizzata dal modello del salotto (il salotto degli 
animali politici, il salotto del the dei matti, i discorsi da salotto per il campo da cro-
quet con la Duchessa…) e da quell’arbitrio17 che ricalca lo schema del tribunale (“Prima 
il verdetto e poi la sentenza”; “Tagliatele la testa!”).

4. La polisemia dell’opera

Senza perdere il proprio valore di documento che irride alla pedagogia vittoriana (in 
quanto gli insegnamenti sono costantemente messi in ridicolo, le poesie edificanti ridot-
te a una brillantissima parodia) e a una critica sferzante della società d’allora, dispotica 
e ingiusta, Alice nel paese delle meraviglie è un testo che contiene anche un repertorio 
prezioso per la psicoanalisi, la linguistica, la logica, la semiotica. Al centro di un’affa-

tunati e L. Gunella, La storia di Alice nel meraviglioso mondo di Oxford, Bologna, Giannino Stoppani, 1995.
14 M. D’Amico, Lewis Carroll, in “Schedario”, n. 3, 1998, pp. 27-29
15 P. Citati, Dietro lo specchio, in L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie, Milano, Mondadori, 1987, p. 8.
16 L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, Torino, Einaudi, 1978, pp. 151-152.
17 Ivi, pp. 116, 88.
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scinante e raffinata ermeneutica, che ha messo a confronto diverse e sofisticate interpre-
tazioni, il libro si offre a un approccio interdisciplinare. Satira della società vittoriana, 
specchio della mente infantile che giudica il mondo degli adulti, saga dell’inconscio, 
rivolta contro la ragione come intesero i surrealisti (Breton incluse una pagina di Carroll 
nella sua Antologia dello humour nero), vivaio dell’occulto: queste, secondo Gardner, le 
tesi più accreditate su Alice18. Ma nessuno aveva osato dire che la filosofia del ’900 ha le 
sue premesse nei non-sense di Carroll. Questa tesi è sostenuta dal brillante studioso Jean-
Jacques Lecercle nel suo Philosophy of nonsense, uscito simultaneamente in Inghilterra 
e in America19. Nell’esplorare tutti gli spazi di libertà linguistica Alice getta, secondo 
Lecercle, i presupposti più recenti della filosofia del linguaggio. Tra letteratura e filosofia 
il dialogo è ormai antico, proficuo e stimolante al punto che Gilles Deleuze ritrova nelle 
parole di Alice – a cui dedica un omaggio nel libro ormai classico Logica del senso – un 
invito a pensare in modo diverso e a modificare la sfera del conoscere individuando nei 
paradossi del libro “ciò che distrugge il buon senso come senso unico ma anche ciò che 
distrugge il senso comune come assegnazione di identità fisse”20. Deleuze gioca con Alice 
e la segue nel suo cambiare continuamente forma e grandezza, nei suoi incontri con cre-
ature stravaganti, nel suo divenire che ritrova un corrispettivo in quel divenire del pen-
siero che si oppone all’abitudine di assegnare un’identità fissa alle cose.

 Alice è davvero un testo polisemico che contiene un aggregato di simboli di 
immensa portata e dai risvolti sorprendenti. Milli Graffi poetessa e studiosa di Lewis 
Carroll, traduttrice e curatrice di Alice nel paese delle meraviglie per la Garzanti, aggiun-
ge un ulteriore tassello operando un audace accostamento con la ricerca di Darwin. Il 
viaggio di Alice, secondo la Graffi, è presentato come “un viaggio a ritroso alle origini 
della propria psiche e dei sedimenti che la costituiscono”: ogni personaggio che la pro-
tagonista incontra non è altro che “una proiezione di una parte di se stessa che lei vuole 
conoscere e che interroga nel tentativo di recuperare l’identità perduta”21. Alice che cade 
all’indietro, Under Ground sotto Terra, è simile a Darwin che cerca di ritrovare la storia 
della specie” andando a indagare a ritroso nel tempo le diverse forme di vita”: Il Paese 
delle Meraviglie, afferma la Griffi, è per Alice ciò che furono le Galapagos per Darwin: è 
il luogo dove vede la contemporaneità delle proprie variazioni e sedimentazioni22.

 Alice, vista in un’ottica pedagogica, è una straordinaria occasione per provocare 
l’intelligenza dei lettori: essa rivendica in pieno Ottocento il diritto di pensare con la 
propria testa – “Ho il diritto di pensare!”23, dice Alice alla Duchessa; sa intrecciare24 
nei suoi dialoghi dubbi e domande filosofiche (“Quale strada devo prendere?” – chie-
de al Gatto del Cheshire; “Dipende soprattutto dove vuoi andare” – risponde il Gatto), 
si inoltra con la sua appassionata fantasia dietro lo specchio ben conosciuto del grande 
mare delle fiabe che rimandano a porte chiuse o a giardini segreti che si devono attra-

18 M. Gardner, Introduzione a L. Carroll, Le avventure di Alice nel paese delle Meraviglie e Attraverso lo spec-
chio, Milano, Longanesi, 1984, pp. 11-13.
19 J.J. Lecercle, Philosophy of Nonsense, London-New York, Routledge, 1994.
20 G. Deleuze, Logica del senso, Milano, Feltrinelli, 1975.
21 M. Graffi, Introduzione a L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, Milano, Gar-
zanti, 2000, p. XVI.
22 Ibidem.
23 L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, cit., p. 87.
24 Ivi, p. 63.
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versare. Ed è proprio in questo viaggio che lei conosce l’altra faccia della realtà. Alice 
è una bambina diversa da altre piccole protagoniste di libri per bambini, simbolo di 
un’infanzia libera e irriverente che viaggia perplessa in un universo adulto che non la 
convince. Fino ad assurgere, col fascino del grande esploratore, a vera e propria icona 
della curiosità infantile. La curiosità – ci ricorda Alice – è bambina e la trama del rac-
conto sembra svilupparsi per soddisfare proprio quella curiosità che nasce dall’insoddi-
sfazione rispetto alle spiegazioni date sul reale e dalla voglia di sondare possibilità alter-
native o di sbirciare “dietro le quinte” di ciò che uno sguardo diretto non coglierebbe25. 
Alice, sottolinea Faeti, “è l’eroina della voglia di conoscere: non possiamo pensare a lei 
senza che il nostro cervello non si metta in movimento, senza che siamo avvolti da mil-
le domande, mille perché, mille curiosità. E’ immersa nelle meraviglie, ma non c’è nulla 
che la meravigli veramente, è sempre stupita ma non conosce ostacoli, ci ricorda che c’è 
uno specchio e un ‘dietro lo specchio’, perché possiamo conoscere il diritto e il rovescio 
delle cose”26. Alice, nello scorgere l’assurdità e il paradosso dietro la facciata convenzio-
nale delle cose sembra così prestare i suoi occhi al lettore per attraversare il mondo con 
altre lenti e condurlo, irriverente e indiscreta, oltre il guscio delle apparenze e delle sue 
ingannevoli maschere.

5. Non-sense, capovolgimenti, parodie

Stupefatta e in fuga, incuriosita e perplessa, vive in un mondo dove tutto è rovescia-
to: per raggiungere un luogo, infatti, occorre voltargli le spalle, per restare fermi occorre 
correre, per arrivare in un punto occorre averlo già superato. E il tempo corre all’indie-
tro. Quando Alice recita una poesia le parole si trasformano nella sua bocca: sapeva a 
memoria dei versi edificanti ed ecco che il suo inconscio, governato tirannicamente dal-
le leggi “di là” le impone di pronunciare parodie, non-sense, parole stravolte27. Non può 
sfuggire la critica davvero impietosa al sistema didattico di allora, un sistema in cui gli 
insegnamenti tradizionalmente rivolti all’infanzia sono costantemente messi in ridicolo; 
in cui le poesie edificanti, faticosamente mandate a memoria nella nursery, sono ridotte a 
non-sense mediante una brillantissima parodia. Come sottolinea Masolino D’Amico, tut-
ti i versi apparentemente assurdi e capricciosi che appaiono nei libri di Alice fanno il ver-
so ad altri ben noti ai bambini del tempo, oppure prendono le mosse da canzoncine, pro-
verbi ecc. appartenenti alla loro cultura, di solito per stravolgerli28. Quando Alice ripete e 
ripassa nozioni apprese, la sua identità di scolara va in crisi e sbaglia tutto: “Vediamo se 
so ancora tutte le cose che sapevo prima: quattro per sette… No basta! Non arriverò mai 
a venti in questo modo! Però la tavola pitagorica non ha molta importanza. Proviamo la 
geografia: Londra è la capitale di Parigi, Parigi è la capitale di Roma e Roma… no, no, è 
tutto sbagliato! Sono sicura che non è così”29. Alice è indotta a dubitare di tutto ciò che 

25 G. Grilli, Le maschere del mondo e i buchi delle serrature. Della curiosità, del leggere e del raccontare storie, 
in E. Beseghi, Infanzia e racconto. Il libro, le figure, la voce, lo sguardo, Bologna, Bononia Università Press, 
2008, pp. 95-130.
26 A. Faeti, Gli amici ritrovati. Tra le righe dei grandi romanzi per ragazzi, Milano, Rizzoli, 2010, pp. 59-60.
27 P. Citati, Dietro lo specchio, cit., p. 10.
28 M. D’Amico, Lewis Carroll. Attraverso lo specchio, cit., p. 129.
29 L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, cit., p. 15.
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sa: i ricordi della vita quotidiana, le regole imparate a scuola, le relazioni tra i numeri, le 
nozioni di storia e geografia hanno perso ogni valore; le strofette delle nursery rhymes, 
le formule magiche del suo sapere di bambina si ribellano ai richiami della memoria e ai 
significati che vuole trovarvi sprigionando il senso di una visione diversa e ironica ver-
so le presuntuose imposizioni degli adulti. La satira delle istituzioni scolastiche raggiun-
ge il suo apice nell’episodio della Finta Tartaruga con i giuochi anafonici sulle materie 
d’insegnamento che danno luogo a nuove e bizzarre non discipline (Brilli, 1986, p.12). 
Così abbiamo Greto e Catino (al posto di Greco e Latino), l’insegnamento di Disdegno 
(al posto di Disegno) e poi le quattro operazioni dove ad esempio Derisione sta per Divi-
sione, Bruttificazione per Moltiplicazione ecc. La storpiatura dei nomi delle materie sco-
lastiche è certo denuncia di un sistema che rende ostico e pedante ciò che si insegna.

Ma, nel far questo, il testo, strizzando l’occhio al bambino, ne provoca incessante-
mente l’intelligenza. Era il segreto del fascino di Dodgson quando diventava Lewis Car-
roll: dimenticava la balbuzie, che lo rendeva goffo come insegnante, e incitava il piccolo 
interlocutore a far funzionare il cervello, a risolvere i rompicapo o a prendere posizione 
davanti ai paradossi che gli poneva mentre lo faceva ridere con le fragranti assurdità30. 
Il mondo di Alice si trasforma così in un mondo ludico, come sottolinea Grandi, dove le 
invenzioni narrative consentono al bambino lettore di giocare con il linguaggio: i non-
sense, le poesie piene di “parole-baule” o le filastrocche dense di originalissimi neologi-
smi sono alcuni dei giochi linguistici carrolliani più stupefacenti per la forza comica e 
l’incisiva capacità affabulatoria31. Giochi linguistici che avvincono i lettori spingendoli 
magari a tentare essi stessi la creazione di nuovi giochi lessicali. Non solo, la dimensione 
ludica è presente anche in modo allusivo e metaforico, ad esempio, nei momenti in cui 
avvengono cambi di destinazione d’uso degli oggetti incantati di Alice che si trasforma-
no sotto i suoi occhi con mutazioni sorprendenti. Così un bambino diventa un maiali-
no, mentre un ferro da calza si cambia in un remo. Questa opzione trasformativa degli 
oggetti è un tratto tipico dei giochi d’infanzia in cui il piccolo demiurgo attribuisce alle 
cose significati nuovi secondo le proprie intenzioni. In questo caso il bambino che crea le 
regole di questo gioco narrativo non partecipa direttamente a quell’attività ludica, bensì 
si limita a raccontarla: quel bambino – afferma Grandi – è Lewis Carroll32.

6. Tra fiaba e sogno

Gli intrecci del libro con i temi fiabeschi sono tanti e in particolare con quello della 
metamorfosi. La fiaba, come sappiamo, non solo è il luogo in cui ci si smarrisce, ci si 
perde e poi ci si ritrova: è il luogo della mutevolezza dell’identità (La Bella e la Bestia, Il 
Principe Ranocchio) e dell’interrogativo: perché tutto muta, tutto cambia? Cosa succede 
in noi durante questo cambiamento? Il tema dell’identità con la sua mutevolezza impre-
vedibile attinge spesso a straordinarie metafore come lo specchio, il doppio, l’ombra. 
Alice, che nelle sue avventure prima si allunga come un cannocchiale, poi sta per estin-

30 M. D’Amico, Lewis Carroll, cit., p. 29.
31 W. Grandi, Il mondo ludico di Alice, in F. Cambi, S. Landi, G. Rossi, Fiabe di tutti e di ciascuno. Firenze, 
Nicomp, 2011, p. 36.
32 Ivi, p. 37.
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guersi come una candela, mette in scena un tema fondamentale della fiaba: quello della 
trasformazione. Ella, infatti, cresce mostruosamente e snoda il collo come un serpente 
tra le cime degli alberi, poi rimpicciolisce rischiando di annegare nel lago delle proprie 
lacrime. Cerca la chiave per aprire la porticina ma, quando lei è troppo piccola, la chia-
ve sta troppo in alto, quando lei diventa grande e può raggiungere la chiave, non può 
passare dalla porticina: “O la serratura era troppo grande o la chiave troppo piccola”33. 
Insomma, come nei processi di crescita, tutto cambia e, in questo scompaginamento 
angosciante, è lei che deve scegliere. E definire e modificare la sua dimensione a seconda 
delle circostanze.

Il corpo di Alice troppo grande o troppo piccolo è anche il corpo di un’adolescente 
che si risveglia.

Il paradosso del troppo grande e del troppo piccolo rappresenta non solo metafore 
della crescita, ma è anche un espediente narrativo utile a cogliere l’infinito gioco di sim-
boli di cui si nutre l’immaginario infantile. Ingrandire o rimpicciolire la realtà permet-
te al bambino di giocare con essa, di riviverla in forma più controllabile, di conoscerla 
attraverso il fantastico. O di sviluppare, come Alice, le più elementari domande sulla sua 
identità e su cosa vuol dire crescere. “Allora mi debbo chiedere: chi sono io? Questo è il 
grande problema”34.

I temi fiabeschi disseminati in Alice sono diversi e non possiamo dimenticare quel 
filone animalista caro alla letteratura per l’infanzia a cui attinge la rappresentazione del 
gatto del Cheshire. Saggi maestri o affidabili guide, fantasiosi compagni di gioco o edifi-
canti esempi da seguire, gli animali ritornano nei libri di tutte le epoche spesso portando 
con sé raffinati apparati iconografici. Il gatto del Cheshire, personaggio di un misterioso 
detto “to grin like a Cheshire cat”, animale totemico del non-sense che si assicura che il 
senso resti inafferrabile come lo è il suo sorriso, è nel testo una presenza viva e una sorta 
di guida per Alice. Il gatto, creatura per sua indole sfuggente e ambigua, annoverato tra 
gli animali di soglia per il suo sostare a metà tra più dimensioni, tra notte e giorno, tra 
domesticità e selvatichezza, stringe spesso, nella letteratura per l’infanzia, segrete affinità 
con l’infanzia mostrandola come altrettanto liminare e irriducibilmente altra dal mondo 
adulto35. Nel mondo di Alice, abitato da figure adulte autoritarie e irrispettose, il Gatto 
è l’unica figura da cui lei si sente capita e con cui si dichiara felice di parlare poiché la 
ascolta e la tratta alla pari.

 Se la fiaba ha una stretta parentela con il sogno, l’universo fiabesco carrolliano tro-
va la sua ragione di essere nel sogno36. In Alice vi sono due sogni: il primo, quello della 
protagonista, è raccontato dal narratore; il secondo è un sogno ad occhi aperti che chiu-
de la storia: la sorella di Alice rivive le avventure del Wonderland di cui ha appena sen-
tito parlare e immagina Alice, ormai donna e madre, raccontare ai figli il suo viaggio 
nel paese delle Meraviglie e far brillare i loro occhi come stelle. Il libro si conclude con 
l’uscita dal sogno, che però non è definitiva, perché si ripete nel sogno della sorella e, 
tramite lei, del lettore. Quel lettore che, nel mondo enigmatico di Alice, è sollecitato ad 

33 L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, cit., p. 11.
34 Ivi, p. 15.
35 E. Beseghi, Rumori di fusa nella stanza dei bambini, in “Liber. Libri per bambini e ragazzi”, n. 106, 2015, pp. 
76-77.
36 A.R. Scrittori, Alice e dintorni: figure della creatività, Venezia, Supernova, 2003, p. 29.
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esercitare un ruolo attivo, ad addentrarsi nelle incongruità, a confrontarsi con prospetti-
ve ribaltate e con interrogativi aperti. Insomma, a trasformarsi in un vero e proprio lec-
tor in fabula.

Molto si è scritto sulla passione di Carroll per le bambine, eppure Alice è un testo ine-
guagliabile capace di un’interazione vera, profonda, intima con un’infanzia ascoltata, capi-
ta, tenuta in considerazione, veramente amata; è un libro il cui punto di vista è così auda-
cemente, innovativamente, lo stesso dei bambini, con le bizzarrie, le deformazioni, i non-
sense tipici del pensiero infantile, perché l’autore, come sottolinea Giorgia Grilli, è riuscito 
a sintonizzarsi sulle modalità percettive, mentali, narrative che sono proprie dell’infanzia 
e frutto di uno scambio, di un dialogo con essa. “Insieme a Peter Pan, aprirà la strada ad 
altri autori che hanno intuito quanto fosse importante la svolta messa a punto da Carroll 
e Barrie per la creazione di una letteratura nuova, diversa, filosoficamente illuminante; 
una letteratura che ha iniziato ad affascinare anche gli adulti e a dire qualcosa di profondo 
anche a loro attraverso la messa in scena di un punto di vista diverso”37. La grandezza di 
Alice nel Paese delle Meraviglie sta proprio in questo mistero mai del tutto svelato.

7. Gli illustratori di Alice

Alice portata alla ribalta dall’eclettico e visionario regista Tim Burton è stata rivisi-
tata da molti illustratori38. D’altronde, fin dalle prime righe del libro, si sottolinea l’im-
portanza della narrazione per immagini: “Alice cominciava ad essere stanca a starsene 
seduta insieme a sua sorella lungo la rive del fiume, senza niente da fare: una volta o 
due aveva lanciato un’occhiata al libro che la sorella stava leggendo, ma non c’erano né 
figure né dialoghi” e “a cosa serve un libro senza figure e dialoghi?”39, pensava Alice. È 
l’inizio del libro, ma potrebbe essere l’inizio di quel dialogo che tanti illustratori hanno 
intrapreso con il testo, attraverso riletture e interpretazioni diverse al punto da offrirsi 
in alcuni casi come vere e proprie rinarrazioni. Così Alice moltiplica il suo riflesso in 
nuovi specchi dove la potenza simbolica del libro diventa fulcro delle più svariate rivi-
sitazioni. Nata dalla matita di John Tenniel – pittore, illustratore, celebre caricaturista e 
principale collaboratore del giornale umoristico “Punch” – primo interprete grafico di 
un testo in grado di regalare profonde suggestioni, Alice ci consegna visivamente tutto 
il fascino segreto e surreale dell’incantevole fiaba vittoriana, aggiungendo nuove emo-
zioni visive all’atmosfera lietamente catturante e talora inquietante del testo. Molte sono 
le fonti di ispirazione di Tenniel che, attraverso la caricatura, evidenzia la satira della 

37 G. Grilli, La passione per i bambini: Lewis Carroll, James M. Barrie e la letteratura per l’infanzia, in “Infan-
zia”, n. 6, 2012, p. 362.
38 Tra gli illustratori citati, oltre a J. Tenniel, le cui illustrazioni sono presenti nelle principali edizioni Mon-
dadori, Einaudi, Longanesi, cfr.: L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie, illustrato da A. Rackham, Viter-
bo, Stampa Alternativa, 1983; L. Carroll, Les adventures d’Alice au Pays des Merveilles, illustrée par N. Clave-
loux, Lion, Grasset, 1974; L. Carroll, Alice’s Advenures in Wonderland, illustrated by A. Browne, London, Julia 
MacRae Books, 1988; L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie, illustrazioni di E. Luzzati, Milano, Nuages, 
1998; L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie, illustrato da L. Zwerger, Verona, Nord-Sud, 1999; S. Lee, Ali-
ce in Wonderland, Mantova, Corraini, 2009; L. Carroll, Le avventure di Alice nel paese delle Meraviglie, illu-
strazioni di Y. Kusama, Roma, Orecchio Acerbo, 2013; L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie, illustrazioni 
di Rebecca Dautremer, Milano, Rizzoli, 2015;
39 L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, cit., p. 5.
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società vittoriana o stupisce per i sorprendenti ritratti di animali fiabeschi che riman-
dano a Grandville o ancora per l’influenza del segno coltissimo del grande incisore 
Albrecht Dürer, sia pure dotandosi di vena più ironica e leggera dell’artista tedesco. E 
come non ricordare A. Rackham, il grande illustratore anche di Peter Pan, che raggiun-
ge i territori di questa fiaba vittoriana con l’eleganza della grafica liberty, la bellezza del-
le forme altamente stilizzate, l’incessante ripiegarsi del segno su di sé alla ricerca di un 
ricciolo o di una linea flessuosa? Rackham si avvicina ai territori di Alice immergendola 
nel regno oscuro dell’inconscio con acquerelli caratterizzati dalla tonalità del grigio e 
del seppia, dove si insinua una malinconia soffusa. Ma anche gli illustratori contempo-
ranei hanno viaggiato nel libro attraverso i loro stili rinnovando l’incantesimo di que-
sto racconto. Dagli ineffabili acquerelli di Nicole Claveloux – dove la piccola Alice corre 
attraverso le pagine attonita o esultante, caparbia o fiduciosa, in una fusione di elementi 
eterogenei che alludono al cinema d’animazione, alla figuratività fumettistica e surre-
alista – ad Anthony Browne, inesauribile manipolatore di immagini, sempre pronto a 
stimolare il lettore e a provocare uno stato d’attesa, la cui poetica trova i suoi riferimen-
ti visivi soprattutto nell’opera del grande Magritte. Mentre il volto di Alice del nuovo 
millennio è quello disegnato da L. Zwerger, la straordinaria e poetica artista viennese, 
che ci trasporta nelle oniriche e bizzarre strade del testo isolando dettagli e stranianti 
inquadrature, Alice in Wonderland, di Suzy Lee, ci conduce tra combinazioni di disegni 
e fotografie in bianco e nero, tra giochi d’ombre, illusioni spaziali e citazioni artistiche 
che ricreano in modo personale l’insieme dei riferimenti letterari del romanzo di Lewis 
Carroll. Un libro fatto di immagini nelle immagini e storie nelle storie, che iniziano in 
un improvvisato teatro con orchestra e spettatori, proseguono in un mondo nascosto 
fra oggetti quotidiani e terminano sospese nell’intervallo fra illusione e realtà. Nel suo 
intenso bianco e nero, questo libro è un’insolita avventura visiva attorno alla celebre 
frase di Lewis Carroll: “Tutta la nostra vita non è forse che un sogno?”. Ed è proprio la 
linea sottile e ambigua tra sogno e realtà a caratterizzare l’Alice di Rebecca Dautremer 
– poliedrica artista francese a cui la Galleria d’arte moderna e contemporanea di Rimi-
ni ha dedicato un’interessante mostra in occasione dei 150 anni di Alice (maggio –giu-
gno 2015). Non a caso la Dautremer sceglie come immagine d’apertura Alice assopita 
sul sofà e come immagine di chiusura Alice che si risveglia, mentre un’inquadratura 
mozzafiato porta in primo piano nella copertina del libro Alice ragazzina col caschetto 
scuro che ricorda la vera Alice Liddell. 

Naturalmente non possiamo dimenticare l’Alice allegra e colorata vista dalla trion-
fante fantasia delle illustrazioni di Emanuele Luzzati. Attraverso una serie di tavole rea-
lizzate con una tecnica mista, in cui vengono impiegati il collage, l’incisione e la pittu-
ra, Luzzati crea la sua Wonderland. Un mondo misto tra tradizione, cultura popolare, 
atmosfere fiabesche e immaginario infantile. I colori sono brillanti e l’atmosfera serena 
accoglie un’Alice spensierata, quasi ingenua con un grosso sorriso stampato sul viso ton-
do, colorato da due gote rosse. Mentre psichedelica, imprevedibile, coloratissima, leggera 
come l’aria e profonda come la notte, arriva finalmente in Italia l’Alice di Yayoi Kusama, 
una fra le più trascinanti, inventive e provocatorie artiste del nostro tempo. Nel capo-
lavoro illustrato dalla grande artista giapponese trionfano fiori, frutti, animali, pallini 
mentre i personaggi scompaiono tra le righe. Un’esplosione eccentrica e ipnotica di colori 
e forme per raccontare con immagini incredibili la sottile follia di Alice.
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Naturalmente sono alcuni esempi, scelti tra i più significativi, delle molteplici rilet-
ture visive di un testo a cui si ritorna continuamente perché – come dice Calvino a 
proposito dei classici – “tanto più lo si legge quanto più lo si trova nuovo, inaspettato, 
inedito”40; ogni rilettura è infatti una scoperta di un testo che “non ha mai finito di dire 
quel che ha da dire”41.
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Alice, incorreggibilmente controfattuale
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Abstract. The hypothesis formulated by Simon Baron-Cohen and his collaborators on 
the onset of autistic syndromes and their link with an excess of the so-called S brain is 
reflected in the work of Lewis Carroll, a formal logic and mathematics professor deep-
ly inclined to visual and spatial descriptions, interested in affordances and systemic 
circuits, and devoid of empathic tendencies in creating his characters. In the future, 
this finding may serve as a test for predicting autism spectrum disorders and support 
the elaboration of narrative artefact for therapeutic purposes in relation to people with 
autism.

Keywords. Visuo-spatial abilities, autism, systemic circuit, arbitrary signs, empathy 
absence.

Tutto in Alice parla di disidentità e di malfunzionamenti. Niente sta al proprio 
posto. Tutto e tutti sembrano ribellarsi allo status ontologico entro cui sono nati. 
Poniamo che una bambina precipiti in un pozzo ben arredato e poi si trovi in una 
sorta di vestibolo illuminato da lampade, con tante porte chiuse a chiave, e un tavolo 
centrale di vetro, sormontato da una chiave d’oro che non apre alcuna porta, se non 
una assai piccola e nascosta dietro una tenda. Eccoli i malfunzionamenti. Una por-
ta troppo piccola e un corridoio troppo stretto per passare. Una chiave che non entra 
nella serratura. Una protagonista che diventa piccola per passare attraverso una porta 
ma che proprio per questo non riesce ad arrivare alla chiave, appoggiata sul tavolo, 
che dovrebbe aprire quella porta per attraversare la quale si è fatta piccola. E dunque 
deve ingrandirsi delibando un pasticcino, ma a questo punto non passa più dalla por-
ta, eccetera. Questi sono i cortocircuiti funzionali: gli psicologi chiamano affordance 
il modo in cui il nostro cervello opera una mappatura delle cose in base alla funzione 
che esse svolgono, come quando leggiamo la maniglia di una porta come qualcosa che 
va afferrato e spinto verso il basso e poi rilasciato. Sono le affordances che istituisco-
no il senso della realtà, che linkano eventi e esistenti, persone e cose, che aiutano ad 
archiviare nella memoria schemi d’azione, microsceneggiature, ricordi e progetti. In 
Alice tutto collassa in un colpo solo, le affordances non si attivano più, e come se non 
bastasse poi arrivano le disidentità. È chiaro che questo incessante saliscendi, questi 
spostamenti di scala dal micro al macro generano in Alice una vertigine ontologica, al 
punto che già nel capitolo II di Alice’s Adventures in Wonderland si sente frastornata e 
si domanda chi è se ha perso la memoria: proprio per rassicurarsi sulla propria identità 
cerca di fare un ripasso di tabelline, elementi geografici e filastrocche ma senza gran-
de successo; a questo punto teme di essersi trasformata in Mabel, una bambina che 
evidentemente supponiamo essere incolta e anche indigente – il suo opposto. Nel frat-
tempo tiene in mano il ventaglio e senza saperlo questo la fa rimpicciolire, fino quasi 
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a farla scomparire. Ora sembrerebbe possibile passare dalla porticina, ma la chiave è 
rimasta sul tavolo e lei nel frattempo è scivolata nel laghetto di lacrime versato quando 
era alta più di due metri e mezzo... 

Disidentità e malfunzionamenti nelle affordances non si limitano certo all’inizio del 
testo, anzi. Nel capitolo IV, dopo essere entrata nella casa di White Rabbit e avere tran-
gugiato il liquido contenuto in un’altra bottiglina senza etichetta Alice diventa di nuovo 
grande, troppo grande, grandissima e deve mettere un piede su per il camino, un braccio 
fuori dalla finestra ritrovandosi completamente bloccata. Come spesso le accade, Alice 
si sdoppia in due identità, si parla e si risponde, sgridandosi e dandosi consigli. E così 
via. Nel capitolo IX, un secolo e mezzo prima che la ipermodernità ne celebri i trionfi, 
troviamo addirittura un fake, come dire – un alias –, la Finta Tartaruga, che darebbe 
luogo alla minestra di Finta Tartaruga (la zuppa di tartaruga verde, di solito ricavata dal 
vitello). Alice non sa cosa sia una Finta Tartaruga, e allora eccoci alla sua storia raccon-
tata in prima persona: “Una volta ero una Tartaruga vera e andavo a scuola nel mare 
con un maestro, una vecchia Tartaruga chiamata Testuggine perché dava i libri di testo. 
A scuola si studia francese, musica e bucato-extra, Rotolamento e Grinze, Ambizione, 
Distrazione, Bruttificazione e Derisione, Mistero antico e moderno, Marografia, Trasci-
namento, Stiramento, Svenimento Spirale”1. Un elenco, come si vede, cui gli studenti di 
Hogwarts e in primo luogo Harry Potter dovranno poi molto.

Come se non bastasse, ci si mettono anche le parole a complicare disidentità e mal-
funzionamenti ontologici. Estradate dal linguaggio ordinario – dove si allontanano dal-
le cose di cui discorrono, come galassie lontane che pieghino oltre l’orizzonte dell’invi-
sibilità – le parole di Carroll si accaparrano spazi di significato crescenti e trascinano 
il lettore all’indietro, verso le ombre di una realtà che esse non cessano di propiziare. 
Anche la Grammatica della fantasia di Rodari continuerà a scavare nella cava della lin-
gua interminabili, appassionati cunicoli per ridarle veridicità, nel presupposto che lin-
guaggio e pensiero istituiscano una piena identità, nell’illusione che basti manomettere 
il primo per sovvertire il secondo. Ma l’iniziatore è lui, Carroll, che fa del linguaggio il 
quarto regno della natura. Dopo gli studi di W. Nöth e T.J. Reiss sappiamo come per il 
balbuziente reverendo Dodgson i nomi si aggirassero pericolosamente nella realtà, rimet-
tendone in gioco i presupposti: la fiaba è per lui una lacerante avventura in una foresta 
di nomi: il linguaggio d’uso quotidiano immaginato da Carroll è legato all’idea stessa 
di soggettività ed è responsabile della formazione dell’io, anzi: Carroll classifica l’indi-
viduo alla stessa stregua dei nomi e degli oggetti. Se le parole deperiscono, infatti, anche 
l’io si disperde nell’ambiente ed è invaso dalla natura circostante: l’homo clausus, colui 
che si autoriflette al modo di un guscio impenetrabile, può contare solo sul linguaggio 
se vuole continuare a pensarsi come una mente che «riflette» il mondo. Quando Alice 
sogna o è a sua volta sognata dalla sorella (come in Alice’s Adventures), oppure quando è 
parte del sogno della Regina Rossa (come in Through the Looking Glass), i presupposti di 
un’inedita “fantasemiotica” mutano anche i connotati psichici della protagonista. Alice’s 
Adventures si apre con l’immagine di un contenitore senza contenuto (un vaso di mar-
mellata d’arance vuoto) e prosegue con un apologo sulla secessione dei fonemi dalla loro 
funzione comunicativa. 

1 L. Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie e Attraverso lo Specchio, trad. it., Torino, Einaudi, 1978, p. 86.
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La casistica è varia. I segni scompaiono. Nel «bosco senza nomi» di Through the Loo-
king Glass (cap. III) le cose sono liberate dalla schiavitù di avere un nome, a cominciare 
da Alice che non rammenta più come si chiama. Ciò ha una duplice conseguenza: nega-
tiva, perché la protagonista rischia l’inesistenza (“E adesso, chi sono io?”); positiva, in 
quanto è al riparo dall’obbligo di rispondere agli ordini dei genitori. I segni indessica-
li che assumono significato solo dal contesto, come i pronomi dimostrativi o gli avver-
bi di tempo ieri e oggi sono etichette ambigue, rinviano indifferentemente all’identico 
o al diverso, ma nei casi peggiori non significano nulla. Quando nel corso di un rac-
conto il Topo di Alice’s Adventures (cap. III) dice che “l’arcivescovo di Canterbury tro-
vò ciò consigliabile” ( found it advisable), ricorre a un elemento “vuoto” (una proforma) 
che anticipa quello che dirà, ma chi lo ascolta lo interpreta in riferimento al già detto, 
oppure lo decodifica ricorrendo al proprio contesto. L’Anitra obietta giustamente di sape-
re “benissimo cosa significa “ciò” quando trova una cosa: in genere si tratta d’una rana 
o d’un verme”2. Parimenti, le etichette prescrittive e indessicali del capitolo I (“Bevimi”, 
“Mangiami”) rinviano al contenuto di recipienti di cui nulla è conosciuto. Parlare signi-
fica dunque mancare sempre del termine appropriato, muovere da una parola a un’altra, 
spiegare la prima attraverso la seconda e quest’ultima attraverso una terza: come dirà un 
contemporaneo di Carroll, C.S. Peirce, questo rincorrersi di parole delinea la maledizio-
ne storica di una “semiosi illimitata”, in cui anche il soggetto enunciante rischia di essere 
trasformato in parola. 

La “fantasemiotica” di Carroll prevede in fondo la scomparsa del contratto colletti-
vo che presiede alla nascita del linguaggio, perché l’ambiguità delle parole e la frequente 
presenza di nonsensi rivelano l’arbitrarietà del linguaggio invalidando le tre operazioni 
prioritarie di ogni segno linguistico, enucleate da Carroll nella sua Symbolic Logic (1896): 
definire, classificare, nominare. Alice si trova in un mondo di linguaggi privati o setto-
riali, in cui ognuno assegna alle parole il significato che desidera, facendone dei segni 
“salariati” e ubbidienti alla volontà del singolo. La teoria della rifondazione del linguag-
gio enunciata da Humpty Dumpty in Through the Looking Glass (le parole, soprattutto i 
verbi, “orgogliosissimi” e renitenti all’utente, vanno usati a proprio piacimento in cambio 
di un salario adeguato e devono significare ciò che ognuno di noi prescrive loro) annul-
la di fatto la langue e immette il lettore in un mondo anti-fiabesco dove comunicare è 
impossibile, perché i segni s’intrecciano ad altri segni, essendo letteralmente “portmante-
au-words”, parole-valigia. 

Ma soprattutto, i segni vivono tra noi al pari dei referenti. Il principio di economia 
espressiva che regola la genesi delle lingue viene invalidato dall’ipotesi che, in conse-
guenza di una frenetica circolazione, i segni si siano assegnati un attributo di esistenza, 
quasi credessero di essere cosa tra le cose. Le parole non sono strumenti, ma entità a sé 
stanti. Così, le carte da gioco si aggirano nel mondo e le lettere dell’alfabeto vengono 
prelevate da un pozzo (come nel cap. VII: “Ed estrassero un sacco di cose [...] tutto quel 
che cominciava per M...”). Il linguaggio espone i suoi utenti al rischio di una sistematica 
incomprensione. Il mondo del fiabesco si capovolge, acquisendo i tratti di un incubo in 
cui tutti comunicano ma nessuno si comprende, dove parole e cose danno l’impressione 
di una lotta senza quartiere. Abbreviazioni acronime (come i cani e i gatti ridotti a C e G 

2 Ivi, p. 23.
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nel cap. III di Alice’s), parole dal suono identico o omofonie (ad esempio quella “tail/tale”, 
coda/racconto che complica il dialogo tra Alice e il Topo sempre nel cap. III di Alice’s 
Adventures, o ancora “knot/not”, nodo/non, “tea/T”, tè/lettera T), parole dal suono simile 
o paronomasie (per cui nel cap. IX si apprende il “dissenno” (invece che il disegno), si 
affrescano “soffritti” e si fanno “fritture a olio” – he taught us Drawling, Stretching, and 
Fainting in Coils)3. Il linguaggio sfida chi lo utilizza, i segni lasciano l’uomo nella condi-
zione di un profugo ridotto al silenzio e incapace di tamponare l’emorragia di senso. La 
fiaba biblica del linguaggio carrolliano si riduce al silenzio o a un fantasma onirico, ed è 
comprensibile che l’opera di Carroll abbia costituito nel Novecento un modello per quan-
ti hanno voluto interpretare il fiabesco come un genere letterario liberatorio, in grado di 
mettere in crisi le convenzioni linguistiche. Né le cose mutano se si vede nel nonsense 
un tentativo di sovvertire il linguaggio (come voleva Elisabeth Sewell) o al contrario la 
volontà di rafforzarlo attraverso un uso parsimonioso del significante (spesso soggetto a 
ripetizione) e la riduzione delle parole a numeri4. 

Mai fidarsi del linguaggio, sembra dirci Carroll, questo matematico abituato a stringhe 
numeriche, molto più affidabili delle parole, e che amava il linguaggio analogico della foto-
grafia, l’unica procedura semiotica in grado di farlo ristorare alle fonti della realtà, o addi-
rittura della verità: tanto che nel 1880, quando è costretto ad abbandonare la fotografia, per-
ché questa ossessione delle bambine nude evidentemente crea uno scandalo nella Oxford di 
allora, continua a dipingere bambine, alias analogici del suo totemico desiderio, nello studio 
della pittrice Gertrude Thompson. Il topo dice “Ma no!”, e Alice capisce “Mano? Ti sei fatto 
male a una mano?”: eccoci di nuovo al punto, al collasso delle identità e allo sciopero funzio-
nale della realtà, in un ghirigori di rovesciamenti dove le carte da gioco sono vive, le arago-
ste ballano, i conigli sono ottimi editor di procedimenti giudiziari eccetera eccetera.

Da dove nasce tutto ciò? La vita intorno al 1865 sembra d’improvviso scrollarsi di 
dosso la realtà con le sue ordinate liturgie, i suoi narcotizzanti standard, i significati e i 
valori ormai passati in giudicato. Tutto subisce uno scossone e annaspa nella controfat-
tualità più vertiginosa. Non siamo qui e ora, ma siamo in un altro mondo, anzi all’al-
tro mondo, l’oltretomba. Qui troviamo una coincidenza interessante. Nel 1885, quan-
do ormai tutto è perduto, Carroll scrive alla trentatreenne Alice Liddell per chiederle il 
manoscritto originale di Alice, quello vergato a mano per la sua lettrice modello, intito-
lato in Le Avventure di Alice sottoterra, di cui vorrebbe fare un’edizione facsimile: “Mia 
cara signora Hargreaves [il suo nome da sposata], suppongo che questa le parrà una voce 
dall’oltretomba, dopo tanti anni di silenzio; tuttavia […] l’immagine mentale di colei 
che per tanti anni è stata la mia amica-bambina ideale è come sempre vivida. Da allora 
ho avuto tante amiche-bambine, ma non è stata mai la stessa cosa”. Che si tratti di un 
mondo sotterraneo non c’è dubbio: inseguendo il coniglio, Alice precipita in una sorta di 
pozzo, arredato con scaffali, credenze e vasetti, e il pozzo è talmente profondo che men-
tre precipita Alice ha il tempo di riflettere sulla lunghezza del pozzo, afferrare e riporre 
un vasetto di marmellata e ricordare la sua gatta rimasta da sola, per poi atterrare mor-
bidamente su ramoscelli e foglie secche, ma a questo punto altro lungo cunicolo in fondo 
al quale si vede il White Rabbitt correre.

3 Ivi, pp. 25 ss.
4 E. Sewell, The Field of Nonsense, London, Chatto&Windus, 1952, pp. 185 ss.
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Ebbene, mentre Carroll scrive Alice’s Adventures nei mesi del 1864, in quegli stessi 
mesi escono le Memorie dal sottosuolo, anche noto come Memorie del sottosuolo o Ricor-
di dal sottosuolo di Fëdor Dostoevskij. E sempre nel 1864 esce un altro celebre fanta-tour 
nelle profondità del mondo: Voyage au centre de la Terre di Jules Verne. Perbacco, cosa 
sta succedendo? Come mai ci si rifugia in questa mirabilandia underground? Da dove 
traggono questo impulso creativo e immaginativo scrittori così diversi?

Oggi esistono convinzioni condivise e rigorose cui affidarsi non solo per valutare ciò 
che di ipoteticamente nuovo e originale appare sul mercato della cultura, ma addirittu-
ra per elaborare un quadro predittivo, un sistema di attese dotato di un grado elevato 
di probabilità. Per quanto possa sembrare paradossale, in ambito scientifico le grandi 
scoperte o invenzioni hanno molto spesso bisogno dei favori del caso; si è convenuto di 
chiamare serendipità il fenomeno in base al quale si fanno scoperte inattese e straordi-
narie mentre si sperimenta tutt’altro: per comprendere questa mescolanza bizzarra di 
superfluo e necessario si pensi a Newton, che secondo un aneddoto apocrifo, ma proprio 
per questo assai significativo, scopre nel 1666 la forza di gravità grazie a una mela che gli 
cade sul capo; a Fleming, che identifica la penicillina verificando accidentalmente come 
una muffa formatasi sulla coltura di batteri avesse un effetto battericida. 

Al contrario in ambito umanistico, particolarmente nelle attività estetiche e artisti-
che, i processi di trasformazione radicale avvengono secondo relazioni ormai accerta-
te con il contesto storico-sociale, l’andamento dell’economia, le innovazioni tecnologi-
che. Qualche valente frequentatore dei media studies ha ad esempio dimostrato come 
nelle epoche di recessione economica o di trasformazione sociale il livello di creatività 
inventiva si innalzi improvvisamente, per poi divenire sterile nei momenti di incremen-
to degli indici economici e di welfare, quando ciò che è stato inventato viene diffuso, 
distribuito, introdotto negli interstizi della vita reale. Nei momenti di vigorosa trasfor-
mazione sociale – come quello in cui Carroll scrive, momento apicale del secondo capi-
talismo, freneticamente dinamico –, il sistema punta sull’innovazione, e in particolare 
nell’ambito della comunicazione e dello storytelling, l’arte del narrare. Un’ipotesi espli-
cativa è la seguente: che l’innovazione culturale e comunicativa serva a colmare le fal-
le dei grandi sistemi sociali, a medicalizzare il disorientamento delle collettività in un 
momento dato, quando i destini degli individui sono problematici e imprevedibili, o al 
contrario quando è il ripiegamento degli individui in semiosfere e stili di vita abitudi-
nari a sollecitare la fermentazione di idee innovative, facendo emergere forme estetiche, 
modi di fruizione e capacità associative del tutto originali. La cessazione dell’ovvietà – 
come la definiva il filosofo Edmund Husserl –, la conquista di uno sguardo vergine che 
provi stupore anche dinanzi agli aspetti più standardizzati della vita sono spesso frutto 
di condizioni di isolamento individuale o di disgregazione delle collettività, – le trasfor-
mazioni sociali, gli stati di isolamento, la diversità etnica o di gender, l’incapacità da 
parte degli individui di sentirsi parte di una comunità coesa e armonica: è questo a pro-
durre innovazione nel comparto estetico, mentre la trasmissione immutata di un’opera 
– si pensi ai testi folklorici – contraddistingue le comunità organiche del mondo con-
tadino, per le quali la permanenza delle tradizioni è un valore intrinseco. La letteratura 
per l’infanzia offre numerosi modelli esplicativi di ciò: basti pensare al clima claustrofo-
bico di Versailles all’inizio del Settecento, quando si ha la prima esplosione di creatività 
fiabesca, ma appunto si pensi anche a Carroll, nella cupa Oxford vittoriana, mentre l’in-

https://it.wikipedia.org/wiki/F%C3%ABdor_Michajlovi%C4%8D_Dostoevskij
https://it.wikipedia.org/wiki/Jules_Verne
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dustrializzazione crea sciami immigratori che rivoluzionano città e campagne. Questi 
stati di diversità sessuale e psichica, induttori di anomalie e solitudine in contesti sociali 
soffocanti, sollecitano l’invenzione di opere letterarie mai prima immaginate, con bam-
bini e bambine che vivono in luoghi di fantasia ma incastonati nel cuore stesso della 
reale società civile, o con oggetti d’uso quotidiano che acquistano le prerogative dell’uo-
mo, come nel caso di Andersen. 

C’è un altro punto essenziale: il fatto che Alice nasce nel momento in cui l’homo 
europeus compie un vero e proprio salto neuro-cognitivo: il miglioramento degli stili di 
vita, la nascita di una farmacologia moderna ed efficiente, stili nutrizionali inediti per l’u-
manità e un’alimentazione in cui ondate di vitamine cominciano ad alternarsi a tsuna-
mi di proteine migliorano la prensilità mentale e accendono un numero di sinapsi pri-
ma di allora inimmaginabili. Proprio il territorio dell’immaginazione ci racconta questo 
exploit collettivo in cui la controfattualità gioca un ruolo rimarchevole in quanto ciò che 
ci contraddistingue dalle altre specie animali è la capacità di immaginare, formulare ipo-
tesi, configurare schemi predittivi o semplicemente fantasticare. È questo il vero forziere 
dell’uomo: vedere quello che ancora non esiste. Paul L. Harris, il maggiore studioso di 
questi aspetti dell’immaginazione infantile e docente di psicologia sperimentale nell’uni-
versità di Oxford – siamo sempre lì, a pensarci bene – sostiene che la semplice formula 
“se + congiuntivo” rappresenti il big bang delle nostre capacità neurocognitive, per cui più 
c’è un incremento di capacità intellettive, più ricorriamo alle competenze della corteccia 
prefrontale, la parte del cervello che matura più tardi e che nei bambini – o negli adul-
ti in odore di regressione come Carroll o James Barrie o Andersen – è particolarmente 
febbricitante di connessioni5. Come ci dicono oggi i neuroscienziati, i bambini non sono 
neurocognitivamente degli adulti difettosi, manchevoli in qualche parte, ma al contrario 
l’immaturità della corteccia prefrontale li rende dei super-adulti, in grado di formulare 
ipotesi e predizioni a 360 gradi, tanto da apparire – appunto – fantasiosi. È vero infatti 
che ricorrere alla corteccia prefrontale quando noi adulti vogliamo attuare un piano com-
plesso comporta l’‘inibizione’ di tutte le azioni non orientate a quello scopo e la focalizza-
zione della nostra mente sugli eventi principali su cui si fonderà tale piano: in questo sen-
so, possiamo dire che essere adulti significa limitare (‘inibire’) quell’immaginazione pre-
dittiva e controfattuale che, al contrario, produce abbondanti esondazioni in età infantile. 
La cosiddetta fantasia rappresenta dunque l’esercizio ‘disinibito’ della corteccia prefronta-
le e l’applicazione sistematica del pensiero controfattuale a oggetti, eventi e schemi d’azio-
ne della vita quotidiana, ed è per questo che il grande salto della narrativa per l’infanzia 
si ha in questo momento, in cui gli stili di vita progrediscono vertiginosamente. Ed è per 
questo, o meglio anche per questo, che a partire da Carroll e grazie a lui la controfattua-
lità entra di fatto nella vita dei bambini, degli adolescenti europei di secondo Ottocento e 
permea, come mai prima d’allora, le narrazioni letterarie. Come poi dirà Rodari nel suo 
Corso di fantastica a Reggio Emilia, le proiezioni più assurde e controfattuali rappresen-
tano né più né meno delle sceneggiature per l’agire sociale. 

L’orientamento fantasy costituisce in particolare una complicata abilità che consente 
di creare e gestire dimensioni immaginative, stati finzionali e credenze e che, di conse-
guenza, consente di distinguere la realtà dalla fantasia. Tradizionalmente, i bambini con 

5 P.L. Harris, L’immaginazione del bambino, trad. it., Milano, Raffaello Cortina Editore, 2008, pp. 28 ss.
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un alto grado di fantasia sono pensati come incapaci di distinguere realtà e finzione, una 
recente ricerca ha invece messo in luce come i bambini con un elevato indice di orien-
tamento fantasy siano sì maggiormente coinvolti e impegnati nella dimensione dell’im-
maginazione e della simulazione, ma dimostrino contemporaneamente un indice più 
elevato di consapevolezza dei confini tra realtà e fantasia. I risultati dei test più recenti 
sono particolarmente interessanti: in primo luogo, si sono rilevate delle abilità cognitive 
di grado più elevato nei bambini impegnati nel contesto di fantasia, rispetto agli stimoli 
esercitati dalla narrazione verosimile; nello stesso tempo, apparentemente in contraddi-
zione, i bambini si sono dimostrati più abili e propensi a trasferire i problem-solving dalle 
storie reali, rispetto a quelle fantasy. Inoltre, nei bambini con un alto livello di orien-
tamento fantasy la probabilità di un trasferimento dalla narrazione fantastica risultava 
ancora più bassa rispetto a coloro che dimostravano un ridotto indice di questa capacità. 
Alice è il regno della magia, quindi della trasgressione ai vincoli fisici. Gli oggetti si ani-
mano, le leggi fisiche, temporali e spaziali vengono violate, mentre metamorfosi ed esseri 
supernaturali animano il plot fiabesco. 

In generale, è dunque possibile trovare in Alice le manifestazioni del fantasy secon-
do tutte e quattro modalità di trasgressione al principio di casualità: 1) effetto diretto 
della coscienza sulla materia, la forza del pensiero crea e sposta gli oggetti fisici (men-
talismo – magia-materia); 2) improvvisa acquisizione di vitalità da parte di un oggetto 
inanimato (antropomorfismo – magia-animazione); 3) violazione delle leggi fondamentali 
di permanenza dell’oggetto (controfattualità – spazio, tempo, fisicità); 4) trasformazione 
di oggetti ed eventi in modo fluido attraverso somiglianza o contatto (metamorfismo). Le 
trasgressioni al principio di casualità costituiscono il nucleo della narrazione fiabesca e si 
configurano come momenti a forte impatto emotivo. In particolare, le metamorfosi dei 
personaggi appaiono radicali e coinvolgenti, contravvengono al rapporto di causa-effetto 
e ne sovvertono i termini con l’introduzione dell’elemento magico. In ogni caso, in Alice 
la metamorfosi provoca un ribaltamento delle aspettative del lettore e innesca rapporti 
causa-effetto inattesi. 

A rifletterci con attenzione, il caso di Lewis Carroll è forse quello che certifica la giu-
stezza della teoria di Baron-Cohen sul fatto che (i) il cervello di tipo S ha come carat-
teristiche la sistematicità, la risoluzione di problemi funzionali, la scarsa familiarità 
con empatia ed emozioni, la predominanza della dimensione visuo-spaziale su tutte le 
altre; che (ii) un eccesso di testosterone radicalizza queste tendenze (gli autistici, secon-
do Baron-Cohen, subiscono l’effetto di un eccesso di testosterone nei tre periodi cruciali 
di cui ho parlato poco sopra) e fa seguire alla sessualità una curva a U rovesciata – per 
cui l’iper-maschile diviene iper-femminile (Baron-Cohen et al. 2011; Baron-Cohen 2012). 
Innanzitutto, non dimentichiamolo, il reverendo Dodgson insegna matematica e logica 
formale nell’Università di Oxford, e sappiamo che molti matematici soffrono della sin-
drome di Asperger o di autismo tout court. Inoltre, il suo cervello ha chiarissime affi-
lature di tipo sistemico e propensioni al problem solving: tutto infatti nelle sue due Ali-
ci (Alice’s Adventures in Wonderland, 1865; Through the Looking Glass and What Alice 
Found There, 1871) parla di disidentità e di malfunzionamenti. La condizione di assoluto 
stand-by in cui viene a trovarsi negli anni in cui scrive Through the Looking Glass o Hun-
ting of the Snark – questa cupa, algida allegoria di un’armata brancaleone che si imbarca 
per dare la caccia a una strana creatura metà squalo e metà lumaca – e persino la pas-
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sione antivivisezionista che lo anima quasi per compensare la sostanziale anaffettività6; 
l’intercambiabilità nitida e costante delle sue partners bambine o meno adulte, soprat-
tutto negli ultimi anni (dall’artista Theo Heaphy all’attrice Isa Bowman e alla matema-
tica Ethel Rowell); la passione per l’enigmistica e l’abitudine, addirittura teorizzata come 
terapia contro la neurodegenerazione, di formulare sizigie prima di dormire; l’ipercinesi 
che lo costringe a spostarsi in continuazione tra Oxford, Londra, la casa al mare e un 
mare di conoscenti sparsi nell’Inghilterra meridionale; l’idea che non il dolore, cioè un’e-
mozione, bensì il peccato, cioè un concetto, “faccia mangiare polvere a ciascun indivi-
duo” come null’altro nella vita7; la sua inveterata passione per il canto e la matematica; la 
fissità comportamentale e facciale, priva di modellizzazioni emotive secondo il modello 
“stoico” cui molti conoscenti lo riconducevano8; l’ossessione per la fotografia, che prati-
ca quotidianamente dal 1856 al 1881, quando l’immagine di bambine nude lo mette evi-
dentemente nei guai: tutto parla di una difficoltà a registrare i dati percettivi come dati 
emozionali, creando un vuoto affettivo colmato solo da una straripante capacità visuo-
spaziale, al punto che anche la morte viene percepita come un offuscamento iconico (“Le 
immagini con la loro luce rubizza/ si fanno polvere e cenere bianca/ e io resto solo con la 
notte”, recita una sua poesia del 1860, Faces in the Fire)9.

Benché abbia annotato su un diario praticamente dall’età di dieci anni fino alla mor-
te tutto ciò che ritenesse degno di restare sulla pagina, non si trova nulla che possa esse-
re definito propriamente una passione, e men che meno per Alice Liddell. Quasi sordo 
dall’orecchio destro – controllato dall’emisfero sinistro, nel caso di Carroll messo per 
così dire in minoranza – e balbuziente come altri suoi sette fratelli, tanto da costringer-
lo a una serie di esercizi vocali che avrebbero dovuto migliorare il governo dell’area di 
Broca (emisfero sinistro), prigioniero di un mancinismo che i freudiani degli anni Trenta 
interpreteranno come una prova per definire “patologica” l’identità compulsiva di Car-
roll10, e infine indotto a indossare sempre e comunque un paio di guanti per evitare con-
tatti diretti con il contesto, l’autore della visionaria Alice sembra davvero inventato da 
Baron-Cohen. È sistematico, ama trasformare la realtà in una foto-istantanea e annul-
lare i confini che dividono il vivente dal non vivente, l’organico dall’inorganico. Parti-
colarmente significativo il ricordo di una delle giovani frequentatrici di Carroll: “C’era 
un giocattolo davvero incredibile che a volte mi dava, meglio noto come ‘il pipistrello’. 
Era costruito in maniera davvero ingegnosa, con garza e filo, che svolazzava per la stan-
za proprio come un pipistrello vero. Funzionava grazie a un elastico e poteva volare per 
circa mezzo minuto. Avevo sempre un po’ paura di questo giocattolo perché era troppo 
vivo, ma giocarci mi provocava una gioia mista allo spavento. Quando le scatole musicali 
ci venivano a noia si alzava dalla sedia e mi guardava con un sorriso carico di sottin-
tesi. Sapevo sempre quel che stava per accadere ancor prima che parlasse, e mi agitavo 
come una ballerina pregustando il gioco. ‘Isa, mia cara’ diceva ‘tanto tempo fa c’era un 
tizio chiamato Bob il pipistrello! Abitava nel cassetto in alto a sinistra della scrivania. E 
cosa faceva quando suo zio lo caricava?’. Al che io strillavo con tutta la voce che avevo: 

6 K. Leach, Lewis Carroll. La vera storia del papà di Alice, trad. it., Roma, Castelvecchi, 2015, p. 325.
7 Ivi, p. 343.
8 Ivi, p. 36.
9 L. Carroll, The Complete Works, a cura di A. Woollcott, London, Nonesuch Press, 1939, p. 875.
10 K. Leach, Lewis Carroll. La vera storia del papà di Alice, trad. it., Roma, Castelvecchi, 2015, p. 90.
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‘Volava!’”11. Questi cunicoli scavati nel cervello S di Carroll potranno in futuro diventare 
strumenti predittivi per orientare lo sviluppo conoscitivo, affettivo e creativo di campio-
ni assai ingenti di popolazione, ma questo solo in un futuro dove il libro stesso e la lettu-
ra cambieranno radicalmente...

Se ora torniamo al nostro scrittore e riconsideriamo in modo più generalista la sua 
glaciale, urticante solitudine, vediamo come egli sia stato il pioniere di un movimento 
di pensiero per il quale la fantasia non deve andare al potere, per la semplice ragione 
che essa non ha mai cessato di detenerlo. È straordinario vedere come Carroll sia vivo 
tra i lettori di oggi: non i lettori addestrati e professionisti, come noi, ma tra i lettori/
performer, coloro che oggi tra i 10 e i 18 anni rieseguono i testi che leggono per dive-
nirne autori e immergervisi senza sosta: intendo i fanfictioner, ad esempio i 40 milioni 
che a tutt’oggi hanno caricato 80 milioni di fan fiction su Wattpad,   una delle più grandi 
community al mondo di lettori e di scrittori, che tramite un sito web e una app hanno 
la possibilità di comunicare via email o tramite una chat room le loro versioni di testi 
celebri e i loro commenti. In pratica, gli autori pubblicano gratuitamente le loro opere 
online, mentre i lettori, oltre che a leggerle, possono commentarle, dare suggerimenti agli 
scrittori direttamente su Wattpad o condividerle sui social network e, soprattutto, hanno 
l’opportunità di entrare nella community anch’essi come autori. L’aspetto innovativo di 
questa piattaforma consiste nel proporre un vero e proprio modello di scrittura condivi-
sa, un modo molto più coinvolgente di scrivere e di leggere che, attraverso l’interazione 
scrittore-lettore, è in grado di cambiare la forma e il contenuto delle narrazioni. Pertanto 
Wattpad rappresenta uno dei primi esempi di creazione e di pubblicazione per i libri del 
futuro. Anna Todd, per intenderci, e il suo tossico After, è nata qui. 

Quando ci troviamo in un mondo possibile, infatti, i vincoli narrativi nel raccontare 
una storia sono scarsi o ininfluenti rispetto al momento in cui raccontiamo una storia 
cosiddetta reale. Ogni atto immaginativo diviene più flessibile, e la flessibilità coinvol-
ge il ruolo stesso del lettore e dell’autore, mescolabili a piacere. Ecco: quando un lettore 
acquisisce gli stessi diritti dell’autore nasce precisamente una fan fiction, e la produzio-
ne narrativa dei lettori diviene anzi più importante del testo dell’autore oggetto di culto, 
soprattutto nel caso di testi “chiusi”, dove tali pratiche “riaprono” continuamente la sto-
ria assicurando la permanente esistenza della comunità dei fans, con i loro valori condi-
visi e un forte investimento emotivo. Navigare nei siti dedicati alla produttività dei letto-
ri – come www.fanfiction.net – significa immergersi in migliaia di finzioni, molte delle 
quali ispirate ad Alice, scritte e condivise dai fans in più di trenta lingue, e toccare con 
mano le morfologie grazie alle quali si sta ristrutturando il cyber-cosmo della narratività. 
Lì ci si alfabetizza alle grammatiche immersive dei nuovi barbari. I fans rivoltano come 
un calzino il testo-base, reimmaginano l’immaginazione dell’autore primario e inventa-
no il romanzo del romanzo. E se Alice mangiasse in un sol boccone il bruco azzurro? E 
se White Rabbit si innamorasse della Finta Tartaruga? E se...?

Ebbene: Alice è pervasiva tra i fan fictioner e continuano ad apparire riscritture – 
sequel, prequel, spin off, ricodificazioni, alcune delle quali anche celebri. Ad esempio 50 
sfumature di Alice di Melinda DuChamp, quasi un best seller, in cui la diciottenne Alice 
ha un focoso fidanzato di nome Lewis. Ma molto più interessanti, per capire come Car-

11 Ivi, p. 51.
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roll agisca ancor oggi al modo di un fertilizzante, è leggere Alice nel paese delle meravi-
glie, la storia vera di Ellygance27, in cui il principe di Spade ama Alice ma lei lo detesta, 
e balbetta di rancore quando lo vede. Alice non ha mai creduto alle favole, ma cosa suc-
cede quando lei ne è parte? scritto da Xpaigegirl29 è del tutto affascinante: qui Alice vive 
un’esistenza normalissima, ma sin dall’infanzia fa dei brutti sogni, e all’interno di questi 
si apre un fanta-mondo che viene, come dire, rilasciato lentamente attraverso flashback e 
flashforward degni di uno scrittore professionista. Eccetera eccetera. Infine, le riscrittu-
re d’autore, soprattutto in forma di graphic novel: come The Looking Glass Wars (2006-
2009) una trilogia distopica di Frank Beddor, oppure Alice in Zombieland, di Nickolas 
Cook (2011), di genere horror, o ancora Alice in Murderland (2015), un manga distopico. 
Morirà mai, Alice?
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Abstract. This essay aims at investigating the sounds and the musical spectrum con-
tained in the two novels by Lewis Carroll. For this purpose two complementary yet 
distinct research directions will be followed, also considering the great number of 
solicitations these texts offer. On one hand an analysis of music and sounds inside the 
narration, identified as key elements within the relationship reality/imagination, will 
be carried out. On the other the focus will be on those composers who have trans-
formed, in the years, Alice’s wonderful adventures into music masterpieces such as 
operas, ballets, orchestral suites and instrumental songs.

Keywords. Alice; Music; Transposition; Childhood; Wonders.

1. I suoni meravigliosi del mondo di Alice

Nei due romanzi di Lewis Carroll non è semplice decifrare il ruolo e la presenza del regi-
stro sonoro-musicale. La musica c’è; le sollecitazioni acustiche anche; ma non sono molte, e 
sono abilmente centellinate dallo scrittore che sembra voler tenere costantemente, sullo sfondo 
della sua narrazione, un alone di riconoscibilità – sorta di velata, accennata ‘colonna sonora’ – 
ma lo fa collocando immediatamente l’aura musicale del testo nella medesima evanescenza che 
costituisce la principale prerogativa dell’orizzonte di Alice. L’indefinitezza, la felice ambiguità 
tra reale ed irreale, il nonsense divenuto ‘abito’ narrativo ed esistenziale di scrittore e protagoni-
sti, si adagiano confortevolmente in un tessuto sonoro labile e trasparente che, in quanto poco 
percepibile secondo le codificate e rigide leggi del reale, si rivela forse – nel rispetto delle ‘regole 
capovolte’ care a Carroll – quale elemento tra i più significativi ed importanti del racconto.

I primi spunti che incontriamo nel testo sono piccoli riferimenti a rumori accennati, 
come il «grugnito» emesso dal Topo ed il «fruscio di piccoli passi in lontananza» del Coni-
glio Bianco1; o ancora il «sibilo» del piccione che vola.

Man mano che si avanza nel racconto, Alice ‘accetta’, senza timore alcuno, di ritro-
varsi in un ‘di là’ meraviglioso, nel senso più ampio del termine2, e tale accettazione tro-

1 Quando non indicato diversamente, per i testi dei due romanzi di Carroll si fa riferimento a L. Carroll, Le 
avventure di Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, trad. it. di Masolino D’Amico, Milano, 
Mondadori, 2014 (1978).
2 E ricordiamo che ‘meraviglioso’ si riferisce, in una ricostruzione puntuale della etimologia e del significato 
lato del termine, a tutto quanto genera meraviglia e, comunque, si trova in diretta connessione con il sorpren-
dente, l’innaturale, l’arcano e l’imprevedibile. Non lontano, quindi, da un registro prossimo anche al ‘per-
turbante’ che gli si rivela – ed Alice ne è felice testimonianza – contesto narrativo ed emotivo di indubitabile 

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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va una sorprendente corrispondenza in termini di ‘ampliamento’ sonoro. Un ampliamento 
che arriva a compiersi nella prima manifestazione di natura ‘musicale’, in un percorso che 
sembra rispettare l’evoluzione stessa della dimensione acustica (e del corrispondente spet-
tro emotivo): dal rumore al suono; dal suono alla musica. Alice, infatti, arrivata presso la 
dimora della Duchessa, percepisce il baccano infernale di quell’interno domestico surreale 
mediante tonfi, grida, starnuti e tutti i rumori/suoni che sembrano costruire un moto vor-
ticoso, febbrile e folle, culminante nella assurda e bislacca ninna nanna con tanto di coro a 
sostegno armonico delle incredibili strofe: 

Trattalo male il tuo bambino
E se starnuta, dagliele sode:
Lo fa soltanto, il birichino,
Perché di dar fastidio gode.

CORO
(al quale si univano la cuoca e il bambino)
Uau! Uau! Uau!

Io tratto male il mio bambino,
Quando starnuta gliele do sode:
È infatti segno che il suino
Mangia il suo pepe, e non mi ode

CORO
Uau! Uau! Uau!3

È il primo testo cantato del romanzo, e fa seguito ai versi – soltanto recitati, in quel 
caso – che avevano contraddistinto l’incontro tra Alice e il Bruco, non meno surreale e 
‘liberatorio’ rispetto a consequenzialità logiche e ‘strettoie’ di norme e prassi consolidate 
e ‘opportune’. Babbo William apre la via alla decostruzione semantica della parola che, in 
quanto processo di felice ribaltamento del ‘comunemente accettato e verificabile’, diviene la 
prima porta di accesso verso un mondo che Carroll edifica proprio in virtù della sospen-
sione di tutte le coordinate certificate possibili: spaziali, temporali, lessicali e semantiche.

La sonorità musicale avanza, nel testo, insieme al progressivo ‘svuotamento di senso 
opportuno’; si delinea, così, un ‘senso di fondo’, classificabile letterariamente – e ridut-
tivamente – come nonsense, che forse diviene altro senso, nella misura in cui si fa gene-
ratore di alterità assoluta; codificatore di universi paralleli; vero e proprio propulsore di 
alternativa esistenziale, non relegabile nella sfera dell’ironico scombussolamento delle 
regole precostituite e quindi nel ‘semplice’ registro del ‘senza senso’4.

vicinanza. A tal proposito cfr. M. Meslin (a cura di), Il Meraviglioso. Misteri e simboli dell’immaginario occi-
dentale, Milano, Mursia, 1988; C. Rodia, A. Rodia, L’evoluzione del meraviglioso: dal mito alla fiaba moderna, 
Napoli, Liguori, 2012.
3 L. Carroll, Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie, cit., pp. 58-59. Si riporta, per completezza, anche 
il testo originale (p. 132), che restituisce una più adeguata e suggestiva impressione dell’elemento musicale che 
tale ninnananna rappresenta: Speak roughly to your little boy, / And beat him when he sneezes: / He only does 
it to annoy, / Because he knows it teases. / CHORUS Wow! wow! wow! / I speak severely to my boy, / And beat 
him when he sneezes: / For he can thoroughly enjoy / The pepper when he pleases! / CHORUS Wow! wow! wow!
4 Cfr. C. Palaia, Alice tra nonsense e realtà: la potenza creativa nella letteratura vittoriana, Firenze, Athena 
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La musica, per quanto resti sullo sfondo in un paradossale ‘accenno costante’, si 
eleva a categoria ricostruttiva di questo altro senso. Presente ma defilata, in ‘narrativo 
agguato’; in significativa e scenografica postura rispetto al tessuto stesso della narrazione.

E, nella narrazione, la musica torna in termini più definiti grazie al dialogo tra Alice, 
la Finta Tartaruga e il Grifone; e diviene oggetto di discussione, di ricordo, di racconto. 
Tra le materie studiate dalla Finta Tartaruga compare una sola disciplina (o, al massi-
mo, un paio) che non ha bisogno di essere stravolta nella sua essenza e nella sostanza: 
tra lezioni (ovviamente nel senso punitivo del termine, che quindi andavano lentamente 
e finalmente a diminuire) che, a seconda delle diverse traduzioni, potremmo intendere 
come di «Scoria», «Mistero», «Ambizione, Distrazione, Mortificazione e Bruttificazione», 
«Spreco e Catino», «Riso e Cruccio», restano coerentemente fedeli alla loro origine sol-
tanto le lezioni di «francese» e di «musica».

Ad una prima occhiata pare evidente quanto le due materie vadano irrise, nella mec-
canica narrativa di Carroll, proprio per ciò che rappresentano, ovvero il perfetto corredo 
di una ben-educata bambina vittoriana; e quindi perché storpiarne la forma se siamo fer-
mamente intenzionati ad irriderne precisamente il contenuto?

Ma ad una più attenta osservazione ci pare chiaro che la musica viene ‘tutelata’, nella 
sua integrità, perché partecipa già con la sua stessa essenza alla pratica trasformativa che 
investe il mondo di Alice. La musica è parte di entrambi i mondi; forse la presenza nei 
ricordi di Alice e della Finta Tartaruga dà testimonianza di una asemanticità (assoluta 
prerogativa dell’arte musicale) che la colloca di diritto sul liminare dei mondi carrolliani, 
senza che ci sia bisogno di intervenire su di essa, anzi riconoscendola quale elemento di 
avvaloramento e consapevolezza rispetto a tutto quanto Alice vive (e Carroll costruisce).

Ed il ricordo di Alice era già tornato, in precedenza, ai suoi studi musicali quando, 
al cospetto di una delle compagnie più bislacche e irriverenti che la letteratura possa 
annoverare, il discorso era caduto sul tempo. Il tempo immobile e ripetuto del Cap-
pellaio, e il tempo ritmato e matematicamente organizzato della musica da ‘studiare’, si 
confrontavano nella più infantile e disincantata modalità, in una di quelle elaborazioni 
che, grazie anche alla musica, finiscono per ampliare gli spazi della realtà ‘alternativa’ 
di Carroll:

Alice sospirò, stanca. «Secondo me potreste impiegare meglio il vostro tempo» disse «invece di 
sprecarlo con indovinelli senza risposta.» «Se tu conoscessi il tempo come lo conosco io» disse 
il Cappellaio «non ne parleresti con tanta confidenza.» «Non so cosa vuoi dire» disse Alice. 
«Certo che non lo sai!» disse il Cappellaio, agitando sprezzante il capo. «Scommetto che non 
ci hai nemmeno mai parlato, col Tempo!» «Forse no,» rispose prudente Alice «ma so che devo 
batterlo quando ho lezione di musica.» «Ah! Questo spiega tutto» disse il Cappellaio. «Non gli 
va di essere battuto. Se invece ti fossi mantenuta in buoni rapporti con lui, lui farebbe fare al 
tuo orologio tutto quello che vuoi tu»5.

E a conferma di quanto sia diretto il legame tra tempo della vita e tempo musicale, il 
Cappellaio ricorda che i suoi buoni rapporti con tempo ed orologio si sono interrotti pro-

Editoriale, 2011.
5 L. Carroll, Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie, cit., pp. 68-69.
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prio in occasione di una ‘esecuzione musicale’6, durante la quale la Regina gli rivolse l’ac-
cusa di aver ‘assassinato il tempo’7, con conseguente – scontata – minaccia di decapitazione.

Nel decimo capitolo la musica, finalmente, incontra la danza, in una prima relazione 
coreutica che Carroll affida alla Quadriglia delle Aragoste, danza figurata e surreale, che 
sancisce il realizzarsi della definitiva sospensione di regole logiche certificate: parole sen-
za senso nella canzone, protagonisti zoomorfi privi di qualunque legame (merluzzi e ara-
goste), passi incerti e piedi pestati; ma, a sostegno di tutto, la musica. Una canzone sto-
nata ed assurda, che trascina personaggi e lettori nell’universo convulsivo di gesti che si 
‘riempiono’ di spessore sonoro; le cui fibre si significano di suono e si ritrovano, alla fine 
del capitolo, nella ‘struggente’ melodia di una ‘notturna’ ed enigmatica Zuppa di Tartaru-
ga, cantata tra singhiozzi, con Alice che va via col Grifone, «mentre sempre più indistinte 
giungevano, trasportate dalla brezza che li seguiva, le malinconiche parole: zu-uu-uppa 
noo-oottur-naaa, O bella Zuppa!»8

Il registro malinconico di un crepuscolo notturno accanto alla zuppa che diviene 
rimpianto; il tutto in una musica che mescola, infastidisce, confonde e sostiene; e che 
prelude al gran finale, colmo – guarda caso – di rumori e suoni capaci di narrare.

Durante il processo – culmine del capovolgimento di ogni logica causale e conse-
quenziale – Alice non ci sta più; si ribella, protesta, cede alla voglia di reagire di fronte 
a tanta sfrontata, presuntuosa e prepotente irrazionalità. Ovviamente, quindi, si sveglia. 
Si sveglia tra le affettuose e premurose braccia della sorella, che sembra riapparire (o 
apparire, dato il tanto fugace riferimento che Carroll le dedica all’inizio del libro) appo-
sta per ricevere il ‘testimone dell’incanto’ da un’esausta Alice, che la lascia lì, facendole 
dono del suo sogno mediante il racconto, adagiandola su un letto di fantasia che, mai 
come adesso, si rivela come dimensione sonora, e rispetto a cui la musicalità del tessuto 
narrativo si ritrova quale elemento medium tra veglia e sogno; tra reale e immaginario; 
tra normalità e meraviglia.

La sorella di Alice ascolta il racconto e, rimasta sola, si addormenta a sua volta, ‘con-
segnandosi’ all’aura dell’incerto; al profilo del magico. Non appena compie questo pas-
so onirico, Carroll utilizza un riferimento sensoriale assolutamente preciso, e si tratta di 
quello acustico e sonoro: la sorella di Alice piomba diretta nel sogno narrato e lo fa gra-
zie a tutto ciò che, del sogno, si ‘ascolta’:

...e mentre ascoltava, o le pareva di ascoltare, tutto il luogo intorno a lei divenne vivo delle 
strane creature del sogno della sua sorellina. 
I lunghi fili d’erba frusciavano ai suoi piedi per il passaggio frettoloso del Coniglio Bianco... il 
Topo spaventato sguazzava nel vicino laghetto... udiva il tintinnio delle tazze della Lepre Mar-
zolina e dei suoi amici seduti al loro pasto interminabile, e la voce stridula della Regina che 
mandava al patibolo i suoi disgraziati ospiti... ancora una volta il porcellino di latte starnutiva 
in braccio alla Duchessa, fra i tonfi di pentole e piatti...ancora una volta lo strillo del Grifone, lo 

6 Si tratta di Twinkle, twinkle, little bat!, parodia della famosa Twinkle twinkle little star di Jane Taylor, testo 
ancora oggi presente nell’immaginario collettivo dell’infanzia.
7 Nel testo Carroll scrive letteralmente «Killing time», espressione polivalente, poiché accanto al classico 
significato di ‘perder tempo’ ed ‘oziare’, collocata in un contesto musicale diviene, ovviamente, anche riferi-
bile al ‘maltrattamento’ che la musica, quando non studiata ed eseguita a dovere, subisce da chi la esegue in 
modo maldestro. 
8 L. Carroll, Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie, cit., p. 105. 
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stridore della matita della Lucertola e il rantolo dei Porcellini d’India repressi riempirono l’aria, 
frammisti ai singhiozzi lontani dell’infelice Finta Tartaruga.9 

A sostegno della dimensione acustica, quasi a protezione di questa incantata sceno-
grafia sonora, Carroll utilizza gli occhi e, quindi, la vista. Gli occhi chiusi della sorella 
di Alice custodiscono il ‘contesto meraviglioso del sogno’; le palpebre, serrate, catturano 
scampoli di immagini ma... no! Non si tratta di immagini: magicamente gli occhi serrati 
racchiudono suoni; ed il confine tra mondi è affidato al carattere transitorio e trasfor-
mazionale che l’orizzonte acustico, sonoro e musicale fornisce al ricordo, al sogno e al 
racconto; tramite il velo della vista felicemente negata:

Così se ne restò lì ad occhi chiusi, quasi credendosi nel Paese delle Meraviglie, pur sapendo 
che le sarebbe bastato riaprirli e tutto sarebbe ridiventato la prosaica realtà... l’erba avrebbe 
frusciato smossa soltanto dal vento, e il laghetto si sarebbe increspato sotto l’ondeggiare dei 
giunchi... il tintinnio delle tazzine da tè sarebbe ridiventato quello delle campane delle pecore, 
e gli strilli acuti della Regina la voce del pastorello... e gli starnuti del bambino, lo stridere del 
Grifone e tutti gli altri rumori sarebbero mutati (lo sapeva) nel clamore confuso dell’aia affac-
cendata... mentre i muggiti delle mucche lontane avrebbero sostituito gli accorati singhiozzi 
della Finta Tartaruga.10 

La dimensione acustica del sogno diviene, negli ultimi passaggi del romanzo, pros-
sima alla dimensione nostalgica e dolcissima del ricordo; ma al contempo, in un velo-
ce spunto di accelerazione narrativa, il confortevole ‘smarrimento’ sonoro cui la sorella 
di Alice si abbandona arriva a confinare con un indistinto – e non meno evanescente 
– futuro, anch’esso raccontato come fosse passato sognante, in una proiezione immagini-
fica nella quale è Carroll stesso, ormai, a rimpiangere i «felici giorni d’estate»11 che tanta 
meraviglia ospitavano.

A partire dal consapevole e voluto ‘slontanamento’ del sogno, fino ad arrivare alla 
‘porta’ sonora capace di mettere in connessione dimensioni e mondi paralleli e diversi, ci 
pare ineludibile l’accostamento ad un testo poetico che sembra tanto distante dai roman-
zi di Carroll ma che, in realtà, rivela palesi elementi di corrispondenza. Parliamo de L’in-
finito, di Giacomo Leopardi, dove ritroviamo il dolce naufragio quale unica possibile via 
di fuga esistenziale, in uno ‘smarrimento auspicato’ cui sembra accostabile l’immagina-
zione conclusiva del romanzo carrolliano di quasi mezzo secolo dopo; un’immaginazione 
che si fa fictio, nel senso dantesco prima e leopardiano poi, divenendo pura ‘poiesi’ gene-
ratrice di racconto o, addirittura, costruttrice di realtà12.

E cosa immaginava, a sua volta, Leopardi? O meglio, cosa ‘si fingeva’ nel pensiero? 
Quale canale permetteva di connettersi alla dimensione ‘altra’ del rapporto col mondo e 

9 Ivi, p. 122. I corsivi, volutamente aggiunti, evidenziano la presenza di riferimenti acustici e sonori, aumen-
tata esponenzialmente in vista della conclusione della narrazione, laddove il mondo reale e meraviglioso ten-
dono ad incontrarsi e confondersi, tra sogno, ricordo, racconto e memoria. Si è preferito evidenziare, in que-
sta citazione e nella seguente, anche qualche termine non immediatamente riconducibile alla sfera acustica e 
sonora, ma che sinesteticamente o evocativamente ‘tende’ ad una sollecitazione di natura sonora.
10 Ivi, pp. 122-123.
11 Ivi, p. 123.
12 Cfr. G. Paparelli, Fictio. La definizione dantesca della poesia, in “Filologia Romanza”, vol. VII, fasc. 3-4, 
1960.
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con le sue creature? Col tempo, lo spazio, il passato e il presente? Guarda caso un canale 
ed un ‘ponte’ di natura prettamente acustica e sonora, introdotti, anche lì, da una ‘inter-
cessione’ di natura ‘visiva’: «sedendo e mirando, interminati / Spazi di là da quella», e 
capace poi di ‘aprire’ alla dimensione sonora per creare le coordinate di un infinito paral-
lelo: «sovrumani Silenzi, e profondissima quiete / Io nel pensier mi fingo»13. In questa 
sorta di ‘avvicendamento sensoriale’, Leopardi sembra passare dalla possibilità di iniziare 
a vedere – mediante la vista – alla capacità di ‘cogliere il senso’ mediante suoni, rumori 
e voci. E ciò risulta tanto più verificabile quanto più ci si addentra nei versi descrittivi di 
questo – ormai aperto – confronto tra realtà viva, presente, ‘imminente’, e dimensione 
sfumata del passato, del ricordo, di indefinitezza mista a smarrimento, frutto di pura fic-
tio. Tale confronto resta, infatti, rigorosamente – e poeticamente – confinato nella sfera 
del sonoro: «E come il vento / Odo stormir tra queste piante, io quello / Infinito silenzio 
a questa voce / Vo comparando»14, dove pare ormai evidente che negli immortali ver-
si del recanatese si verificava quanto si sarebbe confermato, quasi cinquant’anni dopo, 
nell’epilogo del primo dei due romanzi dedicati ad Alice Liddell. 

Le piante di Leopardi sono la voce della realtà contrapposta alla multidimensionalità 
del ‘felice naufragio’15; dal fruscio di una erba tanto simile – attraverso la metamorfosi di 
tutti gli altri rumori – la realtà di Alice si ‘ripresenta’, serena e consapevole, alle orecchie 
della sorella sognante.

Nel secondo romanzo Carroll si affida ad un elemento più ‘comodamente’ identifica-
bile come ‘portale’: lo specchio, infatti, rasserena la coerenza tematica del concetto stesso 
di ‘passaggio’. 

Il rapporto del testo con la musica ed i suoni, però, si conferma; quasi si libera; forse 
proprio grazie al fatto che, essendoci lo specchio a fare da porta definita e definitiva, la 
dimensione acustica può legarsi più liberamente alle vicende di Alice.

Il primo passaggio di rilievo, in termini sonori, diviene già testimonianza di una 
forte potenzialità emotiva e sentimentale del registro acustico; la neve, con un rumore 
soffuso e tenue, sembra baciare tutto ciò su cui si posa, comprese le finestre: «La senti 
la neve contro i vetri, Kitty? Che rumore dolce e soffice! Proprio come se fuori ci fosse 
qualcuno che bacia tutte le finestre. Chissà se la neve gli vuole bene, ai campi e agli albe-
ri, ché li bacia con tanto affetto? E poi li copre ben bene e li mette al calduccio sotto una 
coperta bianca»16.

La neve bacia finestre, campi, alberi e prati e sembra somigliare – in maniera specu-
lare – a quella neve che, negli anni Sessanta del secolo successivo, Italo Calvino colloche-
rà quale candido manto a coprire vorticosità metropolitane, grigiori dell’anima, e tutti i 
rumori che, nel Marcovaldo ovvero le stagioni in città17, diverranno la ‘voce’ di smarri-
menti e ‘marginalità’ sociale18.

13 G. Leopardi, L’infinito, in Id., Canti, Milano, RCS, 2004, p. 52.
14 Ibidem.
15 Cfr. S. Natoli, Malati d’infinito. Storia del genere umano, in M. Dell’Aquila (a cura di), Letture leopardiane, 
III Ciclo, Roma, Fondazione Piazzolla, 1997; G.C. D’Adamo, Giacomo Leopardi, Firenze, Le Monnier, 1985.
16 L. Carroll, Attraverso lo Specchio e quello che Alice vi trovò, cit., p. 150.
17 I. Calvino, Marcovaldo ovvero Le stagioni in città, Milano, RCS Editori, 2003.
18 L. Acone, Territori, margini e infanzie di periferia. La lezione del XX secolo nel Marcovaldo di Italo Calvi-
no, in M. Tomarchio, S. Ulivieri (a cura di), Pedagogia militante. Diritti, culture, territori, Pisa, Edizioni ETS, 
2015.
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Tornando ad Alice, tra un bisbiglio e l’altro arriviamo al Giardino dei Fiori Parlanti, 
dove la possibilità stessa di parlare certifica l’innalzamento dei fiori allo status di perso-
naggio, e la ‘vocalità’ della loro modalità comunicativa si pone quale misura relazionale 
nei confronti della piccola protagonista: «“E tutti i fiori sanno parlare?”. “Parlano come 
te” disse il Giglio Tigrato. “Anzi più forte”»19; e forte cominciano a gridare anche le petu-
lanti margherite: «E a questo punto le margherite si misero a strillare tutte insieme, fin-
ché l’aria non parve piena delle loro vocette stridule»20.

Avanzando nel racconto, la ‘fluidità’ del registro sonoro aumenta, e consente una com-
mistione semantica all’interno della quale i fattori emotivi, sentimentali, psicologici e com-
portamentali dei protagonisti restano costantemente legati a un dato di natura sonora e 
musicale: tanti sono i cori che partecipano ai discorsi, enfatizzano, dialogano, contrastano 
o complicano: «“Su! Fa’ vedere il biglietto, bambina!” continuò il Controllore (...) E mol-
tissime voci dissero tutte insieme («come il coro di una canzone» pensò Alice): “Non farlo 
aspettare, bambina!” (...) “Temo di non averlo”, disse Alice in tono spaventato»21. E quando 
non basta la decifrazione del contenuto si va nel meta-registro della sonorità negata, signi-
ficativa quanto quella affermata, in un vuoto di suoni che nulla ha da invidiare alla ‘non-
musica’ di John Cage22: «Alice pensò: “Allora non serve a niente parlare”. Le voci [del coro] 
non risuonarono questa volta, dato che non aveva parlato, ma, con sua grande sorpresa, 
pensarono tutte in coro (spero che voi comprendiate cosa vuol dire pensare in coro – per-
ché io debbo confessare che non lo comprendo)»23. Carroll si smarrisce felicemente in un 
nonsense che va al di là del registro linguistico e semantico, ma che si eleva alla aleatorietà 
pura tra detto, non detto e pensato, dove non c’è più definita – o definibile – corrispon-
denza tra atto da compiere (parola, espressione, pensiero) e contenuto dell’atto stesso.

L’incontro con Tweedledum e Tweedledee è letteralmente ‘permeato’ di musica, e a più 
livelli: inizia con bislacche vocine provenienti dai due strani esseri, e continua con la vec-
chia canzone che torna alla mente di Alice e che, altro esempio di nursery rhyme, viene 
utilizzata come gioco linguistico privo, ancora, di senso. L’episodio culmina coreuticamen-
te, in una danza che coinvolge i due fratelli e la protagonista, e che si regge su una vera e 
propria musica generata dalla natura: «lei non si sorprese quando sentì della musica, che 
pareva provenire dall’albero sotto il quale ballavano. La musica era prodotta (a quanto poté 
giudicare Alice) dai rami che si strofinavano l’uno contro l’altro, come archetti e violini»24.

Tra rumori e grida, canzoni e poesie, il racconto arriva alla malinconica ballata del 
Cavaliere Bianco – che sfuma nel tenue registro interiore della separazione – per poi toc-
care una elaborazione più complessa dell’elemento musicale quando Alice, in compagnia 
delle due regine, passa dalla musica della ninna nanna al sordo rumore del ‘regale russa-
re’, per poi assistere alla magica metamorfosi sonora, laddove «Quel russare si faceva più 
distinto a ogni momento, sempre di più assomigliando a un’aria musicale»25; aria musi-
cale che prelude a cori e canzoni a sostegno dei brindisi per la novella Regina Alice.

19 L. Carroll, Attraverso lo Specchio e quello che Alice vi trovò, cit., p. 163.
20 Ivi, p. 164.
21 Ivi, p. 175.
22 Ci si riferisce, ovviamente, alla composizione ‘silente’ di John Cage 4’33’’.
23 L. Carroll, Attraverso lo Specchio e quello che Alice vi trovò, cit., pp. 175-176.
24 Ivi, p. 189.
25 Ivi, p. 268.
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Il risveglio è ormai imminente, e la meraviglia si sublima, come nel primo roman-
zo, nella dimensione del sogno e del ricordo; sfuma magistralmente con un testo poetico 
dello stesso Carroll, nel quale egli riversa la struggente e commossa malinconia proietta-
ta sull’immagine della ‘sua’, vera, Alice, che infatti compare nelle iniziali dei versi (acro-
stici) in tutta la sua ‘anagrafica’ presenza: Alice Pleasance Liddell. 

Il testo va a chiudere un cerchio lirico e musicale che Carroll aveva aperto con la poe-
sia dedicatoria del primo romanzo, e narrativamente ricolloca l’autore in quei dolci pome-
riggi, in gita, ma in un senso di allontanamento e finitudine chiaramente ‘conclusivo’.

2. Alice tra musica e danza

E proprio l’ultima poesia di Attraverso lo specchio ‘apre’ la riflessione sulla musica 
che può derivare, potenzialmente, dai romanzi di Carroll: non si tratta – ci chiediamo – 
di una letteratura particolarmente ‘adatta a divenire musica’?

Ed è quanto si è chiesto, evidentemente, un compositore contemporaneo come David 
Del Tredici, che ha dedicato oltre un quarto di secolo a comporre brani ispirati ad Alice26. 
Una sorta di letterario, artistico ed istintivo ‘innamoramento’ che Del Tredici ha vissuto 
mediante un avanzamento ‘confidenziale’ ed estetico nei confronti dei romanzi di Carroll. 

Due gli elementi di rilievo che ci paiono determinanti: il primo riguarda la varie-
tà musicale che va dalla musica lirica alla sinfonica; dal canto allo strumento solo. 
È un dato importante soprattutto osservando il vero e proprio processo di graduale 
‘trasposizione artistica’27 che Del Tredici, come grandissimi compositori prima di lui, 
mette in campo a sostegno di una vera ‘trasformazione’ del mezzo artistico nel rispetto 
della stessa aura emotiva di partenza; della stessa impressione sentimentale che scaturi-
sce da personaggi e narrazione e, in un ampliamento di potenziale estetico, ‘si fa’ musica 
mediante la capacità rielaborativa di chi traspone. Il processo passa attraverso due fasi 
ben individuabili: prima il compositore trova un tema che si sposa in maniera assoluta-
mente ‘adeguata’ al riverbero emotivo e sentimentale del testo; dopo, una volta che musi-
ca e testo divengono aspetti dello stesso spettro contenutistico, la fluidità – peculiarità 
paradigmatica dell’interdisciplinarità – consente di permeare del medesimo contenuto 
d’arte – e delle impressioni ed emozioni da esso scaturenti – testo e musica indifferente-
mente. La musica, prima legata ai versi e alle parole, può ormai felicemente ‘slegarsi’ dal 
dato linguistico avendone, intanto, acquisito senso ed essenza. Del Tredici fa lo stesso 
ispirandosi proprio ad Acrostic song, che diviene, al contempo, canto su musica e musica 
pura. Il tema è lo stesso, i brani sostanziano una ‘abitudine d’ascolto’ che rende ‘prossi-
me’ lettere e note; e Acrostic song, dalla successione di versi di Carroll, arriva a diventare 
‘compiutamente’ la successione di note, armonie e melodie di Del Tredici.

26 Dal 1968 al 1995 Del Tredici ha composto, in successione, Pop-Pourri; An Alice Symphony; Illustrated Alice; 
In Wonderland; The Lobster Quadrille; Adventures Underground; Vintage Alice; Final Alice; Child Alice; In 
Memory of a Summer Day; Trumphant Alice; Interlude and Ecstatic Alice; Happy Voices; Quaint Events; All in 
the Golden Afternoon; Acrostic Paraphrase; Virtuoso Alice; Haddocks’ Eyes; Heavy Metal Alice; Cello Acrostic; 
Cabbages and Kings; Dum Dee Tweedle, spaziando dall’Opera al Musical, dalla musica da camera ai virtuo-
sismi per strumento solo.
27 Per una lucida, semplice e significativa analisi del concetto di trasposizione artistica cfr. C.S. Brown, Musica 
e Letteratura. Una comparazione delle arti, Roma, Lithos Editrice, 1996.
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Il secondo elemento distintivo dell’arte rielaborativa di Del Tredici apre ad ulterio-
ri confortevoli connessioni e riguarda lo stile compositivo in senso stretto. Del Tredici 
proviene da studi musicali allargati e, sebbene vanti esperienze anche nel campo della 
musica seriale e dodecafonica, egli utilizza, per tutto il lunghissimo ‘ciclo’ di Alice, una 
cifra musicale ‘neoromantica’, tendente a ricollocare la narrazione musicale in un alveo 
di diretta derivazione romantica28. Questa considerazione diviene illuminante se acco-
stiamo la produzione di Del Tredici alla letteratura che, nella storia della musica, ha visto 
le più importanti rielaborazioni di storie, racconti, romanzi e fiabe per bambini e ragaz-
zi, ivi comprese le altre versioni dei capolavori di Carroll, nelle quali si sono cimentati 
diversi musicisti.

La ‘misura’ di questo stile musicale è senz’altro riconducibile, come figura di riferi-
mento, a Pëtr Il’jč Čajkovskij, compositore capace di ‘rivisitare’ il Romanticismo in un 
Tardo Romanticismo mai imitativo; sempre in grado di rielaborare la struttura espositiva 
e la codificazione sentimentale e contenutistica. Čajkovskij diventa doppiamente impor-
tante, poi, quando coglie, della narrazione musicale, una potenzialità ulteriore: l’orizzon-
te coreutico.

Ricordiamo i tre grandi balletti del russo: Lo Schiaccianoci, Il Lago dei Cigni e La 
bella addormentata. Sono capolavori senza tempo derivanti da narrazioni letterarie che 
Čajkovskij ripercorre con la sua musica. Musica che, a sua volta, sostiene la grazia e la 
leggiadria di gesti sapienti, organizzati, eleganti; musica che, indubbiamente, apre la stra-
da ad una consapevolezza – tardo e neo romantica – che si ritroverà quale topos musicale 
e narrativo in seguito.

Walter Slaughter29, Ursuk Chin30, Alan John31, Danny Elfman32, Jobi Talbot33 sono solo 
alcuni degli importanti ed affermati musicisti che, dalla fine del secolo XIX fino ai nostri 
giorni, hanno affrontato il personaggio di Alice e le meravigliose storie di Carroll. Si tratta 
di musical, opere liriche, suites, colonne sonore cinematografiche e, ovviamente, balletti. 

E in tutte le trame sonore di questi musicisti ritroviamo, intatta, la cifra di un Neo-
romanticismo che si conferma, attraverso epoche e autori, il leitmotiv stilistico-musicale 
della narrazione fiabesca. Čajkovskij sembra aver tracciato una linea dalla direzione certa 
e ineludibile; una traiettoria musicale dai confini delineati quanto fluttuanti, che ritro-
vano nella certezza della ‘melodia’, e nella sua rassicurante riconoscibilità, il riferimento 
più affidabile.

Ci pare possibile, così, isolare degli elementi di ‘rifrazione’ artistica relativa ad Ali-
ce, che da Čajkovskij in poi sono individuabili, da un lato, nel ‘tipo’ di musica più ido-
neo alla narrazione musicale – ovvero il canone Tardo-Neo-romantico –; dall’altro, in 
un ‘potenziale artistico’ che non si esaurisce nella dimensione della ‘sola’ musica, ma si 
amplia al ‘gesto’ sonoro e musicale per eccellenza: il gesto della danza.

28 David Del Tredici è uno dei maggiori esponenti del Neoromanticismo musicale del XX secolo, che va a com-
pletare una sorta di fil rouge che, dalle declinazioni pure del Romanticismo ottocentesco, si rinnova nel Tardo 
romanticismo e si ‘compie’ nel Neoromanticismo degli anni e dei compositori a noi più vicini.
29 Alice in Wonderland, musical, parole di H. Saville Clark, 1886.
30 Alice in Wonderland, opera lirica, 2007.
31 Through the looking glass, opera lirica, 2008.
32 Alice in Wonderland, colonna sonora per l’omonimo film di Tim Burton, 2010.
33 Alice’s Adventures in Wonderland, balletto, 2010; Alice’s Adventures in Wonderland, suite, 2012.
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L’orizzonte coreutico-musicale che si apre, così, nella rilettura dei romanzi di Car-
roll, parte dalla considerazione dello stesso Čajkovskij di poter creare una sorta di «clima 
emotivo» a supporto della grazia dei movimenti in scena. Il grande musicista non ha mai 
composto ispirandosi direttamente a Carroll, ma la sua ‘impronta’ musicale è talmente 
forte da essersi imposta quale paradigma musicale rielaborativo.

Troviamo conferma di ciò in una sorprendente operazione artistica che, negli anni 
Novanta del secolo appena trascorso, il compositore americano Carl Davis ha messo in pie-
di, sfruttando tutte le potenzialità di quanto fin qui descritto. Gli viene commissionato da 
Derek Deane un balletto su Alice, ma la richiesta – a nostro avviso illuminata – include 
una specifica indicazione musicale: Deane vuole che la base musicale sia elaborata su musi-
che di Čajkovskij, e non su partiture nuove e originali. Arriva, così, una sorta di ‘certifica-
zione’ che coglie, nella musica del compositore russo, una specie di funzione ‘archetipica’ 
direttamente collegata, da un lato, ad una corrispondenza con elementi letterari che cicli-
camente ritornano e si confermano (quasi proppiane – e riutilizzabili – ‘funzioni’ musicali); 
dall’altro, alla dimensione coreutica. Ciò consente al musicista di scomporre alcuni temi da 
composizioni di diversa natura (pianistiche, sinfoniche, strumentali) per poterli poi ricom-
porre in un sostegno narrativo riferibile alla storia di Alice e ad una sua rappresentazione 
danzata. Davis, del resto, si trova di fronte alla produzione di un autore che, durante tutti 
gli anni della sua vita, si è confrontato con la letteratura di ogni tempo e luogo passando, 
con balletti, opere, musiche di scena e sinfonie, da Hoffmann a Shakespeare, da Perrault a 
Puškin, da Tolstoj a Gogol’34. Davis riesce a creare, così, una ‘scenografia musicale’ intrisa 
di letteratura, nella quale la ‘storia’ di Alice si accomoda con conforto e coerenza tematica.

E ancora, a ‘parziale completamento’ di una panoramica relativa alle trasposizioni 
musicali dei romanzi di Carroll, Jobi Talbot, il più giovane dei compositori sopra cita-
ti, nato nel 1971, si fa testimone di questa linea di ‘ricostruzione’ narrativa, musicale e 
coreutica, e infatti nel 2010 compone le musiche per un balletto di grande successo.

A distanza di soli due anni, in una direzione inversa a quella fin qui analizzata, ma 
altrettanto valida in termini di spessore artistico, estrapola dal balletto la sola musica, 
sottraendola al gesto danzato, per sublimare in pura essenza sonora l’incanto dell’uni-
verso di Alice. La Suite del 2012, infatti, si nutre degli stessi temi del balletto, ma narra 
mediante la sole note musicali.

Musica, danza, rumori, suoni e bisbigli; tutto proviene da Alice e tutto vi torna, per 
rinascere con ritmi, melodie, armonie, passi e volute ancora e sempre nuovi; come se ad 
ogni pagina sfogliata potesse aprirsi uno scrigno, prezioso, di suoni; una riserva di poiesi 
antica e bellissima, senza delimitazioni di sorta; un letteratura così bella da stare ‘stretta’ 
nei soli confini dei fogli scritti, per quanto connaturati ad essa.

E ad ogni pagina, allora, la musica viene fuori da lettere e parole e, disobbediente, fil-
tra ‘di qua’ dal testo; come Alice, una volta ancora, si affaccia ‘di là’, tra sonore meraviglie.

34 Sulla produzione di Čajkovskij e sulle derivazioni letterarie cfr. D. Brown, Čajkovskij, in Dizionario 
Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti, Vol. II, Torino, Utet, 1997; C. Casini, M. Delogu, 
Čajkovskij, Milano, Rusconi, 1993.
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Abstract. This paper deepens the nonsense poetry theme with a specific reference to 
Jabberwocky’s poem, in Lewis Carroll’s Through the Looking Glass (1871) and the crea-
tive use of portmanteau-words. It emerges that nonsense poetry is not just a reverie, 
but one of the many profiles with which children’s literature is still expressing today 
with significant results on the  ludic and aesthetic level. This concerns the pedagogical 
investigation as it is an effective opportunity to redefine the experience from the unu-
sual, from the possible and – utopically – from the impossible.

Keywords. Lewis Carroll, Nonsense, Word Play, Children’s Literature

1. Poesia nonsense

Il nonsense in poesia fa la sua comparsa in ambito anglosassone durante il perio-
do vittoriano e trae ispirazione da episodi del quotidiano, riletti secondo il proverbiale 
humour britannico. Certamente è con i celebri limerick di Edward Lear (1846) e con l’o-
pera di Lewis Carroll che si raggiugono gli esiti più pregevoli e gustosi: non solo i due 
libri di Alice, noti ai più, sono disseminati di giochi linguistici, ma anche i poemi in versi 
Phantasmagoria and Other Poems del 1869 e The Hunting of the Snark (da noi tradotto 
col titolo La caccia allo Snark) del 1876 presentano un continuo ricorso al nonsense, e i 
romanzi Sylvie and Bruno e Sylvie and Bruno concluded, pubblicati tra il 1889 ed il 1893, 
sono densi di raffinati pun, pastiche, nursery rhymes e tongue twister. Occorre ricorda-
re, inoltre, A Tangled Tale (Una storia intricata) del 1885 e la raccolta di lettere inviate 
alle bambine amiche curata da Masolino D’Amico, ricchissima di arguti giochi verbali, 
indovinelli e nonsense1. Questo genere di umorismo, non a caso fiorito in un’epoca densa 
di tensioni sociali e di severa repressività borghese, quando non esplicitamente parodico 
e satirico costituì un corpus poetico efficace e durevole per un pubblico infantile grazie 
alla notevole carica ludica che esperiva, se pensiamo che dai romanzi di Alice sono tratte 
nursery rhymes che a tutt’oggi godono, in area anglofona, di una notorietà indipendente 
dall’opera stessa.

1 Cfr. le edizioni italiane L. Carroll, Fantasmagoria. Tre tramonti, trad. it. di R. Bianchi, Milano, Mursia, 1992; 
L. Carroll, La caccia allo Snark, trad. it. di R. Sanesi, Milano, SE, 2004; L. Carroll, Il gioco della logica, trad. 
it. di O. Aurelio Simone, Roma, Astrolabio, 1969; L. Carroll, Sylvie e Bruno, trad. it. di F. Cardelli, Milano, 
Garzanti, 1996; L. Carroll, Cara Alice… Lettere di Charles Lutwidge Dodgson, trad. it. di M. D’Amico, Torino, 
Einaudi, 1985 e L. Carroll, Una storia intricata. Racconti matematici, trad. it. di C. Muschio, Viterbo, Stampa 
Alternativa, 1998. Per un’antologia ragionata dei giochi linguistici carrolliani cfr. anche J. Fischer (a cura di), 
La magia di Lewis Carroll. Giochi matematici, paradossi, nonsense, Roma-Napoli, Teoria, 1986.

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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La poesia nonsense è un genere letterario che utilizza la parola spogliandola delle 
intenzioni comunemente condivise: le parole, qui, si calano al servizio di chi le gioca, le 
accosta, le getta; esse possono produrre accordi o contrasti imprevisti, ma non sono fram-
menti casualmente affastellati: portano con sé una spinta intenzionale nel piano fonetico, 
da cui si sviluppa una produzione di senso del tutto soggettiva e autonoma, legata, cioè, 
alla ricezione del lettore, ai riverberi, alle rispondenze, ai processi associativi che egli atti-
va. Certo la poesia nonsense ha anche un nucleo causale, che agisce nel suo processo evo-
lutivo in relazione all’influenza del contesto, ed un nucleo immanente, che è quello arti-
stico e – potremmo dire – universale. L’intenzionalità della creazione poetica si dispiega 
su questi due piani: un nonsense può essere storicamente relativo, espressione evocativa in 
un preciso contesto culturale e sociale (per esempio “sorridere come un gatto del Cheshi-
re” era un modo di dire in voga al tempo di Carroll2) ma vi sono costanti antropologiche 
che rendono efficace un gioco linguistico ovunque lo si fruisca e a distanza di molto tem-
po dalla sua ideazione. È il caso dei limerick o del Jabberwocky, di cui parleremo, in cui 
prevalgono un’intenzionalità legata alla sensazione di piacere che scaturisce dal gioco lin-
guistico e un’intenzionalità creatrice connessa alla dimensione del gioco stesso: il piacere 
del comporre e dell’ascoltare poesie nonsense risiede nel gioco sonoro, nell’accostamento 
tra parole distanti (lo ribadì con forza anche Rodari, e prima di lui Breton con i poeti sur-
realisti), nell’effetto sorprendente e comico-dissacrante che produce. 

Se poi si tratta di poesia, la questione è aperta. Volendo considerare poesia, nell’ac-
cezione più immediata ed elementare, una creazione in versi, allora sì: il nonsense può 
manifestarsi come poesia. Milli Graffi, poetessa, critica letteraria e traduttrice di Carroll, 
in accordo con quanto teorizzato da Elizabeth Sewell in The Field of Nonsense, considera le 
parole del nonsense come tessere (bits) di un mosaico distinte e separate, destinate a rifiu-
tare la proprietà amalgamativa e generativa propria delle parole poetiche, vòlte, invece, a 
stabilire innumerevoli coinvolgimenti con altre parole3. Guido Almansi, al contrario, nota 
che “la lingua degli scrittori del nonsense nella sua forma più pura […] è una delle forme 
naturali in cui la poesia e la letteratura possono evolvere”4. Anche per Carlo Izzo, anglista 
e critico letterario, il nonsense appartiene alla poesia poiché eleva a sistema l’enunciazione 
dell’incongruo5. Assumendo questo punto di vista, che indirettamente conferisce dignità 
e diritto di cittadinanza a molti “giocattoli poetici” per i più piccoli, è possibile guardare 
al gioco linguistico come a un’attività fantastica che si appropria del campo poetico e che 
trova un felice terreno di sviluppo, appunto, nell’ambito della poesia per l’infanzia. Il non-
sense si delinea allora come una poesia estremamente plastica, che pare riproporre nella 
sua struttura lo sviluppo del linguaggio infantile e che associa al ritmo il gioco con tutta 
la sua valenza formativa. Tra le poesie nonsense si annoverano, quindi, molte filastrocche 
di cui anche la tradizione popolare italiana è ricca: conte, ninne nanne, in cui logica e fan-

2 Sembra che un pittore della contea inglese del Cheshire disegnasse felini sorridenti sulle insegne dei locali 
del posto, ma si dice anche che nella medesima area geografica si producessero formaggi a forma di gatto sor-
ridente. Cfr. M. Graffi, Note, in L. Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie, in Alice ne Paese delle Meraviglie e 
Attraverso lo specchio, Milano, Garzanti, 2000, p. 128.
3 Cfr. M. Graffi, Il lavoro onirico come attività intellettuale nell’organizzazione nonsensica, in C. Marengo 
Vaglio, P. Bertinetti, G. Cortese (a cura di), Le forme del comico, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1990, p. 407. 
Cfr. anche E. Sewell, The Field of Nonsense, London, Chatto & Windus, 1952. 
4 G. Almansi, Come scrivere ad Alice, in “Il Verri”, n. 3, 1976, p. 49. 
5 C. Izzo, Storia della letteratura inglese, Firenze, Sansoni, 1968, p. 1145.



75Running title

DOI: xxxxxxxxxxxxxxxxxx | ISSN 2036-6981 (online)DOI: 10.13128/Studi_Formaz-22171 | ISSN 2036-6981 (online)

Poetiche del nonsense

tastica si alternano per mezzo di rime, assonanze, onomatopee, ripetizioni, evocazioni per 
sinestesia, metafore. Inserite in una struttura fissa, le parole producono un suono che si fa 
immagine, anche corporea (si pensi alla nursery rhyme Humpty Dumpty, in cui le parole 
rimandano all’aspetto fisico del personaggio: un uovo6), oppure rinviano a reminiscenze, 
associazioni mentali, percorsi onirici. È il caso, appunto, del Jabberwocky, in cui il non-
sense si esprime nella sua forma più radicale sino a confondersi con un eloquio primige-
nio, incomprensibile eppure fortemente evocativo, un linguaggio che Genette definirebbe 
“allo stato poetico”, o meglio: “allo stato di sogno”7. Un linguaggio che somiglia molto alla 
comunicazione prelinguistica infantile o al linguaggio interiore di adulti e bambini.

2. Il Jabberwocky e le parole-baule

Incontriamo il Jabberwocky in Attraverso lo specchio (1871). Alice ne rinviene il testo 
capovolto alla maniera leonardesca, scritto specularmente in un libro: Ykcowrebbaj. 
Eccolo, nella versione originale: 

‘Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe;
All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe.

‘Beware the Jabberwock, my son!
The jaws that bite, the claws that catch!
Beware the Jubjub bird, and shun
The frumious Bandersnatch!’

He took his vorpal sword in hand:
Long time the manxome foe he sought
So rested he by the Tumtum tree,
And stood awhile in thought.

And as in uffish thought he stood,
The Jabberwock, with eyes of flame,
Came whiffling through the tulgey wood,
And burbled as it came!

One, two! One, two! And through and through
The vorpal blade went snicker-snack!
He left it dead, and with its head
He went galumphing back.

And hast thou slain the Jabberwock?

6 “Humpty Dumpty sat on a wall: / Humpty Dumpty had a great fall. / All the King’s horses and all the King’s 
men / Couldn’t put Humpty Dumpty in his place again”. Si tratta di una nursery rhymes molto nota nel Regno 
Unito, di cui esistono varie versioni. Oltre all’onomatopea, anche il significato del nome ricorda la forma 
del personaggio: “hump” significa “gobba”, “dumpy” significa “tarchiato”. Cfr. M. Graffi, Note, in L. Carroll, 
Attraverso lo specchio, in Alice ne Paese delle Meraviglie e Attraverso lo specchio, cit., pp. 302-303.
7 G. Genette, Figure II. La parola letteraria, Torino, Einaudi, 1985, pp. 119-120. Il corsivo è dell’autore.
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Come to my arms, my beamish boy!
O frabjous day! Callooh! Callay!
He chortled in his joy.

‘Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe;
All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe.8

e nella traduzione italiana di Milli Graffi (Il Ciciarampa, 1975):

Era cerfuoso e i viviscidi tuoppi
Ghiarivan foracchiando nel pedano:
Stavano tutti mifri i vilosnuoppi,
Mentre squoltian i momi radi invano. 

«Rifuggi il Ciciarampa, figliuol mio!
Ganascia sgramia e artiglio scorticante!
Sfuggi all’uccello Ciciacià, perdio.
Guardati dal Grafobrancio ch’è friumante!»

La spada bigralace ei strinse in pugno;
L’omincio drago cominciò a cercare -
Infin che stanco sotto il pin Tantugno,
Fermossi un poco per poter posare. 

E mentre egli broncioso ponderava,
Il Ciciarampa come d’ira spinto,
Sbruffando sortì fuor dalla sua cava,
Di schiuma e bava sbiascico e straminto. 

L’un colpo appresso all’altro si raddoppia:
Scric-scrac trinciava il bigralace brando!
Lo lasciò morto, e la sua testa moppia
A casa riportava galonfando. 

«Il Ciciarampa! E lo uccidesti tu?
Ti stringo al petto, mio solare figlio!

O gioiglorioso giorno! Ippioh! Ippiuh!»
Ansante, ei ridonchiava in suo giupiglio!

Era cerfuoso e i viviscidi tuoppi
Ghiarivan foracchiando nel pedano:
Stavano tutti mifri i vilosnuoppi,
Mentre squotian i momi radi invano.9

8 L. Carroll, Through the Looking Glass, Stillwell (KS), Digireads, 2005, p. 55.
9 L. Carroll, Attraverso lo specchio, cit., p. 162. Graffi precisa in nota che il Jabberwocky è il frutto di un’opera-
zione che Carroll non ripeterà mai più e che verrà ripresa nella storia della letteratura soltanto nel Novecento, 
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Divenuto assai celebre in Inghilterra, il Jabberwocky è un componimento interamen-
te costituito da neologismi onomatopeici che suggeriscono parole conosciute e retto da 
una struttura sintattica e grammaticale pertinente e chiara. Anche le forme poetiche 
sono rigorosamente rispettate: quartine, versi, rime (ABAB), metro giambico; il poema 
riecheggia, inoltre, un genere di poesia romantica che esalta figure eroiche con toni sug-
gestivi: in questo caso, si intuisce che siamo dinnanzi al racconto dell’uccisione di una 
creatura fantastica, una sorta di drago con testa di scorfano, zampe di gallina e ali di 
pipistrello, come si evince dall’efficace illustrazione di John Tenniel (1871). Ma tornando 
all’analisi letteraria, opportunamente Jean Jacques Lecercle ne opera una lettura lingui-
stica sistematica, che spinge a interpretare il testo su quattro livelli: fonetico, morfologi-
co, sintattico e semantico: “On the phonetic level, we shall note that the text is eminently 
readable, an excellent choise for public reading. All the words can be pronounced, even 
the coined ones, because they all conform to the phonotactics of English, i.e. to the licit 
ways of combining phonemes. […] At this level, the stanza is a perfectly accettable, even 
normal, text. Things are equally normal when we go into morphology. The stanza il made 
up of words, separated by the usual blanks and punctuation signs. […] Syntax is equally 
coherent. We have sentences, easily analysed into syntagmata, and we can ascribe a part 
of speech to every world: ‘slithy’ is an adjective, and ‘toves’ a noun in the plural: they 
are part of the subject noun phrase, which combines with the verb phrase ‘did gyre and 
gimble in the wabe’, to form a sentence. So coherent is the syntax that potential ambi-
guities are easily resolved”10. Ma è sul piano del significato che la questione si complica: 
“Things are not so rosy, however, when we reach the fourth level, semantics. There, we 
draw a blank. We understand grammatical words like articles, prepositions and auxiliary 
verbs, but the normally meaningful words. Nouns, adjectives and verbs, are meaning-
less. Nor do Humpty Dumpty’s explanations really help”11. Il riferimento dello studioso è 
al lavoro che Lewis Carroll compie attraverso le cosiddette portmanteau-word o “parole-
baule”: per esempio, “slithy”, che troviamo nel primo verso del Jabberwocky, è formata 
dalla parola “slimy” (limaccioso, fangoso) e dalla parola “lithe” (agile, svelto); ne risulta, 
per condensazione12, un lemma d’invenzione che significa approssimativamente “liscio 
e laborioso”. Carroll stesso ci dà una precisa definizione di parola-baule in Attraverso lo 
specchio attraverso le sussiegose spiegazioni di Humpty Dumpty:

da Joyce (il riferimento è al Finnegans Wake di Joyce, 1939) e dalle avanguardie europee (da ricordare, inoltre, 
la traduzione de I fiori blu di Queneau ad opera di Calvino, in cui troviamo il neologismo “tossulta”, tossisce 
+ sussulta). Precisa inoltre che la prima strofa è una composizione giovanile, scritta all’età di ventitré anni per 
divertire i fratelli e le sorelle e pubblicata nel “Misch Masch”, un giornalino che Carroll componeva ad uso 
domestico. La poesia era scritta in caratteri runici. La traduzione di Milli Graffi, scelta in questa sede, è utiliz-
zata anche nella versione in lingua italiana del film Alice in Wonderland di Tim Burton (2010).
10 J.-J. Lecercle, Philosophy of Nonsense. The Intuitions of Victorian Nonsense Literature, London, Routledge, 
1994, p. 21.
11 Ivi, p. 22. 
12 Ne Il motto di spirito, Freud mostra un esempio di condensazione tra due parole, familiari + milionari = 
familionari, un neologismo/motto di spirito che porta con sé il significato dell’accorpamento di due parole 
ed è fortemente soggettivo, ossia collegato con la storia di chi lo pronuncia. Cfr. S. Freud, Il motto di spirito 
e la sua relazione con l’inconscio, Torino, Boringhieri, 2004, p. 44. Cfr. anche T. Kemeny, Il motto di spirito e 
il nonsense, in F. Fornari (a cura di), La comunicazione spiritosa. Il motto di spirito da Freud a oggi, Firenze, 
Sansoni, 1982.
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«Cerfuoso significa che sono le quattro del pomeriggio – il momento nel quale si cominciano a 
mettere sul fuoco le cose per la cena».
«Va bene, ho capito» disse Alice. «E viviscidi?»
«Be’, viviscidi significa “svelti e scivolosi”. “Svelto” nel senso di “attivo”. È come un baule, capisci, 
ci sono due significati imballati dentro una parola». […]
«Poi, mifri vuol dire “fragili e miserabili” (eccoti un’altra parola-baule). E un vilusnuoppo è un 
uccelletto magro e bruttino con le penne come spuntoni che gli vengono fuori da tutte le parti 
– una specie di spazzolone vivente».13

E se nella prefazione al sequel di Alice si premura di fornire mere indicazioni di pro-
nuncia, è nella prefazione a La caccia allo Snark che l’autore chiarisce il concetto di port-
manteau-word: “Poiché il presente poema è in qualche modo connesso al canto del Jab-
berwock, colgo l’occasione per rispondere a una domanda che mi è stata posta più volte, 
e cioè come si debba pronunciare «viscagili tasselli» [si tratta dei “viviscidi tuoppi”, così 
tradotti da Graffi] […]. La teoria di Humpty Dumpty, dei due significati ficcati in una 
sola parola come in un baule per abiti, mi sembra la spiegazione di tutto. Per esempio, 
prendiamo le parole «fumante» e «furioso». Immaginate di dover dire senz’altro tutte e 
due le parole, ma lasciate nel vago qual è quella delle due che direte per prima. Ora apri-
te la bocca e parlate. Se i vostri pensieri inclinano anche minimamente verso «fumante», 
direte «fumante-furioso»; se si volgono anche soltanto per la misura di un capello verso 
«furioso» direte «furioso-fumante», ma se possedete il più raro dei doni, cioè una men-
te perfettamente equilibrata, direte «frumioso [la parola si trova nell’ultimo verso della 
seconda strofa del Jabberwocky]»”14. Nell’alternanza di significati che contiene, la paro-
la-baule si presenta come una parola instabile, una parola-cerniera15, che apre a diver-
se ramificazioni e interpretazioni, forse infinite. Gilles Deleuze, per questo, l’ha definita 
“parola esoterica”16 nella sua Logica del senso.

3. L’enigma della traduzione

È evidente come un tale “capolavoro di una semantica fittizia ma efficiente”17 abbia 
rappresentato una sfida per molti scrittori e studiosi, che ne hanno tentata una traduzio-
ne anche indipendente dal libro in cui si trova. In ambito internazionale, Masolino D’a-
mico ricorda l’illustre traduzione tedesca di Robert Scott, grecista e autore, col padre di 
Alice Liddell, del prestigioso dizionario greco Liddell-Scott: Der Jammerwock (“Es brillig 
war. Die schliegte Toven”) (1872); Milli Graffi annovera le versioni francesi Le Jaseroque 
(“Il brilque: les toves lubricilleux”) (1947) di Frank L. Warrin, il Jabberwocheux (“Il état 
reveneure; les slictueux toves”) (1947) di Henri Parisot e quella di Antonin Artaud (1947) 
(“Il état roparant, e les vligueux tarands”); vi sono poi, oltre alla versione di Graffi qui 
utilizzata, le traduzioni italiane di Giuliana Pozzo (“Era listro e le calimbe”) (1952); Il 

13 L. Carroll, Attraverso lo specchio, cit., p. 221.
14 L. Carroll, La caccia allo Snark, cit., pp. 13-14. “Snark” stesso è una parola-baule formata da “shark” (squa-
lo) e “snake” (serpente).
15 Cfr. P.A. Rovatti, Nel mondo di Alice, in “Aut Aut”, n. 276, 1996, p. 86.
16 Cfr. G. Deleuze, Logica del senso, Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 45-49.
17 G. Manganelli, La semantica di Humpty Dumpty, in La letteratura come menzogna, Milano, Adelphi, 2004, 
p. 89.
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Cianciaroccio di Tommaso Giglio (1954) (“Era cocino e i vivacciosi avini”), Il Tartaglione 
di Adriana Valori Piperno (1962) (“Al prepario i svatti marchi”), il Basiliscum di Antonio 
Lugli e Donatella Ziliotto per Vallecchi (1969, ad oggi pubblicata da Salani ne “Gl’Istri-
ci d’oro”) (“Erat briccus et feriosus”), quella di Tomaso Kemeny (1975) (“Era rombo e i 
fangagili chiotti”), Il Lanciavicchio di Guido Almansi (1978) (“Era brilla e i fanghilosi 
tavi”) e il Ciarlestroniana di Masolino D’Amico (1978) (“Era brillosto, e i tospi agìluti”)18. 
Quest’ultima traduzione è utilizzata anche in un recente albo illustrato pubblicato da 
Orecchio Acerbo con i disegni di Raphaël Urwiller19.

Interessante risulta la riflessione del commediografo, attore e regista francese Anto-
nin Artaud, traduttore sì di Lewis Carroll, ma assai critico dinnanzi al canto del Jab-
berwocky. Scrive, infatti, nel 1945 a Henri Parisot, traduttore e editore vicino ai surrea-
listi: “Mi ricordo soltanto di aver fatto nel 1943, durante l’estate, una traduzione di un 
frammento di quel Jabberwocky di cui mi parla e che del resto non mi piace. Ho sempre 
trovato che questo scritto mancasse d’anima mentre è pieno di un’infinità d’astuzie psi-
chiche, di cui la prima è l’aver voluto scavare nel corpo della poesia da fare e non ancora 
fatta quella specie di assenza mentale in cui il linguaggio parla da solo […]. E io accuso 
l’autore del Jabberwocky d’aver voluto penetrare un vuoto che non voleva esser possedu-
to. […] Jabberwocky mi è sempre parso solo un artificio di stile, perché il cuore non c’è, 
[…] e non si può scrivere così, non si ha il diritto di scrivere così, una poesia che è fuori 
dal cuore, fuori dallo strazio e dal singhiozzo cuore”20. L’accesa polemica di Artaud, che 
scorge nel poema carrolliano un infantilismo affettato, è ampiamente discussa da Gilles 
Deleuze: il genio di Artaud si misura, infine, con il Jabberwocky dapprima risponden-
do ai criteri di Carroll e conformandosi alle regole di traduzione di altri autori francesi, 
quindi producendo uno “slittamento” e un “crollo centrale e creativo che ci porta in un 
altro mondo e in un altro linguaggio” (“Jusque-là où la rourghe est a rouarghe a rangm-
bde et rangmbde a rouarghambde”, in italiano: “fin dove la rourghe è a rouarghe ha 
rangmbde e rangmbde ha rouarghambde”)21. Ne esce un componimento altro, che scava 
nelle profondità intraverbali sino a disgregare ogni significazione in favore di una sono-
rità primitiva, che utilizza parole-baule capaci di “attivare, di infondere, di palatalizzare 
o di far divampare la parola affinché diventi l’azione di un corpo senza parti”22. Si tratta 
di un interessante esempio in cui autore e traduttore non s’incontrano, poiché il secondo 
si oppone provocatoriamente alla sfida del lavoro filologico che gli è richiesto; cionono-
stante il testo nonsense che Artaud propone, per quanto ‘sovversivo’, induce a prospettare 
una pluralità di itinerari alternativi, a ideare percorsi di senso discrezionali eppure forte-
mente evocativi.

18 Cfr. M. D’Amico, Nota, in L. Carroll, Le avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie. Attraverso lo specchio, 
Milano, Mondadori, 1985, p. 264 e M. Graffi, Nota, in L. Carroll, Attraverso lo specchio, cit., p. 294.
19 L. Carroll, R. Urwiller, Jabberwocky/Ciarlestroniana, trad it. di M. D’Amico, Roma, Orecchio Acerbo, 2012.
20 A. Artaud, Due lettere a Henri Parisot, in Humpty Dumpty di Lewis Carroll nella traduzione di Antonin 
Artaud, versione italiana di G. Almansi e G. Pozzo, Torino, Einaudi, 1993, p. 98. Cfr. anche A. Artaud, L’Arve 
et l’aume. Tentative anti-grammaticale contre Lewis Carroll, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1971.
21 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 80; p. 85. Cfr. anche C. Davison-Pégon, L’Intraduisible comme revanche 
du non-sens? Le cas d’Artaud, traducteur, in “Revue pluridisciplinaire en Lettres, Langues, Arts et Civilisa-
tions”, n. 1, 2008, http://lcc.revues.org/125, consultato nel novembre 2017.
22 Ivi, p. 85.

http://lcc.revues.org/125
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4. “Somehow it seems to fill my head with ideas”

L’effetto che il Jabberwocky produce nel lettore o nell’ascoltatore è ben espresso da 
Alice dopo aver letto il poema: «Somehow it seems to fill my head with ideas – only I 
don’t exactly know what they are!», esclama la bambina: «In qualche modo sembra 
riempire la mia testa di idee – anche se non so esattamente quali!». Delle parole-baule 
finemente ‘incastonate’ tra ritmo e metro, la bambina afferra un senso fuggevole, prov-
visorio, fluttuante, eppure destinato a innescare un meccanismo conoscitivo e disvelato-
re. Più precisamente: la festosa inventività linguistica presente nel Jabberwocky sollecita 
associazioni di pensiero fertili e precorritrici di ulteriori invenzioni, lambisce memorie 
soggiacenti, consente di generare nuovi costrutti. Vediamo, in questo componimento, 
come la parola nonsense emerge col suo potenziale implicito, il suo farsi contenitore da 
abitare, campo di creatività, terreno di gioco, punto d’origine rizomatico e infinito, che 
ammette una logica diversa, accetta il paradosso, la mancanza di soluzioni univoche, la 
molteplicità di significati possibili. Non solo: un testo in metasemantica, nell’accezione 
che ne ha data Fosco Maraini, ossia un testo costituito da parole prive di un referente 
reale in un contesto sintattico pertinente, chiama in causa il lettore in prima persona, col 
suo patrimonio di esperienze interiori, di valori emotivi, di profondità e bellezze23. È un 
testo che stupisce, spiazza, ma che al contempo diverte perché rompe con la logica del 
senso comune e del linguaggio-standard.

In questa prospettiva, e per il delinearsi come linguaggio primigenio, la poesia non-
sense si configura non come fantasticheria fine a se stessa, ma come uno dei tanti pro-
fili lungo i quali si esprime a tutt’oggi la letteratura per l’infanzia e interessa l’indagine 
pedagogica poiché rappresenta un’efficace occasione di ridefinire l’esperienza a partire 
dalla prospettiva dell’insolito, del possibile e anche dell’impossibile.
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Abstract. The character of Alice, the English “dream child” of the second half of the 
19th century, was born from the fantasy of Charles Lutwidge Dodgson, best known 
with the nom de plume Lewis Carroll. In her travels Alice does not look for a new 
family to substitute hers, but for her own freedom of being and knowing herself 
through an initiation path.   Alice – Alice’s Adventures in Wonderland (1865) and 
Through the Looking-Glass and What Alice Found (1871) – is a masterpiece of non-
sense only on its surface, because actually it has an underground, which makes it 
able to see from a child’s point of view and to understand what being a child means 
in a world ruled by petulant, unreliable and rude adults. Alice represents the great 
metaphor of the escape; she leaves her family through escaping to somewhere else, 
which brings her to an inner adventure in the depths of being. In the novels of Car-
roll the reader can find everyday life themes, such as the domesticity, being a mother 
and taking care, but in an upside-down and paradoxical way.  

Keywords. Lewis Carroll; Children’s Literature; Pedagogy of Family; History of 
Pedagogy; Gender Pedagogy; Victorian Age; Domesticity; Under-
ground.

“Alice was beginning to get very tired of sitting
by her sister on the bank, and of having nothing to do:

once or twice she had peeped into the book her sister was reading,
but it had no pictures or conversations in it, ‘and what is the use of a book,’

thought Alice, ‘without pictures or conversations?”
(Carroll 2009, p. 9)

1. Dear Alice…

Thanks to the references to yesterday and today’s books, children’s literatu-
re seems to lead us into a complex and subterranean hermeneutic travel through and 
beyond the looking glasses, where just the great novels invite us to enter. The variety 
of interpretations and the close net of connections of texts are borders and temporary 
thresholds for an exploration, which talks with the imaginary, cherished by the history 
of children’s literature. 

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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Charles Lutwidge Dodgson invented the character of Alice, the “dream-child”1 (Car-
roll 2004, p. 67), in the second half of the 19th century in England. 

He was born in 1832 and was the eldest son and the third of eleven children. When 
he was twenty-four and started to write for the “Comic Times”, he adopted the nom de 
plume Lewis Carroll honouring his mother’s surname – Lutwidge-Ludovic-Louis-Lewis 
and Charles-Carolus-Carroll (D’Amico 1991; D’Amico 1985).

His father was the stern curate and the archdeacon-to-be of Richmond Charles 
Dodgson. He wielded “his indisputable power as a Victorian householder” (D’Amico 
1991, p. 9) on his son. The author of Alice tried to embrace the ecclesiastic career to fol-
low in his father’s footsteps, but because of his poor vocation, or because of his stammers 
and shyness, he gave up and didn’t take orders. 

Charles Ludwidge, who will be called Lewis Carroll from now on, had been organi-
zing games and amusements for his younger brothers and sisters since his childhood. He 
became an expert of linguistic enigmas; he invented games following their own rules, 
which he wrote out on comics for household use and illustrated with funny pictures, 
such as, for example, the most famous “The Rectory Umbrella” (1850-1853). His works 
were characterised by “verbal games, limericks, nonsense, which were often influenced 
by Edward Lear, whose work Book of Nonesense was written in the 30’s in order to amuse 
Lord Derby’s children and published in 1846” (D’Amico 1991, p. 33). 

It is not hard to find familiar anticipations of his popular stories, and even a reper-
toire, which he would have often pulled in the future from, in his early comics (D’Amico 
1991; Hudson 1981; Leach 1981).

After becoming a life member of the University College of Christ Church in Oxford, 
where he got a secure job, but forced to celibacy and orders, he met the dean of the Col-
lege, Henry George Liddell. In 1855 he met Alice Liddell and her sisters, Lorina and 
Charlotte. This meeting marked his life forever, giving birth to Alice’s Adventures in 
Wonderland (1865) and Through the Looking-Glass and What Alice Found (1871), which 
are two of the most famous and beloved works of children’s literature. 

Alice is the British curious and brave child-heroine par excellence and represents the 
childhood as escapist from everyday life; she escapes to an imaginative somewhere else 
through signs and dreams. 

As The Little Prince seems to remind us, curiosity is child. It is the great impulse to 
know that children have got and it meets the need to make sense of things and of the 
world (Grilli 2008; Beseghi 2011). Childhood does not waive the desire and the need to 
know. Children ask questions about what is behind the door, over the rainbow or beyond 
the mirror. Childhood feels that there is something hidden behind something else; that 
there is another world and beings under the grass and among the roots of a tree, and 
only who is really curious and seeks using their heart will see what is hidden. As the 
“child with a good eyesight” (King 1985, p. 148) reminds us, what is essential is invisible 
to the eye. 

1 “The dream-child moving through a land/of wonders wild and new” (Carroll 2004, p. 67).
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2. A mad tea-party. Domesticity and irony in the underground

Lands such as “Wonderland” and the one “through the looking-glass” are for Ali-
ce, and for Lewis Carroll himself, a nest, a den, an imaginary land where you can be 
yourself and find again your own true identity. 

In her travels Alice does not look for a new family to substitute hers, but for her own 
freedom of being and knowing herself through an initiation path. She never completely 
strays from her everyday life, but she distorts it through poems and quotes remembering 
in an odd way what she has learnt. It seems as her mind unconsciously has adapted to 
the strange world where she is.

There are some “familiar” and “domestic” elements in this novel, e.g. the convention 
of the afternoon tea at a fixed hour, as it happens to Alice when she comes back from 
Wonderland:

« ‘Wake up, Alice dear!’ said her sister. ‘Why, what a long sleep you’ve had!’
‘Oh, I’ve had such a curious dream!’ said Alice […]
‘It was a curious dream, dear, certainly; but now run in to your tea: it’s getting late’» (Carroll 
1993, p. 121).

This convention also appears in the “Nonsense world”, when Alice meets the Hatter, 
the Dormouse and the March Hare drinking tea, A Mad Tea-Party2 (Carroll 1993, pp. 
70-78), and spending time, even if the Hatter is already murdering it3 (Carroll 1993, p. 
74). The tea convention is not new to Alice’s everyday life, but here it is eccentric and 
weird. Differently from other little girls living other adventures, such as Dorothy (Baum 
2012), Alice does not meet “substitute adults” on her way, substantial new and better 
parental figures, who show her the safe path and take her to her destination. During her 
Adventures she meets talking rabbits, eccentric caterpillars giving advices, vain flowers, 
pig-children, cats without smiles and smiles without cats, children as big as huge eggs 
and huge eggs as big as children.

Lewis Carroll did not foreshadow a “traditional family” contextualised in the Vic-
torian age he lived in, but an “ideal” one, where Alice Liddell and her mates become the 
centre of a new form of family: a chosen family formed by equal people close to him and 
to his way of living. 

Carroll paid a “customised” attention to his younger interlocutors: “the most of them 
was doubtless won by being treated equally […] and not as an imperfect, immature and 
repressible object, i.e. how childhood was seen during the Victorian age” (D’Amico 1991, 
p. 99; Almansi 1974).

With its several interpretations, Alice is a masterpiece of nonsense only on its sur-
face, because actually it has an underground4, which makes it able to see from a child’s 

2 This refers to chapter VII, A Mad Tea-Party, when Alice meets the March Hare, the Hatter and the Dor-
mouse (Carroll 1993, pp. 70-78).
3 “Well, I’d hardly finished the first verse,” said the Hatter, “when the Queen bawled out ‘He’s murdering the 
time! Off with his head!’” This is one of Carroll’s many puns: “killing time” also means “spending time” (Car-
roll 1993, p. 74).
4 This refers to the volume Alice’s Adventures under Ground (1863). Lewis Carroll sent a copy of it to Alice 
Liddell the following year. After that the story was reviewed by Carroll himself, and the book was published 
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point of view and to understand what being a child means in a world ruled by petulant, 
unreliable and rude adults. 

The underground is a topos of children’s literature and reappears with its scaring and 
disturbing, or weird and nonsense, or safe and protective other places, where the cha-
racters have to do down or up; or where they are trapped sometimes, before they can 
come back to the real world. Through caves and labyrinths (Antoniazzi 2007), which 
symbolise a self-examination, we reach Alice, the “ideal child”5 who is the main cha-
racter of an unconscious saga. 

Whether this underground is subterranean among the tree roots, or submarine, you 
always leave or lose a part of yourself in it to get a symbolic key to open the doors of a 
new fate. An example is the young mermaid6 (Andersen 2005), who gives up to her voi-
ce for love in order to go to the dry land with new limbs; a little girl7 (Miyazaki-Studio 
Ghibli 1988; Trisciuzzi 2013) falls among the roots of a camphor tree and reaches the 
den of Totoro, a fantastic creature who protects the wood and whom she entrusts it her 
fears and torments for cure and protection to. Another character8 (Miyazaki-Studio Ghi-
bli 2001; Trisciuzzi 2013) finds herself in the world of the dead, where the spirits of natu-
re are, and gives a piece of her identity to a witch in order to save her parents, who are 
under a spell because of their own voracity. 

3. The deconstruction of the Victorian family

The young character escapes from her reality, and maybe she dreams of reaching ano-
ther weird and original world. But its originality is compared with the Victorian age, when 
the Adventures took shape. During this age children were considered as imperfect and eve-
ry teacher tried to make them become adults as soon as possible (Lasdun 1982; Lasdun 
1986; Daiches 1989; Bacchetti 1997). Moreover, the bourgeois thought children were weak 
creatures to be protected, nice accessories to be shown, whose personality was not impor-
tant. There is a saying: “Children should be seen and not be heard” (Kohlke 2011, p. 132).

Alice can be considered as the first novel completely written on the side of childho-
od and in complicity with it. The characters of the stories are not strange children to 
the young readers and are created according to the adults’ wrong idea of childho-
od. Childhood finds itself anew and revises its fears, and the stories reflect the child’s 
unconscious: the reader faces the problems, escapes from the adversities and is afraid of 
not being able to make it, as sometimes the character does, and judges the odd adults’ 
world with its rules. Thanks to Alice, the young readers delegitimize and deconstruct the 
adults’ world and its conformism. 

“The aim of childhood […] was to enrich the soul with the fundamental principles of Chris-
tianity, such as mercy, generosity, moderation, humbleness, honesty and purity. Thanks to a 
series of writings addressed to parents, teachers, nannies, this surge of morality and religiosity 

in 1865 with the title Alice’s Adventures in Wonderland and the illustrations by John Tenniel.
5 This is C. L. Dodgson’s definition for Alice Liddell. 
6 This refers to the fairy tale The Little Mermaid by Hans Christian Andersen.
7 This refers to the character of Mei (My Neighbor Totoro) [Original title: Tonari no Totoro].
8 This refers to the character of Chihiro (Spirited Away) [Original title: Sen to Chihiro no Kamikakushi]. 
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penetrated the nurseries. There were treatises about holy subjects, handbooks and texts about 
education, […]. But some writings also addressed to children. Children’s literature was more 
and more spread and contributed towards inculcating religious and moral principles. […] The 
first moral lessons were taught from the spelling books, where there were moral writings under 
the illustrations […] in these books adults are always shown as moral and children as bad and 
needed to be saved” (Lasdun 1986, p. 31).

Alice gives an upturned interpretation of childhood in the Victorian age, the world 
is seen from another not conventional and stereotyped point of view, where adults are 
not moral and the characters do not need to be saved. The self-satisfied Victorian world 
with its rules and institutions is estranged, deconstructed and parodied9 (Tosi, Paruolo 
2011, p. 185). This novel is in conflict with the literature of its age and is considered as 
a work of nonsense, but it makes a lot of sense. Differently from the previous children’s 
literature, Alice is an “anarchic novel, where authority is shown as despotic, petulant and 
intolerant; where the institutions are understandable and not fair; where the divine is not 
even named” (D’Amico 1991, p. 29).

During her adventures Alice, “polite little girl” (Wullschläger 1995, p. 50), lives in 
two extraordinary lands ruled by an eccentric anarchy, where she keeps on looking for a 
sense and an order; she never stops, or gives up, and keeps on going ahead and look for 
her destiny, even if the these worlds and their inhabitants are weird and puzzle her. 

The readers “are scared, astonished, puzzled, surprised, perplexed, but they still feel 
like to know” (Faeti 2010, p. 60), as Alice does. 

She is very curious and always tries to understand, listening and thinking, discove-
ring new ways to define the world, which is unique, original and always changes, and 
where logic follows its own eccentric path. 

Alice searches a new identity, because she is confused about hers. She tries to under-
stand asking whom she finds on her way. Moreover, the centre of Carroll’s masterpiece is 
the sudden and uncontrollable change of oneself, the feeling to get bigger and bigger in 
few moments and in a place and time without rules:

« ‘Curiouser and curiouser!’ cried Alice […] 
‘Now I’m opening out like the largest telescope that ever was! Good-bye, feet!’ (for when she 
looked down at her feet, they seemed to be almost out of sight, they were getting so far off). 
[…]
She sat down and began to cry again.
‘You ought to be ashamed of yourself,’ said Alice, ‘a great girl like you,’ (she might well say this), 
‘to go on crying in this way! Stop this moment, I tell you!’» (Carroll 1993, pp. 24-25).

At the beginning she was obedient and sure about what was socially “suitable” (or 
what the society of her time taught it was); she is seven when she goes to “Wonderland” 
and seven and a half when she goes “through the looking-glass”. During her travels she 
finds out new forms of thought, new ways of being and living in and out of the family. 

9 “Every time little Alice is the spokeswoman of the Victorian thought, she is suddenly wrong-footed by the 
adult’s rudeness and irrationality” (Tosi, Paruolo 2011, p. 185).
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4. Being lost in the absurd. When it was only the pepper

In her travels Alice meets crabby characters, such as the Queen of Hearts, the 
Duchess and the Hatter in “Wonderland”, or very incompetent and bizarre ones, such as 
the White Queen in “through the looking-glass world”. 

Playing is really important in these novels and defines the structure of society of 
“Wonderland”, which is mostly formed by a pack of cards. Court cards represent ari-
stocracy – e.g. the Queen and the King of Hearts. Low cards are classified according to 
their suits. Spades (Gardner 2015) – this word has a double meaning in English: it also 
refers to a tool for gardening – are the gardeners; clubs – which also refers to a sport 
equipment – are the soldiers; diamonds – gems – are the courtiers; and the hearts are 
the Queen and King of Hearts’ children, ten little princes: “there were ten of them, and 
the little dears came jumping merrily along hand in hand, in couples: they were all orna-
mented with hearts” (Carroll 1993, p. 80).

The structure of the land “through the looking glass” is based on the role of chess, 
and croquet is the favourite game of the Red Queen. 

In her first adventure in “Wonderland” Alice is forced to play croquet with the 
Queen of Hearts; otherwise she will be beheaded. 

Playing croquet with flamingos, hedgehogs and soldiers instead of clubs, balls and 
conventional goals could be possible, if they would behave like the items they represent. 
But everyone behaves as they like in Wonderland, without following any rule, and play-
ing is impossible because anarchy and incompetency are incompatible with it (Lepri 
2013). Rules have to be followed. 

Maybe, the only rule is that the Queen has to win. In his article Alice on stage Lewis 
Carroll describes her “as a sort of embodiment of ungovernable passion–a blind and 
aimless Fury” (Gardner 2015, n. 43, p. 139). After all, her favourite sentences are “off 
with her head” and “off with his head”. The Queen forces her supremacy, her taste, her 
power to decide and her thought on everything and everyone, beheading those people 
who think differently. It is no accident that the author chose the beheading, the separa-
tion between the head and the body. She shows her power to the world beheading every 
dissident. 

Alice gets angry and bored, and she realises that that game makes no sense for her, 
together with the whole Wonderland and its inhabitants, but she tries all the same. She is 
stubborn and curious, clever and sometimes even impudent. She tries to follow the rules of 
that world and occasionally accepts its anarchy, trying to “keep her feet to the ground” 10 
(Carroll 1993, p. 151) and her identity. In her adventure her thought takes different paths 
from the ones the adults of that time would have managed it. Carroll, who is an extraordi-
nary piper, leads Alice and the readers to somewhere else, where the thought diverges – the 
one of its ironical inhabitants first (Beseghi 1998) – and everything is different and uncon-
ventional. Its inhabitants are differently thinking and seem to see the world from another 
point of view, thinking in an upside-down, extravagant and not standardised way, which is 

10 “She just kept the tips of her fingers on the hand-rail, and floated gently down without even touching the 
stairs with house her feet; then she floated on through the hall, and would have gone straight out at the door 
in the same way, if she hadn’t caught hold of the doorpost. She was getting a little giddy with so much float-
ing in the air, and was rather glad to find herself walking again in the natural way” (Carroll 1993, p. 151). 
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different from the one of who can find a moral in everything (Carroll 1993, p. 89).
Alice is more and more curios and nostalgically looks for the domestic. She finds it 

parodied in the Duchess’s kitchen. 
Since the mother duties were not part of aristocratic women’s life, Carroll proposes 

an absurd, but token, scene of what might have happened to a aristocratic woman (in 
this case the Duchess), if she would have tried to take care of her children, which was 
a nanny’s duty. When Alice meets the Duchess for the second time, she is totally chan-
ged, she is quieter and less angry than when they met in the Duchess’s house (Cantatore 
2015). But, as it is said, “it was only the pepper” (Carroll 1993 p. 89).

Examining the several and contrasting studies on Lewis Carroll and his works, you 
can also find the point of view of Phyllis Greenacre, a well-known psychoanalyst from 
New York who wrote a psychoanalytic essay on this author (1995). In her essay Gree-
nacre supposes that Carroll identified Alice with his mother. In his Introduction to 
The Annotated Alice Martin Gardner states that: “In the Alice books the most obvious 
mother symbols, the Queen of Hearts and the Red Queen, are heartless creatures, where-
as the King of Hearts and the White King, both likely candidates for father symbols, are 
amiable fellows. Suppose, however, we give all this a looking-glass reversal and decide 
that Carroll had an unresolved Oedipus complex. Perhaps he identified little girls with 
his mother so that Alice herself is the real mother symbol” (Gardner 2000, p. 8).

5. Move to the end. The inner adventure towards the growth

Alice has always had an active role facing the obstacles she found in her path, reac-
ting, asking, criticising and even protesting. Sometimes her interlocutors called her a 
stupid, even if she always answers after thinking and never seems to be dull. She well 
uses her perspicacity and cleverness. 

Through the use of poems and puns, Alice tries to follow, or better, to chase, the 
sense as she had done with the White Rabbit. She chases her curiosity, her desire for 
the world of the unknown, and she is full of questions11 (Carroll, 1993, p. 67). Alice 
represents the great metaphor of the escape; she leaves her family through escaping to 
somewhere else, which brings her to an inner adventure in the depths of being. In the 
novels of Carroll the reader can find everyday life themes, such as the domesticity, being 
a mother and taking care, but in an upside-down and paradoxical way. 

In the XIX century Alice, and the childhood it represents, claims the right of thin-
king for oneself: the little girl’s most known line is: “I’ve a right to think” forcefully said 
to the Duchess, the symbol of the greatest authority of an adult who always tries to teach 
and give a moral, even when there is none. 

11 Alice asks philosophical-existential questions trying to sort out her doubts, as she does when she talks with 
the Cheshire Cat: «‘Cheshire Puss,’ she began, rather timidly, as she did not at all know whether it would like 
the name: however, it only grinned a little wider. ‘Come, it’s pleased so far,’ thought Alice, and she went on. 
‘Would you tell me, please, which way I ought to walk from here?’ ‘That depends a good deal on where you 
want to get to,’ said the Cat. ‘I don’t much care where-’ said Alice. ‘Then it doesn’t matter which way you go,’ 
said the Cat. ‘- so long as I get somewhere,’ Alice added as an explanation. ‘Oh, you’re sure to do that,’ said the 
Cat, ‘if you only walk long enough’» (Carroll 1993, p. 67).
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“Adults are points of reference no more; they mistake or disappear, families have 
got problems, children run away and find themselves alone. But their solitude is full of 
freedom and the dangers become formative stages” (Hamelin 2007, p. 184). Using Bian-
ca Pitzorno’s words, Alice is “the symbol of a free childhood and disrespectful, which 
travels in a universe not completely convincing” (1982, p. X). If she comes back home 
after her adventures in two weird worlds she cannot understand12 (Tosi, Paruolo 2011, p. 
185), her journey has not been a “false movement” (Pitzorno 1987, p. 64), even if was a 
“dream” one. When everything was turning around her, she did not stop, but she faced 
an intellectual adventure, which changed her. As we can guess from the last poem from 
Through the Looking-Glass, Carroll knows that Alice – “his Alice”, his playmate Alice 
Liddell – is growing and becoming an adult, a “Queen”. This transition to adulthood will 
put an end to their friendship. 

Lewis Carroll knows he cannot accompany her, as the White Knight in the “through 
the looking glass” world because, once “over that little brook”, Alice will become a woman: 

« ‘I don’t want to be anybody’s prisoner. I want to be a Queen.’
‘So you will, when you’ve crossed the next brook,’ said the White Knight. ‘I’ll see you safe to the 
end of the wood – and then I must go back, you know. That’s the end of my move.’ […]
‘You’ve only a few yards to go,’ he said, ‘down the hill and over that little brook, and then you’ll 
be a Queen -’» (Carroll 1993, pp. 224-225). 

The White Knight knows – or hopes – that when Alice is a Queen and the dream is 
over, she will remember the song he sang her when she was a child and of her playmate 
Knight Carroll-Dodgson. 

The critics (Gardner 2015, pp. 280-282) propose that the character of the Whi-
te Knight is Carroll himself. The gentleman, who can not ride, is characterised by the 
author’s odd inventions and protective attitude. Differently from most of the characters 
Alice met, he is gloomily loving. As the White Knight does, Carroll hopes that they will 
have good memories of the days spent going by boat, playing and laughing: “Of all the 
strange things that Alice saw in her journey through the Looking-Glass, this was the one 
that she always remembered most clearly. Years afterwards she could bring the whole 
scene back again, as if it had been only yesterday – the mild blue eyes and kindly smile 
of the Knight – the setting sun gleaming through his hair, and shining on his armour in 
a blaze of light that quite dazzled her – the horse quietly moving about, with the reins 
hanging loose on his neck, cropping the grass at her feet – and the black shadows of the 
forest behind – all this she took in like a picture, as, with one hand shading her eyes, she 
leant against a green, watching the strange pair, and listening, in a half dream, to the 
melancholy music of the song” (Carroll 1993, pp. 233-234).

12 The first novel by Carroll begins with a fall “which can also have mythical connotations – you get knowl-
edge thanks to the fall” (Tosi, Paruolo 2011, p. 185).
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Abstract. In the book apps considered in this essay, Alice in Wonderland has been 
animated and made interactive to offer an audience of young readers a literary mas-
terpiece. I wonder if reading digital texts like this, that maintain the stylistic value of 
the original texts and that offer a playful insight into narrativity, can help young read-
ers build a positive relationship with the literary classics.

Keywords. children’s literature, book apps, Alice for i-pad, literary competence, digital 
reading.

Sarà, forse, la vena ‘nonsensica’ di Alice in Wonderland, sfida alla comprensione e al 
senso comune; oppure saranno le sue ubique metamorfosi, ritratte da Sir John Tenniel, 
da Arthur Rackham, da Charles Robinson, da Philippe Gouch e da altri celeberrimi illu-
stratori, sta di fatto che quest’opera si è prestata agli adattamenti e ai media più diversi, 
fino a quelli digitali.

Sin dalla sua prima pubblicazione, nel 1865, in piena epoca vittoriana, il pattern del-
la storia non lasciò indifferente il contemporaneo panorama letterario. Lo stile inedito 
esplorato da Lewis Carroll ebbe l’effetto di una deflagrazione in un “mare silenzioso”, e 
fu immediatamente ricalcato, tanto che lo stesso Carroll ritenne inappropriato tentare di 
ricrearlo nuovamente in opere successive. Scrisse, a questo proposito, nella prefazione a 
Sylvie and Bruno (1889):

I do not know if ‘Alice in Wonderland’ was an original story — I was, at least, no conscious imita-
tor in writing it — but I do know that, since it came out, something like a dozen story-books have 
appeared, on identically the same pattern. The path I timidly explored believing myself to be“the first 
that ever burst into that silent sea” is now a beaten high-road: all the way-side flowers have long ago 
been trampled into the dust: and it would be courting disaster for me to attempt that style again1.

Al riconoscimento di un’indubbia originalità, la critica letteraria ha aggiunto il rico-
noscimento dell’unicità di questo capolavoro per il modo di rivolgersi all’infanzia, per 
l’assenza di quegli intenti didascalici o moraleggianti che avevano contraddistinto fino 
a quel momento la quasi totalità delle proposte destinate ai fanciulli2. Centrale, in Ali-
ce, è il divertimento puro, lo humour straniante e visionario del mondo linguistico del 
nonsense e di un linguaggio speciale, fatto di indovinelli, di espressioni cifrate, di formu-

1 L. Carroll, Sylvie and Bruno, 1889, Preface, in “Literature.org The Online Literature Library”. http://
literature.org/authors/carroll-lewis/sylvie-and-bruno/preface.html
2 Cfr. C.S. Huck, S.I. Hepler, J. Hickman & B.Z. Kiefer, Children’s literature in the elementary school, New 
York, NY: Holt, Rinehart and Winston, 1968.

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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le. Per questa ragione, l’opera di Carroll viene da taluni considerata il vero inizio della 
moderna letteratura per l’infanzia3.

Improvvisato in un dorato pomeriggio d’estate del 1862, questo “tessuto di favole 
accozzate”4 aveva, in effetti, come autentico (o principale) proposito, quello di deliziare le 
tre “fanciulle amate”5 — Lorina, Alice ed Edith Liddell — che stavano accompagnando 
lo stesso Charles Lutwidge Dodgson e l’amico Robinson Duckworth durante una gita su 
un “lago tranquillissimo”6, con una “barchetta errante e vagabonda”7. Ed è a una delle 
“tre donzelle”8 che gli chiedevano con insistenza di raccontare una storia, che Dodgson 
dedica le Avventure. Le compone e le illustra di proprio pugno in un manoscritto che, 
in occasione del Natale del 1864, regalerà alla famiglia Liddell e ad Alice in particolare 
affinché possa riporle fra i suoi “sogni d’infanzia”9. L’anno successivo la pubblicazione 
con il titolo di Alice’s Adventures in Wonderland e con le illustrazioni di John Tenniel.

Non è difficile immaginare l’intento di intrattenere le fanciulle e di ingraziarsi la 
loro complicità, che induce Dodgson a utilizzare quanto, nel suo spirito di logico mate-
matico, certo doveva apparire come particolarmente esilarante, proprio perché privo di 
senso; né è difficile pensare di leggere quest’opera come pungente satira dei convenziona-
li costumi dell’epoca vittoriana, durante la quale l’umorismo dei giochi linguistici faceva 
da contraltare all’opprimente moralismo borghese10.

E, tuttavia, sono già le astruse deroghe alle leggi della fisica linguistica, sono le beffar-
de descrizioni di quel paradossale underground, sono i giochi dei segni e dei non significa-
ti, in sostanza, è la sua non convenzionalità a risultare “rivoluzionariamente” irriverente e 
anarcoide. Basti pensare che, almeno in Italia, la pubblicazione di una versione di Alice nel 
Paese delle Meraviglie rivolta al vasto pubblico11 ha dovuto attendere il clima culturale e 
letterario degli anni Sessanta — “in cui meno netti si fanno i confini tra senso e nonsenso” 
e in cui “si moltiplicano le possibilità di contatto tra i due mondi e i loro linguaggi”12.

3 Cfr. Ibidem.
4 La citazione è tratta dalla prima pubblicazione in lingua italiana di Alice’s Adventures in Wonderland, 
intitolata Le avventure d’Alice nel paese delle meraviglie (1872, p. 13). Tradotta da Teodorico Pietrocòla-
Rossetti, patriota del Risorgimento italiano e amico dello stesso Carroll, l’opera reca le illustrazioni originali 
di John Tenniel (sul frontespizio della traduzione, italianizzato in Giovanni Tenniel). Il testo è disponibile 
nella biblioteca online “Internet Archive” (in https://archive.org/details/leavventuredalic00carr). L’opera 
è stata nuovamente pubblicata recentemente (20 marzo 2009), in forma di e-text (in http://www.gutenberg.
org/files/28371/28371-h/28371-h.htm) grazie al lavoro di correzione e preparazione svolto da Carlo Traverso, 
Barbara Magni e dal “Project Gutenberg Online Distributed Proofreading Team” sul materiale digitale fornito 
dalla biblioteca “Internet Archive”.
5 Ibidem.
6 Ivi, p. 11.
7 Ibidem. 
8 Ibidem. 
9 Ivi, p. 13. 
10 Carlo Izzo, in Storia della letteratura inglese (1968), parla del nonsense in termini di replica al rigore morale 
e sociale che contraddistinse il lungo regno della regina Vittoria: “quasi una valvola di sicurezza”, necessaria 
per salvaguardare il “fiero senso della libertà individuale” (pp. 1149-1150).
11 Si fa qui riferimento alla versione italiana pubblicata dall’editore Bompiani dopo precedenti versioni del 
capolavoro a tiratura limitata. Scrive Andrea Afribo in Tracce di nonsense nella poesia del Novecento: “non 
sarà proprio un caso che solo nel ’61, e non prima, esca da Bompiani la versione italiana di Alice nel Paese 
della Meraviglie”. Afribo A., Tracce di nonsense nella poesia del Novecento, in “Treccani online”, Lingua 
Italiana (in http://www.treccani.it/lingua_italiana/speciali/nonsensi/3.html).
12Ibidem.
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Dunque, la forza delle trasformazioni che accadono in questo mondo di meraviglie, 
in cui tutto “è quello che non è (di solito); appare e scompare”, “si allunga e si raccorcia 
all’istante” e dove “anche le regole cambiano, si invertono”13 unita all’autorevolezza del-
le illustrazioni di Tenniel — che offrì la “«versione autentica» del personaggio, lezione 
ineludibile per quanti si sarebbero avvicinati, nei decenni successivi”14 — hanno di fat-
to preservato la potenza narrativa del racconto e dei disegni originali. Per questo, salvo 
illustri eccezioni — come nel caso dell’Alice surrealista e (ancor più) onirica ritratta da 
Salvador Dalì, o come nel caso della recente rilettura in chiave psichedelica dell’artista 
Yayoi Kusama15, le cui tavole a pois sono incomprensibilmente irrelate alle Avventure 
— anche di fronte ai cambiamenti storico-culturali, testo e illustrazioni delle riedizioni 
stampate successive di Alice in Wonderland sono rimasti aderenti al plot ideato da Car-
roll e alla “‘versione autentica’ del personaggio Alice”16 di John Tenniel:

although the character of Alice was presented differently through time, there were no major chang-
es to the story. With [some] exceptions [...], Alice was always drawn in a short dress with a pinafore 
and sash, even when portrayed as an active girl. There have been no new interpretations of the set-
ting since the original illustrations by John Tenniel. This probably reflects that the original illustra-
tions are considered to be a classic that most illustrators do not want to change drastically17.

1. Fedeltà alla versione originale nella cornice digitale

La fedeltà alla versione originale del capolavoro di Carroll continua a manifestarsi 
in una forma particolarmente evidente in due recenti adattamenti di Alice in book app18, 
in cui vengono recuperate, nella prima, le illustrazioni di Tenniel e, nella seconda, quelle 
deliziosamente e riccamente liberty di Arthur Rackham. Un aspetto importante da rile-
vare in questi testi elettronici è il mantenimento del materiale originale all’interno di 
una cornice qualitativamente diversa:

the meeting between a classical traditional style and the aesthetic premises of the digital image, 
[is] a way to highlight the former and to confirm authenticity. Alice for the iPad handles ques-
tions raised by adaptation, how to remain true to the original material under qualitatively dif-
ferent conditions. [...]. The app is simultaneously visible and transparent, presenting itself as an 
optical toy or three-dimensional pop-up book from the past, yet producing its compelling self-
reflective aspect precisely by mobilizing these «old» technologies19.

13 F. Cambi, S. Landi, G. Rossi, La magia nella fiaba: itinerari e riflessioni, Roma, Armando, 2010, p. 80.
14 A. Rauch, Gli illustratori di Alice, pubblicato il 23 luglio 2015 da “Andersen”, disponibile al seguente 
indirizzo: http://www.andersen.it/gli-illustratori-di-alice/.
15 L. Carroll, Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie, illustr. di Yayoi Kusama, Roma, Orecchio Acerbo, 
2013. 
16 A. Rauch, Gli illustratori di Alice, cit.
17 B.P. Cleaver, B. Erdman, Changing Images of Alice, Ohio State University, 1993.
18 Il termine app è l’abbreviazione di application, software da eseguire su un dispositivo digitale, solitamente 
un tablet o uno smartphone. Generalmente essa è più ricca di funzionalità e opzioni rispetto a un ebook, ed 
è ideale per contenuti che richiedono layout fisso e grande interattività. Cfr. B. Sargeant, What is an ebook? 
What is a Book App? And Why Should We Care? An Analysis of Contemporary Digital Picture Books, in 
“Children’s Literature in Education Springer Science+Business Media”, n. 46(4), 2015, pp. 454-466.
19 M. Borg, Alice for the iPad, popup-boken och 1800-talets visuella kulturer, in “Ekfrase”, n. 6(01), 2015, pp. 
37-46.
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Il digitale, in questo caso, ha operato un restauro in alta definizione di quelle prime 
rappresentazioni, le ha animate, le ha rese interattive, ha offerto la storia a un pubbli-
co di giovani lettori che, nella migliore delle ipotesi, fruisce dei classici della letteratura 
per l’infanzia soltanto nella loro versione cinematografica. E questo costituisce una per-
dita per l’occasione formativa che la lettura di un classico rappresenta, per la “forma alle 
esperienze future”20 che essa imprime proprio in virtù dei “modelli, contenitori, termini 
di paragone, schemi di classificazione, scale di valori, paradigmi di bellezza”21 che opere 
come Alice presentano. D’altra parte, un presupposto per far sì che scocchi la scintilla — 
perché “non si leggono i classici per dovere o per rispetto, ma solo per amore”22 — è che 
la prima lettura avvenga “nelle condizioni migliori”23.

Ciò che qui intendo sostenere è che, di fronte ad adattamenti che mantengono il 
pregio letterario e stilistico degli originali, la lettura di testi digitali può contribuire a 
costruire un rapporto positivo con la letteratura24 e divenire base per l’ontogenesi della 
competenza letteraria, a partire dai 6, 8 anni di età dei lettori. L’importanza di un’analisi 
di adattamenti come le book apps di Alice, pertanto, risiede non solo nel cercare di capire 
come si modifica il rapporto cognitivo ed emotivo del lettore con il testo elettronico su 
dispositivo touch screen, ma anche nel capire se una versione interattiva di queste opere 
possa sostenere il piacere di leggerle. 

2. Due versioni di Alice in forma di book app

Mi soffermerò sulle due interpretazioni di Alice sopra menzionate, proposte in forma 
di book app per Ipad: la prima, pubblicata nell’aprile del 201025, presenta le illustrazioni 
originali di John Tenniel che, dopo lo stesso Carroll, ha dato un volto alla protagoni-
sta delle Avventure; la seconda book app, pubblicata nel 201426, utilizza i disegni dell’in-
cantevole e raffinata Alice ritratta da Arthur Rackham, altra “gloria dell’illustrazione 
inglese”27. I due testi non sono certo una novità se considerati come traduzione in digi-
tale di questo classico28. Sono invece un inedito se si analizzano le peculiari opportuni-
tà che danno al lettore di immergersi nella storia e di intervenirvi tramite l’interazione 
tattile. Una relazione con il testo estremamente diversa rispetto a quella sollecitata dagli 
adattamenti ipertestuali su CD, ritenuti inadatti a riflettere l’organicità del contenuto, 
nonché contrastanti rispetto all’intenzione di Carroll di creare un testo lesson free:

20 I. Calvino, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 1995, p. 6.
21 Ibidem.
22 Ivi, in quarta di copertina.
23 I. Calvino, Perché leggere i classici, cit., p. 6. Nella citazione il termine è “gustarli”.
24 R. James, L. de Kock, Deepening the ‘Shallows’: The Fate of Reading in an Electronic Age, Revisited. 
Current Writing: Text and Reception in Southern Africa, 25(1), 2013, pp. 4-19. 
25 A. Antelope, Alice for the iPad, London, Atomic Antelope, 2010.
26 A1000Castles, Alice in Wonderland by Lewis Carroll, original illustration by Arthur Rackham, © 2014 
PURPLEPRINT Creative S.L. 
27 A. Rauch, Gli illustratori di Alice, cit.
28 Da tener presente, inoltre, che trattandosi di opera diventata di pubblico dominio a seguito della scadenza 
dei diritti d’autore, è possibile trovarne versioni digitali nei vari archivi su Internet. Alcune di queste versioni 
digitali sono state citate nel presente contributo.
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Wonderland frequently has been credited as liberating children’s literature from didacticism of 
an earlier era, but the [...] CD-ROM version of Alice in Wonderland links the texts to a series 
of multiple-choice questions. [...] While the hypertext allows the reader to become an active 
participant in the text, this version manages to reverse Carroll’s intentions of creating a chil-
dren’s text free of lessons29.
 

La ricerca e la valutazione effettuate su una serie di versioni di Alice in CD-ROM 
pubblicate tra il 1990 e il 2000 hanno messo in evidenza che la maggior parte di que-
ste variazioni ipertestuali non è riuscita ad accordare significativamente il testo con le 
immagini e che ha usato impropriamente i collegamenti, aumentando la complessità del-
la lettura: 

Most of the hypertext versions of Wonderland confirm the inability of the developers to suc-
cessfully adapt Carroll’s imaginative text to new media30.

Le book apps, invece, mantengono una struttura fondamentalmente lineare: immagi-
ni e testo scritto sono strettamente collegati in una sequenza che riproduce la storia nella 
sua coesione. Certamente, i nuovi dispositivi con schermo rispondente al tatto offuscano 
il confine convenzionale fra lettura e non lettura, così come mettono in discussione la 
comune concezione di lettura degli ipertesti elettronici: nelle book apps il lettore è con-
tinuamente nella condizione di creare movimento nelle scene, può toccare e trascinare 
personaggi e oggetti, può scuotere e ruotare il supporto digitale in un costante dinami-
smo e complesso dispiegarsi di spazi. 

Sulla presenza di immagini in movimento e, più in generale, di insistenti sollecita-
zioni percettive, molti studiosi del processo di lettura avanzano perplessità, poiché tan-
ti inviti interattivi potrebbero risultare distraenti e distogliere dalla concentrazione sulle 
parole. Le neuroscienziate cognitiviste Wolf e Barzillai31, ad esempio, esprimono cautela 
sulla lettura dei testi elettronici, rilevando comportamenti inevitabilmente diversi rispet-
to a quelli messi in atto sulla pagina stampata, comportamenti che si risolvono in fre-
quenti cambi di attività. I continui ‘zapping’ interferiscono con una comprensione pro-
fonda del testo, che si basa su immersione e su processi che coinvolgono le dimensioni 
cognitiva, emotiva e metacognitiva. Sono numerose le ricerche che pongono in rilievo 
una diminuzione della lettura profonda quando il lettore si trasferisce dalla carta allo 
schermo, dalla stampa al digitale; si tratta di limiti posti in risalto soprattutto nel caso in 
cui il processo di costruzione del significato avvenga all’interno di corpora ipertestuali, 
in cui la perdita di confini (un preciso inizio e una fine), l’assenza di punti di riferimen-
to (che nella stampa sono rappresentati dalle convenzioni tipografiche) e di una precisa 
direzione del testo disorientano il lettore e minano i presupposti di una sufficiente per-
manenza sulle sue parti32. Nelle book apps, tuttavia, la compiutezza della narrazione e 

29 J. Susina, The Place of Lewis Carroll in Children’s Literature, New York, Routledge, 2010, p. 158.
30Ibidem.
31 Cfr. M. Wolf, M. Barzillai, The Importance of Deep Reading, in “Educational Leadership”, n. 66(6), 2009, pp. 
32-37.
32 Cfr. S. Carioli, Verso una pedagogia innovativa della lettura: codici testuali e codici digitali, in “Studi sulla 
Formazione”, n. 2, 2014, pp. 105-117. doi:10.13128/Studi_Formaz-16183
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l’orientamento nella direzione del testo sono assimilabili a quelli di un libro stampato e, 
sebbene siano necessarie ulteriori ricerche, di fronte alle aggiunte funzioni interattive e 
multimodali (animazioni, suoni, ecc.) gli studi stanno anche rilevando un aumento nella 
motivazione a leggere, motivazione misurata nei termini di una maggiore permanenza 
sulle pagine, che si evidenzia in particolare tra i bambini con difficoltà33. 

L’analisi di alcuni dettagli delle due versioni di Alice permette di osservare da vicino 
il progetto testuale e i livelli di interazione sollecitati nel lettore. La book app del 2010, 
Alice for the iPad34, è basata sulla Nursery Edition di Alice (1890), una versione ridotta 
del classico, che uscì dopo una lunga preparazione e negoziazione da parte dell’autore 
sia con l’editore che con l’illustratore35. Le illustrazioni sono dello stesso John Tenniel, 
che per l’occasione colorò venti delle tavole originali preparate per Alice’s Adventures in 
Wonderland. Alice è ritratta con un vestitino colorato di giallo, un fiocco blu e un grem-
biulino bianco. All’originale, la book app aggiunge l’animazione e calde tonalità seppia 
che creano un effetto anticato (Figure 1 e 3). In fondo a ogni pagina c’è l’immagine del 
gatto del Cheshire sorridente: toccandolo è possibile proseguire e arrivare all’indice. Lo 
stesso personaggio compare al centro della copertina di Alice in Wonderland del 2014, 
in cui sono state rielaborate le tavole originali di Arthur Rackham (Figure 2 e 4): l’at-
mosfera romantica creata dall’arte di questo grande illustratore pervade l’intera versione, 
che appare un raffinato percorso di educazione al gusto estetico. Entrambe le applicazio-
ni fanno uso di aiuti per i lettori più piccoli, di percorsi che possono essere completi o 
ridotti, di strumenti di navigazione per la ricerca all’interno del contenuto. 

La fusione di elementi dei testi originali e di nuove funzionalità della tecnologia 
digitale fa sì che queste versioni riescano a catturare il lettore, a spingerlo nel mondo del-
la narrazione, a invitarlo sulla pagina e a fare in modo che vi si soffermi per esplorarla. 
Entrambe mettono al centro l’esperienza tattile come creazione di movimento ma anche 
come intervento nella storia ed entrambe pongono le premesse di un’estetica digitale 
particolarmente attraente, che muove l’eco dei classici con l’animazione interattiva, con 
tecniche narrative simili a quelle dei picturebooks e con l’attenzione alla spazialità tridi-
mensionale tipica dei libri pop-up, per cui emerge “una visione ludica della narratività”36. 
In conclusione, le due book apps analizzate propongono un primo incontro coi classici 
piacevole, che lascia intravedere promettenti possibilità per introdurre il giovane lettore 
alla competenza letteraria.

33 L.C. Larson, Digital readers: The next chapter in e-book reading and response, in “The Reading Teacher”, n. 
64(1), 2010, p. 16. 
34 Antelope, A. (2010). Alice for the iPad, cit. 
35 La storia è destinata a bambini di età prescolare, compresa tra gli zero e i cinque anni, e si svolge in poco 
meno di 7000 parole, a fronte delle 15.500 parole di Alice’s Adventures under Ground e delle 27.500 parole di 
Alice’s Adventures in Wonderland. 
36 L., Bellatalla, Interpretare i classici, in F. Bacchetti (a cura di). Percorsi della letteratura per l’ infanzia Tra 
leggere e interpretare, Bologna, Clueb, 2013, p. 50. 
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Immagini

Figura 1. A. Antelope, Alice for the iPad. Screenshot.

Figura 2: A1000Castles, Alice in Wonderland. Screenshot.
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Figura 3: A. Antelope, Alice for the iPad. Screenshot.

Figura 4: A1000Castles, Alice in Wonderland. Screenshot.
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Abstract. The intent of this paper is to explore the importance of the images in Car-
roll’s work and the increase in meaning they bring to the written text. Therefore, some 
illustrations by Carroll in the manuscript Alice’s Adventures Under Ground and oth-
ers by Tenniel in Alice’s Adventures in Wonderland are analysed, focusing on the sim-
ilarities and differences between the author/artist and his illustrator.
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1. Alice: un libro illustrato

“«[E] a che serve un libro», aveva pensato Alice, «senza figure e senza dialoghi?»”1: 
il pensiero di Alice, espresso in apertura dell’opera di Carroll, rivela al lettore il tipo di 
libro che si sta accingendo a scoprire: un libro con “figure”, un libro illustrato.

Carroll era certamente consapevole dell’importanza delle immagini e delle diverse 
funzioni comunicative che hanno parole e immagini, tanto che per un paio di volte, in 
Alice’s Adventures in Wonderland, invita il lettore a fare riferimento proprio alle illustra-
zioni per alcuni dettagli descrittivi. Le immagini sono, infatti, superiori alle parole quan-
do si tratta di presentare scene o personaggi, viceversa le parole riescono meglio a espri-
mere relazioni ed emozioni2.

Il manoscritto delle avventure di Alice, Alice’s Adventures Under Ground, comprende 
quindi testo e immagini di Carroll. L’autore motiva la presenza di sue illustrazioni con la 
volontà di far piacere alla bambina a cui questo libro era dedicato3, ma il valore che Car-
roll attribuisce alle immagini va ben al di là di questa sua affermazione. Sono numerose, 
infatti, le prove a riguardo: solamente considerando il manoscritto, sono degni di nota i 
restanti schizzi dell’autore, che mostrano tutto lo sforzo da lui messo nell’illustrare l’ope-
ra4. Con Alice’s Adventures in Wonderland, le prove aumentano ulteriormente: si pensi al 
fatto che Carroll cercò di riavere indietro le prime stampe, già distribuite, del suo libro e 
volle che venissero stampate nuove copie di qualità maggiore, dopo che Tenniel espresse 

1 L. Carroll, Le Avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie. Attraverso lo Specchio, Milano, Mondadori, 2009, 
p. 19.
2 M. Nikolajeva, Word and Picture, in C. Butler (Ed.), Teaching children’s fiction, Basingstoke, Palgrave Mac-
millan, 2006, pp. 106-151.
3 L. Carroll (1887), “Alice” on the stage, in S.D. Collingwood (Ed.), The Lewis Carroll Picture Book, Chestnut 
Hill, MA, Adamant Media Corporation, 2005, pp. 163-174.
4 R. Douglas-Fairhurst, The story of Alice, Cambridge, MA, Belknap Press, 2015.

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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la sua insoddisfazione per la qualità di stampa delle immagini5; si consideri anche che 
dalla corrispondenza rimasta a Carroll di Tenniel e da quella estremamente fitta che l’au-
tore ebbe con il suo editore, oltre che dai suoi diari, “possiamo essere sicuri che [le lettere 
di Carroll a Tenniel] contenessero istruzioni lunghe e complesse sui disegni che deside-
rava avere”6.

Carroll non dava, però, valore solamente alle immagini, ma ogni elemento costitu-
tivo del paratesto era per lui di estrema importanza. Si consideri la minuziosa calligrafia 
del manoscritto, o la grande attenzione per il formato della pagina, la qualità della carta 
impiegata, la forma e il colore dei bordi, la copertina, i caratteri tipografici, la dislocazio-
ne delle parole del titolo sulla pagina, la rilegatura, etc.7 È interessante notare, a questo 
riguardo, la scelta di Carroll di volere che le copie di Alice’s Adventures in Wonderland 
fossero rivestite di pergamena color rosso brillante, perché era “giunto alla conclusione 
che il rosso brillante [sarebbe stato] il migliore – non il migliore, forse, artisticamente, 
ma il più attraente agli occhi dei bambini”8. 

Quindi, per l’autore di Alice, “i libri erano una combinazione di molti fattori di 
produzione, inclusi il disegno, l’incisione su legno, la litografia, la selezione della carta, 
l’impressione dei caratteri, il taglio della carta, il tessuto di rilegatura, la pubblicità, le 
vendite”9. Così la scelta di far illustrare il suo libro da John Tenniel, artista di punta del 
Punch, non è stata casuale, bensì un modo ingegnoso di lanciare sul mercato un ‘anoni-
mo’ libro per bambini10. Infatti, mentre oggi la fama dell’autore di Alice ha quasi eclissa-
to quella dell’artista collaboratore, 150 anni fa la situazione era capovolta ed era Tenniel 
a essere uno degli artisti più famosi in Inghilterra11. 

Carroll partiva, quindi, nei confronti di Tenniel, in una posizione di svantaggio. A 
ben vedere, comunque, il rapporto tra i due era alquanto equilibrato, in quanto Carroll 
supervisionava con estrema attenzione il lavoro di Tenniel ed era molto esigente, al pari 
di quest’ultimo12. Cohen e Wakeling13 sono arrivati a supporre che “l’insistenza senza 
sosta di Dodgson su risultati perfetti costrinse Tenniel a raggiungere una qualità artistica 
che trascende l’effimero e che fa delle sue illustrazioni per i libri di Alice il suo più gran-
de conseguimento”.

Probabilmente Carroll scelse anche quali momenti narrativi Tenniel avrebbe 
dovuto illustrare, perché sapeva quanto questa scelta fosse importante: Carroll pote-
va, così, “controllare, lui stesso, le novità dell’enfasi che le illustrazioni inevitabilmente 
apportano”14. Le illustrazioni di Tenniel, in generale, si limitano ad aggiungere elementi 

5 Z. Jaques, E. Giddens, Lewis Carroll’s Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking-Glass, 
Farnham, Surrey, Ashgate, 2013.
6 M.N. Cohen, E. Wakeling (Eds.), Lewis Carroll and his illustrators, Ithaca, NY, Cornell University Press, 
2003, p. 10, mia traduzione (d’ora in avanti indicato con ‘m.t.’).
7 Si veda la corrispondenza tra Carroll e l’editore: M.N. Cohen, A. Gandolfo (Eds.), Lewis Carroll and the 
House of Macmillan, Cambridge, CUP, 2007.
8 Ivi, p.35, m.t.
9 Z. Jaques, E. Giddens, Lewis Carroll’s Alice’s Adventures, cit., p. 60, m.t.
10 Ibidem.
11 M. Hancher, The Tenniel Illustrations to the “Alice” Books, Columbus, Ohio, Ohio State University Press, 
1985.
12 Ibidem.
13 M.N Cohen, E. Wakeling, Carroll and his illustrators, cit., p. 11, m.t.
14 Hancher, Tenniel Illustrations, cit., p. 114, m.t.
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non specificati nel testo, omettere dettagli che invece sono presenti nella narrazione o 
focalizzarsi solo su alcuni dettagli narrativi15.

Carroll, inizialmente, si accordò con Tenniel perché quest’ultimo realizzasse circa 34 
illustrazioni, numero che poi salì a 4216. Il manoscritto ne contiene invece 37. Il numero 
maggiore di figure in Alice’s Adventures in Wonderland è senz’altro giustificato anche dal 
fatto che Carroll lavorò nuovamente sul suo testo una volta presa la decisione di pubbli-
carlo, modificando alcune parti (e lo stesso titolo), aggiungendo la scena del Mad Tea-
Party e ampliando la scena finale del processo da due a 26 pagine17. Delle 42 illustrazio-
ni, alcune sono quindi peculiari di Tenniel – così come alcune delle immagini apparten-
gono unicamente al manoscritto –, altre però, la maggior parte, illustrano più o meno gli 
stessi momenti raffigurati da Carroll. La stretta somiglianza tra le immagini presenti in 
entrambe le opere fa supporre che Tenniel abbia visto il manoscritto nella sua completez-
za e, in effetti, Alice Liddell stessa ricorda che “normalmente Tenniel usava i disegni del 
Sig. Dodgson come base per le proprie illustrazioni”18. Per questo, a mio avviso, risulta 
di estremo interesse mettere a confronto le illustrazioni del manoscritto Alice’s Adven-
tures Under Ground realizzate da Carroll e quelle di Alice’s Adventures in Wonderland 
create da Tenniel.

2. Le immagini di Alice: somiglianze e differenze in Carroll e Tenniel

Alice. Il testo di Carroll non informa sull’aspetto della sua protagonista e certamen-
te le illustrazioni dei due artisti non si ispirano alla bambina realmente esistita: di que-
sta intenzionale differenza era consapevole la stessa Liddell, che ricorda come “[i]nfine fu 
deciso che Alice nel Paese delle Meraviglie non dovesse avere alcuna somiglianza facciale 
con il suo prototipo”19. Solamente a conclusione del manoscritto, Carroll disegnò il volto 
di Alice Liddell (p. 90 manoscritto)20, inserendolo all’interno di due parentesi terminanti 
con il simbolo dell’infinito. Secondo Douglas-Fairhurst21, questo indicherebbe probabil-
mente che mentre la vera Alice sarebbe invecchiata, il personaggio della storia avrebbe 
continuato ad avere sempre la stessa età; a mio avviso, l’immagine potrebbe anche signi-
ficare che l’affetto da lui nutrito per la bambina sarebbe rimasto vivo per sempre.

Sia l’Alice di Carroll che quella di Tenniel si rifanno al modello preraffaellita di bel-
lezza, anche se in misura minore in Tenniel, che riduce le onde dei capelli22, li definisce 
maggiormente e li schiaccia tutti all’indietro, anziché ripartirli con una riga centrale, come 

15 Ibidem.
16 M.N. Cohen, E. Wakeling, Carroll and his illustrators, cit.
17 Ibidem; Z. Jaques, E. Giddens, Lewis Carroll’s Alice’s Adventures, cit.
18 A.P.L. Hargreaves, Alice’s recollections of Carrollian days, in “The Cornhill Magazine”, n. 73 (433), 1-12, 
1932, p. 9, m.t.
19 Ivi, p. 9, m.t.
20 Per le illustrazioni di Carroll (indicate con manoscritto), le pagine fanno riferimento al manoscritto Alice’s 
Adventures Under Ground (Carroll, 1864); per le illustrazioni di Tenniel (indicate con Tenniel), le pagine fan-
no riferimento a The annotated Alice (Gardner, 2000). 
21 R. Douglas-Fairhurst, The story of Alice, cit.
22 M. Hancher, Tenniel Illustrations, cit.
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fa Carroll. Entrambe, infine, hanno un’espressione passiva, quasi imbronciata23, anche se 
l’Alice di Carroll sembra esprimere un maggiore distacco dagli eventi della storia.

Questo aspetto risulta particolarmente evidente nella scena in cui Alice è appe-
na caduta nel laghetto delle sue lacrime. Le immagini di Carroll (p. 17 manoscritto) e 
di Tenniel (p. 25 Tenniel) sono simili, in quanto la posizione del corpo della bambina 
è la stessa e il punto di vista di chi guarda la scena non cambia24. Tuttavia il disegno di 
Tenniel è più realistico e, forse per questo, la sua Alice comunica una grande agitazione, 
mentre l’Alice di Carroll sembra in uno stato di strano immobilismo, di distacco da ciò 
che di ‘surreale’ le sta accadendo. In effetti, molto di ciò che Alice scopre a Wonderland 
ha un carattere surreale, teatrale. E così Alice che sposta la tenda (p. 6 manoscritto; p. 15 
Tenniel), dietro cui troverà l’accesso al Paese delle Meraviglie, sembra un’attrice che sta 
per salire sul palcoscenico25. 

Con riferimento a quest’ultima illustrazione di Tenniel, è interessante anche notare 
che essa è posizionata immediatamente accanto alla parte di testo a cui si riferisce. Al 
pari di Carroll, Tenniel faceva, infatti, grande attenzione all’accostamento di testo e illu-
strazioni sulla pagina26, tanto più che Carroll informava dettagliatamente Tenniel non 
solo di quali soggetti dovesse illustrare, ma anche delle dimensioni delle figure e del loro 
posizionamento nella pagina27. Ancora più significativa, a questo riguardo, è l’immagine 
di Alice che cresce in maniera smisurata e che va a riempire verticalmente tutta la pagi-
na, sia in Carroll (p. 11 manoscritto) che in Tenniel (p. 21 Tenniel): tra testo e immagine 
c’è piena sincronizzazione, addirittura in Tenniel i piedi di Alice sono posizionati esatta-
mente accanto alla riga in cui vengono nominati28. Entrambe le illustrazioni comunicano 
un forte senso di claustrofobia, che è amplificato nell’immagine di Carroll dal testo che 
entra nel bordo della gonna, dagli occhi chiusi e dalla posizione dimessa della bambina, 
con le braccia attaccate al corpo. Inoltre, l’Alice di Carroll, a differenza di quella di Ten-
niel, è rivolta a destra, verso il testo, funzionando così quasi da cornice al testo. 

Immagini speculari si trovano spesso confrontando le illustrazioni dei due artisti. 
Un’altra è quella in cui Alice diventa troppo grande per la piccola stanza nella casa del 
Coniglio Bianco (p. 37 manoscritto; p. 40 Tenniel). Le due illustrazioni sembrano quasi 
riflesse in uno specchio, anche se le differenze sono evidenti. Tenniel riproduce intera-
mente la stanza con pareti, pavimento e soffitto, i piedi della bambina non sono visibili 
e un suo braccio riesce a fuoriuscire dalla finestra aperta in sottofondo; Carroll, inve-
ce, sostituisce la struttura della stanza con una semplice linea di cornice alla figura, il 
cui spazio è riempito completamente da Alice, di cui si vedono un piede ed entrambe 
le braccia29. Così, nuovamente, se da un lato l’immagine di Tenniel è contraddistinta da 
un maggior realismo, quella di Carroll è più efficace nel comunicare un potente senso 
di claustrofobia, quasi fetale. Alice è raggomitolata su sé stessa, imprigionata, schiacciata 
contro la cornice. L’uso della cornice comunica la sensazione che l’artista non voglia che 

23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 R. Douglas-Fairhurst, The story of Alice, cit.
26 M. Hancher, Tenniel Illustrations, cit.
27 M.P. Hearn, Alice’s Other Parent, in “American Book Collector”, n. 4 (3), 1983, pp. 11-20.
28 M. Hancher, Tenniel Illustrations, cit.
29 Ibidem.



107

DOI: .13128/Studi_Formaz-22174 | ISSN 2036-6981 (online)

Carrol e Tenniel

il lettore/osservatore si avvicini troppo alla storia30. Allo stesso tempo, però, Carroll ha 
indirizzato lo sguardo di Alice direttamente verso chi legge/guarda, attivando perciò un 
meccanismo per cui quest’ultimo è chiamato a rispondere allo sguardo del personaggio, 
a considerare ciò che il personaggio sta chiedendo31.

Carroll utilizza lo strumento della cornice molto più spesso di Tenniel e la sua Alice 
rivolge lo sguardo più di una volta verso chi legge/guarda, anche se in modo distaccato, 
senza chiedere un coinvolgimento del lettore/osservatore. In Tenniel, invece, nessun per-
sonaggio indirizza lo sguardo direttamente verso il ‘pubblico’, ma ognuno è come rin-
chiuso all’interno del mondo di sogno creato da Carroll. E nel sogno tutto può accadere, 
tempo e spazio possono essere distorti o frammentati. Il sogno richiama la notte, l’oscu-
rità, la morte: infatti, “nei ricordi adulti dell’infanzia,” afferma Tatar32, “scopriamo quan-
to strettamente essere da solo al buio sia associato con la morte”. Death è anche la paro-
la, minuscola e quasi in evanescenza, che chiude la poesia scritta da Carroll nella forma 
di una coda di topo, in Alice’s Adventures in Wonderland. Così in Tenniel, lo sguardo dei 
personaggi non esce mai dalla pagina del libro, se non in un’illustrazione (p. 64 Tenniel): 
lo sguardo è quello di Alice, mentre tiene in braccio il bambino-maialino ma, anche in 
questo caso, come in Carroll, lo sguardo sembra distaccato, sperso. Questa sensazione 
è rafforzata dai ciuffi di digitale disegnati in sottofondo, una pianta che richiama nuo-
vamente l’idea di morte, in quanto la digitale è fonte di una sostanza che, se assunta in 
dosi elevate, diventa letale33, ma la digitale rimanda anche alla pazzia dato che, all’inizio 
dell’Ottocento, questa pianta veniva prescritta per curarla34.

Sempre per simboleggiare la pazzia, Tenniel disegna fuscelli di paglia sulla testa 
della Lepre Marzolina (pp. 70 e 77 Tenniel), come spiega Carroll stesso in The Nursery 
“Alice”35. Stesso significato ha, a mio avviso, l’edera, che si ritrova sia nell’illustrazione 
del tea party (p. 70 Tenniel), sia nel manoscritto di Carroll. Hancher36 sostiene che l’ede-
ra presente nelle figure dei due libri non abbia alcun legame con il testo e non possieda 
alcun valore interpretativo. L’edera, però, è associata strettamente a Dioniso: anticamente 
era considerata la pianta a lui sacra e il dio si ornava la testa proprio con una ghirlanda 
di edera37; quindi anche l’edera può simboleggiare la pazzia, dal momento che Dioniso 
era considerato l’inventore del vino, bevanda che, secondo i Greci, faceva dimenticare gli 
affanni e induceva alla follia38. Infine, “[l]’edera, per la tenacia con cui si arrampica, è 
simbolo frequente della fedeltà in amore”39: questo potrebbe alludere, al pari dei segni 

30 M. Nikolajeva, Word and Picture, cit.
31 F. Serafini, Understanding visual images in picturebooks, in J. Evans (Ed.), Talking beyond the page, London, 
Routledge, 2010, pp. 10-25.
32 M. Tatar, Enchanted hunters, NY, Norton & Company, 2009, p. 93, m.t.
33 Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti, 2015, in www.treccani.it/
enciclopedia/
34 M. Hancher, Tenniel Illustrations, cit.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Il Vocabolario Treccani, 2015, in www.treccani.it/vocabolario/
38 Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Enciclopedia, cit. Carroll conosceva bene lingua, letteratura e cultu-
ra greca, in quanto il sistema educativo inglese poneva grande attenzione al mondo greco (cfr. F.J. Soto, The 
Mouse’s Long and Sad Tale: Lewis Carroll’s Tricky Use of Aeschylus and Other Greek Sources, in “Libri & Libe-
ri”, n. 4 (2), 2015, pp. 291-311).
39 Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Vocabolario, cit.
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dell’infinito accanto al ritratto di Alice Liddell, alla profondità e alla durevolezza dell’af-
fetto nutrito da Carroll per la bambina, se si considera che l’autore disegna l’edera anche 
nella pagina introduttiva di dedica alla sua “Dear Child” (dedica manoscritto), avvolgen-
dola totalmente, come in un abbraccio. 

Le altre creature di Wonderland. Nella sua opera, Carroll procede alla distruzione 
di qualsiasi barriera tra animato e inanimato, tra specie e specie. Il libro diventa, così, 
popolato di animali parlanti, creature che esercitano il loro fascino sui bambini di ogni 
età, dal momento che “è come i bambini piccoli immaginano che siano gli animali, e 
poi, forse quando li conoscono meglio, è come ancora vorrebbero che gli animali si com-
portassero, almeno nell’immaginazione”40. Gli animali incontrati da Alice nel suo sogno 
sono, però, ben diversi dagli animali umanizzati delle favole di Esopo, che hanno la fun-
zione di trasmettere espliciti messaggi morali; in Wonderland regna il non-sense, non ci 
sono regole: “«[q]ui siamo tutti matti. Io sono matto. Tu sei matta»”41, dice il Gatto ad 
Alice.

Si pensi, allora, alla figura del Bruco, ‘appollaiato’ su un fungo e intento a fumare 
il suo narghilè (p. 49 manoscritto; p. 48 Tenniel). Non solo il narghilè, che nell’illustra-
zione di Carroll sembra più una lunga pipa, ma anche il ciuffo di digitale sullo sfondo 
dell’immagine di Tenniel e il fungo stesso contribuiscono a dare alla scena un caratte-
re allucinogeno, di evasione dalla realtà, sottolineato anche dal movimento circolare del 
tubo di narghilè tenuto in mano dal Bruco di Tenniel, che richiama l’immagine di una 
spirale, tipica allucinazione visiva. Confrontando ancora le due illustrazioni, è evidente 
come l’antropomorfizzazione del personaggio sia resa più esplicita dall’autore, che offre 
un’inquadratura frontale dell’animale, dal viso umano, ma dal corpo che ricorda quel-
lo di un serpente attorcigliato su sé stesso. Tenniel cambia invece prospettiva e il letto-
re/osservatore può solo supporre che l’animale abbia fattezze umane42, perché il profilo 
lascia intravedere un mento, una bocca e un naso. 

L’antropomorfizzazione si ha anche nel Dodo raffigurato da Tenniel (p. 32 Tenniel), 
le cui mani ben formate spuntano da sotto le piccole ali, nell’atto di consegnare ad Alice 
un ditale. Il Dodo viene identificato con Carroll stesso, perché si dice che egli, soffren-
do di balbuzie, pronunciasse il suo cognome ‘Do-do-dodgson’43, e questa associazione è 
suffragata dallo stesso autore, che firmò una copia di Alice’s Adventures Under Ground, 
destinata all’amico Robinson Duckworth, “The Duck from the Dodo”44. 

L’illustrazione appena descritta non è presente nel manoscritto di Carroll, ma ritro-
viamo il Dodo in un altro disegno dell’autore (p. 23 manoscritto), che ritrae Alice nel 
laghetto delle sue lacrime insieme ad altri animali. Qui le creature sono raffigurate in 
maniera piuttosto indistinta, ma tra esse si riconoscono chiaramente il dodo e una scim-
mia. Probabilmente questa scelta deriva dal fatto che Carroll era affascinato dalla teoria 
evolutiva, che imperversava nei primi anni del 1860, tanto che le mani di Alice “han-
no l’aria di essere simili ad artigli, come se nuotando in questo laghetto salato lei stesse 

40 N. Tucker, The child and the book, Cambridge, CUP, 2009, p. 75, m.t.
41 L. Carroll, Le Avventure di Alice, cit., p. 66.
42 M. Hancher, Tenniel Illustrations, cit.
43 M. Gardner (Ed.), The annotated Alice, NY, Norton & Company, 2000.
44 R. Douglas-Fairhurst, The story of Alice, cit.
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regredendo a una forma di vita più primitiva”45. In effetti, le mani di Alice sono simili a 
quelle, raffigurate dietro di lei, di un animale che sembra una via di mezzo tra una scim-
mia e un essere umano e che, tra l’altro, si colloca proprio a metà della diagonale che 
unisce la figura della scimmia a quella di Alice in una sorta, quindi, di linea evolutiva. 
Infine, se si pensa che Alice e le creature sono immerse in una ‘pozza’ di acqua salata, 
trattandosi delle lacrime della bambina, il rimando al brodo primordiale nasce imme-
diato. In effetti, Darwin credeva che anticamente la vita fosse comparsa proprio in una 
pozza d’acqua calda46 e Carroll, che aveva comprato all’incirca una ventina di libri di 
Darwin47, doveva esserne a conoscenza.

Al contrario degli animali disegnati da Carroll, quelli raffigurati da Tenniel risul-
tano più accurati e realistici. Un grande interesse per la zoologia caratterizza, però, 
entrambi gli artisti tanto che, in alcuni casi, la precisione di Carroll nel disegnare ani-
mali tende ad avvicinarsi a quella di Tenniel: esemplare la raffigurazione del porcospi-
no (p. 76 manoscritto; p. 85 Tenniel). In queste due illustrazioni, l’altro animale che vi è 
rappresentato differisce: Carroll, infatti, aveva descritto e illustrato uno struzzo; Alice’s 
Adventures in Wonderland, invece, presenta e illustra un fenicottero, animale dal peso 
inferiore e quindi sollevabile da una bambina48. Inoltre, mentre nel disegno dell’autore 
Alice guarda lo struzzo dall’alto, in quello di Tenniel le posizioni sono invertite e, con 
esse, il gioco di potere. Infatti, quando un personaggio è posizionato in modo da alzare 
lo sguardo verso un altro personaggio, è quest’ultimo ad avere maggior potere49.

Una posizione di forza sembra, invece, non averla il Coniglio Bianco a cui, non a 
caso, Carroll, nel manoscritto, dà spesso dimensioni molto piccole e un ridottissimo 
spazio di parola50. Carroll lo immagina anziano, timido, debole, in confronto a un’Alice 
giovane, audace e vigorosa51, come dimostra l’illustrazione di Alice’s Adventures Under 
Ground che ritrae il Coniglio Bianco in una posa da pugile (p. 33 manoscritto), in cui 
però è sempre Alice ad avere una posizione superiore di potere. Ciò che, invece, colpisce 
delle illustrazioni di Tenniel relative al Coniglio Bianco è, ancora una volta, l’aspetto tea-
trale, in quanto l’artista ritrae il momento in cui i guanti e il ventaglio dell’animale sono 
a terra (p. 22 Tenniel): far cadere il proprio guanto o ventaglio è un espediente comune 
a molte rappresentazioni sceniche52. Infine, è interessante notare che Tenniel raffigu-
ra questo personaggio anche nella scena finale di Alice’s Adventures in Wonderland (p. 
125 Tenniel) (non presente in Carroll): qui il Coniglio Bianco ha riassunto le sue normali 
dimensioni ed è senza vestiti, come gli altri animali della scena, nel tentativo scomposto 
di allontanarsi da Alice e quasi a voler fuoriuscire dall’illustrazione, dal mondo di sogno 
immaginato da Carroll e rituffarsi nella realtà.

Il ritorno dal sogno alla realtà è evidenziato, in questa illustrazione, anche dalle car-

45 Ivi, p. 145, m.t.
46 Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Enciclopedia, cit.
47 R. Douglas-Fairhurst, The story of Alice, cit.
48 M. Hancher, Tenniel Illustrations, cit.
49 F. Serafini, Understanding visual images, cit.
50 Z. Jaques, E. Giddens, Lewis Carroll’s Alice’s Adventures, cit.
51 S.D. Collingwood (Ed.), The Lewis Carroll Picture Book, Chestnut Hill, MA, Adamant Media Corporation, 
2005.
52 R. Douglas-Fairhurst, The story of Alice, cit.
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te, che da personaggi di Wonderland tornano a essere normali carte da gioco53. La trasfor-
mazione, però, non è ancora avvenuta totalmente, infatti tre carte hanno tracce di naso54 
e di una carta in basso a sinistra sono visibili gambe e piedi. La trasformazione avviene 
man mano che le carte percorrono, da sinistra a destra, l’arco creato in aria per abbattersi 
su Alice. Questo ritorno alla realtà è particolarmente evidente in Tenniel, perché le carte da 
lui rappresentate nel giardino di Wonderland (p. 80 Tenniel) sono decisamente più ‘umane’ 
rispetto a quelle stilizzate di Carroll (p. 68 manoscritto), che mancano di vere e proprie teste. 

Le carte compaiono anche nelle illustrazioni in cui Carroll (p. 71 manoscritto) e Ten-
niel (p. 82 Tenniel) raffigurano la processione dei sovrani di Cuori nel giardino. Le due 
immagini differiscono, però, in alcuni aspetti. Innanzitutto, quella di Carroll presenta 
meno personaggi, non illustrando nemmeno il Coniglio Bianco. Un altro elemento di 
contrasto è la cura nello sfondo: l’autore lascia lo spazio molto più vuoto, nell’immagi-
ne di Tenniel invece il background è pienamente sviluppato. Quest’ultima illustrazio-
ne mostra anche come Tenniel aggiunga a volte dettagli non presenti nella narrazione, 
come l’enorme cupola che ricorda il Crystal Palace55. Kress e van Leeuwen56 sostengono 
che ciò che viene posto nella parte superiore di un’immagine è presentato come idea-
le, mentre ciò che occupa la parte inferiore è presentato come reale: così, forse, anche 
in questo caso, come già in alcune vignette del Punch57, Tenniel ha illustrato il Crystal 
Palace come simbolo del progresso britannico. Avvicinandosi al primo piano, i perso-
naggi diventano sempre meno piatti, anche se solo Alice è completamente modellata in 
tre dimensioni58 forse perché, a differenza delle altre creature di Wonderland, non è un 
personaggio piatto (letteralmente e/o metaforicamente), ma è un personaggio in carne 
e ossa59, a tutto tondo. Alice sembra, d’altronde, appartenere più al mondo del giardi-
no, dove voleva entrare fin dalle prime pagine, che a quello delle figure, che le stanno 
bloccando il cammino60: ciò è evidenziato da Carroll, che colloca la bambina dentro il 
giardino, separata dalla processione dei sovrani. In questa illustrazione Carroll evidenzia 
il potere assoluto e irrazionale della Regina, ponendo al centro della scena una corona 
gigantesca. Tenniel comunica lo stesso messaggio incentrando la scena nell’indice pun-
tato dalla Regina contro Alice e inserendo negli abiti della sovrana dettagli tradizional-
mente associati alla Regina di Picche, figura che nella cartomanzia è legata alla morte61.

Carroll rimanda il confronto ‘violento’ tra la Regina e Alice a un’altra illustrazione 
(p. 88 manoscritto), dove ciò che colpisce maggiormente è il colore rosso sangue dei cuori 
nell’abito della Regina. D’altronde, Carroll si era figurato “la Regina di Cuori come […] 
una Furia cieca e senza scopo”62, che apporta al sogno/incubo di Alice un attributo di 
paura della morte piuttosto che di amore63.

53 M. Gardner, The annotated Alice, cit.
54 Ibidem.
55 M. Hancher, Tenniel Illustrations, cit.
56 G. Kress, T. van Leeuwen, Reading images, London, Routledge, 2006.
57 Hancher, Tenniel Illustrations, cit.
58 Ibidem.
59 R. Douglas-Fairhurst, The story of Alice, cit.
60 M. Hancher, Tenniel Illustrations, cit.
61 Ibidem.
62 L. Carroll, “Alice” on the stage, cit., p. 171, m.t.
63 M. Hancher, Tenniel Illustrations, cit.
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E il sogno/incubo di Alice giunge ormai al termine, anche se forse una fine Alice non 
l’ha mai avuta, se si considera quanto la storia di Carroll sia sempre viva nell’immagi-
nario collettivo. Allo stesso modo, però, le parole di Carroll restano indissolubilmente 
legate alle illustrazioni di Tenniel, che hanno contribuito a conferire un tocco di maggior 
realismo e sobrietà al mondo fantastico e stravagante descritto – e disegnato – dall’auto-
re64, creando una complementarietà senza la quale, forse, oggi Alice sarebbe un libro per 
bambini tra tanti.
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Abstract. Moving from its title, the article presents the need to conduct philosophi-
cal and pedagogical discourse to the clarity and the terminological distinction between 
verum, likely, falsum and truth. This in the scientific discourse as much as in the eve-
ryday speech. To realize this, the article first of all analyzes the categories of Wertfrei-
heit (avalutativity), Wahrheit (truth) and Dasein (be-here). This triggers a relationship 
between social sciences and pedagogical sciences, metaphysics, ontology and general 
pedagogy, as well as between hermeneutics and humanistic pedagogy. In light of this, 
the contribution presents, in all its problematic dimension, the question of “aletica” of 
the life.

Keywords: Verum, Truth, Pedagogy, Epistemology, Philosophy of Self-formation

1. Verum: nel sillabo filosofico

Enumerato da vetuste tradizioni fra i trascendentali dell’ente, il verum era per Ago-
stino «ciò che è», in Avicenna e Averroè un nesso che univa la “cosa” con “chi” la pensa-
va, presso Alberto Magno valeva la corrispondenza unitaria intercorsa fra il mondano e 
il divino, infine per Tommaso evocava l’adaequatio intellectus et rei: sicché ciò che è nel 
mondo è anche nell’uomo – e in particolare nella sua anima, dove le “cose”, l’“intelletto” e 
la “conoscenza” godono di un rapporto originario. Così la teologia medievale delle Tre Sfe-
re –Dio, il mondo e l’uomo – rispondeva alla domanda sul verum intendendolo quale tra-
scendentale creato dall’Essere divino, presente nell’ente mondano e appartenente all’essere 
dell’essente umano. Quest’ultimo, per riflesso, farà sua una logica del verum il cui compito 
(filosofico e non teologico) consterà nell’argomentare e comprovare i giudizi (composti di 
affermazioni e negazioni) portando a compimento – come dirà Heidegger – quanto si pale-
sa dell’essere. E con ciò sottraendolo a ogni ambigua dialettica del verosimile.

La differenza tra il verum e il verosimile determina la diversa identità dell’autenti-
co rispetto all’inautentico, richiamando al centro della riflessione filosofica la questione 
“classica” della verità.

La verità – l’aletheia greca – risponde a un logos. Alla verità non è estraneo un nomos 
con cui porre ordine nelle cose. Non si dà verità senza un uomo che la assuma quale ele-
mento sintonico della propria paideia, ove far appunto risiedere – come dice Parmenide – 
la «ben rotonda verità». La verità implica, dunque, la ricerca. In essa, la storia della filoso-
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fia moderna e contemporanea ha dilatato a dismisura il numero canonico delle categorie, 
fissato da Aristotele in dieci, consegnando agli studi gnoseologici il vasto “catalogo” di 
una silloge trasversale – a cui Umberto Eco ha dato il nome di sillabo filosofico.

Silloge e sillabo – raccolta e catalogazione – delle categorie. Poi, il loro misurato 
trasceglimento finalizzato alla compiutezza dell’ordine euristico di ogni diversa ricerca. 
Uno studio sul verum – quindi su verità, veridicità e verosimile, su valutatività e avaluta-
tività, su giudizi di valore e valori di verità – richiede il ricorso a differenti categorie. Su 
tutte quella weberiana di Wertfreiheit, con il suo divergente impiego nelle scienze sociali 
e nelle scienze pedagogiche. Quella heideggeriana di Dasein, posta fra metafisica, ontolo-
gia e pedagogia generale. Quella gadameriana di Wahrheit, dove la consistenza “aletica” 
(vale a dire: la logica della verità) del discorso filosofico e pedagogico immette il proble-
ma del verum nell’àmbito di un’etica e di una politica della Bildung.

2. Il quadro, la cornice… e il chiodo

Al cospetto di una qualsiasi ricerca, il primo approccio metodologico consiste nel chia-
rirne il quadro generale. Ciò significa definirne le aree interne, i tre tempi della storia rela-
tivi ai problemi su cui si dovrà indagare (ossia: il passato, il presente e il futuro), le concet-
tualizzazioni più elementari (non c’è “sistema” e non ci sono “relazioni” senza gli “elemen-
ti”), le dimensioni disciplinari (e poi inter- e trans-disciplinari), la dialettica tra ricerca e 
scoperta (per cui, se non si scopre niente di inedito è stato inutile ricercare il già noto).

Ogni quadro va posto all’interno di una cornice. Meglio se coeva. Si tratta, in altri 
termini, dell’àmbito euristico e culturale in cui la ricerca viene dimensionandosi: un 
telaio che conta anzitutto le bibliografie generali e specifiche, nonché la struttura com-
plessiva del contesto dove si situano autori e auctoritates, scuole di pensiero e movimenti 
culturali, dizionari ed enciclopedie.

Un quadro con la propria cornice va sempre posto su di una parete. Ogni disposizione 
non è mai casuale. Essa rappresenta la scelta del campo infra-scientifico in cui l’indagine 
colloca le due linee principali di ricerca: quella storica (poiché ogni studio fa bene a con-
siderare tutti gli studi seri che sul medesimo argomento lo hanno preceduto) e quella geo-
grafica (poiché ogni studio non può trascurare le regioni gnoseologiche con cui confina).

Tanto il quadro e la cornice quanto la parete sono sempre ubicati all’interno di una 
stanza. Essa è la sede in cui il campo disciplinare trascelto entra in diretto contatto 
con altre aree di ricerca posizionate in termini interdisciplinari. La luminosità generale 
dell’ambiente dipende dalle luci che gli giungono dall’esterno. Ecco perché una ricerca, 
per quanto specifica o specialistica sia, non deve rinunciare ad apporti eccentrici istituiti 
su logiche e linguaggi allotri – ovvero estranei a consuetudini euristiche consolidate.

Poiché non c’è stanza senza una casa che la contenga, quest’ultima riflette tutte le 
occorrenze della transdisciplinarità. Con ciò si superano le frontiere erette fra le diffe-
renti aree, si oltrepassano anche le compattazioni interdisciplinari, non si considerano 
più le antiche barriere fra Naturwissenschaften e Geisteswissenschaften, ma si analizzano 
i singoli problemi conducendoli alla loro dimensione progressivamente trans-formativa, 
effetto di una ricognizione euristica che attraversa e poi si pone “al di là” delle conven-
zioni doxastiche e perfino epistemologiche validate da tradizioni di ricerca e paradigmi 
inferenziali ormai cristallizzati in se stessi.
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Il quadro e la cornice, la parete, la stanza e infine la casa si trovano all’interno di 
una città. È la «cittadella della scienza» di cui ha parlato Gaston Bachelard. In essa si 
supera l’opposizione tra empirismo e razionalismo, si procede per «rotture epistemo-
logiche» e attraverso questa coupure si perviene alla questione della verità, disposta tra 
coerenza gnoseologica e metafisica dell’immaginazione. Lo spirito scientifico prende qui 
la sua forma, contestualizzando le singole categorie su cui ciascuna ricerca verrà imper-
niandosi.

Le categorie paiono i chiodi con cui il quadro e la cornice vengono assicurati alla 
parete della stanza di una casa della città. Ovvero, le categorie sono quanto immette la 
dialettica fra ricerca e scoperta entro un campo infra-scientifico di indagine, affinché le 
dimensioni disciplinari, interdisciplinari e transdisciplinari dei problemi assunti si por-
tino a un livello prima gnoseologico e poi epistemologico nella cittadella della scienza: 
il luogo in cui ogni ricerca scientificamente coerente gode del diritto di cittadinanza. La 
coerenza è data dal metodo di ricerca trascelto. Esso è il martello con cui battere il chio-
do. La forza nell’azione dipende dall’acribìa metodologica del ricercatore: ossia, dello stu-
dioso che appunto conduce il proprio studio.

Il compito dello studio introdotto da queste brevi note – che ovviamente non pos-
seggono alcun carattere “normativo”, sebbene si prefiggano di “ordinare” sul piano 
logico-linguistico l’attività di ricerca – consiste nel mettere a tema il verum servendosi 
appunto di determinate categorie. Ciò al fine di renderle operativamente efficaci quando 
l’indagine impegna le proprie istanze valutative all’interno della metodologia di ricerca 
scientifica. I processi di disambiguazione dei valori di verità marcano i caratteri costi-
tutivi di quanto rimane sempre il fine (e mai il mezzo) della ricerca: l’essere umano. Per-
tanto, il Kulturfahrplan del presente studio prende – come detto – preliminarmente in 
considerazione le “categorie” di Wertfreiheit, di Dasein e di Wahrheit.

3. Wertfreiheit: scienze sociali e scienze pedagogiche

Il concetto di “avalutatività” non risponde etimologicamente a quanto epistemolo-
gicamente promette. Se si ricorre alla sua trasposizione nella lingua francese o in quella 
spagnola, i termini “neutralité axiologique” e “neutralidad axiológica” hanno quantome-
no il merito di chiarire la portata etico-semantica dei discorsi in cui sono impiegati. Le 
nozioni di “value-freedom” e “Wertfreiheit”, tratte dai dizionari inglese e tedesco, ammi-
nistrano “valori”, “pregi”, “importanze”, “significati” e perfino “utilità” propri della liber-
tà euristica circa le verità fattuali scientificamente vagliate. Tuttavia, la parola “avalutati-
vità” è la precaria traduzione italiana della parola Wertfreiheit impiegata da Max Weber 
per determinare l’operatività delle scienze sociali nel loro impegno scientifico volto 
essenzialmente a stabilire come e perché sono andati i “fatti” di cui si occupa un’indagi-
ne. Sicché, la Wertfreiheit – letteralmente “libertà di valore” – decide, com’è noto, la neu-
tralità delle scienze sociali (ma non delle scienze pedagogiche) rispetto a qualsiasi valore 
di verità d’ordine morale: la scienza spiega i fatti e soltanto in ciò risiede la validità o 
meno di ogni teoria scientifica. Questo anche perché la cosiddetta “legge di Hume” san-
cisce l’impossibilità di far derivare giudizi etici da presupposti d’ordine fattuale. I “giu-
dizi di valore” sono estranei alla scienza poiché – al contrario delle “relazioni di valo-
re” –manifestano consenso o dissenso, approvazione o biasimo, plauso o censura. Così, 
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lo scienziato sociale deve discernere e distinguere i fatti oggettivi dalla propria morale 
soggettiva. La discriminazione tra fattuale e valoriale non potrebbe essere più netta. (E 
trasposta alla scienza tout court non saprebbe essere più pericolosa. Il fisico che scopre 
l’energia atomica con il suo possibile potenziale distruttivo dovrà astenersi da conside-
razioni etico-umanitarie? Il chimico che ha prodotto lo Zyklon B poteva non porsi delle 
domande circa l’impiego del suo gas?). I fatti con le loro evidenze empiriche decidono 
la verità (e dunque i valori di verità) delle teorie, anche se presto o tardi metteranno in 
circuito dei “giudizi di valore” – specie quando, tanto delle teorie quanto dei fatti, ci si 
avvierà a soppesarne l’intrinseca cifra umana.

La Wertfreiheit – l’avalutatività – dispone su piani differenti e incommensurabili le 
verità fattuali e i giudizi di valore; ma proprio l’evidenza empirica, non restituendo sem-
pre del tutto la certezza circa le verità fattuali, concede spazi di intromissione ai giudizi 
di valore. La stessa dialettica fra “mezzi” di ricerca scientifica e “fini” della ricerca sociale 
non è sempre e comunque fattuale e, pertanto, avalutativa. A volte l’intreccio fra scien-
za ed etica diventa talmente imprescindibile che le insistenze avalutative inaridiscono gli 
stessi sforzi metodologici, operati compiutamente dalle scienze sociali ai fini dell’asettici-
tà nelle loro ricerche empiriche. Se è vero che la scienza spiega e non valuta (in termini 
morali), la conoscenza scientifica non può ignorare le implicazioni epistemiche che ven-
gono disponendosi nel discorso scientifico a proposito di categorie euristiche quali quelle 
di “certezza” e “dubbio”, “valori di verità” e “verità”, “verità fattuali” e “giudizi di valore”. 
Se è poi vero che la scienza spiega e non disperde la propria neutralità cedendo il passo 
a giudizi valoriali, tuttavia gli stessi concetti di “fine” e “mezzo” sono talmente carichi, 
nelle loro relazioni, di significati etici da rendere risibile qualsiasi “machiavellismo” epi-
stemologico. (E qui il problema non riguarda soltanto le scienze sociali ma la scienza in 
genere e le scienze naturali in particolare. Pertanto, ci si potrà domandare quale rappor-
to debba esservi non solo tra chimica ed etica, ma pure fra chimica e biologia di fronte al 
dramma ecologico rappresentato dalla plastica finita nei mari e negli oceani – infine nei 
pesci, e quindi nell’uomo – presenti sul pianeta). Sostenere che il fine trascelto giustifichi 
sempre i mezzi impiegati costituisce un pericoloso servizio alla scienza stessa, oltre che 
all’umanità, in genere.

Tanto la scienza quanto le sue applicazioni nella tecnica e nella tecnologia, pur 
operando su premesse fattuali, evocano la necessità di giudizi morali. Lo scienziato 
sociale che permanga soltanto entro un perimetro avalutativo (dove i giudizi di valore 
non hanno diritto di cittadinanza) riduce la portata logico-formale della scienza stessa 
assumendosi la responsabilità deontologica (e perfino deontica, se assunta nei termini 
del Müssen, del Können e del Sollen) di precludere ogni possibile nesso tra spiegazio-
ne empirica e interpretazione ermeneutica della realtà, ma ancor più qualsiasi rapporto 
tra fatti e valori (che a loro volta richiamano l’opposizione fra “certezza” e “verità”). 
La scienza, ogni scienza e quindi anche le scienze sociali non sono semplicemente dei 
sistemi di enunciati; ma sostenendo che esse non debbano o possano metodologica-
mente prescindere dai valori – rinunciando all’avalutatività – si cadrebbe in un dog-
matismo rovesciato, dove la libera ricerca sui fatti sarebbe sempre subordinata a consi-
derazioni valoriali e/o veritative. L’autonomia della ricerca rispetto a ingiunzioni ideo-
logiche, politiche, religiose o etiche è meglio salvaguardata attraverso il principio della 
“laicità” della scienza. La stessa autonomia della scienza è di per sé un valore, fatico-
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samente conquistato dalla civiltà occidentale nel suo duplice impegno gnoseologico 
ed epistemologico che ha caratterizzato la storia degli ultimi quattro secoli: dunque, la 
storia della modernità. La dialettica tra libertà di ricerca scientifica e libertà dei giudizi 
di valore anziché contrarre le potenzialità della scienza le interconnette con la storia 
e la società. Ciò diventa una garanzia per lo scienziato (che “adopera” la scienza onde 
studiare i fatti) e per l’essere umano (che non vuole essere “adoperato” dalla scienza per 
essere studiato).

Ora, mentre le scienze sociali possono essere avalutative, le scienze pedagogiche non 
devono risultare estranee a giudizi di valore. Questa differenza epistemologica deriva 
dalla loro diversità gnoseologica. La teoria della conoscenza sociale ha come oggetto la 
società. La teoria della conoscenza pedagogica ha come oggetto l’uomo. Più in partico-
lare: la formazione, l’educazione e l’istruzione culturale dell’essere umano (cfr. Gennari 
– Sola, 2016). Entro quest’ultimo àmbito, ogni ricerca non è mai indipendente rispetto a 
giudizi di valore che implichino anche indirettamente le nozioni di “uomo”, “umano” e 
“umanità”. Tale è la grandezza della pedagogia, ma anche il suo limite storico – effetto di 
una società che non è disposta a porre quelle tre nozioni in una posizione centrale e mai 
subordinata all’interno della ricerca scientifica, sia essa relativa alle Naturwissenschaften 
o alle Geisteswissenschaften (la cui origine è diltheyana, mentre la distinzione originaria 
tra Geistesphilosophie e Naturphilosophie proviene da Hegel). Ciò non significa ridurre la 
gnoseologia – dove i riferimenti alla validità, al valore e alla verità sono tutt’altro che epi-
fenomenici ‒ a una gnomica ‒ dove ogni “sentenza” manifesta un insipido sapore mora-
leggiante, se non moralistico o pedantesco –.

La lezione di Max Weber è illuminante. Per Weber, le scienze sociali non devo-
no sviluppare valutazioni morali. Né rientra nei loro fini emettere giudizi di valore. In 
quanto saperi empirici, le scienze sociali indagano i fatti e le loro cause. Ciò in regime di 
autonomia rispetto a qualsiasi forma di valore veritativo. Senonché, questa svolta meto-
dologica è anzitutto antipositivista, poiché Weber non riduce le scienze sociali (e quelle 
storiche) a un modello d’indagine comune alle scienze della natura, ma le parametra alla 
filosofia (di derivazione diltheyana) del Verstehen: vale a dire, alla “comprensione” pro-
fonda dei fatti. Separando la sociologia dalla storia, Weber non oppone l’Erklärung – la 
spiegazione – al Verstehen – alla comprensione –. Tuttavia li distingue. E così facendo 
lascia libere le scienze sociali dalle ingerenze dei giudizi di valore, cogliendo però l’im-
portanza delle relazioni di valore (già studiate da Heinrich Rickert) nella progettazione 
di ogni ricerca sociale.

Rickert, nell’edizione del 1913 di Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbil-
dung. Eine logische Einleitung in die historischen Wissenschaften, chiarisce che il metodo 
delle scienze della natura è avalutativo, mentre quello delle scienze storiche è impregnato 
di occorrenze valoriali. Il criticismo post-kantiano agisce come potente antidoto contro il 
positivismo scientifico del secondo Ottocento e contro l’imperialismo delle scienze natu-
rali nelle scienze che studiano l’individuo – così esse chiamano l’uomo – ora attraver-
so la storia ora attraverso la società. Giustificando filosoficamente lo storicismo tedesco, 
Rickert marca la differenza tra l’avalutativo e il valoriale. Per parte sua, Weber dispone 
nel saggio del 1917 su Der Sinn der “Wertfreiheit” in den soziologischen und ökonomi-
schen Wissenschaften le credenziali proprie di un sapere sociologico neutrale e descrit-
tivo in termini scientifici. La Wertfreiheit, in quanto “libertà dai valori”, assicura alle 
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scienze sociali ed economiche quella autonomia accertativa dei dati di fatto, indipenden-
te da posizioni di giudizio sature di decisionalità valoriali e perciò “valutative” in ter-
mini morali. (Questo significa che l’analisi empirica ad esempio del linguaggio musicale 
non implica valutazioni estetologiche. Parafrasando, su questa linea euristica si potreb-
be sostenere che l’analisi empirica dell’educazione precluda valutazioni pedagogiche di 
ordine etico). Alla sfera empirica dei dati di fatto rimane estranea la sfera valoriale delle 
implicanze morali. L’empirico e l’axiologico diventano antinomici: e in realtà lo sono per 
la metodologia delle scienze sociali, ma non per la metodologia della ricerca nelle scienze 
pedagogiche (cfr. Gennari – Sola, 2016). 

Presso queste ultime, le realtà di fatto impegnano necessariamente la valorialità dei 
fatti reali. Questo non nel senso di una pericolosa assolutizzazione dei sistemi valoriali, 
ma secondo una necessaria relativizzazione dei valori di fronte alle differenze tra sog-
getti e culture, storia e storie, esseri umani e società. Un’etica della Gesinnung ‒ cioè dei 
princìpi assoluti ‒ è quanto di più diverso ci possa essere da un’etica della Verantwor-
tung ‒ cioè della responsabilità relativa ‒, che commisura i mezzi rispetto ai fini e per 
conseguenza considera l’agire nei suoi rapporti con il dover essere. Del resto, l’esito del-
la riflessione weberiana è tutt’altro che relativista, in quanto nella dialettica tra Gesin-
nungsethik e Verantwortungsethik ogni essere umano che agisce in una determinata real-
tà rimane sempre nella responsabilità soggettiva delle sue scelte (e ciò vale anche per le 
scelte metodologiche assunte dallo scienziato sociale).

La stessa ricerca pedagogica trae, così, da Weber una duplice lezione. Anzitutto, 
la modernità si è imperniata sull’economia del capitale il cui corrispettivo scientifico e 
sociale ha fissato una Razionalisierung ‒ una razionalizzazione ‒ la quale coinvolge ogni 
aspetto del vivere, e che per il suo carattere “formale” intercetta sia i fini sia i mezzi tanto 
della produzione materiale quanto della ricerca scientifica con cui controllarla, tanto del 
profitto economico quanto della tecnica con cui conseguirlo, tanto dell’amministrazio-
ne statale quanto della burocrazia con cui normarla. Inoltre, la modernità ha sottratto 
al mondo ogni possibile incanto, magico o divino che fosse, esercitando su ogni ente il 
dominio della razionalità. Le tre sfere della tradizione classico-medievale ‒ Dio, il mon-
do e l’uomo (cfr. Gennari, 2017) ‒ sono state ricondotte a quel contrassegno psicologico-
sociale della modernità rappresentato dal weberiano «disincantamento»: la Entzauberung 
der Welt. Per le scienze pedagogiche diventa decisivo operare all’interno della consape-
volezza che la storia della modernità ha mutato radicalmente la storia dell’uomo, sicché 
la sua formazione, la sua educazione e la sua istruzione culturale avvengono sul piano 
cartesiano definito dalla Razionalisierung e dalla Entzauberung. Se la ricerca pedagogica 
non si assume la responsabilità di operare entro l’orizzonte di quel piano, essa non sarà 
né avalutativa né valoriale. Risulterà semplicemente vuota e superflua.

Da questo contesto rimane estranea la Wertfreiheit, in quanto la ricerca pedagogi-
ca se certo tiene in considerazione i mezzi non può mai distrarsi dai fini. L’intreccio tra 
teleologico e axiologico è centrale in tutta la storia della pedagogia e non è estraneo alla 
pedagogia della storia (cfr. Levrero, 2016) né ai suoi “generatori culturali”.

Da Weber, la ricerca pedagogica ricava tuttavia alcune preziose riflessioni: (a) il com-
pito di una «scienza empirica» non è quello di stabilire degli «ideali» o delle «norme» 
utilizzabili nell’«azione pratica»; (b) i campi di lavoro delle scienze hanno come sfondo 
le «connessioni concettuali dei problemi» e non «le connessioni oggettive delle cose»; (c) 
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le scienze storico-sociali difendono la loro «autonomia» rispetto a intrusioni metafisiche, 
religiose, etiche o politiche; (d) la scienza in genere deve proteggersi dai demagoghi che 
vi ricorrono solo per poter propagandare le loro idee politiche o religiose (cfr. Weber, 
1922). Stabilito ciò, è necessario però porre in chiaro che la ricerca pedagogica facendo 
riferimento alla questione dei giudizi di valore nelle verità fattuali non richiama dei siste-
mi valoriali specifici e storicamente determinati (siano essi considerati assoluti o relativi), 
ma afferma l’imprescindibilità dei valori di verità all’interno della ricerca stessa. (Una 
ricerca pedagogica sulla musica, la letteratura o il cinema deve domandarsi quali effetti 
i suoni, le parole o le immagini hanno sulla formazione, l’educazione e l’istruzione del 
soggetto o di una collettività prescindendo dai valori di verità teleologici e axiologici esi-
stenzialmente presenti nella deformazione, nella diseducazione e nell’ignoranza?).

Le scienze sociali in quanto scienze empiriche “spiegano”. Le scienze pedagogiche 
in quanto scienze umane “interpretano”. L’empirico riguarda le verità fattuali; l’umano 
comprende i giudizi di valore ‒ intesi però come valori di verità. E su dei possibili valo-
ri di verità sono le scienze morali (ad esempio la filosofia morale o la bioetica) a dover 
anche intervenire. 

4. Dasein: metafisica, ontologia e pedagogia generale

Scrive Martin Heidegger, in Was heiβt Denken?, del 1954: «L’“epoca moderna” non è 
affatto finita. Essa sta invece entrando soltanto ora nell’inizio del suo compimento, che 
probabilmente durerà molto a lungo» (Heidegger, 1954: 67). Osservazione su cui i tecnici 
del “postmoderno” dovrebbero meditare. Heidegger non aveva però capito ‒ né dopo il 
1927, né nel 1933, né purtroppo in quel 1954 ‒ che Adolf Hitler era un prodotto oscuro 
della modernità. Tanto nell’anno in cui viene pubblicato Sein und Zeit (che è poi l’an-
no di edizione di Mein Kampf: il 1927), tanto nell’anno in cui si definisce completamen-
te l’adesione al nazionalsocialismo (che è poi anche l’anno del rettorato friburghese: il 
1933), quanto dopo la fine del regime totalitario e la distruzione della Germania nazista 
(che è poi il tempo della presa d’atto nella società tedesca di quel crimine collettivo che 
va sotto il nome di Shoah), Heidegger non comprende il senso complessivo della que-
stione politico-sociale della Germania. Ha creduto nel destino: lo Schicksal della nazione 
tedesca e del suo popolo di fronte alla crisi dell’Occidente. Non ha saputo pensare che la 
missione di un popolo e la vocazione delle sue guide spirituali o politiche dovessero esse-
re subordinate alle idee di umanità, di umano e di uomo. A proposito della scienza, Hei-
degger comprende tuttavia che «l’abisso posto ‒ tra il pensiero e le scienze diventa visi-
bile e se ne riconosce l’insuperabilità» (ibid.: 41). Un’affermazione diviene ‒ per ammis-
sione dello stesso Heidegger ‒ «scandalosa»: «la scienza non pensa, che non può pensare; 
per sua fortuna invero, perché ‒ insiste Heidegger ‒ ne va delle garanzie del suo modo di 
procedere. La scienza non pensa.» (ibid.: l.c.). E sùbito oltre: «l’uomo ancora non pensa, e 
invero non pensa perché ciò che va pensato si allontana da lui (…). Ciò che va pensato si 
distoglie dall’uomo. Gli si sottrae. Ma come è possibile venir a sapere qualcosa di ciò che 
da sempre si sottrae o anche solo dargli un nome?» (ibid.: 42).

Come si sa, per Heidegger, «il sottrarsi» è l’Ereignis: l’evento. E quanto si sottrae 
altro non è che il Sein: l’essere. L’essere metafisico: ciò che la scienza (con il suo «modo di 
procedere», con il suo metodo, con la sua metodologia della ricerca empirica) non saprà 



120 Author

Articoli  Studi sulla Formazione, 2017-2

Mario Gennari

mai pensare. La modernità, nelle sue tre rivoluzioni borghesi (quella commerciale del 
Sei-Settecento, quella industriale del Sette-Ottocento e quella finanziaria dell’Otto-Nove-
cento) (cfr. Gennari, 2001: passim), ha imposto una torsione economico-politico-sociale 
per cui anche i valori di verità del Neuhumanismus tedesco dell’Età di Goethe verranno 
liquidati dalle spinte nichiliste del neorazionalismo e del neoliberismo. (L’idea di “post-
moderno” risulterà, così, un puro flatus vocis a fronte della persistenza sistematica del 
mercato e del profitto, della scienza e dell’industria, della tecnica e della tecnologia quali 
generatori simbolici e materiali del “moderno”). Eppure, proprio Heidegger ‒ malgrado 
la sua imbarazzante biografia politica ‒ aveva indicato l’unica via percorribile: porta-
re la filosofia, in quanto scienza teoretica, ai fondamenti e all’originarietà delle cose e 
dei princìpi. Questo non già superando la metafisica, bensì rifondandola percorrendo il 
duplice cammino del Sein e del Dasein. 

Senonché, la questione dell’essere implica la questione dell’essere di quell’ente che è 
il solo essente in grado di pensare l’essere: cioè, l’uomo. Inoltre, la questione dell’esse-
re implica la questione dell’ente di quell’Essere che è il solo essente che non può essere 
entizzato: cioè Dio. Infine, la questione dell’essere implica la questione del Dasein, che 
non coincide soltanto con l’uomo, ma con tutti gli enti che sono: cioè il mondo.

(A) Sul piano della metafisica, il Sein si dispone anzitutto come Seinsfrage ‒ come 
domanda sull’essere ‒, alla quale Heidegger non darà una risposta definitiva; dirà tut-
tavia con chiarezza che l’essere non è l’ente (ma è ciò che entifica l’ente poiché ogni ente 
ha un suo essere) che la metafisica, e con essa il pensiero occidentale, hanno scambiato 
la questione dell’essere con il problema dell’ente. Mentre la metafisica assume in sé l’es-
sere, compito dell’ontologia è occuparsi dell’ente: di ogni ente che possiede un proprio 
essere (inteso quale suo modo d’essere). Inoltre, per Heidegger, l’essere si presenta come 
impronta destinale, così conferendo erroneamente al destino una potenza insopprimibile.

(B) Spostando l’analisi sulla teologia, il discorso metafisico ha di fronte due strade: 
nella prima ripercorre la via che diparte dalla Scolastica cristiano-medievale e identifica 
l’essere metafisico con l’Essere teologico, ovvero con Dio in quanto Essere; nella seconda 
Dio rimane un ente come tutti gli altri, per cui venendo entizzato se ne riduce l’assoluta 
condizione trascendentale. Su questo rischio di entizzazione si è espresso anche Heideg-
ger, che non ha però mai posto l’essere metafisico quale Essere teologico.

(C) Conducendo la ricerca verso l’ontologia, mettere a tema l’essere significa chia-
rire la «struttura fondamentale del Dasein» (Heidegger, 1927: 63). Ad essa corrisponde 
l’«essere-nel-mondo» (ibid.: l.c.) proprio di ogni ente: del singolo uomo, del singolo ani-
male, del singolo vegetale e minerale. Ma poiché soltanto l’uomo sa pensare l’essere, il 
suo «in-essere» (ibid.: l.c.) ne decide la cifra ontologica ‒ anche nei termini di un «con-
essere» nel mondo insieme agli altri. Questo essere in se stessi pur essendo con gli altri 
definisce l’essere del Dasein in quanto Sorge: vale a dire: “preoccupazione”, “darsi pensie-
ro”, “cura”.

L’essere di quell’ente che il Dasein è ‒ in altre parole il «carattere dell’essere del 
Dasein» (ibid.: 173) ‒ si dispone sia come nascondimento, sia quale svelamento, sia nei 
termini esistenziali dell’«essere-gettato» (ibid.: l.c.) nel suo Da: ovvero, nel suo “qui”. 
Sicché, «l’ente che ha il carattere del Dasein è il suo Da» (ibid.: l.c.). L’essere “qui” del 
Dasein «gettato» sta a significare «l’effettività dell’essere consegnato» (ibid.: l.c.) al mon-
do. Fin qui, Heidegger. Inoltre, il Dasein assume il proprio specifico valore di essente 
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esistente (o di essente esistenziale) poiché il Da ne definisce l’esistere. Ciò è possibile 
soltanto perché il Sein dell’essente (vale a dire l’essere dell’ente: il Seiendes) si determi-
na come Insein: come «in-essere»: cioè quale dimensione costitutivamente interiore di 
quell’essente che chiamiamo essere umano. Questa sua dimensione interiore, questo 
suo In, ha la propria Gestalt nella Bildung dell’uomo ‒ vale a dire: ha la propria “for-
ma” nella sua “formazione”. L’uomo si forma quale essere dell’ente che è: quale Sein del 
Seiendes che egli è.

I caratteri di questo Sein sono molteplici. Heidegger ne ha mostrato alcuni: il 
Dasein, il Mitsein, l’Insein. Servendosi di altre preposizioni attinte dalla lingua tedesca 
si potrebbe anche parlare di Aussein (inteso come il “da dove”, il “luogo di origine” del 
Sein assunto in quanto essente), di Beisein (l’essere “presso” il Sein), di Nachsein (l’an-
dare “verso”, che è proprio del Sein), di Zusein (il procedere del Sein “alla volta” di un 
tempo o/e di un luogo determinati). Egualmente sarebbe lecito istruire una filosofia del 
Seiendes orientata da preposizioni come an, auf, über, unter, in, neben, hinter, vor, zwi-
schen, o come durch, für, gegen, ohne, um (preposizioni che determinano lo stato in luo-
go o il moto a luogo, declinando “casi” differenti al dativo e/o all’accusativo). Sicché la 
lingua sembra prendere un sopravvento per così dire “glossematico” (per cui, secondo 
Louis Hjelmslev, la lingua cessa di essere un «mezzo» e diventa «fine» a se stessa) (cfr. 
Hjelmslev, 1928).

Il Dasein è l’unico ente che pensandosi come essente definisce la sostanza, la forma 
e la formazione della vita umana nella sua essenza e nella sua esistenza. Vita intesa come 
fatticità dell’esperienza su cui convergono storia e Bildung: l’essere nella propria storia 
(soggettiva e collettiva) e l’essere la propria Bildung (nel mondo di se stessi e nel mondo 
degli altri). Il Dasein è il carattere di ogni ente che è nel mondo, ma è anzitutto l’imma-
nenza (trascendentale) dell’unico ente che si pensa quale essente e pensa l’essere come 
tutto ciò che è. Quest’unico ente è l’uomo che si rapporta all’umano dentro di lui e all’u-
manità dentro il mondo. È, dunque, questo il verum dell’uomo?

Veri inquisitio atque investigatio: “la diligente ricerca del verum” implica sempre la 
questione della veritas. Forse il “vero” è l’essenza della “verità”. Dunque, se ha ragione 
Heidegger quando in Die Zeit des Weltbildes ‒ conferenza risalente al 1938 ‒ dice: «Nella 
metafisica ha luogo (…) la decisione circa l’essenza della verità» (Heidegger, 1938: 71), 
allora il discorso metafisico-ontologico deve riconoscere la propria condizione antropolo-
gica. Chi decide del vero e della verità è soltanto l’uomo ‒ sicché sulle sue spalle si carica 
tutto il peso della responsabilità del pensiero metafisico, ontologico e antropologico.

L’essere-qui del Dasein non va letto in termini spazio-temporali né esistenzialistici. 
L’essere-qui consiste nell’avvertirsi dell’uomo come essere-vivente, che è parte dell’essere 
fisico-antropologico e onto-metafisico. Il sentirsi-essere (qui, così e con il mondo) diventa 
una parte pedagogicamente decisiva della Bildung umana intesa come in-essere. Nel sen-
tirsi-essere, nell’in-essere del Dasein come Bildung prendono forma i contorni del vero 
quale verità circa il proprio essente rispetto all’essere. Il verum della veritas su se stesso 
è quanto importa al Dasein, che cerca il vero della propria verità prima in sé (so di esse-
re me stesso), poi nel mondo (e negli altri enti del mondo). Questa scoperta del mondo 
riguarda anzitutto l’intelligenza dell’infanzia; quindi, ogni altra età della vita.

L’originarietà del verum è la radice conficcata nell’origine della veritas. È stato det-
to che l’origine della verità è in Dio, definendo così la questione teologica della verità. 
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È stato detto che l’origine della verità è nel mondo, definendo così la questione gnose-
ologica della verità. È stato detto che l’origine della verità è nell’uomo, definendo così 
la questione antropologica della verità. Le Tre Sfere richiamano l’origine rispettivamente 
teologica, gnoseologica e antropologica della veritas, rendendo manifesta la comune radi-
ce originaria presente nel verum. Questa radice è contemporaneamente metafisica (cioè 
risiede nell’essere) e ontologica (cioè risiede nell’ente). In entrambi i casi, l’originarietà 
del vero e l’origine della verità non devono mai essere poste in termini assoluti, bensì 
relativi. Ciò perché la storia dell’uomo gli dice che non esiste una verità definitivamen-
te confermata una volta per tutte, ma esiste piuttosto una verità che progressivamente 
muta. Ma quando l’uomo scopre nella propria storia soggettiva e nella storia collettiva 
cui sente di appartenere che la verità non è mai assoluta ed è invece sempre relativa, egli 
inizia a temere (di non poter conoscere) la verità: la verità di Dio, del mondo e di se stes-
so. Allora l’uomo cerca la verità nel mito, nella religione, nell’esoterismo, nella filosofia, 
nella scienza. Con essi scrive la propria storia riflessa nelle Tre Sfere. Tuttavia, a confer-
ma dei suoi dubbi, constata che ciascuna via della conoscenza offre sempre risposte dif-
ferenti. Sicché, la domanda “radicale” circa il verum resta inevasa e ogni risposta rimane 
sospesa fra opacità e trasparenza, fra occultamento e svelamento.

Il vero è forse la «nuda verità» di cui parla Orazio nelle Odi (I,24,7)?
E la verità è forse colei che più si contraddice con se stessa?
Il vero e la verità sono forse il «gigantesco fuoco» a cui vogliamo avvicinarci pur 

temendo di scottare le «palpebre» ‒ così le indica Goethe ‒ attraverso le cui fessure 
guardarlo?

5. Wahrheit: ermeneutica e pedagogia umanistica

Considerato che il verosimile non è il vero e che il vero è l’anima profonda della 
verità ‒ Hegel faceva osservare che il vero è il divenire di se stesso ‒, la verità abita nel 
compimento di ogni scienza, di ogni studio e di ogni ricerca. In questo snodo epistemo-
logico sorge la biforcazione all’interno della scienza (quindi degli studi e delle ricerche) 
tra la verità quale risultato della conoscenza scientifica metodicamente eseguita e la veri-
tà come esito extra-metodico. È la divaricazione tra scienze della natura e scienze dello 
spirito, tra metodo empirico-sperimentale e ermeneutica filosofica della comprensione, 
tra conoscenza oggettiva e interpretazione soggettiva. In stretta sintesi: fra scienza e filo-
sofia, fra esperimento scientifico ed esperienza umana.

Hans-Georg Gadamer pubblica, nel 1960, all’età di sessant’anni, la sua opera princi-
pale: Wahrheit und Methode. Uno studio su ciò che distingue la verità rispetto al metodo. 
Una ricerca il cui «intento è quello di studiare (…) l’esperienza della verità che oltrepas-
sa l’àmbito sottoposto al controllo della metodologia scientifica» (Gadamer, 1960: 19). 
Un’indagine che riguarda quelle «forme di esperienza» (l’esperienza filosofica, l’espe-
rienza artistica, l’esperienza della storia) dove «si annuncia una verità che non può esser 
verificata coni mezzi metodici della scienza» (ibid.: l.c.). L’esperienza umana del mondo 
non è soltanto una questione che riguarda la scienza, ma è anche o ancor prima un pro-
blema filosofico. E «il problema ermeneutico non è in origine un problema metodolo-
gico» (ibid.: 18). L’ermeneutica filosofica gadameriana non si prefigge «una conoscenza 
certa, che soddisfi all’ideale metodico della scienza» (ibid.: l.c.). Tuttavia si propone di 
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trovare delle verità attraverso la comprensione e l’interpretazione rivolte da ogni uomo a 
se stesso, passando attraverso il mondo. L’irriducibilità della verità filosofica al metodo 
(scientifico) agisce come garanzia per il «fenomeno» dell’«esperienza di verità» (ibid.: 20). 
Soggiunge Gadamer: «il modo in cui facciamo esperienza gli uni degli altri, della tra-
dizione storica, delle determinazioni naturali della nostra esistenza, costituisce un vero 
universo ermeneutico nel quale non siamo rinchiusi come dentro a una cornice intra-
scendibile, ma a cui siamo positivamente aperti» (ibid.: 21). Perciò, l’ermeneutica elabora-
ta da Gadamer non è «qualcosa come una metodologia delle scienze dello spirito» (ibid.: 
20). È piuttosto una ricerca della verità all’interno dell’esperienza del mondo che ogni 
essere umano vive.

Così, Gadamer, riconoscendo il proprio debito di fronte al pensiero di Dilthey, Hus-
serl e Heidegger, divide Verità e metodo in tre parti. Nella prima mette in chiaro il pro-
blema della verità in rapporto con l’esperienza dell’arte (che non è contemplazione, ma 
trasformazione di chi ne compie l’esperienza). Nella seconda interconnette il problema 
della verità con le scienze dello spirito (dove la storicità costitutiva dell’esistenza umana 
diventa la premessa di ogni comprensione). Nella terza è il linguaggio a essere dato come 
filo conduttore nel passaggio dall’ermeneutica all’ontologia: per cui il linguaggio si pone 
quale «esperienza del mondo», mentre il «mondo è mondo soltanto in quanto si esprime 
nel linguaggio» (ibid.: 507) poiché l’«originaria linguisticità dell’umano essere-nel-mon-
do» (ibid.: l.c.) riflette l’assetto «universale» (ibid.: 541) dell’ermeneutica. L’«originaria 
comune appartenenza» ‒ Gadamer la chiama ur-sprünglichen Zusammengehörigkeit (cfr. 
ibid., ed. ted.: 478) ‒ dell’uomo al mondo e del mondo all’uomo si pone al di là di qualsi-
voglia metodica. Qui, «la sicurezza fornita dall’impiego di metodi scientifici non basta a 
garantire la verità» (ibid.: 559). Il «significato umano», che è l’ambizione dichiarata delle 
scienze dello spirito e perciò delle scienze umane, travalica la questione del metodo. Ciò 
non le mortifica affatto, bensì le riconduce dove Gadamer voleva portarle: a una Disziplin 
des Fragens und des Forschens che garantisca la verità (cfr. ibid., ed. ted.: 494).

Su questo riferimento al “domandare” e al “ricercare” si chiude Wahrheit und 
Methode. Ma la questione aperta da Gadamer rimane quella di considerare se il valore 
di verità sia esclusivo della conoscenza scientifica o se il recupero dei valori di verità lo si 
abbia anche attraverso la conoscenza della storia, dell’opera d’arte e dell’ermeneusi cultu-
rale in senso lato.

Ora, l’esperienza ermeneutica avviene anzitutto nel dominio della Bildung ‒ a cui 
Gadamer dedica pagine intense (ibid.: 31-42) ‒ ed è nella formazione dell’uomo che il 
verum si ridefinisce non soltanto per la sua coappartenenza al discorso scientifico, ma in 
misura ancóra maggiore per la sua intrinseca coessenzialità con il discorso pedagogico, 
filosofico ed ermeneutico. La dialettica tra Bildung e Umbildung ‒ tra formazione e tra-
sformazione ‒, secondo la visione neoumanistica che era stata propria di Goethe e alla 
quale Gadamer aderisce, non può escludere la questione del verum e dei suoi valori di 
verità. Ciò perché tanto la formazione quanto la trasformazione dell’in-essere dell’uomo 
quale Dasein (presente al tempo e all’essere) si circoscrive all’interno di quel progetto di 
riabilitazione della tradizione umanistica che diventa uno dei punti centrali di Wahrheit 
und Methode.

L’ermeneusi, la dialettica e la dialogica sanno che non v’è per loro sfida più grande 
di quella rappresentata dal vero. Verum, dunque, come Herausforderung: che è “sfida” e 
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“provocazione”, insieme. Ma verum anche quale Herausbildung: l’uscire fuori della for-
mazione da se stessa, dispiegandosi nella ricerca della verità (anche di Dio, del mondo e 
dell’uomo).

Per quanto riguarda l’uomo come “cercatore” della verità, Heidegger in Vom Wesen 
der Wahrheit ha fatto osservare che «la domanda sull’essenza della verità come doman-
da sulla storia dell’essenza dell’uomo e della παιδεία» (Heidegger, 1988: 139) soggiace ad 
alcuni accadimenti. La verità può pervenire alla sua essenza soltanto nel «Dasein stori-
co-spirituale dell’uomo stesso» (ibid.: 140). L’uomo è colui «che domanda e si interroga» 
su quanto si dà «prima di ogni essere e per ogni essere» (ibid.: l.c.). La «trasformazio-
ne» dell’uomo consiste nel fare «ritorno nel fondamento della propria essenza» (ibid.: 
l.c.). Soltanto in questo domandarsi circa la verità quale aletheia, l’uomo conferisce alla 
propria essenza «il potere di essere ciò che essa è» (ibid.: 140-141). La paideia dell’uomo 
‒ che come essere storico si trasforma nella ricerca della sua essenza ‒ assume i carat-
teri della Haltung (la condotta), della Gehaltenheit (il contegno), del Verhalten (il porta-
mento). Non c’è un domandare sull’essenza della verità che non sia anche un domandare 
sull’essenza dell’essere. Inoltre, sempre per Heidegger, non c’è un domandare sull’essenza 
dell’uomo che non implichi «prima ancora di ogni pedagogia» (ibid.: 142) la questione 
ontologica della verità e il problema metafisico dell’essere. Ed è soltanto il «domanda-
re» che «trasforma dalle fondamenta il Dasein» (ibid.: 143). Questo domandare è il vero 
significato della paideia e della Bildung interiore e profonda dell’uomo. Il resto è «piat-
tezza dell’esistenza odierna» (ibid.: l.c.), che coinvolge e deturpa la stessa «Bildung» e 
l’«Erziehung» irrimediabilmente compromesse dalle «cose misere» (ibid.: l.c.).

Un bastone, ritto su se stesso, immerso nell’acqua appare deviato nel suo angolo 
d’immersione e perciò sembra pressoché curvato. Ritratto dall’acqua torna a essere drit-
to. L’effetto di rifrazione fa velo sul fenomeno del verum. La scienza e l’ottica lo sanno. Il 
bambino che tiene in mano il bastone, no. Per la scienza è una certezza. Per il bambino, 
che più volte ripete l’esperienza, può diventarlo. Se educato a distinguere il vero dal vero-
simile, imparerà a dubitare delle facili certezze. Questo è un dovere (Pflicht) per l’uomo 
che vuole darsi forma: dunque, formarsi. E questo è anche il compito della filosofia: eser-
citare un “controllo critico” circa ciò che si crede di sapere (anche a proposito di Dio, del 
mondo e dell’uomo). L’esercizio di tale skepsis implica un’epistemologia e un’ermeneutica 
categoriali capaci di distinguere appunto il verosimile dal vero, la certezza dalla verità, i 
giudizi di valore dalle verità fattuali, l’assoluto dal relativo, conferendo ai valori di verità 
(cioè al valore del verum) un carattere scettico e antidogmatico, dubitativo e antiassioma-
tico. Si apre così la via alle opposizioni veritative rappresentate dalla filosofia classica: il 
male non è il bene; ciò che è cattivo non è buono; il brutto è diverso dal bello; quanto è 
ingiusto non può essere giusto; l’orizzonte entro cui comprendiamo il falso non è quello 
in cui interpretiamo il vero. Fatto salvo il chiasmo per cui la libertà di giudizio implica 
un giudizio sulla libertà, l’impegno veritativo circa la disambiguazione del verum costi-
tuisce kantianamente un dovere verso se stessi. Il Leitbegriff umanistico della Bildung 
‒ da Goethe a Gadamer, passando attraverso Hegel e Heidegger ‒ immette la storia del 
Dasein entro gli argini della disciplina (Zucht) interiore. Quest’ultima regola la Herau-
sbildung dell’uomo, che uscendo da se stesso (ecco l’uscire della propria formazione) 
dispiega la Bildung nella ricerca del verum (che riguarda Dio, il mondo e l’uomo: perciò, 
le Tre Sfere della tradizione occidentale ed europea ‒ assunte quali metafore dell’essere 
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metafisico).
Se è pur vero che Aristotele nella Metafisica (I 7,26-27) scrive che «Vero è dire di ciò 

che è che è, o di ciò che non è che non è. Mentre falso è dire di ciò che è che non è, o di 
ciò che non è che è», tuttavia le logiche polivalenti (ad esempio di Jan Lukasiewicz), pro-
prio muovendo dallo Stagirita, hanno suggerito la possibilità di valori terzi di verità che 
oltrepassino l’opposizione vero vs falso. Tanto un bambino quanto uno scienziato e un 
filosofo possono comprendere e interpretare il valore di verità (ciò che è vero davvero) 
circa il fenomeno ottico della rifrazione. Inoltre, il linguaggio mette a disposizione dei 
repertori lessicali piuttosto precisi circa le semantiche del vero. Das Wahre, nella lingua 
tedesca, è un sostantivo neutro che dispiega batterie sinonimiche piuttosto agguerrite in 
termini di chiarezza linguistica: non soltanto il sostantivo femminile Wahrheit (di cui 
Wahre è la radice) ma anche aggettivi come zuverlässig (veritiero, veridico), echt (auten-
tico, genuino, puro), richtig (giusto, esatto), tatsächlich (reale, effettivo), eigentlich (che 
come avverbio significa “in realtà”, “difatto”, “propriamente”), aufrichtig (sincero, vero), 
fino a wirklich (vero) e Wirklichkeit (sostantivo che significa “realtà”) (cfr. Franzen, 1982). 
Come si sa, la dialettica degli stati di verità nelle logiche intensionali e nelle logiche 
estensionali (cfr. Gennari – Sola, 2016: 110-111) ammette parametri di discutività (e di 
discutibilità) piuttosto aperti. Al proposito non andrebbe trascurato il fatto che Umber-
to Eco, dopo aver pubblicato nel 1962 Opera aperta, metterà a stampa, nel 1990, I limiti 
dell’interpretazione. 

6. Krisis, krasis, kaos

La libertà interpretativa circa Dio, il mondo e l’uomo va sempre salvaguardata: ciò 
significa che la soggettività del “vero” lo rende relativo. Ma anche la libertà ha confini 
precisi: vero è che “tu sei libero di pensare ciò che vuoi, di essere chi vuoi, ma non sei 
libero di fare quello che vuoi”: ciò significa che l’oggettività del “vero” lo rende ‒ almeno 
in casi particolari ‒ assoluto. Se i valori terzi di verità sono sempre relativi, disconoscere 
la differenza tra vero e falso non è comunque un assoluto valore. Quando si dà la pos-
sibilità che accanto al vero e al falso ci sia un terzo valore di verità si deve essere con-
sapevoli che ciò contraddice la logica aristotelica del tertium non datur. Frege (1922: 43) 
ha scritto nelle Logische Untersuchungen che «La parola “vero” indica alla logica la dire-
zione»: Richtung ‒ da richten, nel senso di ausrichten (da “orientare”, nel senso di “con-
seguire”). Né va dimenticato il fatto che con la logica trivalente o polivalente di Luka-
siewicz (cfr. 1935), oltre ai valori «vero» e «falso», si presenta un terzo valore di verità 
che il logico polacco chiama l’«indeterminato». E qui alla questione del verum s’affianca 
quella del caso.

Ogni casualità si designa quale evento imprevisto e imprevedibile, contingente e 
preterintenzionale, circostanziale e congiunturale, non pre-stabilito e non-intenzionale, 
improbabile e perfino privo di causa. L’ignoranza circa le cause è la vera determinazio-
ne del caso, che appare meramente indeterminato, mentre la sua supposta verità dipen-
de dalle nostre fallaci cognizioni. Sicché, ignorando le cause del caso lo si rubrica come 
fato, sorte o destino. Le filosofie del destino (cfr. Gennari, 2012: 185-216) sono in genere 
pericolose. La storia dovrebbe insegnarci a diffidare anzitutto delle filosofie politiche del 
destino. Perché? Perché il destino, semplicemente, non esiste! Il caso stesso è piuttosto la 
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risultante di serie causali indipendenti, la cui struttura ci sfugge nei rapporti di apparen-
te casualità fra elementi delle cui funzioni siamo all’oscuro. Al di là delle teorie filosofi-
che del caso, che lo trattano in termini probabilistici, le dottrine eziologiche di matrice 
aristotelica riconducono le cause formali e finali alle nozioni di “essenza” e di “fine”. L’es-
senza invoca un’originarietà, il fine implica una teleologia.

Si delinea così il concetto di causa, che in Hume sagoma il principio di causa-effet-
to da cui deriva la “credenza” nella causalità. Il suo determinarsi come habitus tradisce, 
secondo Peirce, il rischio scientifico insito in ogni determinismo ‒ dove la necessità cau-
sale esclude il caso e la casualità. Il modello “meccanicistico” ‒ rispondente a volte a un 
superiore finalismo teologico e in altri casi a una visione “modellista” della conoscen-
za ‒ mostra tutti i suoi limiti quando è posto di fronte alla (ineliminabile) irreversibilità 
dei fenomeni naturali. Tanto la teoria della relatività einsteiniana quanto il principio di 
indeterminazione heisenberghiano hanno assestato un colpo definitivo alla modellizza-
zione meccanicistica e al meccanicismo deterministico dei “modelli”, mentre l’epistemo-
logia contemporanea è venuta sostituendo il concetto di causa con quello di funzione, 
prima, e con quello di struttura, più tardi. Si è così registrata una duplice trasvaluta-
zione: dalle equazioni causali alle connessioni funzionali e dalle determinazioni causali 
alle organicità strutturali. Tuttavia, sia il bambino ‒ che non possiede cognizione circa 
i concetti di funzione e di struttura ‒ sia lo scienziato e il filosofo ‒ che si presume la 
possiedano ‒ sanno che se si scivola su di una buccia di banana ciò non è dovuto al caso 
ma a una causa. Se il cornicione di una casa ha colpito un passante ciò non è dovuto al 
destino, bensì all’improvvida manutenzione ordinaria dell’edificio ‒ per cui il magistra-
to, che ragiona in termini di causa-effetto, non procederà contro ignoti bensì nei con-
fronti dell’amministratore e/o del proprietario dell’immobile. Dunque, evocare il caso 
(per ammettere surrettiziamente il destino) risulta residuale, mentre non cercare la causa 
(per stabilire i fatti, la loro origine e i loro effetti) diventa esiziale. Il danno pare irrepara-
bile specie se si è di fronte a stati di crisi non congiunturali ma strutturali e sistemici. Il 
rischio epistemologico delle “credenze” si misura nel calcolo errato della causalità. Sicché 
non riconoscendo né il vero né il falso, non si traguarda alcuna contezza neppure cir-
ca l’indeterminato. Le crisi economiche e ancor più le crisi finanziarie divengono presto 
crisi politiche e crisi sociali. Peccato che né gli economisti né i politici siano in genere 
capaci di prevederle. Eppure, la dialettica tra cause ed effetti non è irriconoscibile: una 
economia finanziaria fondata sul debito non poteva che produrre crediti inesigibili. In 
altri termini: crisi monetaria.

Ogni crisi si manifesta, per tempo, con il volto della crasi (cfr. ibid.: 361). Questa è 
il riflesso della società in cui si produce e poi dilaga. Dal greco krasis, la “mescolanza” 
restituisce un universo frastagliato di condotte eterodirette e di comportamenti orien-
tati entro una commistione indistinta di tensioni alimentate dall’economia di mercato, 
dove la nevrosi collettiva del consumo e del consenso compromette la creatività, poten-
zia l’effimero, sublima il potere e mimetizza il verum. E così c’è persino chi fa credere 
che la borghesia, quale ceto sociale, sia scomparsa. Mentre l’intera società (e ogni sua 
classe) ha completamente assorbito la mentalità borghese. La retorica della condivisio-
ne esclude soltanto i conti bancari. Neoliberismo (economico-finanziario) e neoraziona-
lismo (scientifico-tecnologico) hanno prodotto una società che non è “complessa”, ma 
più semplicemente è “caotica”. Un kaos dove la moltitudine di elementi materiali, sen-
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za ordine nelle loro reciproche relazioni, penetra sistematicamente nel kosmos ordinato. 
Un sistema tendente al kaos (e tutti i sistemi complessi incorporano questa variabile) 
risponde a delle leggi di evoluzione che traguardano comportamenti imprevedibili. Alla 
deregulation finanziaria corrisponde una deregolamentazione delle condotte quale auto-
rappresentazione della modernità. Parafrasando ciò che Russel (1918: 181) scrive a pro-
posito della legge di causalità (considerandola, com’è noto, il «relitto» di un’epoca ormai 
tramontata), si potrebbe dire che il concetto di postmodernità sia come la «monarchia»: 
sopravvive soltanto perché erroneamente si suppone che non rechi danni. Solo se si 
è consapevoli che il caso, la causa, la crisi, la crasi e il caos siano tutti emblemi della 
modernità, non ci si stupisce quando la pubblicità di una banca recita: “La più gran-
de tecnologia che esiste è l’uomo”. La mìmesis del vero non è semplice imitazione, ben-
sì puro mimetismo. A volte il vero è occultato dalla pratica delle fake news ‒ bugiarde 
quanto basta per essere rese reali dai social media. Altre volte il vero è risucchiato nella 
teoria della post-truth (la post-verità: eletta “parola dell’anno 2016” dagli Oxford Dictio-
naries), dove la verità pare ridotta all’irrilevanza mentre la realtà viene rimpiazzata e 
poi sostituita da false narrazioni.

Dunque, nel sillabo filosofico il verum si trova attorniato da una composita artico-
lazione categoriale. Un Kulturfahrplan dove, dal quadro generale fino al chiodo che lo 
sorregge, ogni singola categoria opera come un “funtivo glossematico”, il cui statuto 
all’interno del discorso culturale si contrassegna funzionalmente per “interdipendenza”, 
“costellazione” e “determinazione”.

Categorie come quelle di Wertfreiheit (l’avalutatività della scienza), di Dasein (l’es-
sente esistenziale) o di Wahrheit (la verità di ogni discorso interpretabile) richiedono, nel 
loro impiego, una dialettica degli stati veritativi (e perciò dei valori di verità) molto fles-
sibile. Al punto che essa non può escludere di procedere a ritroso, anche partendo dalle 
Tre Sfere (Dio, il mondo e l’uomo) assunte nella loro portata originaria.

Per quanto concerne il mondo (cfr. Gennari, 2012) e l’uomo (cfr. Gennari, 2001), il 
loro eidos profondo ‒ vale a dire: le loro idee, le loro essenze e le loro forme ‒ si contras-
segna per costellazioni gnoseologiche, interdipendenze politiche e determinazioni etiche. 
Costellazioni gnoseologiche, ad esempio come quelle di “caso”, “causa”, “crisi”, “crasi” e 
“caos”. Interdipendenze politiche, per cui ogni discorso sulla conduzione della società 
prende atto di situarsi nella modernità, entro il Finanzmarkt-Kapitalismus (cfr. Bischoff, 
2006) governato dalla borghesia finanziaria sostenuta dall’ideologia del neoliberismo e 
dalla teleologia del neorazionalismo. Infine determinazioni etiche, poiché i valori di veri-
tà possono richiamare dei valori morali sul cui determinismo la discussione continua 
a rimanere aperta, ripresentandosi sotto la duplice effigie del verum iconizzato ora con 
l’assoluto ora con il relativo. Ma come uscire da questa aporetica anfibolìa?

7. Bildung e aletica della vita

Come scoprire, dunque, la cifra del verum? Ciò quando in giurisprudenza si ammet-
te che la verità processuale non corrisponde mai alla verità fattuale. Forse il problema 
del verum consiste nel non cercarlo in una presumibile o presunta verità dei fatti, poiché 
esso abita solo nella formazione dell’uomo. Ogni singolo uomo può tentare di conoscere 
le proprie verità, non rendendole assolute ma consegnandole allo loro condizione relati-
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va. Questo significa porre la Bildung al cospetto del verum.
Nel sillabo filosofico leopardiano ‒ ovvero, nello Zibaldone ‒ si legge: «esiste (…) 

il piacere della verità e della conoscenza del vero» (Leopardi, Zibaldone, 2653). Conse-
guendolo, l’uomo «si diletta» forse inconsapevole dell’«infinità vanità del vero» (ibid.: 
69) e delle sottili illusioni che lo accompagnano nell’attraversare il laberinto della veri-
tà «sfuggente» (ibid.: 1855). Soltanto «il tempo» e «l’esperienza» (ibid.: 332), che ‒ dice 
Leopardi ‒ «non sono mai stati distruttori del vero, e introduttori del falso, ma distrut-
tori del falso e insegnatori del vero» (ibid.: l.c.), ebbene solo il tempo della vita e l’espe-
rienza della vita possono avvicinarci alla verità del verum. «Non basta intendere una 
proposizione vera, bisogna sentirne la verità. (..) Chi la intende, ma non la sente, inten-
de ciò che significa quella verità, ma non intende che sia verità, perché non ne prova il 
senso (…)» (ibid.: 348).

Si potrebbe allora ammettere che la verità e il vero restino sospesi nella costellazione 
dei fatti, nelle interdipendenze delle idee e nelle determinazioni della vita. Ancóra Leopar-
di: «si suol dire che tutte le cose, tutte le verità hanno due facce diverse o contrarie, anzi 
infinite» (ibid.: 1632). Sicché, «credere assoluto il vero» significa non avere contezza del fat-
to che «tutto non è buono, bello, vero, cattivo, brutto, falso, se non relativamente; e quindi 
la convenienza delle cose fra loro è relativa, se così posso dire, assolutamente» (ibid.: 1341). 
Oltre l’ossimoro, soggiunge: «Quell’anima che non è aperta se non al puro vero, è capace 
di poche verità, poco può scoprir di vero, poche verità può conoscere e sentire nel loro 
vero aspetto» (ibid.: 1961). Insomma, la ricerca del vero esclude l’egoismo individuale poi-
ché è intrisa del sentimento della verità. Infatti, «ogni così detta società dominata dall’egoi-
smo individuale, è barbara, e barbara della maggior barbarie» (ibid.: 674).

Non si tratta quindi di reclamare la verità dei valori (assoluti), bensì i valori di verità 
(relativi), che pur mutando nel tempo e nello spazio lasciano intatti alcuni criteri veri-
tativi propri dell’uomo, dell’umano e dell’umanità: ciò che è bene è diverso dal male, il 
buono non è il cattivo, quanto è bello non è ciò che è brutto, il giusto è altro rispet-
to all’ingiusto e, infine, il vero è l’opposto del falso. Queste opposizioni veritative sono 
semplici e chiunque ‒ se lo vuole ‒ può averne comprensione. Comprensione (aristoteli-
camente) apofantica a proposito di un discorso manifestatamente distintivo d’esser vero 
oppure falso, sebbene a volte non possa essere detto né vero né falso.

Tutto ciò richiama la questione dell’autenticità. Ma non quella dell’oggetto, bensì 
l’autenticità del soggetto, a cui corrisponde l’incontrovertibile cifra etica della responsa-
bilità circa il riconoscimento del vero e della verità. Inautentico è colui che non si dispo-
ne alla ricerca del verum poiché teme di conoscere la propria verità. L’etica della Bildung 
ascrive a se stessa l’onere del verum, al quale l’essere umano accede quando diventa con-
sapevole che il vero è quanto nasconde l’indeterminatezza del determinato pur manife-
stando la determinatezza dell’indeterminato. La politica della Bildung inscrive in se stes-
sa l’onore del verum, al quale una società che voglia dirsi civile accede quando non s’oc-
culta nella confusione, bensì si esprime conferendo ordine a un mondo nel caos, ripen-
sandone la crasi e la crisi, indagandone le cause senza abbandonarsi al caso.

Rubricato tutto ciò all’interno del sillabo filosofico di cui si è detto, il discorso sul 
vero e la verità assume una duplice configurazione: filosofica e pedagogica, insieme.

Chiara visione di questo intreccio è rinvenibile in una conferenza tenuta a Vienna, 
nel maggio del 1935, da Edmund Husserl. Si tratta di una sorta di testamento spiritua-
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le consegnato all’Europa dal padre della fenomenologia, tre anni prima della morte. In 
Die Krisis des europäischen Menschentums und die Philosophie, Husserl fa osservare che la 
filosofia si irradia anche in quanto Gemeinschaftsbewegung der Bildung: cioè come «movi-
mento comune della formazione» (Husserl, 1935: 333), ossia quale poderosa «trasforma-
zione culturale (Kulturverwandlung)». Da un lato, entrano in esercizio l’«atteggiamento 
teoretico» e il «contegno critico (Haltung)» universale «dell’uomo filosofico (des philoso-
phischen Menschen)» (ibid.: l.c.). Dall’altro, «in virtù dell’esigenza di sottoporre tutta l’em-
piria a norme ideali, alle norme della verità incondizionata (der unbedingten Wahrheit), si 
delinea una profonda trasformazione della prassi complessiva del Dasein umano, e per-
ciò dell’intera Kulturlebens (vita culturale). Quest’ultima ‒ prosegue Husserl ‒ non deve 
più accettare le norme dell’empiria ingenua e della tradizione, ma soltanto quelle della 
objektiven Wahrheit. In tal modo la verità ideale diventa valore (Wert) assoluto» (ibid.: 
l.c.). Tanto nella Bildung quanto nell’«educazione infantile (Kindererziehung)» si conte-
stualizza così una Praxis trasformata «in senso universale» (ibid.: 334).

Con queste premesse Husserl ritorna alla questione della verità: «quando l’idea gene-
rale (die allgemeine Idee) della verità in sé diviene una norma universale (universalen 
Norm), rispetto a tutte le verità relative che emergono nella vita umana (im menschlichen 
Leben), rispetto a tutte le reali o presunte verità (Wahrheit) situazionali, essa finisce per 
coinvolgere anche tutte le norme tradizionali, le norme del diritto, della bellezza, della 
finalità, dei valori personali riconosciuti come tali (…)» (ibid.: l.c.). Prende così forma ‒ 
secondo Husserl ‒ «una particolare umanità», connessa con una rinnovata idea di Kul-
tur in cui la Bildung soggettiva e sociale opera per «il bene comune della validità pura e 
incondizionata della verità».

Filosofia e pedagogia presiedono a questa Bewegung (movimento) della Bildung (cfr. 
ibid.: l.c.). Quanto Husserl ci vuol dire è che non dobbiamo guardare all’ideale della veri-
tà o a una particolare verità piuttosto che a un’altra, bensì all’idea universale della verità 
facendola diventare il verum della Bildung, a sua volta inscritta in un’aletica della vita vera.
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Abstract. Health Pedagogy is nowadays deeply contaminated by the ideas that psy-
chological, social, and economic disciplines offer of its great topics. This has the great 
advantage to assure clear reference and useful operative protocols helping who works 
in sanitary services. But often the trend is to abuse of technical categories and lan-
guages reducing the sensibility of professionals. This essay shows how the approach of 
Imaginal Pedagogy uses symbolic art to enrich the educational and therapeutic imagi-
nary of sanitary professionals and to increase their imaginative attitude.

Keywords. Health Pedagogy, Imaginal Pedagogy, symbolic art, art and education, 
symbolic Hermeneutics

Come hanno ampiamente messo in evidenza diversi filosofi dell’educazione1, la cul-
tura della formazione è profondamente contaminata dall’immaginario, dalle idee e dal-
le rappresentazioni che le discipline psicologiche, sociali, tecniche, giuridiche offrono dei 
suoi grandi temi e problemi. La presenza di questi saperi è naturalmente visibile anche 
nell’ambito della cultura e della pedagogia sanitaria, ove ha l’indubbio vantaggio di assi-
curare quadri di riferimento chiari, strategie operative e protocolli immediatamente 
applicabili a chi opera in questi servizi. Tuttavia spesso la tendenza è quella di abusare di 
categorie di tipo tecnico-scientifico e di produrre classificazioni e nomenclature di ciò che 
si dà nell’esperienza educativa, terapeutica e assistenziale attraverso linguaggi specialistici 
e astratti, avvalendosi di interpretazioni riduttive o patologizzanti, assopendo la capaci-
tà di percezione, di immaginazione e la sensibilità di chi opera in tali ambiti, spingen-
do medici, infermieri, ma anche formatori e tutor clinici a riconoscere la propria iden-
tità lavorativa unicamente in modelli basati sul sistema delle competenze o in rigide job 
description piuttosto che ricercare le radici profonde della loro vocazione professionale.

Lo sguardo, l’atteggiamento di cui molti saperi tecnico-scientifici sono portatori, o che 
assumono quando vengono introdotti nello sfondo dell’attuale cultura delle organizzazio-
ni sanitarie, è inoltre oggettivante, giudicante, normativo e prescrittivo; mira a imporre un 
ordine, a impartire ai fenomeni una disciplina, una sorta di educazione i cui fini e valo-
ri sono sempre più riconducibili a logiche di mercato, di utilità, applicabilità, spendibilità, 
efficienza, efficacia rispetto a obiettivi di produttività aziendale o di razionalizzazione delle 

1 Su questo aspetto molto è stato scritto nell’ambito della cultura pedagogica. Si veda, ad esempio, l’opera 
di Riccardo Massa alle fine del secolo scorso. Per una critica dell’immaginario pedagogico si veda P. 
Mottana, Miti d’oggi nell’educazione. E opportune contromisure, Angeli, Milano 2000; Per una lettura critica 
dell’immaginario profondo di alcune importanti dimensioni dell’esperienza educativa come i luoghi, la 
manualistica, le procedure e gli strumenti di valutazione si veda anche la sezione Muri, pagine, schede nel 
volume di P. Mottana (a cura di) L’immaginario della scuola, Angeli, Milano 2009.
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risorse. Uno sguardo che l’antropologo francese Gilbert Durand (cfr. Durand 1972) defi-
nirebbe “diurno”2, cioè dominatore, chiarificatore e separatore ben incarnato dalla figura 
dell’Eroe solare, armato di spada e corazza, sempre pronto a combattere i nemici, a ucci-
dere i mostri dell’ignoranza, dell’infermità, della malattia, ma inerme e atterrito di fron-
te all’inevitabile decadenza del corpo, al dolore irreversibile, alla sofferenza dell’anima e al 
sopraggiungere della morte. Questi saperi ci educano letteralmente e profondamente indu-
cendoci, più o meno consapevolmente, ad assumere la loro stessa posizione nei confronti 
di ogni evento o problema, offrendoci i loro scudi di protezione, le loro armi per affron-
tare l’esperienza quotidiana. Armi certo utili, necessarie ed efficaci soprattutto se pensia-
mo a un contesto ospedaliero, a un Pronto Soccorso, a una sala operatoria, a un reparto di 
emergenza, a uno scenario di soccorso preospedaliero dove è necessario agire, rapidamente, 
in modo adeguato, preciso e mirato, nel rispetto di linee guida e protocolli di intervento, 
ma che si dimostrano inevitabilmente spuntate davanti all’inguaribile, alla fine inevitabile 
e ai grandi misteri della vita. Si pensi per esempio all’esperienza del dolore e della soffe-
renza, sempre presenti nell’ambito della quotidianità di chi opera nei servizi sanitari e che 
raramente trova spazi e tempi per una riflessione approfondita. Al di là delle rilevazioni di 
intensità e durata, delle misurazioni, delle operazioni di monitoraggio e degli interventi 
farmacologici, al di là delle strategie operative e comunicative e dei protocolli medico-asi-
stenziali il dolore, nelle sue innumerevoli forme e manifestazioni, nelle sue dimensioni più 
diffuse e profonde disorienta, coinvolge la nostra sensibilità, sfida le nostre capacità di com-
prensione e costantemente interroga coloro che ne sono colpiti o sono chiamati a trattarlo. 
E in questi casi l’Eroe, anche se dai mille volti, non è sufficiente, soprattutto supportato solo 
da strumenti di governance o dalla cultura del Risk management, od orientato solo dagli 
standard di qualità di un sistema ISO o di una qualche Joint Commission. 

Perché un progetto di formazione (di aula e sul campo) di operatori sanitari compe-
tenti e sensibili alle dimensioni del dolore o alle richieste di “umanizzazione delle cure”, 
di cui oggi tanto si parla, sia davvero efficace abbiamo bisogno di ritrovare uno sfondo 
immaginativo, un sostrato di miti e simboli più ricco rispetto a quello che la cultura in 
cui siamo immersi ci offre. Uno sfondo entro cui collocare, riconoscere e restituire senso 
al negativo, alle ferite, alla caduta, alla morte, entro cui ritrovare le radici più profonde, 

2 Durand assume l’immaginario mitico-simbolico come sostrato profondo e primario, come dimensione 
antropologica fondante di ogni manifestazione culturale ed educativa, di ogni discorso e agire umano. Da 
questo punto di vista l’immaginario non è un derivato del pensiero razionale, ma è il tessuto costitutivo, il modo 
originario di conoscere e fare esperienza del mondo, l’arredo mentale primario attraverso cui diamo forma a 
qualsiasi esperienza. Da ciò deriva non solo la centralità, la necessità di esistenza e proliferazione delle forme 
simboliche per la sopravivenza e la vitalità di qualsiasi cultura, ma anche la possibilità di leggere e comprendere 
in profondità ogni produzione culturale, letteraria, artistica, filosofica, ogni forma comunicativa, ogni azione 
o gesto attraverso un raffinato schema di simboli, archetipi e miti che Durand ci consegna a seguito di un 
censimento delle Strutture antropologiche dell’ immaginario. Da questa vasta ricerca emerge che le immagini 
che costituiscono e continuamente rigenerano questo tessuto mitico comune all’umanità intera, tendono 
ad addensarsi intorno a tre grandi regioni denominate regimi: il regime diurno (che raccoglie le immagini 
a dominante luminosa e ascensionale, che evocano e determinano movimenti, operazioni, atteggiamenti di 
separazione, astrazione, distinzione, controllo, antagonismo che si addensano in simboli come la spada, lo 
scettro, nei rituali di purificazione, nei miti eroici ecc.), il regime notturno mistico (entro cui si collocano 
le immagini a dominante intima e contenitiva evocate da simboli come la coppa, il ventre, la caverna, dai 
movimenti di discesa, mescolamento, intimità) e notturno sintetico (che annovera immagini a dominante ciclica 
e progressiva che mirano ad addomesticare il tempo attraverso i simboli del calendario, la ruota, le azioni della 
filatura, i movimenti copulativi, quelli di morte e rinascita, le grandi immagini della ciclicità cosmica, e così via).
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la mission, la vocazione, o anche le contraddizioni, delle professioni sanitarie. Per entrare 
in questi territori abbiamo bisogno anche di altre guide, altri maestri, altre figure tute-
lari: da Dioniso a Chirone, il guaritore ferito, dal mèntore alla maga alla strega guaritri-
ce; abbiamo bisogno della complicità di Ermes e della mediazione di Persefone, benevola 
regina degli abissi. per avere l’accesso ai misteri del mondo infero di Ade; ci servono altri 
specchi di riflessione per non restare pietrificati dallo sguardo di tutte le Meduse che 
popolano l’orizzonte delle professioni della cura e dell’educazione. 

La formazione immaginale3 si propone perciò di arricchire l’immaginario degli ope-
ratori sanitari (e dei loro formatori) sollecitandoli a leggere i fenomeni con cui essi si 
misurano, anche alla luce di altri importanti orizzonti di sapere e di senso: per esempio, 
quelli che provengono dalle narrazioni, dai miti, dalle elaborazioni artistiche, dal gran-
de giacimento simbolico che la nostra tradizione ci offre. Parallelamente (ed è questo il 
suo autentico fine pedagogico) intende sovvertire, o almeno mitigare, la posizione eroi-
ca, dominatrice e antropocentrica che il soggetto intrattiene con il mondo e l’esperienza 
attraverso il potere educativo e trasformativo dei saperi immaginativi delle arti: saperi 
indisciplinati, pre-logici, pre-categoriali, simbolici e allusivi che, usando ancora la termi-
nologia di Durand (1972), possiamo anche definire notturni, infantili o femminili. 

Concretamente si tratta di meditare immagini ricche di significato, capaci di vita-
lizzare uno scenario di senso entro cui reimparare a vedere, ascoltare, percepire e nomi-
nare, ancor prima che trattare, i fenomeni complessi ma anche affascinanti con i quali le 
pratiche educative, terapeutiche e assistenziali entrano in contatto.

Molti sono i percorsi possibili nei contesti sanitari e, in questa sede, mi limiterò a 
fornire ai lettori una descrizione dell’approccio della pedagogia immaginale, il suo sfon-
do teorico e la sua metodologia rendendo più concrete le mie parole attraverso il riferi-
mento ad alcuni degli itinerari formativi attuati negli ultimi anni, tra cui quelli realizzati 
per il Corso di Laurea in Infermieristica dell’Università di Torino intorno alla figura del 
mèntore, all’esperienza della ferita e della guarigione e a quella del dolore. Cercherò di 
offrire le indicazioni necessarie per la costruzione di un percorso di educazione immagi-
nale e qualche suggerimento per guidare un gruppo attraverso questo viaggio, nella spe-
ranza che la nostra esperienza possa alimentare l’interesse per la cultura simbolica e per 
questo approccio e favorirne la diffusione, affinché altri formatori possano avvalersene e 
un numero sempre maggiore di operatori ne possa beneficiare. 

1. L’orizzonte teorico

L’approccio immaginale nel campo dell’educazione nasce all’inizio del XXI secolo 
dall’Opera dello sguardo di Paolo Mottana (2002), che rintraccia le radici teoriche di una 
Pedagogia immaginale, e dalla conseguente Visione Smeraldina (Mottana, 2004) che ne 
distilla la prassi, quella che potremmo chiamare la sua metodologia. La giovane età di que-
sto orientamento pedagogico è tuttavia solo apparente perché la sua matrice culturale è 

3 Per una più ampia e approfondita ricostruzione dello sfondo teorico della pedagogia immaginale e della sua 
metodologia si vedano Mottana 2002, 2004, 2010; Barioglio 2014; per esempi dettagliati di percorsi di ricerca 
e formazione immaginale si vedano Barioglio-Mottana 2005, Barioglio 2010, 2011;. Si visiti anche il anche il 
sito www.immaginale.com 

http://www.immaginale.it/
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riconducibile a una tradizione antichissima,4 riscoperta e valorizzata nel corso del ‘900 da 
pensatori come Carl Gustav Jung, Henry Corbin, Gaston Bachelard, Gilbert Durand, James 
Hillman, Jean Jacques Wunenburger. Si tratta di una corrente di pensiero che riconosce 
nell’immaginazione creatrice5 una modalità di conoscenza integrale, delicata e partecipa-
tiva capace di connettere chi la pratica a una realtà animata e affettivamente carica, a quel 
reticolo di corrispondenze simboliche che, per le filosofie ermetiche, è il cosmo tutto, in cui 
la nostra personale esistenza si radica e alle cui sorti è indissolubilmente legata. L’immagi-
nazione simbolica non può essere confusa con la “creatività” o con la “fantasia”, perché non 
è la cognizione antropocentrica di un soggetto che ordina e dispone, che governa l’esperien-
za, controlla i fenomeni e risolve i problemi, che considera tutto ciò che lo circonda una sua 
personale risorsa o proiezione. Si tratta, piuttosto della particolare sensibilità che accomuna 
il mistico, il poeta, il sognatore (Cfr. Mottana, 2010) e che riconosce ogni realtà come pri-
mariamente simbolica, che media l’accesso ad un reale de-letteralizzato, a quella condizione 
che Jung (2000) e Hillman (1983) chiamerebbero esse in anima e che un poeta come Rilke 
(1990) riconosceva come Weltinneraum, lo spazio interiore del mondo. Nel mondo imma-
ginale, in questo regno terzo, intermedio e intermediario tra i sensi e l’intelletto ogni espe-
rienza, fenomeno, oggetto è animato. Anche un sasso è dotato di un cuore, d’interiorità, 
intenzionalità e vocazione; è vivo e si innerva nella vita di tutti e di ciascuno, non può esse-
re né sfruttato né usato senza compromettere anche la nostra sopravvivenza. 

Scopo della pedagogia immaginale è allora sovvertire la posizione razionalizzante, 
letteralizzante, antropocentrica e utilitarista della cultura dominante educando all’im-
maginazione simbolica, sollecitando in tutti i campi del sapere e dell’esperienza una 
diversa comprensione, da cui possa scaturire una più intensa e appassionata consape-
volezza della propria appartenenza al corpo animato della Terra e un atteggiamento più 
responsabile e rispettoso nei confronti di tutti i suoi fenomeni. 

Medium di questa operazione culturale, sorgenti di sapere sono opere d’arte di 
tipo poetico, filmico, plastico, musicale o coreutico potentemente simboliche entro cui 
immergersi e sostare, orientati da un’ermeneutica cauta e dislocativa che è il cuore pul-
sante di ogni pratica immaginale.

Si tratta di uno sfondo insolito, estraneo alla cultura della formazione dominante, 
distante dalle pedagogie tecnico-scientifiche come da quelle umanistiche e non assimila-
bile all’approccio clinico6. Uno sfondo che qualifica questo orientamento e che è impor-
tante conoscere e rispettare qualora si voglia proporre un percorso di questo tipo, alle-

4 La valorizzazione dell’immaginazione creatrice come facoltà conoscitiva e la fiducia profonda nell’integrità 
di un cosmo, in cui un’animazione diffusa determina un reticolo di corrispondenze vitali e simboliche in 
continuo divenire, si ritrova nella filosofia antica come in quella medievale e rinascimentale. 
5 Altri nomi dell’immaginazione creatrice possono essere “immaginazione attiva”, “immaginazione 
mitopoietica”, “immaginazione simbolica”o imaginatio vera, che qui verranno usati come sinonimi. 
6 Uso questa distinzione di Riccardo Massa elaborata in un tempo in cui l’approccio immaginale non si 
era ancora affacciato sulla scena pedagogica. I tre modelli formativi che negli anni ‘90 Massa individuava 
sono denominati tecnologico, pratico e clinico. Il primo privilegia il momento della progettazione didattica 
e i suoi riferimenti teorici sono riconducibili alle teorie comportamentiste e cognitiviste; il secondo è di 
matrice aristotelica e ha come dottrine di riferimento l’attivismo, le psicologie umaniste, il personalismo, 
la fenomenologia e l’ermeneutica; infine il modello clinico, creato da Massa, è di orientamento materialista, 
privilegia la rielaborazione affettiva e cognitiva dell’esperienza in senso psico-sociale e mira ad individuare 
le “latenze” pedagogiche sempre presenti in qualunque processo di formazione. Cfr. G. Bertolini, R. Massa, 
Clinica della formazione medica, Angeli, Milano 1997, pp. 24-25.
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stirne lo scenario di formazione, scegliere le mosse più opportune e assumere uno stile 
di conduzione che favorisca il più possibile l’esperienza immaginale di un gruppo. 

2. Bacini simbolici e opere immaginatrici

Prerogativa dell’approccio immaginale è la rinuncia a ciò che è noto, la messa da par-
te dei saperi di cui siamo soliti avvalerci per interpretare e comprendere l’esperienza, per 
tuffarci in un immaginario mitico-simbolico ricco e denso che consenta di smarcarsi dalle 
usuali categorie e dalle nomenclature tecniche in relazione a temi e problemi di attualità e 
rilevanza educativa, politica, sociale, terapeutica o assistenziale. Cosi, per esempio, piutto-
sto che affidate al solo controllo delle discipline mediche e igientico-sanitarie, delle psico-
logie scientifiche, della biologia, della morale, o della cultura della prevenzione alcune aree 
dell’esperienza che interessano gli affetti e il corpo, l’educazione sessuale, esse possono 
invece essere re-immaginate attraverso le poesie di Garcia Lorca e Pablo Neruda, i dipinti 
di Balthus o Masson, i disegni di Bellmer, alcuni film di Tsukamoto, Resnais, Almodovar. 
La riflessione sulla stagioni della vita come l’infanzia, l’adolescenza, la maturità, la vec-
chiaia, così necessaria a chi si occupa di educazione, ma anche di assistenza e di cura, può 
trarre nuova linfa simbolica dall’opera di Birkin, Ann Wildt, Lucien Freud e così via. 

Ciò che è importante tener presente è che ogni percorso o semplice esercizio7 gravi-
ta intorno a una particolare regione del mondo immaginale, a un tema, o a un aspetto 
dell’esperienza vitale riconducibile ad una categoria dell’immaginazione come un arche-
tipo, un mitema, un bacino simbolico. Gli esempi possono essere infiniti,8 anche se nella 
maggior parte dei casi la scelta è orientata dal contesto culturale o professionale e da spe-
cifici interessi di particolari gruppi di partecipanti. 

Come si è detto, in ambito sanitario si sono dimostrati particolarmente fecondi 
i luoghi simbolici riconducibili all’esperienza della ferita, del dolore, della perdita, del-
la mancanza, della morte e della rinascita, della discesa o del corpo; In diversi percorsi 
immaginali realizzati negli ultimi anni medici infermieri, operatori sanitari sono stati 
invitati a meditare l’esperienza del dolore, della malattia, della morte attraverso alcune 
opere di corpi in dissipazione di Bacon, i dipinti di Music, i paesaggi contorti o le croci-
fissioni animali di Soutine, la pittura di Dino Valls e alcune sequenze fotografiche di Ser-
rano, la poesia di Sylvia Plath o di Antonia Pozzi, la musica di Sofia Gubaidulina, i filma-
ti di Bill Viola; psicologi, educatori e assistenti sociali possono beneficiare di uno sguar-
do rinnovato sulla ferita, sulla perdita, sulla morte grazie agli scritti di Etty Hillsum, dei 
dipinti di Music o di un film come La leggenda del Re Pescatore di Terry Gillian. 

7 L’itinerario più completo di “pratiche immaginali” prevede l’attraversamento di almeno tre o quattro opere 
(una pellicola cinematografica, un testo poetico, un brano musicale e/o una serie di dipinti) che gravitano 
intorno al medesimo bacino simbolico. Tale percorso si articola di solito su tre o quattro giornate complete 
e, con particolare beneficio, può attuarsi con una formula residenziale. Sono comunque possibili altre 
formule che prevedono una diversa distribuzione temporale delle attività o esercizi più brevi, che prevedono 
l’attraversamento di due o anche di una sola opera d’arte. 
8 Gli esempi possono spaziare dagli orizzonti simbolici della materia come gli elementi (acqua, aria, fuoco, 
terra), alle figure della natura come il sole, l’albero, la luna; dalle metafore della discesa e dell’elevazione, 
all’esperienza della ferita, della caduta dell’ eros, del dolore, del male e della morte; dalla figura mitica del 
maestro o del mèntore a quella del fanciullo, del briccone, del mostro, del mago o della guaritrice; dalle età 
della vita come infanzia, l’adolescenza, la vecchiaia ai mille volti dell’eroe o del potere. 
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Altrettanto benefica è stata la ricerca delle figure mitiche sottese all’immaginario 
delle professioni sanitarie come quella del guaritore o della guaritrice, del mago, dello 
stregone o di alcuni outsider dell’educazione molto evocativi e densi di significato come 
il mèntore9. Una figura dall’illustre genealogia, di grande tradizione e spessore simbolico 
per quanto riguarda il significato iniziatico, trasformativo e rigenerativo nel percorso di 
formazione di tutti noi e che oggi vediamo riaffiorare in lingua inglese, come mentor o 
coach in versione addomesticata e spesso piegata alle logiche dell’organizzazione, in mol-
ti contesti professionali come guida e riferimento per la formazione sul campo di medici, 
infermieri, e altri operatori sanitari. Una figura che è stata con successo rianimata nel 
percorso riservato ai tutor clinici del corso di laurea in infermieristica dell’Università di 
Torino (e altrove), grazie al film Gli anni luce di Alain Tanner e all’opera letteraria Stac-
cando l’ombra dalla terra di Daniele del Giudice, ma che può ugualmente dispiegarsi nel 
film di Mel Gibson L’uomo senza volto, mostrare altre sfaccettature in Scoprendo Forre-
ster di Gus Van Sant, riprendere corpo in alcune poesie di Garcia Lorca, in diversi perso-
naggi incarnati da Robin Williams, nella poetica di Pasolini, in alcune opere di Balthus e 
in molti miti e fiabe della nostra tradizione.

Come molte altre proposte educative, quindi, le pratiche immaginali aprono la sce-
na della formazione alle immagini del cinema, dell’arte, della poesia, della musica e del-
la danza ma, proprio nel rispetto dello sfondo teorico delineato, sono necessarie alcune 
distinzioni che riguardano, sostanzialmente, la qualità simbolica delle opere d’arte pre-
scelte e il ruolo che esse assumono all’interno di un percorso di formazione immaginale. 

In un percorso immaginale le opere d’arte non sono al servizio del formatore, non sono 
“supporti audiovisivi”, non sono strumenti da utilizzare come esempi per facilitare la com-
prensione di concetti o comportamenti, non sono pre-testi da cui partire per sollecitare un 
dibattito, per fare emergere vissuti, ricordi, emozioni, idee o pregiudizi dei partecipanti. 
Non sono ricettacolo di latenze10, non sono sintomi da smascherare né testi da interpretare 
secondo le categorie di una qualche ermeneutica critica. Le opere sono sorgenti vitali, vive 
e vivificanti, sono i testi, i libri di testo. Libri “muti” ma eloquenti, autentiche fonti di un 
sapere oracolare, pre-discorsivo, allusivo, magico, simbolico e trasmutativo, cioè capace di 
favorire l’accesso, non teorico quanto esperienziale, a una diversa comprensione. 

Mediatrice, guida, fonte sapienziale, l’opera non può che essere assunta nella sua 
interezza, senza tagli, senza contaminazioni, come una presenza, testimonianza vivente 
del mondo immaginale, di una realtà terza posta tra i sensi e l’intelletto, e nel mondo 
immaginale deve poterci ricondurre. 

Per assolvere a questo scopo deve essere simbolica, visionaria, immaginatrice secon-
do una bella espressione di Corbin. Come in un dipinto di Morandi la realtà abituale, 
letterale, materiale deve essersi dissolta e una semplice bottiglia deve poter riapparire 
materia spiritualizzata, un “corpo di luce”, ponte tra visibile e invisibile. Come nei Campi 
di grano con corvi il pennello di Van Gogh sembra voler riunire simbolicamente il cielo 
e la terra, la vita e la morte, l’opera immaginale è capace di tenere in tensione ciò che la 

9 Sulla figura del mèntore in ambito pedagogico si veda Mottana P. Il mèntore come antimaestro, Clueb 1996; 
dello stesso autore si veda anche Saggi ipocriti mèntori in Antipedagogie del piacere, Angeli, Milano 2008 pp. 
53-61; 
10 In questo senso, l’approccio immaginale non deve essere confuso con quello della Clinica della formazione 
fondato da Riccardo Massa. 
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nostra cultura razionalista separa: il visibile e l’invisibile, l’erotismo e la santità, il gior-
no e la notte, il presente e l’eterno. Come accade in molte scene, situazioni, personaggi 
dell’opera filmica di Tarkovskij, Herzog, Wenders, Von Trier, Kim Ki-duk, Almodovar 
l’immagine vivifica, riattualizza l’archetipo, per usare una terminologia junghiana, cioè 
ripropone, in una combinazione sempre nuova di forme e significati, il radicamento pro-
fondo, il volto mitico di ogni cosa proprio come i Clown tragici di Rouault rinviano «alla 
maschera di Arlecchino, il buffone, il briccone che confonde tutti i giochi, inafferrabile 
ed ermetico, la cui veste è fatta di brandelli […] ennesima incarnazione di Dioniso, il dio 
dell’ebbrezza e delle regioni buie dell’anima» (Mottana, 2010a, p.16). 

Né segno né allegoria: l’opera prescelta è enigmatica, non afferma e non prescrive, 
semplicemente indica, segnala, allude. Per essere simbolica deve aver dissolto i pregiudizi 
e gli stereotipi del suo tempo, dissipato le ideologie, le convinzioni più radicate di ogni 
visione ingenua, personale o socialmente accettata, deve aver scardinato un ordine sen-
za imporre alcun riordino, alcun dogma, alcuna “evidenza”, senza fornire alcun ammae-
stramento, alcun protocollo o istruzione operativa. 

Epifania del mistero e sempre vedova di significato, secondo una bella espressione di 
Gilbert Durand, l’opera simbolica è il miglior modo di dare un volto a qualcosa di scono-
sciuto ma «è iconoclasta persino di sé stessa, frantuma la crosta della falsità dei suoi signi-
ficati allegorici e libera continuamente nuove e sorprendenti intuizioni» (Hillman, 1983, 
p.41). Come la tela di Penelope è quindi anche la migliore soluzione – antieroica e femmini-
le – per difendersi dai quei pericolosi pretendenti che vorrebbero costringere ogni compren-
sione ad accasarsi e mantenere una relazione stabile con un significato unico e definitivo. 

Considerati questi prerequisiti, è evidente che le opere immaginatrici sono rare, frut-
to di un lungo e sofferto approfondimento della visione da parte di chi le ha realizza-
te, opere di artisti spesso poco conosciuti, solitari e controcorrente, accomunati da una 
particolare sensibilità “ermetica” che consente di considerarli gli ultimi alchimisti del-
la nostra era (Cfr. Bonardel, 1993, Mottana, 2002); mèntori immaginali (cfr. Barioglio-
Mottana, 2005), ostinati prosecutori di un’arte dalla vocazione simbolica che non muore 
(cfr. Mottana, 2010), impegnata a rivelare il volto animato di ogni cosa attraverso l’opera 
dell’imaginatio vera. Se è frutto di un’autentica trasmutazione della materia prima in oro, 
ogni opera d’arte di questa forgia è pietra alchemica, non vil moneta di cui appropriarsi 
né pillola da inghiottire, come pensavano avidi e imbroglioni, ma elisir di lunga vita, pie-
tra preziosa, lapis in cui è inscritta la ricetta, la via da seguire per guarire. 

Oltre agli esempi sopra forniti, certamente molte altre opere potenzialmente ricche e ade-
guate ancora giacciono nell’ombra in attesa di un occhio sensibile e devoto; il ritrovamento di 
queste perle, il riconoscimento della giusta pietra per ciascun percorso fa parte dell’opera di 
ricerca che ogni formatore immaginale deve affrontare prima di ogni attività didattica. 

3. La formazione immaginale all’opera

3.1 Nella radura

Entrare in contatto con immagini simboliche dell’arte, lavorarle ed esserne trasformati 
non è cosa semplice né scontata. La pratica immaginale richiede un luogo e un tempo pro-
pizio, particolari condizioni, una specifica processualità, una disciplina, una metodologia. 
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Una metodologia immaginale che non è una tecnica, una procedura da applicare a un’area 
di indagine per far presa sull’oggetto, garantire il risultato o la ripetibilità del processo, ma 
semplicemente un modo di procedere o meglio di accedere al mondo simbolico delle opere 
d’arte e sostarvi a lungo, arretrando da tutto ciò, deponendo ogni presunzione conoscitiva, 
rinunciando persino al proprio mondo interiore, per riconoscere quello dell’oggetto, per ade-
guarsi alle sue esigenze, aderendo senza riserve alle immagini lasciandosi «plasmare dall’o-
pera come essa ha plasmato l’artista», come suggeriva Jung. (cfr. Barioglio, 2008, p.171). 

Perché ciò possa accadere, il primo aspetto che il formatore immaginale deve preoccu-
parsi di curare riguarda lo spazio, il luogo entro cui propiziare un’esperienza immaginale. 

L’immagine simbolica è sempre sacra, come afferma Nancy (2002) e, per la pedago-
gia immaginale, anche la formazione lo è. Alle sue origini, l’educazione è un atto inizia-
tico e, come l’alchimia, è opus contra natura. Il termine “e-ducere” significa anche “con-
durre altrove” e, nel caso specifico di una pratica immaginale, strappa chi vi partecipa 
dal luogo dello sguardo “naturale”, usuale, letterale, per dislocarlo in quello della visione 
simbolica; lo sottrae alla postura antropocentrica, categorizzante e ordinatrice per ricon-
durlo a quella poetica, contemplativa, partecipativa, consapevole dell’appartenenza al tes-
suto simbolico del mondo e dell’esperienza. 

Immagine e formazione richiedono uno spazio altrettanto “sacro”, cioè separato, un 
luogo fisico e simbolico appositamente costruito e immaginato che possa ospitare quest’e-
sperienza e contribuisca a renderla possibile. Da molti anni nella pratica immaginale questo 
luogo, questa dimora ha preso le forme di una “radura”. Radura come immagine metaforica 
capace di evocare la condizione di una sosta felice anche se provvisoria, eccezionale e tran-
sitoria; come luogo speciale di riposo e ristoro culturale che diviene possibile in uno spazio 
protetto, ma pur sempre circoscritto da un bosco, dalla selva intricata degli impegni, delle 
frenetiche attività quotidiane e della cultura dominante, dalla immensa “foresta dei segni” 
(cfr. Baudrillard, 1979) entro cui siamo immersi. Radura come luogo intermedio e interme-
diario tra quotidiano e mitico, tra ordinario e straordinario, tra sensibile e intelligibile, tra 
materiale e spirituale. Radura imprescindibile dall’immagine mitica del bosco, come un’a-
rea di illuminazione nell’oscurità della foresta, come luogo di apertura dello sguardo a una 
diversa conoscenza, come simbolo che incarna l’ambivalenza tra luce-ombra dell’esperienza 
immaginale e dell’ermeneutica simbolica cui si viene iniziati: «l’ambivalenza bosco-radura, 
e al loro febbricitante alternarsi si ispira l’esercizio ritmato di annodamento e scioglimento 
(solve et coagula) che caratterizza la prassi immaginale» (Mottana, 2004, p. 94). 

La trasformazione dell’aula spesso grigia, asettica, infestata da inquietanti fantasmi 
di valutazione, tipica di molti luoghi della formazione istituzionale, in una radura non 
è un’operazione letterale e cosmetica, ma è soprattutto un’operazione culturale: la radu-
ra deve essere immaginata, evocata, esplicitata, condivisa con i partecipanti come luo-
go di una riflessione immaginale. Come luogo in cui, nel pensiero di Heidegger (2006), 
“le cose vengono all’essere”, la radura è metafora viva dell’atteggiamento necessario per 
l’accesso a una conoscenza rivelata, perché le cose mostrino il loro volto, le loro connes-
sioni, il loro radicamento simbolico e ci consentano di parteciparvi. Non è il luogo della 
convivialità, delle relazioni sociali, né della nostra personale intimità. Prossima agli spazi 
boschivi, nel mito la radura si colloca fuori dalle mura delle città, al di là delle istituzio-
ni, delle relazioni sociali e familiari, personali umanisticamente intese. Appartiene ai ter-
ritori di Artemide e dei suoi animali, di selvatiche divinità silvestri, di Pan inseguitore di 
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ninfe, di tutte quelle creature che distinguono l’esercizio d’anima (come può anche dirsi 
la pratica immaginale) da altre pratiche poste sotto la tutela di Era o Demetra, più uma-
nistiche e più attente a prendersi cura dei rapporti sociali e a tessere legami significativi 
tra i partecipanti. Per la sua estraneità rispetto al regno degli umani la radura ci ricorda 
anche la selvatichezza, il carattere indomito, riottoso e straniante delle immagini che i 
partecipanti incontreranno, il tratto non istituzionale dell’esperienza immaginale, l’umo-
re animale della conoscenza intuitiva che sollecita e così via. 

Naturalmente, per circoscrivere il luogo dell’esperienza immaginale, è possibile ricor-
rere ad altre metafore, evocare altri paesaggi mitico-simbolici. La metafora della radura 
non è una scelta obbligata per il conduttore, ma lo è la sensibilità mitopoietica, il rispet-
to, la passione per le immagini simboliche e la consapevolezza dell’estrema precisione di 
cui, pur nella costitutive ambiguità e inesauribile ricchezza di senso, ciascuna di esse è 
portatrice. L’immagine della radura ha allora una sua necessità e una sua precisione. Non 
solo è meglio dell’”aula” perché neutralizza un immaginario scolastico carico di fantasmi 
e ombre valutative, ma è migliore della casa perché nel mondo immaginale non siamo 
a casa nostra, siamo ospiti in una dimora altrui e dobbiamo muoverci di conseguenza; 
è anche meglio di una sala che raccoglie i convitati impegnati nei loro discorsi o in una 
discussione perché non è a questo che mira la pratica immaginale; è meglio di un guscio, 
di un nido, di un eremo, della cella di un convento ove si è soliti meditare in solitudine 
per entrare a contatto con la propria interiorità, con le proprie fantasie e i propri sogni.

In ogni caso l’accesso alla radura non è scontato e il risveglio della sensibilità imma-
ginale non è ovvio, avviene a seguito di una lunga e protratta disciplina. Il formatore 
non è che un guardiano della soglia, un umile custode della radura, anche se fin dall’i-
nizio ha il compito di favorire l’iniziazione immaginale curando, nutrendo, alludendo 
all’immaginario profondo di questa prassi, facendo risuonare il tessuto mitico-simbo-
lico su cui si radica, avvalendosi di un linguaggio poetico e metaforico corrispondente 
alla natura dell’esperienza, onorando “l’anima del luogo” con opportuni gesti simbolici, 
scandendo l’entrata (e l’uscita) nella radura con opportuni rituali. 

Il rituale può sostanziarsi in diverse forme simboliche e dar luogo a diverse pratiche 
in relazione al tema, al tipo di materia trattata, ai partecipanti, al luogo, al tempo a dispo-
sizione. Tra i rituali più sperimentati e ben rispondenti allo scopo di traghettare i par-
tecipanti nella radura possiamo annoverare l’ascolto di una musica appositamente scel-
ta per pregnanza simbolica, intensità allusiva e risonanza con il tema del percorso e con 
le pratiche in procinto di verificarsi. Non ci sono repertori musicali obbligati, la scelta è 
affidata alla sensibilità del formatore e orientata dal principio di analogia, di affinità, di 
corrispondenza simbolica. Per fare qualche piccolo esempio un brano di Bryan Eno può 
simboleggiare con un dipinto di Rothko e far oltrepassare la soglia, far scivolare i par-
tecipanti verso la simbolica del dissolvimento o del morire; le musiche di Cello blue di 
David Darling hanno avuto il benefico effetto di entrare in risonanza con un film come 
La foresta di Mogari di Naomi Kawase e aprire ad un gruppo di medici, e infermieri11 la 
via all’immaginario profondo del dolore e della sofferenza; una musica di Zanesi ha avuto 
il pregio di alludere alla figura mitica del mèntore nel percorso attuato per i tutor clinici.

11 Per la descrizione di un percorso immaginale proposto a medici, infermieri e altri operatori sanitari 
dell’Azienda ospedaliera della Provincia di Lodi intorno al tema del dolore si veda Barioglio 2011.
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In senso più ampio, l’ascolto attento di un brano di musica immaginale, proposto 
come momento iniziale senza preamboli, senza alcuna introduzione, senza alcuna pre-
messa o spiegazione, prima delle presentazioni, prima di ogni discorso, prima di ogni 
altra parola, produce un’esperienza molto coinvolgente, intensa e dall’indubbia pregnan-
za simbolica. La musica chiede ascolto, fa tacere, disorienta, sollecita la nostra sensibilità 
immaginativa, favorisce una postura ricettiva; con violenza o per seduzione ci strappa 
dal mondo del discorso logico e razionale come da quello della vita usuale, materiale, 
letterale, normale, personale e ci trasporta altrove. Per quanto inafferrabile e incorporea 
la musica tocca il nostro corpo, sollecita la nostra sensibilità, ci coinvolge emotivamente, 
completamente, integralmente. Nel mito e nella fiaba la musica ipnotizza, se-duce, indu-
ce il sonno o l’oblio e il tuffo nella materia sonora è come l’immersione nelle acque di un 
mitico Lete purificatore. Abbandonarsi all’ascolto di un brano di musica simbolica allora 
è già una pratica di iniziazione e, nel parteciparvi, la nostra sensibilità mitopoietica sopi-
ta è sollecitata, risvegliata, la nostra psiche profonda comprende immediatamente ciò che 
all’intelletto sfugge e coglie allusivamente il percorso formativo da compiere, le sue con-
dizioni, le sue pratiche, il senso e la meta. 

L’apertura musicale infine è anche un momento celebrativo, è un atto dovuto, un 
riconoscimento e un risarcimento. E’ un tributo all’immaginazione e ai suoi saperi sim-
bolici da sempre esclusi dalle pratiche culturali e formative, un modo per riconosce-
re loro la precedenza, l’inevitabile presenza in ogni nostro atto conoscitivo e la nostra 
appartenenza ad esse.

Per tutti questi motivi, la musica può essere un buon traghettatore e un buon viatico 
per l’entrata nella radura e per l’avvio di una pratica immaginale. 

3.2 Sulla soglia: precondizioni, indicazioni, raccomandazioni

Una volta entrati nella radura, compito del formatore è presentare la proposta imma-
ginale delineandone brevemente lo sfondo teorico, rendere noto ai partecipanti in modo 
allusivo ma preciso il senso, lo scopo, la meta del viaggio e le indicazioni di percorso, 
evocando gli opportuni scenari immaginativi. Data la natura e le caratteristiche del viag-
gio che si propone è ovviamente necessario rinunciare all’usuale vocabolario impiegato 
per aprire i corsi di formazione in ambito aziendale e sanitario, per rivolgersi a linguag-
gi più evocativi e rispondenti al tipo di esperienza che si intende sollecitare. Non sono 
gli obiettivi (strategici, aziendali, di processo, di risultato, di apprendimento e così via), 
formulati in termini didatticamente ineccepibile e valutabili attraverso specifici indica-
tori come spesso richiede la formazione sanitaria, a orientare la formazione e le mosse 
dei partecipanti. Ogni percorso immaginale è iniziazione a una diversa conoscenza, a 
un diverso sguardo e atteggiamento nei confronti dell’esperienza e, in particolare, nei 
confronti del soggetto prescelto: sia esso il dolore, la morte, il mèntore, l’Eros o il pote-
re. E questa meta è come il lapis degli alchimisti, sempre anelata e mai completamente 
raggiunta, una condizione tendenziale che tuttavia innesca l’opera e ogni volta muove la 
ricerca dell’oro filosofale. Sarà importante che, nel delineare la meta del viaggio imma-
ginale, il conduttore non induca i partecipanti a confondere l’oro filosofale con l’oro 
comune, la vil moneta come dicevano gli alchimisti: la pietra filosofale non è una pietra 
comune, è un simbolo e non è riconducibile a uno strumento, una procedura o un proto-
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collo, a una formula magica per risolvere i problemi. Piuttosto, offre uno sfondo simbo-
lico diverso entro cui collocare, dissolvere, re-immaginare e ricomprendere i “problemi” 
alla luce di una diversa sensibilità, ed è importante che i partecipanti ne siano informati 
ancor prima di partire, perché saranno più disposti ad abbandonare gli aneliti utilitari-
sti, le pretese di dominio e controllo, gli atteggiamenti letteralistici che caratterizzano la 
postura della cultura abituale e ostacolano la visione immaginale. Diverse e varie sono le 
forme e i modi di condurre i partecipanti oltre la soglia, e il formatore potrà fare appel-
lo a un linguaggio metaforico, potrà appoggiarsi alla musica appena ascoltata, avvalersi 
di riferimenti artistici, esempi e molto altro ancora, ma è fondamentale comunicare che 
lo scopo non è quello di offrire teorie, procedure o strumenti operativi immediatamente 
applicabili bensì sensibilizzare, problematizzare e arricchire l’orizzonte simbolico imma-
ginativo di ciascuno, in relazione per esempio alla sofferenza, alla figura del maestro, del 
mèntore, della morte, in senso ampio, multiforme e articolato. 

Parallelamente, è opportuno indicare che il tipo di sensibilità, la modalità conosciti-
va che si intende sollecitare e far germinare non è assimilabile a un’operazione cognitiva 
di tipo oggettivo, scientifico-razionalistico o critico, ma che si tratta di una modalità di 
conoscenza delicata, affettiva e partecipativa, basata sull’ascolto protratto e decentrato da 
sé, sul rispetto e sulla fedeltà agli oggetti di ogni esperienza terapeutica, assistenziale e 
sociale, da attuarsi attraverso la sosta, il riguardo e l’attenzione rigorosa nei confronti 
delle immagini artistiche in cui la vita di tali esperienze si è incarnata rendendole incan-
descenti e generatrici di senso.

Occorre precisare che l’esercizio proposto assume l’opera d’arte come testimonian-
za vivente, presenza animata del mondo immaginale, entro cui è necessario introdursi 
ermeneuticamente e ripercorrere lo stesso tragitto del gesto dell’artista che l’ha compiu-
ta, con la stessa disposizione paziente e devota. Non il conduttore ma l’opera è la guida 
da seguire, il mèntore, e ciascuna immagine con la sua particolare fisionomia e persona-
lità è di volta in volta il nostro precettore, il nostro spiritus rector. Sarà lei ad istruirci, a 
indicarci la via, a mostrarci come vuole essere letta e a condurci fin dove le è possibile 
e fin dove ciascuno sarà disposto a seguirla. Così la lentezza fluviale di un film di Tar-
kovskij inviterà a rallentare, sostare ammutoliti davanti a un mistero, le fibre sottili intri-
se di materia spiritualizzata di una maestosa tela di Rothko potranno farsi coppa, cavità, 
vaso invitando l’osservatore a dissolversi ed esserne inglobato; le distorsioni della materia 
di un dipinto di Bacon o la potenza perturbante delle immagini di un film di Lynch o di 
un dipinto come Baratrum o Unciae Oblationis di Dino Valls potranno disorientarci o 
agire violentemente e immediatamente sulla nostra postura, incenerendo le nostre abitu-
dini percettive e le nostre convinzioni. 

L’unico compito del formatore è favorire la postura ricettiva e l’atteggiamento necessa-
rio per introdursi nell’opera e “abitarla poeticamente”, custodendo la radura, esplicitando e 
garantendo il rispetto delle condizioni di fedeltà all’immagine, eterocentratura e sospensio-
ne del giudizio, da intendersi come le tre modalità di orientamento dell’artista nel mondo. 

Cosi scrive Rilke: «voi dovete prendere una cosa, perché vi parli, come l’unica che 
esista, durante un certo tempo come l’unica apparizione, che dal vostro amore attivo ed 
esclusivo si trova collocata nel centro dell’universo e a cui in quel luogo incomparabile 
servono in quel giorno gli angeli» (Rilke, 1999, p. 84). Già queste poche righe potreb-
bero essere sufficienti per comprendere l’indicazione della fedeltà all’immagine che è, in 
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realtà, la più importante, forse l’unica condizione necessaria, e da cui dipendono tutte 
le altre, per avere accesso al mondo immaginale. Essere fedeli all’opera d’arte che viene 
presentata significa innanzitutto mantenerla al centro di tutta la pratica, riservarle un’at-
tenzione costante, particolare e unica, uno sguardo devoto, rispettoso e curioso, come 
si trattasse di una apparizione, di una creatura vivente molto affascinante che deside-
riamo conoscere. Fedeltà come “certezza mitica”, come fiducia infantile e ostinata nella 
particolare realtà dell’immagine, nel suo potenziale trasformativo, nella sua pregnanza 
simbolica, nel suo sapere e ricchezza significante. Una fedeltà esclusiva che ci sollecita a 
dedicarci a lei a lungo con pazienza, perseveranza e dedizione, come Rilke suggerisce e 
come Cezanne ha fatto per molti anni della sua vita, quando ogni giorno, con qualsiasi 
condizione atmosferica, si poneva in adorazione della montagna Sainte Victoire. Si tratta 
di una fedeltà gratuita, incondizionata come quella che tutti noi sperimentiamo quan-
do siamo perdutamente innamorati di qualcosa o di qualcuno e perdiamo ogni capacità 
critica, e non vogliamo ascoltare ragioni. Una fedeltà all’immagine che, con il procedere 
della prassi immaginale, si manifesta anche in termini di corteggiamento, accoglienza, 
rispetto, ri-guardo, riconoscimento, precisione e assoluta precedenza e richiede un’im-
portante eterocentratura, una sorta di sacrificio di sé. 

La seconda indicazione da seguire è allora una richiesta anti-umanista di arretrare da 
sé, dalle proprie emozioni, dai propri vissuti personali e professionali, dalla propria biogra-
fia esistenziale. E questo è un aspetto fondamentale e dirimente, che differenzia la pratica 
immaginale da altri metodi formativi che utilizzano le immagini o si rivolgono ai saperi 
artistici e di cui il formatore deve essere ben consapevole, pronto a sostenerle e paziente 
nell’accettare e contenere la difficoltà e la fatica di un gruppo, che si confronta con que-
sta indicazione. Rispettare questa raccomandazione significa sottoporsi a una umiliazio-
ne dell’umano e della sua auto-centratura, sottoporsi a un progressivo sradicamento dal 
nostro terreno abituale, alimentato dal nostro personalismo, da quelle che riteniamo essere 
le nostre emozioni, la nostra storia, il nostro mondo interiore in cui la nostra cultura antro-
pocentrica, personalistica e letteralista ci ha immerso, in vista di una dislocazione e di un 
nuovo radicamento nel corpo simbolico del mondo che l’opera rappresenta, entro cui l’u-
mano occupa una posizione meno dominante. Di ciò sono ben consci artisti come Morandi 
o Bonnard o poeti come Eliot – per cui la vera poesia «non è espressione della personalità 
ma un modo per sfuggire dalla personalità» (Eliot, 2001 401) – o come il vecchio e scontro-
so Cezanne che, come ben nota Rilke, seppe reprimere il suo amore per ogni mela, ponen-
dolo nella mela dipinta. Di ciò sa l’alchimista, la cui fatica sta «nell’assecondare secondo 
un’educazione che non abusa della propria autorità, né proietta sulla materia i propri propo-
siti particolari, ma che viceversa custodisce e sorveglia il progredire di un processo endoge-
no di formazione, la vocazione delle sostanze» (Mottana, 2004, p. 79). La semplice adesione 
protratta a questa indicazione, quindi, ha in sé un alto potenziale trasformativo.

L’ultima precondizione di una pratica immaginale è la sospensione del giudizio nei 
confronti delle immagini che ci si appresta ad abitare. In quanto presenza vivente dotata 
di una autonoma soggettività e personalità, l’opera d’arte non tollera pregiudizi. Come 
ogni amico, per usare una bella espressione di Hillman, chiede di essere vista, ricono-
sciuta e compresa e non ama essere giudicata. Non vuole essere rinchiusa in gabbie con-
cettuali né imprigionata nelle categorie dei saperi disciplinari che non le appartengono, 
che sono estranee all’humus delle culture simboliche da cui essa è germinata. Saranno 
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banditi non solo i commenti sul valore estetico di un’opera dalla pratica immaginale, 
non solo i giudizi morali, politici, ideologici, ma anche le nomenclature, tipiche cate-
gorie dei saperi specialistici, e tutto ciò che non ci consente di riconoscere l’opera nel 
suo mondo e ci riconduce al nostro. Affermare, per esempio, che un dipinto di Bacon 
è inquietante, che una poesia di Nerval è deprimente o che una fotografia di Serrano ci 
urta, ci indispone, ci disgusta non ci aiuta a riconoscere il volto simbolico e significante 
delle ferite che in essi si manifestano, non ci aiuta a comprendere l’autonomia dell’im-
magine né l’istanza che ci porge, e ci riporta inevitabilmente a parlare di noi, del nostro 
mondo interiore ferito da quella presenza, dei nostri pregiudizi e timori.

3.3 Le fasi

Ogni pratica immaginale è un esercizio di ermeneutica simbolica che richiede l’at-
traversamento di alcune fasi denominate visione, meditazione, circolazione e restituzione 
che mirano a ripetere, ripercorrere il tragitto compiuto dallo sguardo dell’artista che ha 
realizzato l’opera, assimilandone gradualmente la disposizione, la modalità riflessiva. Si 
tratta di un percorso che, per analogia, ricalca l’opus alchemico, si ispira alle sue meta-
fore, alle sue operazioni, alla sua terminologia e ai colori delle sue tinture ed è regolato 
dall’indicazione solve et coagula12 

Il compito del conduttore sarà sempre di presiedere al processo e favorire l’esplora-
zione immaginale custodendo la radura, garantendo il rispetto delle raccomandazioni, 
scandendo i tempi e le fasi del percorso, evocando le operazioni simboliche più opportu-
ne per proseguire. 

Ogni esercizio immaginale inizia con una visione, con un momento di incontro 
accogliente e appassionato con l’opera d’arte prescelta: sia essa un film, un’opera lette-
raria o poetica, un dipinto o un brano musicale. Durante la visione l’immagine deve 
imporsi all’attenzione dei partecipanti con la sua presenza e la sua potenza come un’ap-
parizione, come un messaggero, come un démone o come l’angelo della visitazione. Essa 
stessa è mediatrice di una comprensione simbolica e non ha bisogno di alcun inter-
mediario. Si potrebbe dire che le regole per una buona conduzione sono simili a quel-
le dell’esplorazione immaginale: fedeltà all’immagine, eterocentratura, sospensione del 
giudizio. Ciò che occorre propiziare è la possibilità di un accesso il più possibile diretto 
al potere trasformativo dell’arte, favorendo un affidamento, una ricezione passiva, uno 
sguardo accogliente, una lettura felice e disinteressata come direbbe Bachelard. Nessuna 
introduzione storica o biografica allora, nessuna contestualizzazione, nessun commento 
e nessuna spiegazione, nessun sapere specialistico che possa frapporsi tra l’opera e il par-
tecipante. Solo un rispettoso e solenne annuncio dell’opera, qualche piccolo richiamo che 
favorisca la postura ricettiva e incantata con cui si conviene accogliere l’ospite di riguar-
do. Il formatore può svanire, farsi da parte e lasciare che l’opera si dispieghi e agisca. 
Ciò che occorre “lasciare accadere” in questa fase è l’avvio di quella fase che gli alchimi-
sti chiamavano nigredo, una sorta di discesa ad inferos, una con-discendenza nel corpo 
magmatico e vibrante dell’opera. Come artisti e alchimisti non prendono le distanze dai 

12 Dissolvi ciò che è fisso, materico, concreto e addensa ciò che è volatile, astratto e spirituale. E’ questo il 
motto della prassi alchemica, che l’ermeneutica immaginale assume come principio regolatore di ogni pratica 
e che, a seconda del momento, potrà assumere diversi significati e orientare diverse operazioni simboliche. 
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loro oggetti e dalle esperienze che sono chiamati a elaborare, ma discendono, si rannic-
chiano e partecipano all’esperienza viva delle materie, chi si sottopone a un esercizio di 
ermeneutica immaginale deve calarsi con tutto il suo corpo, con tutta la sua sensibilità 
nel corpo simbolico dell’immagine, immergersi nel vaso alchemico dell’opera, sprofon-
dare senza riserve nella visione di un film, nella contemplazione di un dipinto, calarsi 
nella lettura assorta e appassionata di una poesia o farsi avvolgere, lasciarsi penetrare, 
invischiare, trasportare da un ascolto musicale. A contatto con l’immagine “nuda” (cfr. 
Mottana, 2010) il suo sguardo non può evitare di spogliarsi, non può evitare di attra-
versare la notte oscura della confusione, dell’incomprensione, del disorientamento, della 
dissoluzione dei riferimenti noti e dei propri pregiudizi, della propria prospettiva con-
cretistica o intellettualistica, concettuale, pragmatica o sentimentale, della postura ordi-
naria, antropocentrica e utilitaristica, sempre impegnata a inglobare, afferrare, appro-
priarsi. E il primo contatto epidermico con l’immagine è spesso avvertito come un urto, 
uno spiazzamento, non solo cognitivo, ma anche fisico e affettivo che incide sulla nostra 
postura, dissolve il corpo rigido delle certezze dei nostri riferimenti teorici, colpisce i 
nostri sentimenti, ci costringe a fermarci, a rallentare, a sostare e tacere, a restare immo-
bili e attendere sulla soglia che qualcosa accada. Proprio per il suo immediato potenzia-
le trasformativo, a questa prima visione è opportuno concedere il tempo, che spesso è 
inscritto nell’opera stessa e corrisponde alla durata di una pellicola filmica o di un brano 
musicale, alla lunghezza di una poesia o di un racconto. L’unico caso in cui il tempo di 
apparizione dell’opera simbolica è regolato dal conduttore riguarda l’immagine plastica, 
la riproduzione di un dipinto, di un disegno o di una scultura13. 

Alla visione segue la meditazione, cioè un momento di condiscendenza, di digestio-
ne, di innervamento e poi di rievocazione delle immagini vedute dai partecipati al fine di 
renderle nuovamente presenti, richiamarle sulla scena, invitarle a ricomparire per essere 
meglio riconosciute. L’esercizio meditativo è un lavoro individuale da svolgersi in solitu-
dine nella radura o in qualsiasi spazio prossimo a essa, che ogni partecipante potrà sce-
gliere liberamente. Anche in questo caso il conduttore non potrà fare altro che presentare 
la pratica, invitando i partecipanti a mantenere la postura assunta durante la visione, a 
rispettare le indicazioni rievocando le immagini con la maggior cura a precisione possi-
bile, rimanendo fedeli alla loro fisionomia, al modo in cui hanno voluto manifestarsi sen-
za distorsioni, invitandoli a fissarne i tratti su un foglio di carta attraverso la scrittura, 
lasciandole riapparire nella loro veste fenomenica, decantandole dalle reazioni immedia-
te di ciascuno, dai ricordi che avranno favorito, dai vissuti personali che avranno susci-
tato, senza lasciarle evaporare in descrizioni concettose. La presentazione della pratica 
meditativa può essere intensificata dall’impiego di esempi e di metafore, che consentano 
ai partecipanti di collocarsi in un luogo simbolico coerente all’esercizio richiesto. Così 
può essere d’aiuto rievocare il modo in cui un artista come Bonnard tratteneva a lungo 

13 In questo caso sono possibili molte soluzioni come, ad esempio, presentare una sequenza di immagini 
pittoriche, lasciando che ciascuna di esse si imponga all’attenzione dei partecipanti per alcuni minuti, e far 
seguire a questa prima visione una breve meditazione e un primo momento di circolazione; riproporre poi 
la sequenza intera oppure subito le immagini ad una ad una per l’approfondimento immaginale. L’unico 
consiglio che possiamo fornire al conduttore è di tenere conto della potenza di ogni opera e della fatica che 
una visione protratta di un dipinto provoca nei partecipanti, che possono essere “alleggeriti” alternando 
momenti di lavoro in presenza dell’opera a momenti in sua assenza. 
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le immagini degli oggetti che avrebbe dipinto nell’alambicco della sua memoria, lasciava 
che esse si cuocessero nel calore della sua immaginazione e riaffiorassero gradualmente 
nel suo sguardo per prendere forma sulla tela. Può essere opportuno evocare un imma-
ginario di tipo materico e viscerale, carnale, animale che implichi operazioni di cottura, 
digestione, impastamento come primo momento di assorbimento delle immagini nel pro-
prio corpo per suggerire che la meditazione non è un esercizio intellettuale di astrazione 
e concettualizzazione, ma ancora pratica di partecipazione all’esperienza viva del fenome-
no, integrazione organismica in cui «l’immagine deve entrare a contatto con le fibre del 
soggetto, con i suoi processi viventi, circola, si infonde nelle sue fibre muscolari, si fa san-
gue, si articola, si innerva [… ] la meditazione è con-discendenza […] partecipazione inte-
grale» (Mottana, 2004, 110). E’ possibile evocare le operazioni alchemiche che riguardano 
la nigredo come la mortificatio, la spoliazione, atti come triturare o dissolvere, decantare, 
distillare, calcificare. Così che chi partecipa all’esercizio possa sensibilmente immaginarsi 
parte di questo impasto, possa avvertire l’aderenza del suo corpo con quello dell’imma-
gine, sentirsi penetrato da essa fino al midollo, sentirne entrare, come per osmosi, la sua 
carica ignea e, a contatto con essa, sentir bruciare i propri pregiudizi e la propria ordina-
ria postura, partecipare al dissolvimento di ogni stereotipo cognitivo e percettivo, sentire 
il consolidarsi di una visione ripulita, subire la lenta e sofferta decantazione delle proprie 
emozioni immediate… finché tutto non è divenuto acqua e, proprio dall’acqua, possano 
cominciare a riaffiorare frammenti di una visione purificata. 

Ciò che conta è, ancora, la corrispondenza simbolica dell’immaginario evocato con 
il compito assegnato, con la specificità della riflessione che si vuole sollecitare. La pratica 
immaginale è un esercizio d’anima più che spirituale e richiede di essere descritta con il 
linguaggio immaginoso di un sapere dell’anima, che non è «una scienza di cose fisiche 
né una metafisica di cose spirituali» (Hillman, 1983, p.132). E’ necessario che l’immagi-
nario richiamato evochi i luoghi dell’anima, alluda alle sue dinamiche, corrisponda alla 
sua logica. Come ci ricorda Hillman anima preferisce le valli, i labirinti, l’oscurità, gli 
angoli, parole come “chiuso”, “profondo”, “discesa” perché alludono all’intensità dell’e-
sperienza, al coinvolgimento. Il mondo dello spirito è diverso, è pieno di immagini sfol-
goranti di fuoco, di vento, di sperma. Lo spirito è rapido, verticale, ascendente; diretto 
come una freccia, affilato come un coltello e, nella nostra cultura, è perlopiù legato alla 
sublimazione apollinea, alla mente intellettuale, agli stati di perfetta purificazione (ivi, 
p. 133). Soprattutto in questa fase è meglio evitare lumi, fiaccole e lanterne, eroi, spade, 
scettri e tutti i loro parenti e affini, sublimazioni o evaporazioni, metafore ascensionali e 
astrattizzanti ed evocare un immaginario più tellurico, intimo e materico.

Se la meditazione è un compito individuale che si svolge in solitudine, la successiva 
circolazione è un momento collettivo. I partecipanti sono invitati a contribuire nel ridare 
forma, corpo e voce alle immagini incontrate offrendo gli esiti delle loro meditazioni. 

Ricordando che questa fase non è assimilabile a una discussione o a uno scambio di 
opinioni, il conduttore può darne avvio con la semplice domanda: «Che cosa avete visto? 
Cosa avete udito? Cosa avete avvertito?». Una domanda che sottolinea la qualità sensibile 
della circolazione che, almeno all’inizio, è un puro esercizio fenomenologico. Se l’opera 
in questione è un film riaffioreranno descrizioni di immagini, scene, colori, suoni, per-
sonaggi, oggetti, musiche, rumori, ma anche brandelli di significato, intuizioni, embrioni 
di interpretazione. Se si tratta di un dipinto probabilmente sarà più viva la memoria delle 
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forme, dei colori, delle posizioni degli oggetti sulla tela, così come di una poesia riappa-
riranno le metafore, i suoni e i simboli e le figure del linguaggio. Compito del condutto-
re è lasciare che la materia immaginale così riattinta dalla memoria fluisca, si diffonda, 
circoli nella radura e si depositi lentamente nel vaso, in un simbolico crogiolo collettivo, 
garantendo una ricostruzione fedele anche se non oggettivante, aiutando i partecipanti a 
stare presso le immagini, a non perdere il contatto con esse, e a rispettare le indicazio-
ni che regolano l’esercizio, applicando il solve et coagula. Davanti a osservazioni troppo 
volatili, che si allontanano dalla materia sensibile dell’opera e tendono all’astrazione, alla 
concettualizzazione o alla generalizzazione come, ad esempio, «ho visto tristezza, debo-
lezza, senso di rassegnazione, morte … ho visto una tensione tra gli opposti, il femmi-
nile… la ciclicità del tempo», il formatore ricondurrà il partecipante a terra e lo riavvici-
nerà alla materia chiedendogli di indicare “dove”, in quale scena del film, in quale luogo 
del racconto, in quale verso della poesia, in quale forma dell’immagine pittorica si rende 
manifesta quella sua osservazione; suggerirà di sciogliere affermazioni troppo cristal-
lizzate come “tensione degli opposti” nelle immagini che le hanno sollecitate e così via. 
Qualora appaiano giudizi di valore o morali, libere espressioni di emozioni, il conduttore 
richiamerà al rispetto delle raccomandazioni, frenerà i tentativi di fuga tipici di quelle 
“libere associazioni” che spostano l’attenzione del gruppo su altre opere, su altri oggetti, 
su eventi estranei all’opera simbolica proposta con semplici richiami come: «torniamo a 
questo film, torniamo a questa poesia, torniamo a questa immagine; come era fatta l’im-
magine, cosa mostrava, cosa diceva, su quale musica si innervava?». Allo stesso modo 
aiuterà i partecipanti a bruciare i residui di saperi disciplinari non pienamente dissolti 
durante la meditazione, invitandoli a rinunciare a una terminologia specialistica o pato-
logizzante, per trovare la parola più adeguata, più rispettosa e aderente alla natura e alla 
personalità delle immagini entro cui si trovano. Parallelamente, accoglierà e raccoglierà 
ogni osservazione astenendosi dal pronunciare giudizi e commenti, evitando valorizza-
zioni, elogi diretti ai partecipanti o al loro personale contributo. 

Si tratta di piccole mosse che hanno innanzitutto lo scopo di tutelare le immagini14, 
proteggerle dagli inevitabili tentativi di incorporazione o di riduzione a categorie note e che, 
allo stesso tempo, favoriscono la nigredo di ogni postura ego e antropocenterica dei parteci-
panti che lentamente si consuma nell’aderire fedelmente alla fisionomia sensibile dell’opera, 
ai suoi movimenti e al suo ritmo; nel riguardarla e meditarla ripetutamente secondo il motto 
alchemico lege, lege et re-lege, approfondendo la visione perché si faccia sempre più intensa; 
nel mantenerla al centro dell’attenzione, nel corteggiarla girandole intorno con interesse e 
curiosità per invitarla a rivelarsi; nell’arretrare rispettosamente quando essa si sottrae e si fa 
ritrosa, consentendole di rifugiarsi nell’ombra, per non offenderla con una di quelle chiarifi-
canti interpretazioni che appagano sempre solo il desiderio dell’interprete.

Fedeltà all’immagine, eterocentratura e sospensione del giudizio durante la circolazio-
ne corrispondono allora alla cura della descrizione, alla centralità riservata all’immagine 
che non deve mai essere abbandonata, al rispetto e al ri-guardo con cui è trattata, alla 
pazienza di guardare più volte, ancora e ancora e con sempre maggior attenzione, con 

14 L’adesione del conduttore alle precondizioni di fedeltà, eterocentratura e sospensione del giudizio si rende 
manifesta anche nella precedenza accordata al benessere delle immagini piuttosto che alla gratificazione dei 
bisogni di riconoscimento e valorizzazione dei contributi personali che ciascun partecipante porta con sé 
nell’esperienza formativa.
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uno sguardo sempre più curioso e appassionato, per metterla a fuoco meglio, per ricono-
scerne le forme precise, le peculiarità al di là di ogni generica descrizione. 

Perché tutto ciò avvenga sarà cura del conduttore sospendere di tanto in tanto la cir-
colazione per lasciare lo spazio e il tempo a ulteriori momenti di visione: la re-visione di 
alcune scene del film, la rilettura del brano letterario, di ogni strofa di una poesia e la 
sosta nei pressi di alcune particolari metafore, il riavvicinamento di un’opera pittorica e 
l’esplorazione più ravvicinata delle sue forme, degli oggetti, delle figure che la compon-
gono, il riascolto di un brano musicale e così via. Il ritorno dell’immagine nella radura 
vuole propiziare l’effetto di un nuovo e sempre più intenso contatto con il suo univer-
so simbolico, un progressivo inoltrarsi con soste sempre più protratte nel suo paesaggio 
mitico-simbolico affinché esso si manifesti e avvolga lo spettatore, affinché la materia 
dura di uno sguardo letterale si possa sciogliere e compaia l’albedo di una visione rin-
novata. Ritornare alle immagini dopo lunghi momenti di circolazione, inoltre, risponde 
a una opportuna logica di solve et coagula e può contribuire a sciogliere riconoscimenti e 
significazioni troppo unilaterali, troppo letterali, che il gruppo potrebbe aver coagulato e 
intorno ai quali potrebbe essersi eccessivamente fissato. 

Nel corso di questa lunga15 reiteratio alchemica, l’esercizio immaginale transita len-
tamente dal “che cosa” al “quale” al “chi”16. Le domande cui il conduttore potrà affidarsi 
per favorire questo approfondimento della visione potranno essere: «come è presentato 
questo personaggio nel film? Come viene descritta quella casa? Quali sono le caratteri-
stiche di quell’immagine, di quel suono? quali sono i tratti peculiari di quel volto?». E 
poi ancora: «chi è quel personaggio? A chi rimanda quell’azione? chi anima quel paesag-
gio, chi si incarna in quell’evento? chi produce quell’effetto? ». E così via per successive 
approssimazioni, in un progressivo riconoscimento del tessuto mitico-simbolico dell’ope-
ra, seguendo quel procedimento che gli alchimisti chiamavano obscurum per obscurius, 
ignotum per ignotius, dal noto all’ignoto, dal visibile all’invisibile, dal naturale, letterale, 
fisico al simbolico, al mitico. 

Come accade nell’alchimia e nell’arte, se sopportata con pazienza, la nigredo gradual-
mente dissolve buona parte dell’atteggiamento letteralistico, utilitaristico e antropocen-
trico della comprensione. Lo sguardo dei partecipanti comincia ad acquistare sensibilità 
simbolica e l’opera libera dalle proiezioni soggettive, dagli stereotipi del veder comune o 
scientifico, dai moralismi, dai tecnicismi e dai giudizi estetici, dai desideri di appropria-
zione, comincia a emanare nuove figure di luce: metafore, analogie, paesaggi mitici già 
presenti in essa ma prima invisibili, e il suo corpo letterale si apre a nuove significazioni.

15 In linea teorica ogni pratica immaginale potrebbe protrarsi quasi all’infinito, perché se l’opera è davvero 
simbolica non smette mai di rivelare nuova materia e alludere a nuove possibili significazioni. Allo stesso 
modo anche lo sguardo di chi si rivolge all’opera dissolve solo gradualmente le sue rigidità e deve attraversare 
le stesse fasi più e più volte. In questo senso, la pratica immaginale offre ai partecipanti un “modo di lavorare” 
con la materia artistica che può trovare continuazione ben oltre il percorso formativo proposto. Nel corso di 
una pratica immaginale di media lunghezza, tuttavia, un tempo ragionevole da riservarsi alla meditazione si 
aggira intorno ai 30-40 minuti; il tempo complessivo di una circolazione può andare da 2 a 6 ore comprensive 
di opportune pause. Anche in questo caso però non esistono regole fisse e, a seconda del contesto e della 
situazione, i tempi possono essere più lunghi o più brevi. In linea generale, soprattutto nelle prime fasi della 
circolazione, è opportuno procedere con lentezza e tollerare anche lunghi momenti di silenzio per concedere 
ai partecipanti il tempo di assimilare la disciplina immaginale e all’opera di rivelarsi
16 Queste mosse trovano corrispondenza nel “metodo immaginale” descritto da Hillman nella sua Re-visione 
della Psicologia. Si veda Hillman 1983 e, in particolare, pp. 241 e ss.
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Così nel paziente riguardare le scene lente e densissime di una pellicola come Moga-
ri No Mori può accadere di trovarsi nel paesaggio di un mito di iniziazione, di discesa 
ad inferos, di morte e rinascita come hanno sperimentato alcuni partecipanti. Nel dis-
solvere lo sguardo nel lento fiume della filmografia di Tarkovskij possiamo partecipa-
re ad un mondo animato in cui ogni oggetto è strappato all’uso, al tempo, alla storia, 
all’abitudine, al nostro personale gusto o disgusto e ci sollecita, ci riguarda, ci interroga, 
ci invita a sostare ed appagarci di quella condizione, a giocare con le sue forme, a proce-
dere per intuito, per analogia, a nutrirci e irradiarci del suo corpo irriducibile di signifi-
cati, molteplici e ambivalenti. Nella paziente re-visione di alcune sequenze del film Anni 
luce di Tanner alcuni partecipanti del corso per tutor clinici dell’Azienda Ospedaliera di 
Torino hanno riconosciuto nella figura ispida e scostante di Yoshka la figura iniziatica 
del mèntore.

Questa condizione partecipativa, questa esperienza dell’immagine nell ’immagine è 
parte di ciò che una pratica immaginale si prefigge: può raggiungere momenti di parti-
colare intensità in un qualche punto del percorso anche se non è mai un traguardo rag-
giunto, una condizione stabile e definitiva. Il formatore non può che accogliere questi 
istanti come momenti di grazia arretrando ai margini della radura, lasciando che i par-
tecipanti si intrattengano sempre più autonomamente con l’opera, permangano nel flusso 
delle metafore e analogie che essa dischiude avendo solo cura di regolare l’esercizio invi-
tandoli ora a dirigere lo sguardo verso zone meno esplorate dell’opera, ora a concentrar-
si su altre, ora ad approfondire qualche immagine, ora a distillare qualche significato, 
avvalorare qualche ipotesi interpretativa e così via.

Anche in questo caso non ci sono mosse preordinate, si tratta sempre e solo di pre-
siedere all’opus, rispettandone i tempi e favorendone il corso, tenendo conto che, come 
in ogni laboratorio alchemico (e in ogni cucina che si rispetti), ci sono fasi che non si 
possono evitare e operazioni che vengono prima di altre. Non si può congiungere niente 
che non sia prima stato separato e non si può coagulare se prima non si è dissolto. Come 
la solutio è necessaria così è necessaria la visione diffusa, spiritualizzata di ogni cosa 
che l’albedo ci regala, ma anche questo stato di incanto così appagante è precario. Se da 
una parte potrebbe fissare i partecipanti su una posizione di pura contemplazione, elu-
dere il confronto con il corpo significante dell’opera, dall’altra rischia di sollecitare una 
comprensione disincarnata, astratta, spiritualistica o concettosa. Per questo, a un certo 
punto, la comprensione deve incarnarsi in modo fluido, deve trovare una configurazione 
simbolica esattamente come l’esperienza visionaria dell’artista si è coagulata nell’opera 
d’arte, si è incarnata nella pellicola di un film, nella sonorità di un brano musicale o in 
una metafora prodigiosa.

Al momento opportuno, o quando il tempo concesso ad una pratica immagina-
le si sta consumando, è allora necessario ricondurre le osservazioni del gruppo al baci-
no simbolico attraversato, invitando i partecipanti a riconoscere il reticolo di significa-
ti che l’opera ci restituisce, aiutandoli a non perdere la disposizione ricettiva raggiunta 
per non pregiudicare la comprensione simbolica. Se il pericolo della visione albeggiante 
è lo smarrimento nell’opera, il sonno dell’alchimista incantato davanti al fuoco finché la 
fiamma non si spegne e il processo si interrompe, il transito verso la fase di re-stituzione, 
cioè di coagulazione di significati, di riconfigurazione simbolica, di ritorno a un reale 
deletteralizzato è altrettanto rischiosa e delicata. 
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Richiamati ad un delicato compito di re-incorporazione, spesso sollecitato dalla 
domanda «qual è il legame dell’opera con i simboli della ferita, del dolore al corpo, del 
male, del maestro, del mèntore?» – che caratterizza questo momento cruciale dell’er-
meneutica immaginale – è possibile che i partecipanti riassumano la postura abituale, 
assecondando la tentazione eroica «di chiamare a sé l’opera e tentare di incorporarla […] 
alle coordinate abituali della propria comprensione, fallendo inevitabilmente l’appunta-
mento con l’effetto rivelatore che invece attinge la disposizione passiva e ricettiva di uno 
sguardo diffuso e accogliente» (Mottana, 2010, p. 30). In queste fasi finali, quando l’opus 
sembra in via di compimento, vi sono molti modi di tradire le immagini17 ed essere sca-
raventati fuor di metafora a causa di letture troppo letterali, del riaffiorare del giudizio 
morale, della tentazione di assimilarle a nozioni note, di risolverle in concetti, di tradurle 
in progetti politici, sociali, educativi o in semplici istruzioni operative. Fedeltà, eterocen-
tratura e sospensione del giudizio in questa fase rimangono raccomandazioni quanto mai 
necessarie per restare dalla parte delle immagini e non compromettere la rubedo alche-
mica, il momento in cui lo spirito discende nella materia e la vivifica, «sorge il corpo-
glorioso di una comprensione» (Mottana, 2004, p. 144). Quando ciò accade, grazie alla 
mediazione dell’opera, lo sguardo dei partecipanti apparirà allora revisionato, più sen-
sibile, più incerto e appassionato, lontano dalle coordinate della comprensione abitua-
le; si assisterà a una proliferazione di significati inusuali, ambivalenti, contraddittori in 
relazione al tema trattato, che tenderanno comunque a coagularsi intorno ad un numero 
non infinito di configurazioni. Come in ogni processo alchemico, a seconda del grado 
di partecipazione immaginale avvenuta durante la pratica, la restituzione avrà gradazio-
ni differenti, diversi livelli di intensità e potrà variare da un minimo di attingimento di 
nuove significazioni all’interpretazione simbolica dell ’opera, fino ad una trasformazione 
della propria visione ad opera della prospettiva ermetica di cui l’opera è portatrice. 

In ogni caso di solito ogni pratica immaginale si conclude qui e, come compimen-
to temporaneo dell’opus, può essere suggellata dall’apparizione di un lapis provvisorio 
che può assumere diverse forme a seconda della lunghezza del percorso, del contesto, dei 
partecipanti: dalla ri-titolazione metaforica dell’opera ad uno scritto, da un disegno indi-
viduale o collettivo a un gesto simbolico. 

Incarnazione dell’esperienza immaginale vissuta dai partecipanti, la restituzione non 
è mai una conclusione né una sistematizzazione di conoscenze o competenze acquisite. 
Non è una preda né una conquista, ma è soprattutto un omaggio. E’ un ringraziamento 
alle opere simboliche incontrate per l’esperienza che hanno reso possibile, per gli enigmi 
che hanno posto, per le suggestioni interpretative che hanno offerto, per le rivelazioni 
che hanno sollecitato e persino per le provocazioni che hanno sollevato e per le domande 
cui non hanno risposto. E’ un riconoscimento della particolare realtà entro cui ci hanno 
condotto e consentito di abitare, della potenza e della vitalità del loro tessuto simbolico 
che ha nutrito e riorientato il nostro sguardo, consentendoci di ricollocare un particolare 
tema su uno sfondo immaginativo più ampio, misterioso, proliferante di senso.

17 Altrove (Barioglio, 2012) ho cercato di mettere a fuoco il volto mitico-simbolico di questi tradimenti, 
mostrando anche alcune possibili soluzioni immaginali.
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Abstract. Mental models theory by Johnson-Laird is a theory of mind devoted 
to offer a uniform image of mental processes within the framework of classical 
cognitivism. Applied to the study of deductive competence, it has shown to have a 
particular predictive capability, thanks to the development of computer programs able 
to simulate actual performances of human beings in solving logical problems. The 
present paper aims at updating the debate on the nature of Johnson-Laird’s mental 
models by analysing their relation with mathematical notions relevant for logical 
enquiry. Links among algebraic properties of logical connectives, perception patterns 
and topology are examined. We will also explore some connections between group 
theory and graph theory with mental models and propose some implications of 
Category Theory for potential applications to cognitive science and education.

Keywords. Mental models, mind, logical enquiry, logical connectives

“…la logica è l’insieme delle leggi che regolano un processo mentale 
che solo per finzione può essere rappresentato nella forma statica di 

un simbolismo; 
spiegare i rapporti logici significa dunque riconoscere 

le operazioni della mente che valgono a significare”.

Federigo Enriques

1.  Strutture cognitive e logiche simmetrie

I modelli mentali di Johnson-Laird, nella loro applicazione alla logica, sono 
“ambienti” cognitivi in grado di rappresentare una semantica adeguata per processi di 
tipo deduttivo1. Una lacuna della relativa teoria consiste nella parziale analisi dei rap-
porti tra gli elementi generatori dei modelli mentali e i processi di pensiero coinvolti. 
Che relazione c’è, infatti, tra percezione, spazialità e pensiero logico? Da cosa è costitui-
to/implementato il software dei modelli mentali? È possibile precisarne matematicamen-
te i principi compositivi e strutturali? Da parte dei sostenitori della teoria non è stata 
adeguatamente indagata la natura delle relazioni tra pensiero logico e processi cogniti-

1 Per una chiara introduzione alle implicazioni della teoria dei modelli mentali per l’analisi del pensiero logico 
e per le scienze cognitive, si veda Johnson-Laird (2008).
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vi coinvolti nella costruzione e manipolazione dei modelli mentali, assumendo, spesso, 
l’esistenza di tali strutture come dato di fatto e descrivendole come entità statiche, né è 
stata fornita un’analisi del pensiero matematico, alla luce dei recenti contributi offerti dal 
filone di ricerca della embodied cognition.

In che modo, invece, emergono le proprietà logiche manifeste già a livello di una 
manipolazione intuitiva di tali strutture cognitive? Se assumiamo che una competenza 
logica matura richieda la strutturazione di vari livelli gerarchici a partire da potenzia-
lità bio-logiche, è precisabile matematicamente questa dinamica? E cosa impone vinco-
li all’esplorazione esaustiva dello spazio logico? L’indagine matematica può chiarificare 
questi interrogativi nello spirito della scienza cognitiva? L’esigenza di precisare matema-
ticamente i principi alla base della dinamica generatrice di specifiche strutture cognitive 
quali sono i modelli mentali conduce a confrontare tali principi con quelli classicamente 
addotti dai teorici, riferibili a modelli di automi finiti, classi di algoritmi (neo-lamarkia-
ni, procedure multistadio) e dunque riconducibili a una visione della cognizione ancora 
troppo ancorata al paradigma computazionale classico. 

Chi fa ricerca sperimentale nel campo della competenza deduttiva spesso omette di 
ricordare che gli stessi connettivi logici manifestano proprietà algebriche: tra quelle più 
evidenti, gli esempi della commutatività e associatività di congiunzione e disgiunzione. 
Tali proprietà algebriche trovano riscontro in precisi oggetti matematici, le funzioni di 
verità, che associano valori di verità a enunciati e questo non spiega, semmai mostra, la 
presenza di proprietà algebriche. Strutture cognitive come i modelli mentali non vivono 
però in un ambiente astratto, ma sono il prodotto di precisi processi neurali e computa-
zionali. Occorre quindi indagarne i presupposti genetici e interrogarsi sulla loro natura 
matematica. Nel caso del ragionamento con connettivi è possibile ipotizzare principi di 
natura gestaltica che vincolino le potenzialità esplorative dei soggetti? Ad esempio, la con-
fusione tra congiunzione e implicazione o tra implicazione e doppia implicazione? Natu-
ralmente, la casistica riscontrata nelle cosiddette ‘illusioni cognitive’ non si limita soltanto 
alla logica (classica). Occorre infatti tener conto che principi analoghi sono rilevanti per i 
processi percettivi alla base delle operazioni di costruzione dei modelli mentali. 

Il legame tra il comportamento dei connettivi e la natura dei modelli mentali non è 
arbitrario: esistono precisi vincoli matematici. Alcuni aspetti dei connettivi si possono 
descrivere limitandosi a considerare la struttura di semigruppo; un semigruppo è defini-
to come un insieme G non vuoto con un’operazione binaria fissata ○ che sia associativa, 
ovvero: g1 ○ (g2 ○ g3) = (g1 ○ g2) o g3 per ogni g1, g2, g3 in G. Un semigruppo com-
mutativo è detto abeliano se (a ○ b) = (b ○ a). L’equivalenza logica, la congiunzione e la 
disgiunzione sono commutative e associative; l’implicazione, invece, non è commutativa 
e né associativa poiché (a ○ b) ≠ (b ○ a) e dunque (b ○ a) ○ b ≠ b ○ (a ○ b). 

Ricordando inoltre che per il Teorema di Cayley ogni gruppo è isomorfo a un grup-
po di permutazioni, chiamato “gruppo simmetrico”, sia adesso l’applicazione identica I, 
ovvero aI = a e bI = b e A l’applicazione tale che aA = b e bA = a, allora (si osservi la 
terza tra le tavole di composizione sotto riportate) A2 = I. Possiamo infine notare che le 
tavole considerate sono isomorfe al seguente gruppo simmetrico di ordine 2, indicando 
con {1,2} un generico insieme di 2 elementi, i (1 2) = (1 2) e θ (1 2) = (2 1). Si noti infine 
la “simmetria” del connettivo logico ↔ (doppia implicazione) la cui tavola di verità, ove 
0 sta per Falso e 1 sta per Vero, è isomorfa alla tavola di moltiplicazione del gruppo di 
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simmetria bilaterale del corpo umano che contiene due elementi, l’identità (I) e la rifles-
sione (r) rispetto a un piano verticale ove ‘○’ significa “composto con” 

 ○ I r ↔a b  ○ I A  ○ i θ
 I I r  a 1 0  I I A  i i θ
 r r I b 0 1  A A I  θ θ i

Nel caso del connettivo implicazione (→) la simmetria osservabile già a questo livel-
lo logico di base non è preservata per la presenza del seguente stato di cose (0 → 1) = 1 
ritenuto, non a caso, anche il più ‘paradossale’. Alla luce di questa breve analisi, è istrut-
tivo domandarsi quale sia la relazione tra principi combinatori (algebrici/geometrici) e 
modelli mentali, intesi nella precisa accezione di strutture cognitive ‘intermedie’ per lo 
sviluppo e l’acquisizione di competenze logiche. È possibile, inoltre, individuare specifici 
vincoli topologici (come la “connessione” di uno spazio) che conducono alla focalizzazio-
ne di un sottoinsieme di modelli mentali tra i possibili logicamente accessibili?

2. Grafi e modelli mentali

Intendiamo ora mostrare che esiste un legame tra strutture logiche e le strutture matemati-
che di grafi e spazi che può contribuire a spiegare la natura dei fenomeni cognitivi ed è in grado 
di interferire con la validità di una deduzione. Cominciamo con un esempio che potrebbe essere 
utilizzato in qualsiasi laboratorio di psicologia sperimentale. Un soggetto H (essere umano) e un 
agente R (robot, programma) sono impegnati a risolvere un problema come il seguente (π): 

Data la seguente forma argomentativa,

(π) Ψ → Φ
 Φ → β

Cosa dedurre? Osserviamo che per dedurre correttamente i modelli delle premesse 
devono essere ‘incollati’, componendoli in un modo univoco. Vi potranno essere dif-
ferenti strategie di risoluzione, ma l’esito finale della costruzione e manipolazione dei 
modelli non potrà prescindere dalla presenza in memoria di tutti gli stati di cose compa-
tibili con le premesse, se l’inferenza deve avere carattere necessario. 

Alla rappresentazione esaustiva dei modelli completamente espliciti2 che includono, 
secondo Johnson-Laird, anche il simbolo per l’operazione di negazione ¬ corrisponde la 
seguente matrice booleana (C) 

 
 v1 v2 v3
v1 1 1 1
v2 0 1 1
v3 0 0 1
v4 0 0 0

2 Per la descrizione dei principi computazionali alla base delle procedure di costruzione, manipolazione e 
integrazione dei modelli completamente espliciti, si veda Johnson-Laird (2008) pp.172-176. 
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A titolo di esempio, il grafo del primo modello mentale di (π) dove il simbolo ↓ iden-
tifica un ‘cappio’è il seguente:

↓ Ψ  
   │
   │
   Φ ── ── β 

Una volta associato alla matrice booleana C precedente il grafo (o multigrafo) cor-
rispondente G, si possono indagare matematicamente concetti come ‘percorso’, ‘ciclo’ o 
‘sentiero’ e studiarne così le proprietà geometriche (simmetria, connessione, cammini, 
cappi, ecc). Ad esempio, possiamo domandarci: esistono successioni alternate di vertici e 
spigoli in cui tutti gli spigoli e i vertici siano distinti? Quand’è che G è connesso? Ricor-
dando che un grafo si dice connesso se esiste un sentiero tra due qualunque dei suoi ver-
tici, è stato osservato, sulla base di numerosi dati sperimentali, che nel caso dell’impli-
cazione (→) i soggetti costruiscono usualmente un solo modello mentale, il primo nell’e-
sempio precedente, omettendo gli altri stati di cose che richiedono invece la rappresenta-
bilità percettiva e cognitiva di negazioni.

Se rappresentare i modelli mentali completamente espliciti, corrisponde, da un pun-
to di vista topologico, ad eludere il principio di connessione (nell’accezione generale che 
un grafo si dice connesso se esiste un sentiero tra due qualunque dei suoi vertici) può 
questo principio essere considerato l’equivalente geometrico del principio di verità che, 
secondo Johnson-Laird, limita, in prima battuta, la possibilità cognitiva di considerare 
ulteriori casi compatibili con le premesse? Questa domanda è importante in relazione al 
rapporto tra intuizione spaziale, logica e risorse cognitive. Osservando che una data rap-
presentazione planare (che può essere tracciata sul piano) di un multigrafo finito (ovvero 
che ha un numero finito di vertici e spigoli) è detta mappa e che una mappa è connessa 
se lo è anche il corrispettivo grafo, è opportuno ricordare il Teorema di Eulero che pone 
il numero di V dei vertici, il numero S degli spigoli e il numero R delle facce di un polie-
dro, che diventano le regioni di una mappa connessa, in un preciso rapporto numerico:

V – S + R = 2

Il pensiero matematico offre esempi di invarianti, di identità strutturali comuni ai 
diversi domini e il concetto sarà chiarito ancora meglio analizzando i contributi dell’im-
postazione categoriale della matematica che, secondo Mac Lane, dimostra come le pro-
prietà algebriche possano essere altresì espresse per mezzo di diagrammi commutativi 
evidenziando così i principi strutturali dell’architettura della matematica. Ci sono, inoltre, 
recenti studi e ricerche che sfruttano l’apparato categoriale per sviluppare modelli mate-
matici della cognizione e quanto tali modelli siano realmente alternativi ai modelli clas-
sici è oggetto di attuale dibattito tra i ricercatori attivi nel campo delle scienze cognitive. 
Viceversa, le proprietà “geometriche” analizzate in precedenza possono essere indagabili 
anche a livello neurocognitivo. Tra queste, topologie neuronali, livelli di connettività, sta-
bilizzazione sinaptica. Se colleghiamo al livello di analisi geometrica delle matrici boole-
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ane precedenti, quello soggiacente neurocognitivo individuato dalle topologie neuronali, 
questi due ambiti di funzionamento sono formalizzabili in una cornice categoriale?

Recenti sviluppi della teoria dei modelli mentali hanno condotto allo sviluppo e alla 
implementazione di un modello computazionale dell’architettura cognitiva sopra ricor-
data e chiamato mReasoner v0.9.3 Il software è pensato come composto globalmente da 
due sistemi: un analizzatore semantico che a partire da dati linguistici attiva un sistema 
1 (model building) incaricato di costruire i modelli mentali e un sistema 2 che incorpora 
le procedure ricorsive per modificare i modelli costruiti inizialmente. Solo l’attivazione 
del secondo sistema (model revision) garantirebbe la validità di una deduzione. 

3. Topologia, modelli mentali, spazio logico

Una deduzione può essere concettualizzata come ‘cammino’ da uno stato iniziale 
a uno finale, secondo precisi vincoli, indagabili matematicamente e operanti nell’essere 
umano (limiti della memoria di lavoro, differenze individuali nelle competenze spaziali, 
uso di euristiche). Possiamo ipotizzare che tali limiti conducano nell’essere umano e in 
un sistema artificiale a cammini differenti non mappabili con continuità l’uno nell’altro 
a meno di accettare una sostanziale perdita di informazione. Topologicamente, si trat-
terebbe di cammini non omotopici. Se consideriamo la rappresentazione schematica dei 
modelli mentali (vedi esempio precedente) ciascuno ha una struttura topologica specifi-
ca; il primo modello infatti può essere concepito come uno spazio ‘mentale’ connesso, e 
si tratta di una caratteristica rilevante. Questa proprietà “geometrica” potrebbe spiegare 
come mai nei casi sperimentali come quello menzionato, i modelli mentali devono essere 
costruiti uno alla volta, visualizzando gli stati di cose compatibili con il set di proposi-
zioni in linguaggio naturale?

È ipotizzabile che la riposta a questa domanda possa essere positiva, alla luce delle 
osservazioni precedenti che mettono in evidenza connessioni tra topologia, percezione 
e cognizione, in particolare nell’analisi spaziale e percettiva appunto, dato che l’estrazio-
ne di proprietà topologiche è considerata una delle funzioni primarie del sistema visivo, 
cfr. Chen (2005). Inoltre queste funzioni cognitive sono condivise con i sistemi deputati 
all’analisi del linguaggio e risultano centrali anche per i processi coinvolti nel ragiona-
mento deduttivo. Appare dunque ragionevole correlare le evidenze sperimentali con la 
focalizzazione ricorrente su un sottoinsieme di modelli mentali con vincoli topologici e 
geometrici prima che logici, poiché essi risultano importanti anche per il reclutamento 
dei processi ricorsivi di ricerca dei controesempi, processi che comportano l’attivazione 
delle aree corticali prefrontali. 

Il principio di isomorfismo strutturale caratteristico dei modelli mentali fin dalla 
loro genesi teorica, è una proprietà topologica invariante posseduta al mutare delle diver-
se rappresentazioni di un dato stato di cose. Per la costruzione di un ipotetico modello 
mentale di “α è alla destra di β” non abbiamo bisogno di nessuna specifica informazione 
relativa alla metrica della scena o alle dimensioni e forma di α e β. Le rappresentazioni 
topologiche si collocano a un livello di astrazione necessario per rappresentare il tipo di 
informazione sufficiente per la manipolazione cognitiva implicata in una deduzione. 

3 mentalmodels.princeton.edu/models/mreasoner/
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Recenti scoperte neuropsicologiche sembrano convalidare l’ipotesi di un substrato 
neurale comune ad azione, percezione e ragionamento, cfr. Gallese, Lakoff (2005). Nel 
settore della semantica cognitiva, le stesse operazioni logiche sono state da tempo con-
cepite come il risultato del sollevamento, dalla base percettiva, di proprietà topologiche, 
cfr. Peruzzi (2004). Si tratta dunque di comprendere ancora meglio gli aspetti dinami-
ci e compositivi dei processi di ‘sollevamento’ dalla base percettiva e motoria, dato che 
un ‘risultato’ presuppone molte operazioni propedeutiche finemente raccordate tra loro. 
Seguendo questa impostazione, la combinatoria di precisi pattern topologici concepiti 
come base per l’emergenza, via lifting categoriale4, di proprietà logiche, può condurre alla 
costruzione interna di interfacce come i modelli mentali? 

Secondo Lakoff e Núñez (2005) esistono precisi schemi d’immagine di natura per-
cettiva e concettuale che incorporano “logiche spaziali”. Tali schemi sono fisicamente 
implementati dal nostro sistema neurocognitivo e utilizzati per ragionare, comprendere 
il linguaggio naturale, sviluppare idee e concetti matematici. L’esempio precedente del 
grafo orientato sarebbe una variante generata dallo schema ‘sorgente-percorso-obiettivo’ 
che ha una precisa topologia, metaforizzabile/mappabile su altri domini, incluso quello 
matematico. Riferendosi al problema (π) che non è esaustivo della casistica, la situazione 
immaginata può essere metaforizzata come uno spazio contenitore: se ci sono oggetti 
all’esterno di tale spazio essi sarebbero la rappresentazione cognitiva di precise opera-
zioni logiche (nel caso, negazioni). Non è l’unica interpretazione ovviamente, poiché, 
una volta concepita la negazione come espressione simbolica della operazione geome-
trica di ‘inversione’ essa può trovare formalizzazione matematica all’interno della teoria 
dei gruppi. È poi interessante notare che la ‘rotazione’ e la ‘riflessione’, due esempi dif-
ferenti della più generale operazione di ‘inversione’ considerate equivalenti all’interno 
del riferimento classico non lo sono in una logica a più di due valori di verità, cfr. Varzi, 
Warglien (2003).

Un meccanismo costitutivo e ricorrente del funzionamento cognitivo è la metafora 
concettuale, intesa come mappa fondata che conserva l’inferenza tra domini. Non si trat-
ta tanto di un isomorfismo nel senso matematico, quanto di un meccanismo neurale che 
permette di usare la struttura inferenziale di un dominio concettuale, per esempio quello 
geometrico, per ragionare su un altro dominio, per esempio quello aritmetico.5 L’analisi 
cognitiva delle idee matematiche da parte di Lakoff e Núñez ha come riferimento il para-
digma della cosiddetta embodied cognition; la matematica, così come la logica, sono il 
prodotto di determinate facoltà cognitive indagabili a livello neuroscientifico:

La sola via di accesso che hanno gli esseri umani a una qualsiasi forma di matematica, o tras-
cendente o di altro tipo, è tramite i concetti presenti nelle loro menti che sono modellati dai 
loro corpi, dai loro cervelli e attuati fisicamente nei loro sistemi neurali.6

Alcuni problemi restano irrisolti in una prospettiva di integrazione delle proposte 
classiche (computazionali) alla cognizione con quelle più naturalistiche e non riguardano 
soltanto la proposta dei modelli mentali: principalmente, l’incompleta rappresentazione 

4 Per i dettagli formali alla base del liftting categoriale, si veda Peruzzi (2006).
5 Lakoff, Núñez (2005) p.29.
6 Lakoff, Núñez (2005) p.422.
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dello spazio logico, la natura del formato simbolico di tali rappresentazioni, il raccordo 
con la fisiologia cerebrale.

I modelli mentali infatti rappresentano sottoinsiemi (piccoli) dello spazio logico 
e l’esplorazione dello spazio logico con le sue potenziali ramificazioni è già fortemente 
orientata nel suo percorso. I soggetti accedono a un sottoinsieme piccolo di stati di cose, 
non visualizzano le negazioni (per ovvie ragioni percettive) confondono la semantica dei 
connettivi, non vanno in modo sistematico alla ricerca di controesempi. La logica mini-
male di uso quotidiano, è, probabilmente, riconducibile a terzo escluso, legge di non con-
traddizione, sillogismo disgiuntivo, modus ponens, modus tollens, equivalenza (fallace) 
dell’implicazione e della congiunzione. Consideriamo adesso questo esempio:

Se l’universo non è infinito (allora) deve avere necessariamente un confine.7

¬ (infinito) → (confine)

Questa implicazione non è così ovvia come sembrava ai filosofi dell’antichità. Si trat-
ta di un ‘errore’ logico che ben si colloca nella casistica individuata dai teorici dei model-
li mentali e osservata in numerosi esperimenti. Quanti esempi come questo è possibile 
incontrare nella storia del pensiero scientifico e filosofico?

La natura del rapporto tra pattern basilari della cognizione topologica e gli schemi 
motori, i vincoli alla combinatoria del pensiero, i contributi delle logiche non classiche 
sono alcuni dei temi che meritano ulteriori indagini e che possono arricchire l’analisi fin 
qui considerata. Tra le logiche non classiche, la logica lineare mostra alcune connessioni 
con il metodo dei modelli mentali. Essa viene infatti definita anche logica delle risorse 
computazionali: con riferimento al precedente esempio (π) il condizionale α → β è inter-
pretato nella seguente accezione “esattamente una risorsa di tipo α consente di ottenere 
esattamente una risorsa di tipo β”. Dunque da α → β e α → γ non segue la formula α → 
(β ˄ γ), valida invece classicamente, cfr. Palladino, Palladino (2007). La logica lineare fa 
parte del più ampio insieme delle logiche sub-strutturali, ovvero sistemi logici che rifiu-
tano una o più caratteristiche strutturali della logica classica o intuizionistica. I connet-
tivi della logica lineare diventano così un caso particolare di una semantica più ricca e 
non più riconducibile a una semantica bivalente in cui gli unici due valori sono 0 e 1, 
cioè il Vero e il Falso delle tavole di verità su riportate. 

4. Costruzioni universali e soggetto cognitivo: matematica e psicologia

La Teoria delle Categorie introdotta da Samuel Eilenberg e Saunders Mac Lane nel 
1945, vede la sua genesi nell’indagine dei rapporti tra algebra e geometria, e, in parti-
colare, “dalle esigenze di precisazione sistematica dei rapporti ‘funtoriali’ fra proprietà 
di spazi (con funzioni continue tra essi) e proprietà di strutture algebriche (con relativi 
omomorfismi), innanzitutto gruppi di omotopia e di (co-) omologia”, cfr. Peruzzi (2006). 
Una categoria può essere concepita come ‘monoide generalizzato’ ovvero come un insie-
me con un’operazione binaria parziale di moltiplicazione che è associativa e dotata 

7 Balzarotti, Lava (2009) p.46
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di unità. Gli elementi di tale monoide sono a loro volta una collezione di morfismi tra 
oggetti che soddisfano le condizioni seguenti: la composizione dei morfismi è associativa 
e per ciascun oggetto c’è un morfismo identità. 

Più precisamente, una categoria è:
a) composta da oggetti e morfismi f: X → Y, da un oggetto dominio X e un oggetto 

condominio Y. Gli oggetti possono essere, per esempio, spazi, proposizioni, gruppi e i 
morfismi saranno dunque funzioni continue, deduzioni, omomorfismi.

b) la composizione ○ di due morfismi g ○ f è definita quando il codominio di f è il 
dominio di g. Dunque se f: X → Y e g: Y → Z allora è definito il morfismo g ○ f: X → Z e 
la composizione è associativa, ovvero, dato h: Z → W, h ○ (g ○ f) = (h ○ g) ○ f. 

c) per ciascun oggetto c’è un morfismo identità (elemento neutro).

Alcuni esempi di categorie: la categoria Set ha per oggetti gli insiemi e come morfi-
smi le usuali funzioni, la categoria Top ha per oggetti gli spazi e come morfismi le fun-
zioni continue, la categoria Grp ha per oggetti i gruppi e come morfismi gli omomorfi-
smi tra gruppi. Attraverso gli strumenti offerti dall’apparato categoriale è stato possibile 
offrire un quadro epistemologico alternativo alla teoria degli insiemi quale cornice dei 
fondamenti della matematica. Infatti, il concetto di insieme non è che uno dei concetti 
matematici che possono essere assiomatizzati in linguaggio categoriale: tra questi, anche 
le nozioni basilari della logica e la relativa formalizzazione ha condotto a una seman-
tica alternativa a quella tarskiana (mediante la nozione centrale di ‘funtore aggiunto’). 
Le applicazioni dei concetti categoriali non sono inoltre confinate all’architettura della 
matematica, ma si estendono, per esempio, all’informatica, all’intelligenza artificiale e 
alla fisica dei sistemi dinamici.

Quali sono i principali contributi epistemologici offerti dalla teoria delle categorie 
per le scienze cognitive? Sono numerose, infatti, le aree di potenziale applicazione: poi-
ché per l’approccio categoriale risultano centrali le nozioni di ‘struttura’, ‘oggetto’, ‘mor-
fismo’, ‘funtore’, è ipotizzabile che alcune proprietà strutturali comuni ai diversi sistemi 
cognitivi (umani e artificiali) siano individuate e formalizzate a un livello di generalizza-
zione opportuna. Inoltre, se i neuroscienziati si pongono l’obiettivo di indagare la strut-
tura e l’organizzazione del cervello umano con le sue peculiari capacità biologiche, non 
possono prescindere dalla conoscenza dei principali concetti categoriali, integrandoli 
con altri approcci, tra cui quello sistemico e dinamico, cfr. Gomez, Sanz (2009).

Concetti fondamentali come composizionalità, transitività, ricorsività sono definibi-
li categorialmente formalizzando così i principi strutturali e generativi alla base di pro-
prietà logiche e cognitive? La transitività e l’inclusione in una classe, per esempio, sono 
proprietà accessibili anche al cosiddetto sistema 1, quello intuitivo. Oppure pensiamo 
al concetto categoriale di ‘prodotto: nella categoria Prop, che ha come oggetti proposi-
zioni Φ,Ψ,..e come morfismi Φ → Ψ le prove di Ψ a partire da Φ, l’esistenza del prodotto 
esprime le proprietà logiche della congiunzione. Anche gli altri connettivi sono definibi-
li in forma diagrammatica e le proprietà che caratterizzano i quantificatori (esistenziale 
e universale) sono descrivibili mediante equazioni per mezzo del concetto fondamentale 
di ‘aggiunzione’.

Ipotizzando inoltre che specifiche competenze inferenziali siano la manifestazione 
cognitiva di proprietà matematiche ricorrenti, che forma avrebbe una possibile formaliz-
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zazione della dinamica dei due sistemi precedentemente ricordati (intuitivo e ricorsivo)? 
È possibile congetturare l’esistenza di una categoria in cui, per esempio, gli oggetti siano 
modelli mentali e i morfismi funzioni che preservano i valori di verità, ma l’evidenza 
sperimentale afferma che questo non accade, poiché non tutte le deduzioni si uniforma-
no sempre a meta-principi logici. Come conciliare le richieste formali con i numerosi e, a 
volte, contraddittori dati sperimentali delle ricerche su pensiero e ragionamento?

Alcune proprietà categoriali sono assunte come soggiacenti alle ‘risorse’ struttura-
li ed emergenti dei sistemi cognitivi. Tra queste, il concetto categoriale di ‘costruzione 
universale’, concepito come un ingrediente fondamentale per comprendere la struttura 
matematica comune alle architetture cognitive (classiche e connessionistiche). La model-
lizzazione categoriale può infatti contribuire a spiegare perché determinate competenze 
cognitive siano distribuite in modo sistematico e non arbitrario, mettendo in luce le rela-
zioni tra “universalità e risorse cognitive”, cfr. Philips (2013). 

Ci sono poi contributi che sfruttano l’impiego di tecniche categoriali, più orientate 
biologicamente, cfr. Brown, Porter (2003). Quale tipo di matematica occorre per connet-
tere il livello neurologico con quello cognitivo? Il cervello ha evoluto dei sistemi in grado 
di estrarre e manipolare l’informazione secondo precisi vincoli biofisici e un obiettivo 
centrale per la ricerca è formalizzare logicamente i processi di scomposizione e ricompo-
sizione dell’informazione. L’informazione infatti viene scomposta, analizzata e integrata 
dal cervello secondo modalità non arbitrarie: è definibile un set dinamico di combina-
zioni ‘geometriche’ attraverso cui tali processi si realizzano fisicamente nelle reti neurali? 
Offrendo una generalizzazione di molteplici concetti matematici, il linguaggio categoria-
le può stimolare una maggiore interazione tra matematici, filosofi e neuroscienziati. Pur 
trattandosi di indagini ancora allo stato di pure congetture, è utile ricordare che l’ap-
proccio categoriale esorta a pensare in termini dinamici le relazioni logiche tra struttu-
re ed esige che siano definiti dominio e codominio di ogni dato morfismo/funtore affin-
ché siano conservate la composizione e l’identità. Tali vincoli rappresentano un apporto 
salutare e orientato al rigore per la modellizzazione cognitiva, principio purtroppo non 
sempre soddisfatto da molte teorie filosofiche e psicologiche del passato e contempora-
nee. Sarebbe interessante individuare, tra i vari modelli cognitivi, quelli potenzialmen-
te esprimibili in una cornice categoriale poiché già questa caratteristica indicherebbe un 
livello di adeguatezza formale preliminare.

5. Forme logiche, cognizione topologica, reti neurali

È stato osservato che il cervello umano mostra una connettività altamente organiz-
zata a cui corrisponde una regolarità altrettanto organizzata, descrivibile attraverso l’a-
nalisi matematica dell’informazione in reti multimodulari distribuite; inoltre, i sistemi 
neurali e cognitivi possono essere entrambi compresi come sistemi fisici la cui dinamica 
è analizzabile matematicamente, cfr. Mizraji, Pomi, Valle-Lisboa (2009). Qual è il livel-
lo di interazione dinamica (dimensione geometrica e temporale) tra questi due piani di 
funzionamento per l’emergenza di forme logiche? Quali sono le relazioni tra i concetti 
di simmetria, differenziazione e complessità per lo sviluppo delle competenze deduttive? 
Infatti, quando si osserva una rottura di simmetria, si rompe l’ordine completo caratte-
rizzato da invarianza rispetto a un gruppo di trasformazioni. Tanto più è grande il grup-
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po delle trasformazioni rispetto a cui il sistema è invariante, tanto più è piccola la parte 
di esso necessaria per ricostruire il tutto, cfr. Bertuglia, Vaio (2007). Si ritorni in questa 
luce al rapporto tra simmetria e connessione (in senso topologico) per la combinatoria 
del pensiero logico: quanto appena osservato porta a ipotizzare che l’analisi neuro-cogni-
tiva richieda un collegamento selettivo, rilevante sotto il profilo sistemico, tra aspetti 
algebrici, topologici e logici descrivibile categorialmente.

Un altro obiettivo, più vicino agli scopi tradizionali della scienza cognitiva, consiste 
nell’armonizzare gli approcci orientati matematicamente con il punto di vista del sog-
getto cognitivo inteso come prodotto dinamico di molteplici risorse, incluse competenze 
spaziali, linguistiche, percettive e motorie. Tra i contributi che meriterebbero un’analisi 
interdisciplinare e che fanno uso dell’apparato categoriale, cercando, allo stesso tempo, 
di fondare la ricerca su basi naturalistiche, vi è il concetto di “cognizione topologica” in 
questa precisa accezione: 

L’insieme di risorse che permettono a un sistema intelligente di elaborare un’immagine dello 
spazio circostante sulla base del modo in cui il proprio corpo si pone, si muove e agisce su altri 
corpi in funzione della loro posizione, del loro movimento e di ogni loro specifica affordance; 
inoltre, per “geometria” intendo qui la disciplina che abbraccia la struttura topologica (algebrica 
e differenziale), proiettiva e metrica dello spazio e dei corpi che in esso si possono trovare.8 

L’idea di cognizione topologica si colloca all’interno di una proposta teorica più 
ampia che muove i suoi assunti dai contributi del matematico americano Bill Lawvere i 
cui studi sono considerati fondamentali per il processo di geometrizzazione della logica: 

Per conseguire questo scopo Lawvere sfruttava la ricchezza del concetto di aggiunzione tra fun-
tori: un funtore F dalla categoria C alla categoria D, in simboli F: C → D, si dice aggiunto sinis-
tro di G: D → C (e G aggiunto destro di F) se, per ogni oggetto A di C e B di D, c’è una biiezi-
one tra mappe FA → B e mappe A → GB che si estende lungo qualsiasi A’ → A e B → B’; cosicché 
la biiezione è un isomorfismo “naturale”.9

Lawvere introdusse nel 1971 il concetto di topos elementare e dimostrò come ottene-
re i concetti principali della logica in termini di funtori aggiunti. La matematica classica, 
definita categorialmente, diventa un caso limite di matematica dove acquistano centralità 
oggetti variabili e coesivi su cui si ragiona costruttivamente. In una cornice epistemolo-
gica più generale che mira a valorizzare i fondamenti geometrici e topologici per l’analisi 
filosofica e semantica in particolare, la proposta del già ricordato ‘lifting categoriale’ pre-
suppone che le costruzioni “universali” tipiche del linguaggio categoriale abbiano la stes-
sa forma di quelle che riconducono la concettualizzazione a pattern basilari della cogni-
zione topologica. Compito delle scienze cognitive diventa dunque la comprensione delle 
caratteristiche dell’architettura neuronale capaci di estrarre, elaborare e infine codifica-
re in un formato opportuno per la manipolazione simbolica le informazioni acquisibili 
attraverso finestre percettive relativamente modulari, cfr. Peruzzi (2006). 

Come raccordare gli assunti matematici a fondamento del processo di lifting con la 
matematica utilizzata per descrivere i processi neuronali alla base di tale processo? Rile-

8 Peruzzi (2006) p.50.
9 Peruzzi (2006) p.54.



161Running title

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-22177 | ISSN 2036-6981 (online)

Natura dei modelli mentali e implicazioni categoriali

vante da un punto di vista cognitivo è l’importanza data in tale prospettiva teorica alla 
costruzione degli oggetti della percezione e, soprattutto, agli schemi di risposta motoria, 
ovvero alle azioni sugli oggetti per la genesi e formazione del significato così come per lo 
sviluppo di competenze logiche. Ipotesi che mostra molti punti di contatto con l’impo-
stazione di Piaget, ma che se ne differenzia per la centralità degli aspetti topologico-geo-
metrici intesi come pattern gestaltici di significato trasferibili a un livello simbolico in un 
formato adeguato per la loro manipolazione. L’ipotesi del lifting categoriale ha comunque 
il merito di armonizzare rigore matematico con i contributi delle ricerche in ambito cogni-
tivo e neuroscientifico afferenti al filone della embodied cognition, approdando così verso 
una epistemologia naturalizzata orientata matematicamente. Si pensi infatti ai rapporti tra 
percezione, strutture cognitive e operazioni logiche: una volta postulato il radicamento del 
pensiero logico nella corporeità, chi si incarica tra le varie agenzie cognitive, di implemen-
tare il ‘sollevamento’ necessario per la genesi di strutture cognitive come i modelli menta-
li? E come codifica tale processo, a livello neurale, una semantica non arbitraria?

6. Logica e ragionamento: verso una consapevolezza metacognitiva

Gestalt percettive, schemi di immagine, prototipi, modelli mentali, forme logiche: 
come confrontare i vari gradi di astrazione? Già a un livello di spazialità basica – si pensi 
al ragionamento con matrici di Raven – è possibile dedurre, e qui sono in gioco vincoli 
topologici, prima che linguistici. Sono in azione le stesse risorse cognitive in deduzioni 
con oggetti spaziali e rappresentazioni proposizionali? Quali moduli si attivano affinché 
siano mantenute somiglianze strutturali e funzionali tra, poniamo, uno schema motorio, 
una gestalt e uno schema logico come il sillogismo disgiuntivo? Una forma logica è con-
siderata astratta perché racchiude in sé una quantità infinita di stati di cose potenzial-
mente compatibili con quella forma, ma anche una gestalt è astratta, e lo è in un senso 
fenomenologico oltre che matematico. 

Ciò che chiamiamo ‘deduzione’ non è prerogativa esclusiva della logica matematica 
riferita a espressioni verbali, dato che esistono processi deduttivi già manifesti a un livel-
lo base di manipolazione spaziale, percettiva, motoria e sonora (scacchi e sistema tem-
perato, ad esempio). Esistono probabilmente logiche cognitive, percettive, spaziali, il cui 
funzionamento non è stato ancora adeguatamente compreso, poiché implicano un livel-
lo di analisi ‘dal basso’, che va a indagare le proprietà matematiche dei sistemi fisici e 
biofisici a fondamento della meccanica cognitiva comune a questi domini. Si pensi, in 
questa luce, ad Aristotele e alla sua classificazione dei 24 tipi di forme sillogistiche cor-
rette tra 256 possibili. È indubbiamente merito di Johnson-Laird aver indagato i processi 
deduttivi, induttivi, creativi, arricchendone concettualmente l’analisi, sia implementando 
modelli computazionali che adoperandosi in ricerche sperimentali in psicologia cogniti-
va, anche con contributi orientati alla ricerca neuropsicologica e clinica. 

La logica matematica sfrutta determinate risorse cognitive e cerca di sistematizzarle 
a un livello ‘astratto’, ma se è corretto assumere la natura biofisica dei processi dedut-
tivi, devono essere individuati ancora meglio i vincoli che limitano l’esplorazione dello 
spazio logico in relazione a specifici principi di invarianza e connessione. L’impostazione 
categoriale può contribuire a identificare questi principi? Quali sono i legami principali 
tra tipi di azioni, schemi motori e topologia per la costruzione dei modelli mentali? Una 



162 Author

Articoli  Studi sulla Formazione, 2017-2

Alberto Binazzi

volta individuate le mappe neurali di un set di schemi di azione, in che modo la dina-
mica del sistema estrae le informazioni rilevanti per la genesi e stabilizzazione di forme 
logiche? Queste domande non hanno ancora risposte definitive, ma da esse deriva che, 
nell’indagine dei rapporti tra logica e processi cognitivi, esiste un quadro più ricco che 
non confina l’analisi soltanto nella cornice classica della standard cognitive science.

Gli sviluppi di queste ricerche hanno infine significative implicazioni di natura 
pedagogica. In che modo valorizzare i risultati sperimentali sulla competenza dedutti-
va, integrandoli con gli strumenti offerti dall’impostazione categoriale, per una preco-
ce didattica della logica e della matematica? Quali sono le principali connessioni con il 
pensiero educativo, se consideriamo rilevanti le recenti scoperte in ambito cognitivo sul 
ragionamento per l’acquisizione di una efficace attitudine a riflettere costruttivamente 
sui problemi, che sia logicamente orientata? Si tratta, infatti, di un insieme di proces-
si, indagabili a livello logico, computazionale e fisico, che si svolgono dinamicamente in 
ognuno di noi e che conducono alla costruzione di specifiche strutture cognitive, alla 
loro continua revisione, con uno sviluppo ricorsivo che comporta spesso una non sem-
plice verifica delle proprie credenze. E, per la sua natura contemporaneamente riflessiva 
e operativa, questo è rilevante per la ricerca pedagogica.

Come valorizzare inoltre i contributi sperimentali della teoria dei modelli mentali, 
integrandoli con le recenti scoperte sulla naturalizzazione del pensiero logico e matema-
tico (cognizione topologica, semantica cognitiva, aspetti motori e sensoriali dell’appren-
dimento della matematica) per una efficace didattica laboratoriale delle discipline scien-
tifiche o per la pratica della philosophy for children? Coltivare una sano atteggiamento 
alla riflessione logica e cognitiva diventa allora centrale per coloro che si occupano di 
formazione nei più diversi campi del sapere, oltre ad essere necessario per acquisire quel-
le competenze epistemologiche e metacognitive fondamentali per il proprio ambito pro-
fessionale. L’apporto di ciascuna disciplina (filosofia, pedagogia, matematica, psicologia) 
diventa imprescindibile per poter inquadrare correttamente i problemi, poiché l’idea che 
abbiamo di mente contiene in sé, già allo stadio di puro concetto, quelli che saranno poi 
i sentieri del proprio agire e-ducativo. 
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Abstract. Human formation is a pivotal category of pedagogical thought: the educa-
tional process – understood in a broad sense as both intentional educational actions 
and spontaneous existential events – activates the dialectic of training in order to lead 
the subject to the conquest of a proper human dimension of existence. Each season 
of life has its own peculiarities and characteristics. The last age, the senescence, rep-
resents the end of the entire path, in which the elderly can complete with the last 
brushstrokes the symbolically canvas (perhaps a chef d’oeuvre) representing the whole 
course of his existence.

Keywords. Education; Education in Complexity Era; Life Long Learning; Existential 
Ermeneutics; Autobiography.

1. Premessa

Intento prioritario del presente saggio è in primis quello di analizzare i nessi, le sim-
metrie e le specificità che legano la pedagogia critica, intesa come apertura emancipativa 
ed autentica ricerca di senso dell’umana esistenza, all’ultima stagione della vita, la sene-
scenza momento di completamento dell’intero corso formativo che la persona ha esperi-
to vivendo a lungo. 

Nel tempo della complessità, le dinamiche formative che declinano l’esistenza umana 
sono continuamente minacciate dal dilagare di nuovi stili di vita che rischiano di devia-
re la persona verso modalità esistenziali che non rispondono ai suoi bisogni più auten-
tici. L’intera esistenza si identifica con il processo formativo individuale, anelito vitale 
di realizzazione “dell’umanamente possibile” attraverso le molteplici dimensioni o sfere 
della personalità: da quella biologica e corporea, a quella etica, culturale e politica. La 
formazione individuale, il prendere-forma o il cambiare-forma, assume all’interno dei 
processi propriamente umani una caratterizzazione particolare, nel senso che il rappor-
to conoscente/conosciuto – uomo/accadimenti esistenziali o processualità del mondo – 
diventano unioni indissolubili e fondanti dell’intero percorso. In altre parole, il grado di 
relazionalità della persona con sé stessa (dialogo interiore, in primis, quindi coscienza di 
sé) è direttamente proporzionale alla interazione che il soggetto persona sarà in grado di 
stabilire con gli altri e questo processo/incontro con l’alterità influenzerà direttamente 
la dinamica formativa – il prender-forma – della persona stessa. Così come l’interazione 
con i fatti della vita e la capacità di codifica degli accadimenti, si relazionano diretta-
mente con l’apertura e il dispiegarsi del percorso formativo stesso. La formazione umana, 
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come processo di costante svelamento della identità personale e di apertura di sé all’al-
terità, appartiene costitutivamente all’intero corso dell’umana esistenza. L’educazione 
scandisce e declina tutte le successioni formative del corso della vita, a partire dallo svi-
luppo biologico e psicologico del “cucciolo d’uomo”, l’acquisizione del linguaggio, quindi 
la progressiva acquisizione della coscienza di sé, mediata in primis dalla relazionalità e 
dalla trasmissione e comprensione di codici culturali, fino all’età adulta ed alla vecchiaia. 

Ciascuna stagione della vita ha proprie peculiarità e caratteristiche1. L’ultima età, la 
senescenza, rappresenta, simbolicamente, il traguardo, il punto di arrivo, di completa-
mento, dell’intero percorso, in cui l’anziano può integrare – sempre considerando da una 
prospettiva positiva il divenire cronologico dell’esistenza come un accrescimento armo-
nico dell’interiorità – con le ultime pennellate l’affresco (forse l’opera d’arte) rappresenta-
ta dall’intero corso della sua esistenza.

2. Successioni formative e stagioni dell’umana esistenza

La forza dirompente della modernità restituisce nuove conoscenze scientifiche e tec-
nologiche che forniscono strumenti sempre più efficienti a migliorare la vita dell’uomo 
che continuamente si trasforma, declinandosi sempre di più in efficientismo e performa-
tività, quali elementi funzionali alle nuove forze centripete del collettivo omogeneizzato 
ed ipertecnologico. In questo contesto muta il rapporto dell’individuo con se stesso e 
con gli altri; l’esistenza viene sempre di più percepita come presenzialità, istantaneità, 
hic et nunc: la riflessività, la memoria diventano categorie inattuali, obsolete. Il supera-
mento, o la consequenziale evoluzione di queste posizioni è rappresentata dal pensiero 
postmoderno che a partire dalla fine degli anni Settanta – esattamente il 1979 anno di 
pubblicazione del saggio di Jean-François Lyotard La condition postmoderne2 – ha rati-
ficato, nella filosofia come nella cultura, la crisi del soggetto che con difficoltà riesce a 
riconoscersi, a darsi una sua forma univoca in quanto delegittimato nella sua identità. 
Lyotard indica come fattori scatenanti del postmoderno la fine delle “grandi narrazioni” 
e delle “grandi ideologie”, quella illuministica, quella idealistica e quella del materiali-
smo storico3. Le ricadute della postmodernità sull’educazione sono molto preoccupan-
ti, come sottolinea Alessandro Mariani: “la spinta dell’attacco postmoderno è chiara: 
l’educazione moderna è inestricabilmente legata alle economie del potere e ai tentativi 
di limitare, trascendere o neutralizzare tale potere appellandosi al fondamento ontolo-
gico del sapere scientifico”4. In questo contesto di frammentazione e di nichilismo la 
formazione e l’educazione sono deputate a risignificare e a rifondare il ruolo propria-
mente umano dell’esistenza: sottrarre all’effimera presenzialità omogeneizzata le iden-
tità individuali, quindi attraverso le categorie cardine del pedagogico – apprendimento, 
motivazione, scelta, coltivazione, cura, eventi ed utopia5 – svelare il proprium umano 

1 Cfr., E. H. Erikson, I cicli della vita. Continuità e mutamenti (1982), Armando, Roma, 2000.
2 Nella traduzione italiana, J. F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere (1979), Feltrinelli, 
Milano, 2014.
3 Ivi, pp. 5-8.
4 A. Mariani, La decostruzione in pedagogia. Una frontiera teorico-educativa della postmodernità, Armando, 
Roma, 2008, p. 77.
5 Vedi in particolare, F. Bossio, Il divenire della forma. Riflessioni pedagogiche sulla senescenza, Anicia, Roma, 
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caratteristico, il sé, che rende ciascun uomo persona unica ed irripetibile. Il pensiero 
postmoderno6 ci restituisce da un lato una imago di uomo de-trascendentalizzato, un 
individuo che ha reciso qualsiasi legame con il metafisico e con il trascendente; dall’al-
tro, portando queste tensioni alle estreme conseguenze, il soggetto viene inscatolato 
in una presenzialità sterile che invece di emancipare, limita lo sviluppo dell’interiorità 
personale, fino alla de-soggettivizzazione dell’uomo che non anela di ascendere verso la 
realizzazione della propria identità, ma all’opposto oblia se stesso nelle fauci omologanti 
della collettività reificata.

La formazione umana rappresenta una categoria cardine della riflessione pedago-
gica: il processo educativo – inteso in senso molto ampio come insieme sia di azioni 
educative intenzionali, sia di accadimenti esistenziali spontanei – riesce ad attivare la 
dialettica della formazione al fine di condurre il soggetto persona alla conquista di una 
dimensione propriamente umana dell’esistenza. “Il tempo in quanto organizzazione del 
mutamento è crescita – scrive Dewey – e crescita significa che una serie variata di muta-
menti subentra a intervalli di pausa e riposo, di completamenti che diventano i punti 
iniziali di nuovi processi di sviluppo. Come il terreno, l’intelletto si fertilizza mentre è 
incolto, finché improvvisamente non sboccia di nuovo il fiore”7. Le articolate dinami-
che formative che caratterizzano pluralisticamente il dispiegarsi dell’identità persona-
le, dell’umanamente possibile del soggetto, sono sostanzialmente successioni sincroni-
che e diacroniche che si dispiegano anarchicamente nel tempo e nello spazio dell’intera 
esistenza individuale. Un tentativo di analisi pedagogica della caleidoscopica catego-
ria della formazione, deve prioritariamente prendere le mosse da considerazioni sulla 
modernità e consequenzialmente sulla complessità dei saperi che in maniera sempre più 
significativa declinano la nostra esistenza. Come puntualizza Franco Cambi “in questa 
società postindustriale, informatica, dei saperi anche il quotidiano muta nella direzione 
della complessità: le sollecitazioni ora all’avere e ora all’essere che toccano il soggetto 
sono sempre più numerose, più pressanti, più contraddittorie, così cresce l’incertezza, il 
nomadismo […] il disorientamento, la deriva dell’io che vengono a provocare”8. L’esplo-
sione crescente della produzione e del dominio scientifico della natura, dell’informazio-
ne e dei messaggi con il loro intreccio sempre più fitto, l’incalzare sempre più impe-
tuoso della storica e entusiasmante spinta delle masse alla partecipazione effettiva, alla 
definizione delle linee politiche e alla gestione del potere hanno portato all’immagine e 
alla dimensione di un universo diversificato, non più organico e ordinato a piramide ma 
policentrico e polivalente. La persona di fronte a così vari eventi risulta spesso spaesata, 
confusa e senza composizione delle sue pulsioni e spinte diverse e contrastanti con una 
divisione non risolta tra costruttività dinamica del sapere della scienza e visione ancora 
rigida, cioè non aperta e non critica, stancamente ripetitiva e non costruttiva dei valori 
e della morale.

2008, pp. 102-115.
6 Per le prospettive pedagogiche sulla postmodernità vedi in particolare, F. Cambi, Abitare il disincanto. Una 
pedagogia per il postmoderno, Utet, Torino, 2006; G. Dalle Fratte (a cura di), Postmodernità e problematiche 
pedagogiche, Armando, Roma, 2003; G. Mari, Oltre il frammento. L’educazione della coscienza e le sfide del 
postmoderno, La Scuola, Brescia, 1995.
7 J. Dewey, L’arte come esperienza (1934), La Nuova Italia, Firenze, 1967, p. 31.
8 F. Cambi, La complessità come paradigma formativo, in M. Callari Galli, F. Cambi, M. Ceruti (a cura di), 
Formare alla complessità. Prospettive dell’educazione nelle società globali, Carocci, Roma, 2003, p. 128.
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La relazionalità umana caratterizza le persone come soggettività uniche ed irripe-
tibili. Attraverso la relazione si compiono processi educativi spontanei ed intenzionali 
che formano la persona per tutto il corso della sua esistenza. Le complesse dinamiche 
che caratterizzano la formazione come processo sono difficilmente individuabili nel loro 
insieme, proprio perché uno degli elementi cardine del variegato svolgimento della for-
mazione umana è rappresentato dallo stadio interattivo del soggetto con il mondo, dai 
nessi imponderabili della persona con i fatti della vita. Da questi presupposti, è oppor-
tuno considerare oltre alla naturale, diretta, interazione esterno-interno – accadimenti 
esistenziali/interiorità – anche quella relativa ai feed-backs psicologici individuali che 
codificano un evento in relazione ad altri, formando o de-formando, talvolta, in maniera 
imprevedibile l’interiorità personale. 

Da questi assunti, gli imponderabili svolgimenti e nessi che caratterizzano l’evolu-
zione formativa della esistenza umana possono essere ricondotti alla complessa relazio-
nalità sussistente tra interiorità ed eventi; in altre parole, nel rapporto interno/esterno 
– coscienza accadimenti – e nei feed-backs di questo rapporto si innescano successioni 
multiformi che partecipano in maniera sostanziale, al prendere forma, o al fare emerge-
re la forma autentica della personalità umana. Esiste infatti una circolarità inestricabile 
tra azione ed esperienza umana, “l’esperienza di qualcosa là fuori è convalidata in modo 
particolare dalla struttura umana che rende possibile «la cosa» che emerge dalla descri-
zione […]. Ogni azione è conoscenza e ogni conoscenza è azione”.9 Si realizza, in altre 
parole, una connessione inscindibile tra l’agire, la praxis individuale e la personale espe-
rienza del mondo, “tipico degli esseri viventi è il fatto che gli unici prodotti della loro 
organizzazione sono essi stessi, per cui non c’è separazione fra produttore e prodotto. 
L’essere e l’agire di un’unità autopoietica sono inseparabili, e ciò costituisce la sua moda-
lità specifica di organizzazione”10.

L’uomo si caratterizza quindi come unità autopoietica che continuamente fa espe-
rienza di sé, formandosi, tras-formandosi, de-formandosi talvolta, per tornare nuova-
mente a formarsi, ovvero a tesaurizzare attraverso l’educazione questi cambiamenti che 
ha esperito, e che in misura più o meno significativa, hanno modificato il suo modo d’es-
sere nel mondo, sia interiore – in quella radura privata costituita dalla propria intimità 
– che esteriore – nei continui scambi comunicativi e relazionali con l’alterità. Ciascuna 
persona è un essere singolo, distinto dalla generalità, che si identifica e viene riconosciu-
to per la sua forma che lo contraddistingue come identità unica ed irripetibile. L’uomo, 
come tutti gli organismi viventi, si sviluppa seguendo un ciclo vitale durante il quale 
continuamente si forma e muta trasformandosi, rivestendo forme, modi d’essere, sempre 
diversi. Questo svolgimento segna l’intera l’esistenza personale, dal giorno della nascita 
in cui rende manifesta la sua esistenza, la sua Gestalt, fino alla morte, ultimo atto di tra-
sformazione, che avviluppa l’individuo dissolvendolo.

“C’è un principio di identità – scrive Edgar Morin – che può riassumersi nella for-
mula: io sono me. Io è l’atto di occupazione del sito egocentrico; me è l’oggettivazione 
dell’essere che occupa questo sito. Io sono me è il principio che permette di stabilire la 
differenza fra l’io (soggettivo) e il me (soggetto oggettivato) e nello stesso tempo la loro 

9 H. Maturana, F. Varela, L’albero della conoscenza (1984), Garzanti, Milano, 1999, p. 45.
10 Ivi, p. 63.
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indissolubile identità; in altri termini, l’identità del soggetto comporta un principio di 
distinzione, di differenziazione e di riunificazione”.11 Le complesse dinamiche interrela-
te a questo processo di riconoscimento e di oggettivazione di sé, costituiscono ab imis 
il processo formativo e gli imponderabili svolgimenti tras-formativi dell’intera esistenza 
umana. Il darsi forma, il riconoscersi e l’essere riconosciuti in quella forma si declinano 
direttamente con le procedure di costituzione dell’identità personale, con il sé. Attraver-
so le separazioni e le riunificazioni dell’io soggettivo e del me oggettivo nasce la rela-
zionalità delicata e complessa io/altro e io/mondo, le reciprocità, quindi i nessi sociali 
costitutivi dell’intera esistenza. “L’educazione [...] è la formazione della mente mediante 
la creazione di certe associazioni o collegamenti di contenuto attuati servendosi dell’og-
getto presentato dall’esterno. L’educazione progredisce con l’istruzione intesa nel senso 
strettamente letterale di un costruire nella mente dal di fuori […]. Formazione ha qui 
un senso tecnico, connettendosi all’idea di qualcosa che agisce dall’esterno”12. La com-
plementarità formazione/identità apre l’intero corso dell’esistenza individuale a capovol-
gimenti e rivisitazioni educative, a continue tras-formazioni. Da questi assunti emerge 
chiaramente come la formazione non può avere una connotazione univoca ma va, invece, 
pensata come un crogiuolo di formazioni e analogamente, l’identità personale essendo 
costitutivamente in fieri, in tras-formazione, andrà a rinnovarsi continuamente, con il 
susseguirsi delle esperienze vissute, aprendosi e formando nuove Gestalten, nuove identi-
tà, nuovi sé. “Così la coscienza dell’homo viator – sostiene Antonio Erbetta – ricostruisce 
l’unità di senso del suo disagiato percorso: nata sotto il segno della possibilità per smen-
tire il levigato conforto di un mondo già fatto, essa spezza il limite col dubbio; eppure, 
ritrovando al di sopra la coerenza di un mondo più chiaro, essa rinnova, accettandosi, la 
scelta indigente di un nuovo percorso. Ed è nella percezione della radicale problematicità 
del compito che la coscienza, infine, si fa pedagogico impegno di trasformazione”.13

L’iter evolutivo appartiene all’intera esistenza umana, l’educazione e la formazione 
– come eventi plurali ed aperti – scandiscono l’intero percorso rendendo autenticamen-
te umana l’esistenza. “Poiché in realtà non vi è niente a cui la crescita sia relativa se 
non una crescita ulteriore, non c’è nulla a cui sia subordinata l’educazione se non a una 
maggiore educazione. […] Poiché vita significa crescita, una creatura vivente vive altret-
tanto effettivamente in uno stadio come in un altro, con la stessa pienezza intrinseca e 
le stesse assolute esigenze. Ne consegue che educare vuol dire assumersi il compito di 
fornire le condizioni che assicurino la crescita o l’adeguatezza della vita, indipendente-
mente dall’età”14.

La maturazione della vita e l’invecchiamento restituiscono istanze differenti rispetto 
alla giovinezza ed all’età adulta: mutano le aspettative, i desideri, le modalità di inte-
razione con se stessi e con gli altri, cambia la vita stessa dell’uomo. Uno dei ‘guasti’ 
esistenziali maggiori deriva dal voler vivere differentemente rispetto alle tensioni della 
propria età: il desiderio, ad esempio, di alcuni anziani di voler vivere conformemente 
ai giovani, perché “troppe cose restano che molti non hanno vissuto e che del resto con 

11 E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’ insegnamento e riforma del pensiero (1999), Cortina, Milano, 
2000, p. 129.
12 J. Dewey, Democrazia e educazione (1916), a cura di A. Granese, La Nuova Italia, Firenze, 1992, p. 115.
13 A. Erbetta, Il paradigma della forma. Studi pedagogici, Anicia, Roma, 1992, p. 109.
14 J. Dewey, Democrazia e educazione, cit., pp. 95-96.
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la migliore volontà del mondo non avrebbero potuto vivere; questi soggetti arrivano 
alla soglia della vecchiaia carichi di desideri non realizzati, che li costringono a volgere 
involontariamente lo sguardo verso il passato. Per uomini simili il volgersi indietro è 
particolarmente dannoso”.15

La vecchiaia va vissuta con spensieratezza e consapevolezza, senza volerla sostituire con 
una fase precedente dell’esistenza. Analogamente al sole sottolinea Carl Gustav Jung “i 180 
gradi del ciclo della nostra vita si suddividono in quattro parti. Il primo quarto, a oriente, è 
l’infanzia; è uno stato senza problemi durante il quale noi siamo problemi per gli altri, ma 
non ne abbiamo ancora coscienza. La coscienza dei problemi si estende al secondo e terzo 
quarto. […] L’infanzia e la vecchiaia sono indubbiamente assai diverse; ma hanno in comu-
ne il fatto di essere immerse entrambi nell’inconscio psichico. Poiché il fanciullo si sviluppa 
uscendo dall’inconscio, la sua psicologia, per quanto difficile, lo è sempre meno della psico-
logia del vecchio, che rientra poco a poco nell’inconscio, ove alla fine sparisce”16.

3. Autopoiesi ed ermeneutica esistenziale nei percorsi formativi dell’anziano

Esiste un nesso costitutivo, inscindibile, tra la conoscenza e la formazione: le “fonti” 
della conoscenza fecondano ed innervano continuamente la caleidoscopica categoria della 
formazione umana. L’esperienza come conoscenza acquisita nel tempo, attraverso la prati-
ca e l’osservazione, è forse pedagogicamente la fonte che declina ab imis l’essere nel mon-
do del soggetto, le evoluzioni formative dell’intero corso dell’umana esistenza, dai primi 
vagiti del “cucciolo d’uomo” all’ultimo soffio vitale del vecchio morente. “Il vissuto – scri-
ve Michel Foucault – è, a un tempo, lo spazio in cui tutti i contenuti empirici vengono 
dati all’esperienza, e anche la forma originaria che li rende in genere possibili e ne desi-
gna il radicarsi primo; fa certamente comunicare lo spazio del corpo con il tempo della 
cultura, le determinazioni della natura con la pesantezza della storia […]”17. L’esperienza, 
gli accadimenti si inscrivono imprevedibilmente ed anarchicamente nell’interiorità della 
persona che esperisce, come vissuti, e concorrono in maniera più o meno significativa, 
intenzionalmente o inconsciamente, a formare o trasformare il modo d’essere personale.

Possiamo considerare il processo formativo umano come un iter permanente di 
accrescimento che inizia con la nascita di un individuo e termina con la sua morte. Le 
poliedriche e complesse dinamiche che determinano l’atto formativo possono riguardare, 
come dicevamo, sia l’ambito intenzionale – nel caso di una azione formativa progettata 
e programmata – che quello spontaneo, come accadimenti, situazioni o altro che con-
corrono a modificare lo status interiore, la Gestalt di una persona. Il processo formati-
vo determina una crescita intellettuale e spirituale del “cucciolo d’uomo” che progressi-
vamente acquisisce identità e coscienza sottraendosi alla sfera pulsionale e polimorfica 
dell’inconscio. “L’educazione è essenzialmente caratteristica del formar-si umano, per il 
motivo che non si dà formazione umana in assenza della cura e della lunga coltivazione, 
e quindi dell’educazione”.18

15 C. G. Jung, Gli stadi della vita (1931), in Id., La dinamica dell’inconscio, Boringhieri, Torino, 1976, p. 429.
16 Ivi, p. 432.
17 M. Foucault, Le parole e le cose (1966), Rizzoli, Milano, 1999, pp. 345-346.
18 A. Granese, Il labirinto e la porta stretta. Saggio di pedagogia critica, La Nuova Italia, Firenze, 1993, p. 193.
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L’agire, l’essere nel mondo, implica una continua dinamica di interazione di sé con 
il mondo esterno, con l’alterità, ma anche con le situazioni, i fatti della vita, gli ogget-
ti che utilizziamo; tutto concorre al nostro esperire la vita, alle successioni sincroni-
che e diacroniche che influenzano il nostro prender forma, il disvelarsi e dispiegarsi 
della nostra identità. “L’esperienza è continuamente in atto – sottolinea John Dewey – 
in quanto l’interazione dell’essere vivente con le condizioni ambientali è implicita nel 
processo stesso della vita”19. L’esperienza è la vita stessa dell’uomo, la contaminazione 
costitutiva, che sottrae il “cucciolo d’uomo” alla originaria appartenenza al mondo del-
la natura, della aisthetiké – la conoscenza sensibile – e lo trasforma in soggetto sociale 
inserito in contesti di rapporti, nel mondo della vita. Essendo l’esistenza stessa dell’uo-
mo esperienza, più l’uomo vive più esperisce; infanzia, adolescenza, giovinezza, età 
adulta, vecchiaia segnano non solo stadi di sviluppo della vita umana, ma anche fasi di 
formazione, di evoluzione esistenziale ed interiore della persona. L’educazione e la for-
mazione come insiemi complessi e plurali appartengono all’intero corso dell’esistenza 
umana; dall’infanzia all’età senile la vita stessa dell’uomo accade, viene vissuta all’in-
terno di trame educative e formative agite nell’esperienza, nel vivere, orientando e dipa-
nando lo svolgersi dell’esistenza stessa. 

Se il presente restituisce eccessiva complessità, il soggetto persona e la collettività, 
per esorcizzare le spinte centripete del sociale, sembrano attuare come meccanismi di 
difesa eccessive semplificazioni degli accadimenti esistenziali, ricorrendo a separazioni 
dei nuclei complessi in elementi più semplici; rinunciando quindi, necessariamente, a 
parti costitutive del processo stesso che seppur complesse racchiudevano in sé, nell’unità, 
la problematicità delle sue significanze. Da questi presupposti il processo di semplifica-
zione più che restituire maggiore funzionalità per un processo di indagine, si declina con 
una eccessiva banalizzazione degli elementi costitutivi, quindi della realtà che viene così 
ridotta ad una dimensione di presenzialità, dove più che aneliti all’ermeneuticità dell’es-
sere, si attuano incessanti ripiegamenti sul fare.

Questa curvatura sull’hic et nunc si declina costantemente con una mistificazio-
ne della memoria, quindi delle grandi narrazioni come azioni pedagogiche spontanee e 
interpretazioni di senso del reale, ma anche con una visione marginale e desoggettivata 
del desiderio: diversi studiosi hanno indicato questa tendenza radicalizzata della contem-
poraneità come postmodernità20. 

La persona, come forse in nessun altro periodo storico, seppur inserita in contesti 
sociali altamente caotici e conflittuali, si ritrova a dover fare i conti con le dimensioni 
più autentiche del proprio essere: paure, angosce, solitudine, ma anche aspirazioni e desi-
deri. Il solo esercizio delle facoltà raziocinanti non basta più all’uomo per cogliere com-
pletamente l’essenza del suo essere; heideggerianamente il soggetto afferra la possibilità 
di cogliersi come tale proprio attraverso l’assunzione di un destino di consapevolezza; il 
suo porsi di fronte a se stesso e alla realtà senza mascheramenti, cioè secondo le catego-
rie dell’autenticità del vivere, gli restituisce dignità e significato21.

19 J. Dewey, L’arte come esperienza, cit., p. 45.
20 Vedi in particolare, J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, cit.; Id., Il postmoderno 
spiegato ai bambini (1986), Feltrinelli, Milano, 1987; M. Maffesoli, Del nomadismo. Per una sociologia dell’er-
ranza (1997), Franco Angeli, Milano, 2007; G. Vattimo, La società trasparente (1989), Garzanti, Milano, 2011.
21 Sul concetto heideggeriano di autenticità dell’esserci, vedi in particolare, M. Heidegger, Il problema 
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Osservando le varie fasi evolutive della vita dell’uomo, possiamo indicare proprio 
nella vecchiaia il momento in cui la persona, interiorizzando gli accadimenti di tutta la 
sua esistenza è, solitamente, meno incline ai mascheramenti ed alle inautenticità esisten-
ziali che hanno declinato buona parte della sua vita. Come se le trasformazioni esisten-
ziali e la precarietà del vivere dell’anziano fossero funzionali ai processi di introspezione 
che declinano questa fase della sua esistenza22. Per elevarsi interiormente e svelare il pro-
prium caratteristico individuale, l’identità, bisogna abbattere gli steccati che vincolano 
il mondo ad una visione soggetiva e narcisistica; solo superando i gioghi della reattività 
e del determinismo causa-effetto, l’anziano può autenticamente ascendere alla sua natu-
ra più autentica. Declinare l’esistenza su assunti di responsabilità e di senso coltivando 
una profonda spinta interiore di emancipazione come anelito di libertà, oppure, all’op-
posto, fare prevalere il vuoto, il non senso, e relegare se stessi nel dimenticatoio e nell’o-
blio. Queste due istanze contrapposte possono appartenere alla vecchiaia: la ricerca di 
senso, oppure al contrario, l’abbandono ed il compatimento di sé. E’ opportuno, a questo 
punto, precisare che il focus di osservazione di questo tentativo di analisi vuole sostenere 
l’imago della vecchiaia come momento fondamentale di emancipazione e di auto forma-
zione, come motus di completamento di tutte le dinamiche di evoluzione e di crescita 
interiore (il prender forma) che hanno declinato l’intero corso dell’esistenza individuale. 

Uno dei paradossi più clamorosi restituiti dalla nostra società è la crescente emargi-
nazione a cui vengono sottoposti gli anziani, sia nella famiglia che nella società. Questo 
fenomeno è tanto più paradossale se si pensa che proprio gli anziani hanno contribui-
to, con l’impegno ed il lavoro di tutta una vita, a costruire sia la famiglia che la socie-
tà. Questa emarginazione viene agita proprio nel momento in cui, l’uomo che ha vissu-
to interamente tutte le stagioni della sua esistenza, è capace di restituire questo enorme 
bagaglio di esperienza vissuta e metabolizzata nel tempo, questo proprium interiorizzato, 
attraverso le dinamiche maieutiche dei racconti autobiografici, come fondamentali risor-
se educative e tensioni valoriali. Come chiarisce Franco Cambi: “la pratica autobiografica 
è centrale proprio nel traguardo/bilancio della terza età: quando tutto il ciclo si è com-
piuto (individuale, familiare, sociale) e inizia una nuova tappa”23. Identificando, simbo-
licamente, l’ultima stagione della vita con l’età del raccolto, un percorso dialettico auto-
biografico rende possibile la risignificazione ermeneutica dei vissuti, più importanti della 
vita vissuta, riconducendoli ad una dimensione educativa di senso e significatività.

dell’attestazione di una possibilità esistentiva autentica, in, Essere e tempo (1927), a cura di P. Chiodi, Utet, 
Torino, 19862, § 54, pp. 400-403.
22 Analogamente, Sigmund Freud indica nella precarietà esistenziale del malato un momento privilegiato 
per l’assunzione dei propri limiti e per l’introspezione: “allorché il malato – scrive Freud – si descrive come 
meschino, egoista, disonesto, privo di autonomia, nonché come uno che ha avuto quale unico scopo quello 
di nascondere la debolezza della propria natura, può ben darsi, per quel che ne sappiamo, che sia giunto 
assai vicino alla comprensione di se stesso; dobbiamo soltanto meravigliarci del fatto che un uomo debba 
ammalarsi per rendersi accessibile ad una verità di questo genere”; S. Freud, Lutto e melanconia (1917), in, 
Opere, Boringhieri, Torino, 1989, vol. VIII.
23 F. Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, Laterza, Roma-Bari, 2002, p. 31.
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4. L’identità narrativa come progetto educativo di cura nella senescenza

“Il lavoro autobiografico – sottolinea Duccio Demetrio – ridimensiona l’Io dominan-
te e lo degrada ad un io necessario […], ricostruendo, costruisce e cerca quell’unica cosa 
che vale la pena cercare – per il gusto del cercare – costituita dal senso della nostra vita 
e della vita”24. La narrazione autobiografica sia nella apertura comunicativa con l’alterità, 
che in quella interiore di riflessione dialettica con se stessi apre l’uomo ad uno iato rifles-
sivo e maieutico sul significato e sul “senso” del proprio agire e della personale esperien-
za di vita. Come sottolinea Franco Cambi “la narrazione diviene una via principe per 
restituire identità al soggetto. […] Il processo è formativo poiché, nel narrarsi, il soggetto 
si fa carico di se stesso, si prende cura della propria costruzione/maturazione, assume 
la cura di sé […]. Ma è formativo perché pone a se stesso, il problema della propria for-
ma, della propria struttura/identità/specificità e la pone come struttura in itinere e aperta 
al proprio definirsi e ridefinirsi”25. In questo tentativo di analisi sulle implicazioni che 
l’ermeneutica esistenziale – agita in primis attraverso la comunicazione autobiografica 
dell’anziano – può avere nelle dinamiche auto formative della senescenza, è opportuno, 
forse, curvare il focus della indagine sul presente. Il momento storico che stiamo vivendo 
sembra, infatti, essere dominato da incessanti evoluzioni scientifiche e tecnologiche che 
nel succedersi di pochi decenni hanno trasformato completamente l’umana esistenza e 
le delicate e insondabili dimensioni dell’interiorità: l’imago di sé, le modalità di perce-
pire se stessi con le personali capacità e possibilità, ma anche le dimensioni “esteriori”, 
intimamente complementari alle prime, di relazione con gli altri attraverso i continui 
“scambi” comunicativi e di confronto con l’alterità. Queste enormi tensioni, se da una 
parte hanno determinato, e continuano ad agire, importanti miglioramenti per la vita 
dell’uomo, dall’altra, più che alimentare aneliti di affrancamento esistenziale, hanno con-
dizionato, seppur indirettamente, un ripiegamento narcisistico del soggetto su se stesso e 
il rafforzamento di ancestrali scissioni26.

L’anziano tende spontaneamente ad auto-analizzarsi facendo emergere da sé i ricor-
di e gli accadimenti esistenziali, al fine di rielaborarli ed ermeneuticamente risignificarli, 
per trovare nuove significanze educative e valoriali. Avendo esperito tutte le successioni 
educative e formative nell’intero corso della sua esistenza egli le testimonia, anzitutto, 
attraverso i racconti autobiografici, ripercorrendo i tratti della sua esistenza e raccoglien-
do i frutti ermeneutici dell’esperienza.

“Solo ad uno sguardo retrospettivo – puntualizza Alfred Schutz – si danno dei vissuti 
ben determinati. Solo il vissuto passato (Erlebte) ha un senso, non il vivere presente (Erle-
ben), poiché il senso non è altro che il prodotto dell’intenzionalità che diviene visibile solo 
allo sguardo riflessivo”27. L’anziano è il risultato di tutta la sua lunga storia esistenziale: 

24 D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Cortina, Milano, 1996, p. 14.
25 F. Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, cit., p. 85.
26 E’ opportuno ricordare l’originaria scissione, perpetuata ancestralmente nella cultura occidentale tra 
corpo e mente, quindi specularmente, tra capacità di sentire e razionalità/intelletto; vedi in particolare A. 
R. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano (1994), Adelphi, Milano, 19973; e Id., 
Emozione e coscienza (1999), Adelphi, Milano, 2000. Sulle implicazioni pedagogiche del delicato rapporto 
corporeità – interiorità vedi, A. Mariani (a cura di), Corpo e modernità. Strategie di formazione, Unicopli, 
Milano, 2004. 
27 A. Schutz, La fenomenologia del mondo sociale (1932), Il Mulino, Bologna, 1974, p. 71.
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di tutti i suoi drammi e paure, frustrazioni e desideri, esperienze educative e significan-
ze valoriali; è “un’opera” in fieri che si interroga e cerca di dipanare le trame, di mettere 
ordine negli accadimenti della sua vita. Questa continua tensione dell’anziano di ordinare 
e ri-significare i fatti della sua vita, comporta una sua costante apertura ermeneutica ed 
esistenziale rispetto a sé ed agli altri. Il sociale all’opposto restituisce, solitamente, disin-
teresse ed esclusione dell’anziano come persona che non è più influenzabile dalle mode 
e dalle tendenze e, soprattutto, non è più visto come un produttore/consumatore attivo. 
L’anziano da questi assunti rappresenta, simbolicamente, il soggetto che ha già vissuto la 
fase più feconda della sua vita ed è in opposizione ad uno dei miti fondamentali della 
contemporaneità: quello del progresso. L’anziano restituisce, con tutto il suo essere, l’i-
mago vetusta di ciò che si è costruito nel tempo quindi, più che una individualità in fieri, 
viene collocato – dalla società – all’esterno di questo processo progressista che investe, 
integralmente, tutti gli ambiti della nostra vita. Questo incessante bisogno collettivo di 
progresso, declinato costantemente in aspettative e tensioni di miglioramento, passaggi 
obbligati per l’anelito alla felicità individuale, mina alla radice l’accettazione ed il rico-
noscimento sociale di individualità esterne a queste dinamiche sociali, come gli anziani. 
L’anziano non è più protagonista principale del presente, ma occupa un ruolo marginale 
ed indefinito, in quanto testimone di tutta la sua esistenza che proprio in questa ultima 
stagione della vita riesce a metabolizzare e a interiorizzare, “[…] gli anni della giovinezza 
– scrive James Hillman – devono concentrarsi sul fare le cose, mentre gli anni più tardi 
riflettono sulle cose fatte e su come sono state fatte”28. L’anziano è affrancato dai ritua-
li e dalle dinamiche culturali collettive: attraverso una auto-educazione spontanea, fa 
emergere da sé la propria parte autentica che ricompone ermeneuticamente insieme agli 
accadimenti della sua esistenza ed alle sue parti più recondite e segrete, così da integrarli 
armonicamente nella sua personalità che progressivamente si individua. Questo percorso 
educativo, fortemente complesso e problematico, non si codifica rigidamente in direzioni 
obbligate ma richiede continue revisioni e riformulazioni dell’iter intrapreso. Junghiana-
mente, una volta che l’io abbia superato la barriera dell’identificazione con il ruolo socia-
le, con la maschera impostagli dal rapporto interpersonale inautentico, inizia il lavoro 
di disidentificazione degli elementi dell’inconscio. Ogni lavoro di differenziazione è per 
altro sincrono al lavoro complementare dell’integrazione: ogni sforzo dell’io per sottrarsi 
al dominio delle istanze inconsce è completato dal lavoro di stabilimento di un legame 
dialogico con dette istanze. La chiave di volta di questo lavoro di integrazione è l’attività 
simbolica che caratterizza la vita psichica dell’uomo, la produzione di immagini sintetiz-
zatrici che continuamente lo psichismo inconscio propone alla coscienza, e il conseguente 
lavoro di accoglimento, vaglio critico, penetrazione e assimilazione con cui la coscienza 
risponde all’incessante attività produttrice di simboli29.

Analogamente, l’anziano agisce costantemente – attraverso i racconti, le storie di vita 
– risignificazioni ermeneutiche del suo percorso esistenziale di emancipazione e di “disi-
dentificazione” dall’inautenticità della persona e del collettivo, dialogando con le parti 
più profonde ed oscure del suo essere, cercando di integrare la sua “ombra” e le parti 
scisse di sé30, con la sua Gestalt ed il suo autentico essere nel mondo. “Per il soggetto 

28 J. Hillman, La forza del carattere. La vita che dura (1999), Adelphi, Milano, 2000, p. 101.
29 Cfr. M. Trevi, Introduzione, in C. G. Jung, L’io e l’inconscio, Bollati Boringhieri, Torino, 1997, pp. 23-24.
30 In particolare, sottolinea Hillman,“[…] Il processo di individuazione o lavoro del fare anima è il lungo sfor-
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l’autobiografia è un mezzo di autoconoscenza, di autoanalisi, ergo di autocomprensione e 
di formazione”31.

Questa maieutica introspettiva viene agita dall’anziano con una profonda presa di 
coscienza che, solitamente, si realizza attraverso l’estrinsecazione di sé mediata dalla 
comunicazione autobiografica. Jerome Bruner, ha evidenziato come la “verità” del sog-
getto discenda direttamente da una dinamica “narrativa” e le nostre storie di vita vissuta 
e restituite dai racconti autobiografici siano delle autentiche “finestre” sulle costruzio-
ni logiche della nostra mente32. Come se questa “identità narrativa” rappresentasse una 
apertura autentica, un punto privilegiato di osservazione sulla “verità” della persona, 
ovvero l’insieme delle dinamiche e delle successioni formative che determinano il modo 
d’essere, l’identità personale unica ed irripetibile. Esiste, come sottolinea Alessandro 
Mariani, una “chiara relazione che corre tra narrazione, formazione e pedagogia. Una 
relazione che pone il racconto come fattore cruciale del formarsi/formare […] e pone la 
pedagogia come referente-chiave del narrativo”33.

L’esistenza umana – superando le semplificazioni pseudo-materialistiche o meccani-
cistiche funzionali alla cultura massificata ed omogeneizzante della globalizzazione – è 
un processo altamente problematico e complesso che si dispiega nel tempo e nello spazio 
come tensione di svelamento di sé, “un essere-verso, un tendere-a, un continuo aprirsi, 
un essere orientato verso fini mai perfettamente realizzati”34. Da queste premesse discen-
de che le finalità precipue di un percorso educativo, in primis, sono quelle di portare 
l’uomo alla scoperta progressiva e consapevole della propria umanità; quindi concorrere 
a formare la sua identità come unicità esistenziale insostituibile.

L’anziano è costantemente in contatto con la sua natura profonda che riesce a fare 
emergere da sé e a tesaurizzare; in questa fase dell’esistenza nuove istanze esistenziali 
devono essere realizzate: l’integrazione degli opposti – la componente “controsessuale” 
– l’uomo deve riconoscere ed accogliere la parte femminile della propria personalità e la 
donna, specularmente, l’elemento maschile interno.

Uno sviluppo completo della personalità presuppone una feconda relazione tra le due 
istanze fondamentali della psiche: la coscienza e l’inconscio, anche se questo obiettivo, 
rimane comunque una tensione che difficilmente viene realizzata integralmente – sostie-
ne Jung – in quanto, l’inconscio non potrà mai essere reso completamente consapevole, 
ma rimane comunque a custodire la maggiore energia dell’individuo.35 Se come ci ricorda 

zo terapeutico di togliere il peso della rimozione dagli aspetti inumani della natura umana. […] In altre paro-
le, fare anima significa sottoporre gli eventi a un processo immaginale. Si tratti di arte, di alchimia, di spe-
culazione mitica, della patologizzazione della depressione o del libero corso della fantasia attraverso i recinti 
dello spazio psichico, questo processo richiede in ogni caso lavoro immaginativo”; J. Hillman, Re-visione della 
psicologia (1975), Adelphi, Milano, 1983, p. 319.
31 F. Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, cit., p. 28
32 Cfr., J. Bruner, La ricerca del significato. Per una psicologia culturale, Bollati Boringhieri, Torino, 1992, p. 
110.
33 A. Mariani, Elementi di filosofia dell’educazione, Carocci, Roma, 2006, p. 64.
34 P. Bertolini, L’esistere pedagogico. Ragioni e limiti di una pedagogia come scienza fenomenologicamente 
fondata, La Nuova Italia, Firenze, 1988, p. 10.
35 Precisamente sottolinea Jung, “[…] La personalità, intesa come piena realizzazione della totalità del nostro 
essere è un ideale irraggiungibile. Ma l’irraggiungibilità non è mai una ragione che militi contro un ideale, 
perché gli ideali non sono che indicatori della via da percorrere e mai mete finali”; C. G. Jung, Il divenire della 
personalità (1934), in, Opere, Boringhieri, Torino, 1991, vol. XVII.
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Gregory Bateson “gli esseri umani pensano attraverso storie”36, il ripescare nella memoria 
le esperienze ed i fatti che hanno scandito le stagioni precedenti dell’esistenza, il restitu-
irle con la narrazione autobiografica rappresenta una maieutica catartica di riappropria-
zione di queste trame che raffigurano l’identità della persona, temprata dallo scandire del 
tempo vissuto e dal progetto personale che ha orientato nel senso e nella significatività il 
vivere. “È vero – precisa Duccio Demetrio – che scruto nel mio passato per trovare chi 
sono, da dove vengo, chi mi ha aiutato a essere ciò che poi sono divenuto; però è pure 
vero che, già con quest’opera di scavo mi apro al mondo, ad altre possibilità”37. 

L’anziano rimane quindi un processo esistenziale in fieri, seppure in costante dialo-
go con le parti più profonde del proprio essere; per tutto il corso della sua esistenza ha 
cercato di costruire la sua personalità, compito che continua a coltivare anche durante la 
vecchiaia38. La costruzione di sé comporta come “prima conseguenza la consapevole ed 
inevitabile separazione del singolo dall’indistinguibilità e inconsapevolezza del gregge”.39 
Per questo, una condizione costitutiva della vecchiaia è la solitudine. Parallelamente al 
processo di crescita e di invecchiamento corporeo può compiersi nell’uomo una evolu-
zione, una maturazione individuale, che Jung chiama, come abbiamo visto, “processo di 
individuazione”40.

“Ciascuna vita – sottolinea James Hillman – è formata dalla propria immagine, uni-
ca ed irripetibile, un’immagine che è l’essenza di quella vita che la chiama a un desti-
no. L’immagine ci fa da nostro genio personale, da compagno e da guida memore della 
nostra vocazione. Il daimon svolge la sua funzione di «promemoria» in molti modi. Ci 
motiva. Ci protegge. Inventa ed insiste con ostinata fedeltà. […] Le immagini e le meta-
fore sono la sua lingua madre, innata, la stessa che costituisce la base poetica della mente 
e rende possibile la comunicazione con tutti gli uomini e tutte le cose”41. Questa appro-
priazione porta il vecchio a vivere conformemente alla propria natura, al proprio dai-
mon, quindi, ad essere autenticamente se stesso; per questo viene emarginato dal colletti-
vo che tende invece, alla omologazione, all’inautenticità, all’oblio.

L’idea di carattere nutre l’immaginazione: la vita dell’uomo è fatta di immagini e “il 
nostro carattere diventa fonte inesauribile di storie che aggiungono un’altra dimensione 
di vita alla nostra vita mentre già, come dati di realtà, stiamo sbiadendo”42. Gli anziani 
attraverso la narrazione delle storie di vita vissuta veicolano patrimoni culturali, “sape-
ri narrativi”43 da una tradizione all’altra, stabilendo fecondi trait d’union generazionali. 
Mediante la ripetizione viene sancita “l’originalità e l’unicità” dell’evento che si ripete, 
così gli anziani attraverso le narrazioni “celebrano l’indistruttibile singolarità del proprio 
carattere”, le loro vecchie storie veicolano una “energia archetipica che conferisce agli 
eventi imperitura importanza”44.

36 Cfr., G. Bateson, Mente e natura. Un’unità necessaria (1979), Adelphi, Milano, 1993.
37 D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, cit., p. 20.
38 Cfr. B. Rossi, Gli anziani e la qualità della vita. Il contributo della riflessione pedagogica, in M. Corsi, S. 
Ulivieri, Progetto generazioni. Bambini e anziani: due stagioni della vita a confronto, ETS, Pisa, 2012, p. 65.
39 D. Demetrio, Raccontarsi, cit., p. 20.
40 Cfr. J. Jacobi, La psicologia di C. G. Jung (1940), Boringhieri, Torino, 1973, pp. 134-135.
41 J. Hillman, Il codice dell’anima. Carattere, vocazione, destino (1996), Adelphi, Milano, 200010, pp. 60-61.
42 J. Hillman, La forza del carattere. La vita che dura, cit., p. 81.
43 Cfr. J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna, cit..
44 J. Hillman, La forza del carattere, cit., p. 81.
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Abstract. The aim of this work is to analyse, by a mixed research method, the positive 
impact of innovative education actions, with a specific focus on the Salamanca Sum-
mer School case study. In additions to that, this contribution will further strengthen 
the literature which confirms the educational and professional impact of innovation-
oriented practices, if placed at the core of research and didactics. We will show through 
different focus groups and questionnaires to a sample of students, teachers and entre-
preneurs, how the Universities “third mission” entrepreneurial vocation and its rela-
tionship with didactics are well conveyed in the innovative educational experience held 
at University of Salamanca. A deeper insight is achieved both by using the above said 
instruments – before and after the experience – and by commenting the action impact. 
The answers provided are discussed in light of the need for an entrepreneurial para-
digm implementation at the university level, as recommended by the “third mission”.

Keywords. entrepreneurship; intrapreneurship; innovation; education; third mission; 
Summer School

1. University and the ‘third mission’

Since Middle Ages, European universities have facilitated learning and training of 
students through teaching, thus fulfilling the educational function. Since then, members 
of academic communities have been involved in the creation of scholarships, a com-
ponent of work linked to such communities that, with the emergence of the scientific 
method, is generally known as basic research, or “second mission”. Alongside these two 
fundamental objectives of training and research, contemporary university departments 
pursue a “third mission” (Varotto, 2012) linked to the university business model.

The third mission is the direct involvement of university in activities aiming at promoting 
the valorisation of research results so that these results can maximize the impact on economies 
and societies (Iacobucci, 2013). Valorisation subjects are the so-called “triple helix”: Universities, 
Industry, Government. In short, the third mission asks university structures to interact within 
the socio-economic context by enhancing knowledge valorised by researchers and academics.
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Despite its more recent application, the locution “third mission” is not new in recent 
years: it appears already in the second half of the 1980s, referring to the science commu-
nication processes in the public arena and, on the other hand, the attractiveness of fun-
ding to be used in applied research and technology transfer activities aiming at marketing 
the results of the academic research projects. According to the different levels of interac-
tion in the triple helix model (Kitagawa 2015), researchers can become entrepreneurs of 
their own innovations, but even entrepreneurs can enter into research groups for occa-
sional collaborations or vice versa researchers can enter into companies or start-ups to 
realize joint venture projects. For over a decade (Shattock, 2005), international debate has 
contributed to the configuration of the reference field, reaching consensus on its defini-
tion, as well as introducing some points (Padfield, 2012) which deserve to be highlighted:

r� the image of the relationship between university and enterprise is empowered 
by the acknowledgment of the social dimension of the third mission. The third 
mission has three dimensions: Knowledge Transfer and Innovation, Continuing 
Education and Lifelong Learning, Social Engagement;

r� the third mission should not be considered as a mission separated by the acade-
mic field, but has to re-define the full range of university activities, differently 
orienting research and teaching activities;

r� the third mission requires a careful evaluation of the criteria used for assessing 
university activity, tuning already existing indexes and qualitative parameters; 
this evaluation must bring to a specific result: strengthening the relationships 
between university activities and the wellbeing of societies.

Although the framework of the indicators and the evaluation methodologies have 
been drafted, there is not yet a clear identification of the activities to be monitored or 
indicators that take into account the positive impact of these activities. The direction, 
however, is clear: the legitimacy criterion no longer depends on the academic position 
in itself but on its social relevance and on the ability of the academic world to weave a 
dialogue with companies and non-academic stakeholders. In our country we start to see 
a general acceptance and greater availability towards academic entrepreneurship, with 
results that are already significant. Actually, Italian universities strengthen their ability 
to attract external funding; while a high number of them, into their own organization, 
structured units engaged with technology transfer, new spin-offs, patents and licensing. 
In this perspective, academic departments are asked to modify their traditonal role 
from “[...] organizzazioni per la produzione di conoscenza a organizzazioni chiave per 
la diffusione e la valorizzazione della conoscenza a fini innovativi e imprenditoriali [...]” 
(Riviezzo, 2012, Napolitano, 2012), engaged in communication and in the dissemination 
of knowledge through a direct relationship with geographical contexts and stakeholders.

Nevertheless, in Italy, the valorisability of the Green Paper’s guidance is still at 
the beginning, according to the evaluation implemented by the ANVUR, the Natio-
nal Agency for the Evaluation of the University System and Research. The Green Paper 
is the result of a partnership made up by several European Universities, cooperating 
within the framework of the Lifelong Learning Programme, therefore specifically fun-
ded by the European Commission. The paper provides guidelines to define the principles 
and concrete aims of the “third mission”. Its exploitation is still at the theoretical pha-
se, at the dissemination of information on measurable knowledge, innovation through 
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patents, business incubators, spin-off. This is the reason why a clarification of objectives 
and methods for evaluating activities is important. Objectives and methods have to go 
beyond the most easily quantifiable aspects.

The third mission is oriented to the maximum dissemination and accessibility of 
university production and of knowledge. The new social orientation of research and the 
IT revolution have given rise to a deep analysis of the meaning of the terms “accessibili-
ty” and “diffusion”. The issue involves the debate on transparency and on the free use of 
research products – especially if research is funded by public funds –, on the transfer of 
copyright, on the difficulties existing in the dissemination processes of research and tea-
ching products. A few universities disseminate the results of their research. Researchers, 
on their part, increasingly choose to make the results of their work available online; it is 
a growing phenomenon, due to personal initiatives and not encouraged by academies. 
More straightforwardly, the question is how to make the results of university research 
really “public”, effectively and pervasively.

In fact, according to Farr (1993), the promotion of the public understanding of 
science is based on the interest of the scientist itself, who in this sense can promote the 
transmission of knowledge as closely as possible to a faithful representation of the the-
ories originally used. A deeper reflection focuses on considering moving from sharing 
knowledge outcomes to sharing research: Open Web Science supporters (Nielsen, 2012) 
think at a research less linked to isolated scholars, in favour of groups that share their 
work online, gaining vision, power and speed of results.

From this first crucial knot, the third mission should lead to the valorisation of 
the concept of “technology transfer”, extended to the various activities through which 
knowledge produced by universities is made available to societies and economic systems, 
from local to global. The Green Paper itself refers to a “social ecosystem” composed by 
cities, regions, national communities, supranational institutions. The third mission 
calls for reconsidering not only the reference target of training proposals, but also the 
measuring levels of their implementation, with parameters consistent with the referen-
ce context. Such an approach is welcomed by ANVUR, which invites each institution, 
structure, research group, all single academics, to define a profile of commitment at the 
personal, disciplinary and academic level, depending on national contexts and interna-
tional references. On this aspect also the area of didactics depends; its international for-
mative contents currently prefer opportunities such as the Erasmus Mundus programme 
and Summer Schools, at the expense of targeted and coordinated formative courses on a 
regional or national scale. The third mission calls upon university departments to restore 
their role of “creators” of territorial knowledge, whose products can be different: from 
activities implemented with local authorities to sectoral policies at the local, regional or 
national levels; from education and training projects to educational initiatives in coo-
peration with schools; from products transferable via technologies to all those products 
denominated by ANVUR as   “community services”.

One of the most recurring terms in the Green Paper is engagement. It highlights that 
it is necessary to identify the existing social needs and move to a dual process of shared 
creation and mutual learning. Academics should behave according to the values   of inclu-
sion, participation and reciprocity in solving the public questions of a democratic socie-
ty. The final objectives ask to prepare educated and committed citizens, to strengthen 
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democratic values   and civic responsibility, to address themes of social interest and con-
tribute to public wellbeing. Therefore: engagement means to share and extend the values   
of teaching activity even outside the academic world. The concerned literature defines 
different engagement profiles, all desirable: from a more individual and voluntary model 
to an institutionally structured one (Hazelkorn & Ward, 2012). In the didactic field, 
“engagement” must be translated into “going beyond the current interaction with social 
stakeholders”, in other words, going beyond bureaucratic formalities and implemen-
ting observational actions on student’s employment opportunities. Engagement requires 
dialogue, interactions, processes aiming at sharing ideas, analyses, opportunities; it is a 
journey that requires vision, commitment, leadership, balanced relationships.

One last point, the integrated assessment of academic activity, aims at encouraging 
the respect of the above outlined principles in each disciplinary field, not only in each 
university. Differences in terms of objectives, organization and governance systems, with 
regard to enterprises, require careful consideration of the criteria and actions that should 
be assessed to verify the entrepreneurial orientation of universities. Currently, the com-
plexity that academic activity produces is not adequately evaluated yet: there is lack of 
reasonable measuring instruments for both research and teaching. Starting from the 
assumption that the third mission is not supposed to be additional and subordinate to 
the first two missions, a review of the evaluation parameters is necessary. This at least 
implies, on the research side, the careful consideration of the presence of mixed part-
nerships and of the social impact of projects. On the side of education and training, it 
implies the qualitative recognition of different and significant values: non-institutio-
nal roles with a wider public, such as continuing education and professional training 
courses, forms of involvement and dialogue with the territories.

Therefore, the third mission cannot simply be understood as a third and ancillary set 
of unspecified activities; the risk exists of only emphasizing the “utilitarian” dimension 
and of forgetting the social aspiration highlighted by the European Commission.

2. A case study: “Salamanca Summer School”.

The “Summer School” program, which was held in Spain in July 2015 at the Univer-
sity of Salamanca, was born from a common idea of teachers and entrepreneurs, joined 
by a common denominator, that is to trigger a change in the participants and make a 
shared and innovative approach to learning, an expression of a model close to that of the 
“entrepreneurial university” (Audretsch, 2012 & Clark, 2004). On the participants’ side, 
the motivation to participate is instead supported by the aim of improving skills. It is a 
five-day training programme, within a seven-day social programme lasted from 18 to 24 
July, entirely implemented at the Faculty of Psychology of the University of Salamanca.

Students came from different countries with different profiles. The presence of lec-
turers, students and teachers from different countries such as Mexico, Italy, Argentina, 
Spain has allowed us to integrate students into a multicultural framework. The three 
pillars of the training program were innovation, inspiration and action. The aim was to 
motivate, encourage reflection, leadership, and improve the skills needed for students 
and essential to business, to design a training based on technology, creativity, innova-
tion, entrepreneurship. The different kinds of activities aimed at active involvement and 
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dynamic participation: conferences, workshops, project-works have been designed to 
produce actual and constant synergies. The approach was to gain the best in terms of 
development of those skills that catalyse change, optimizing the resources themselves, 
thanks to tools, games, laboratories, and through the interconnection of all elements, 
subjects and people.

3. Objective and procedure

The purpose of our activities is to assess and evaluate participants’ expectations and 
satisfaction on the training experience that took place during the “Salamanca Summer 
School”, through a quantitative methodology. The analysis of results allows us to identify 
the strengths that are essential to the program, to highlight the skills, in a dynamic and 
engaging training.

In this regard, two different focus groups were conducted, one before the program 
started, involving university students participating in the Summer School. Among the 
participants were both students who had previously benefited from entrepreneurial trai-
ning, and those who had not yet been able to benefit from it. Participants, during the 
focus group, shared their expectations publicly.

The tool developed with the aim of identifying participants’ views was the question-
naire, divided into two time-grids for deepening respectively at a first pre-test stage, and 
at a final post-test stage. The questionnaires were compiled individually by the partici-
pants and online through “SurveyMonkey” software, before and after the Summer Scho-
ol experience.

3.1 Pre-Test phase

40 university students took part in our research and fill in the questionnaire (N = 
40, 30 women, 10 men). The age was between 22 and 57 years (Mage = 27.2). At the ope-
ning of the program a pre-test was carried out to analyse participants’ expectations.

Most of the respondents were women, accounting for 75% of the sample. The que-
stionnaire showed that participants think that self-esteem is the most important com-
petence, followed by communication skills, responsibility, cooperation and organization. 
Less considered are other important entrepreneurial skills, such as: risk taking, inno-
vation, decision making and learning ability. 68.8% believe that adaptation skills are 
their most developed competence, followed by teamwork, responsibility and perseveran-
ce. Over 43% of respondents hope to develop entrepreneurial skills, including conflict 
resolution, capacity for innovation, leadership, and decision making. Among the most 
important competencies that participants want to acquire: with 62.5% decisions making, 
followed by flexibility and innovation; as before, other skills, including entrepreneurship, 
are less considered. Based on the answers, the best way to develop skills is to share a 
space where to share knowledge, followed by specific training through informal learning. 
62.5% of respondents think at themselves as entrepreneurs. 56.3% would like to “do 
business”, but 25% believe they lack economic availability. 56% did not work or parti-
cipate in any business venture. Almost all participants think that the program will have 
a positive impact on their current position and will help them to develop the skills they 
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consider to be “key-drivers”. Ten people (62.5%) had never participated in other similar 
programs, the rest did.

3.2 Post-Test phase

At the completion of the “Salamanca Summer School 2015” program, a post-test with 
multiple responses was carried out to analyse participants’ impressions at the end of the 
course. Results, here briefly commented, will be resumed, coupled with those emerging in 
the pre-test phase, in the conclusions; below the questions addressed to the participants.

1. Which skills did you acquire with this program?
All participants believe that they improved both their ability to cooperate and their 

openness to the idea of   entrepreneurship and self-esteem, but the answers also reveal the 
poor reception of some of the key entrepreneurial skills. Among the main references, 
100% mentioned cooperation, 75% entrepreneurship, self-esteem 68%, communicational 
skills 56%, leadership 43%.

2. Which skills would you like to acquire by working?
In this case entrepreneurship got all positive remarks, followed at a distance by coo-

peration and self-esteem. Consistently with the previous responses, there is a disagree-
ment between the concept of entrepreneurship and the skills required for its acquisition.

3. Do you think this course helped you improving your skills?
All respondents, except one, responded affirmatively.
4. Which classes did you find most interesting?
Innovation, entrepreneurship and happiness gained the greatest interest.
5. Do you think the course has had a positive impact on the moment you are living?
All the students state yes.
6. What did you like?
Practical experiences, in-depth topics and community sense gained the most signifi-

cant appreciation.
7. Would you recommend this course?
All users answered affirmatively and considered significant the usefulness of this 

type of meeting.
8. Whom would you recommend this course?
It is interesting to point out how the course was properly perceived as appropriate for 

both entrepreneurs and educators.
9. What issues do you consider useful to improve the program and your stay in Sala-

manca?
The brevity of the course is absolutely felt as the greatest limit of the experience. This 

means that there is a further potential for important development.
10. In general, would you say that the Summer School programme met your expec-

tations?
Even in the light of previous answers, the total number of respondents answered 

positively.
11. Define with three words the “Summer School” experience.
Entrepreneurship, team-work, innovation and happiness are perceived as the source 

of inspiration.
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4. Conclusions: entrepreneurship education and its implementation in the university 
context

Even though we are aware of the strong limitations imposed on our research, depen-
ding from the small sample analysed and from the short duration of the course, the 
scenario that emerges from the global analysis of responses to both phases allows us 
to immediately share the assumption that entrepreneurship is a value in itself, a com-
plex competence to be promoted in trained subjects, as it not only fosters the ability to 
conceive and develop an independent production activity, but above all it fosters the 
competence to enhance an autonomous, creative, original, courageous approach to life 
project. It is, as well, clear that the perceived definition of entrepreneurship is still ambi-
guous, sometimes inconsistent, in the overall set of answers. Despite the difficulties that 
emerged, it is possible to identify it, declare it and contain it within three main areas 
of interest: business tools; self-empowerment; “entrepreneurial spirit”. It is clear that the 
participants were unaware about the ability to identify those “tools” that we define in a 
peculiar way as the essence of the concept of entrepreneurship. But what instruments are 
we talking about? As we already stated on several occasions, entrepreneurship is concer-
ned with the development of new or already existing and consolidated business initia-
tives, but it is the entrepreneurial orientation to define the way in which the entrepre-
neurial approach is pursued. Entrepreneurial orientation is the way in which entrepre-
neurship can be seen in its actual “reality”, or in its essence. In this regard, the research 
of Lumpkin and Dess (1996) identified five dimensions of the concept of entrepreneurial 
orientation that should be summarized: 

r� innovation: it covers not only products, services, experiences and markets, but  
also technologies, administrative systems and strategies.

r� Risk propensity: the will to devote resources to projects that are uncertain and  
manage risk, closely linked to the pursuit of new opportunities. 

r� Proactivity: the need to anticipate customer needs to achieve a competitive  
advantage over the competition. 

r� Autonomy: the ability of an individual or group to act independently in order to  
achieve an idea or vision. 

r� Competitive aggression: the company’s propensity to face its competitors 
directly, even through the adoption of unconventional tools.

We can easily ascertain how these dimensions, while desired in the pre-test phase, 
appear to be the most neglected in the post-test responses. Although more than 93% of 
participants believe that they have improved their skills through the participation in the 
course, in the answer to the question: “Which skills did you acquire with this program?” 
the ability to innovate, to be proactive, to analyse, and to use trading techniques never 
exceed 12% of consensus, while risk propensity stands at 0%.

But it is not enough. Referring to the next question “Which skills would you like to 
acquire by working?”, and excluding innovation that reaches an almost acceptable con-
sensus of 31%, all the other skills range from 0 to 6%. An easy explanation for these 
results can be obtained by rethinking those temporal and structural “limits” imposed by 
the course format, that we already mentioned; surely this cannot be an exhaustive answer. 
Indeed, the absence of “entrepreneurial attitudes”, where by “attitude” we mean that com-
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plex of skills that design entrepreneurial orientation, derives largely from the current 
boundaries of the educational system and – not least – of the university itself; however, 
more than 60% of the participants have the perception of being an entrepreneur.

Moreover, in relation to learning processes, entrepreneurship refers not only to a 
profession or career, but even to a cognitive and affective process that aim to increase 
value of people. It is clear that one of the essential vocations of the Summer School is 
the psychological dimension, in the sense of personal opening and enrichment: self-este-
em, team-work, co-operation, communicative skills. They are all strongly accentuated by 
sharing an experience, so intense because it’s short, multicultural and multidisciplinary. 
When we asked to define the skills acquired during the program, the participants gene-
rally found team-work, self-esteem and communicative skills the areas which they recei-
ved the best benefits from these skills were considered as primary among the skills they 
must acquire when entering in the work world. This vision is so acute that we can find it 
again in the answer to the question “Which classes did you find most interesting?”. 75% 
of respondents answered “entrepreneurial training in its broader sense of teaching to 
happiness” while, conversely, no participant considered essential to have “the need for an 
entrepreneur teacher” to learn entrepreneurial talent. The further confirmation we find is 
where the participants indicated in “happiness” 87.5% of the preferences.

From the dialogue between the two above-highlighted areas, the theme of “entrepre-
neurial spirit” is clearly expressed as a result of a new and different definition of entre-
preneurship education, in which a wider declination must be founded with relation to 
education and training concepts. Results confirm the need to focus on anti-formality, 
de-structuring entrepreneurship courses using techniques such as role playing, simu-
lations, exercises and practical projects; enabling students to acquire cross-discipli-
nary skills such as the ability to think critically, the availability to initiative, the abili-
ty in solving problems and actively interacting in team-work, integrating experience in 
the actual world, through problem-based learning, interaction and links with external 
actors and businesses. The aim is to come up with a reflection on entrepreneurship as 
a value, rather than just as an education topic. More than 81% of participants said that 
“innovative experiences in education” was the most interesting lesson, while the “labo-
ratories” the most engaging activity. Results therefore underline the importance of being 
committed with a methodology not only based on theoretical knowledge but even suited 
to the development of an “entrepreneurial spirit”. It’s important to understand in what 
direction these efforts should be oriented. Entrepreneurship education should imply the 
development of certain personal qualities, an expression of “entrepreneurial spirit”, even 
when it is not directly aimed at the creation of entrepreneurs or new businesses.

Thus, the objectives of entrepreneurship training must be concerned with promoting 
the development of qualities related to entrepreneurship, such as creativity, initiative, 
risk taking, leadership, accountability. The complexity of contemporary world requires 
didactic and educational processes that foster new skills, knowledge and values essen-
tial to further promote the development of a business potential, not only in an utilita-
rian sense, but thinking about human being, with particular attention to an education 
that aims to promote students’ autonomy in thinking, evaluating, acting reasonably and 
analytically, as citizens able to build their own life. As to this specific issue, it is impor-
tant not to forget the problems faced by the Italian specific situation and the characte-
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ristics of its universities: «[...] la terza missione stenta a farsi strada ed è penalizzata da 
tradizioni ideologiche e strutture di governance che sacrificano lo spirito innovativo e 
imprenditoriale degli ambienti più aperti e dinamici» (Varaldo, 2010).

As already stated, the European Commission should foster convergent approaches 
to entrepreneurship education, avoid hesitation in supporting the modernization of the 
university systems, to rethink University in the light of the role that it should fulfil with 
relation to markets and companies. The Commission refers to the need to bring students’ 
knowledge and skills to cover highly professional employment opportunities and it criti-
cises University for its slowness in responding to the need for change and for the inabi-
lity to anticipate job market needs. The University seems to be as an “ivory tower” that 
is poorly integrated with the rest of society and, in particular, with the economic sphe-
re (Gherardini, 2016). Employers and labour market institutions must be closer and clo-
ser, work together to the design and implementation of programmes, introduce practical 
experience in courses, support the integration of educational and training programmes 
also to the needs of the labour market, promote employability and entrepreneurial skills 
actually twined with at least knowledge and analytical, synthetical, representational 
competences, with cognitive and problem-solving-processes.

However, as is well known, the transformation of the University towards the entre-
preneurial model is slow and it develops through three distinct phases. At the beginning 
of this process, the University begins to consider strategically the opportunity to be more 
involved with the environment and begin to get qualified in this direction. Subsequen-
tly, it plays an active role in the marketing of patents resulting from his own research 
and seeks to promote the creation of spin-offs; in the most advanced stage, it takes a 
proactive role in improving local innovation systems, often in collaboration with public 
administration. It seems that the Italian universities have passed the first phase and are 
concerned, in the majority, with the second; the achievement of the third stage, as well, 
still appears in itinere. At the same time, a significant contribution to the marginal role 
of university policies and of policies for universities is due to the limited commitment of 
universities in the third mission. In some cases where significant entrepreneurial results 
are found, research activities are concentrated in small specialized organizational units 
or in the actions of individuals. As a result, there is the perception that such policies do 
not facilitate research enhancement activities.

University is recognised as an agent for economic and social growth. However, the 
question remains about how the University can effectively improve and support entre-
preneurship and participating in creative research activities, in innovative actions and in 
risk-taking. The reason why the University’s contribution to entrepreneurship weakens 
is in the fact that its programmes focus on entrepreneurial activities rather than on edu-
cation to entrepreneurship, to creative thinking, to the analysis for innovation. So far, 
its perception and idea of entrepreneurship education only integrates with and supports 
a vision linked to the lifelong learning principles. That perception and that idea consi-
der entrepreneurship values as secondary, assume that the market is the only referen-
ce point. This way, the entrepreneurship education is exposed to the risk of representing 
the orthodox expression of a utilitarian system, and of neglecting the social impact and 
consequences on people’s life and education. Considering that University works with a 
higher number of students than the number of those who actually create businesses, it 
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would be important to understand what contributions academics can provide and which 
is the role of entrepreneurship education within the context of universities’ mission.

In conclusion, the uncertainty about the significance of entrepreneurship education, 
the lack of proper preparation of academics, the problematic involvement of entrepre-
neurs in training courses, the traditional academic assessment of pure knowledge rather 
than critical thinking and formal / non-formal / informal competences, are only some of 
the obstacles. Although the demand for more education to entrepreneurship within trai-
ning courses grows, its absence is visible within the research and teaching fields, within 
the actual perception of the meaning of human capital.
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Abstract. Time represents both a crucial concept to interpret one’s own experience 
and a taken-for-granted dimension of everyday life. These intertwined aspects impact 
individual and collective actions: time remains essentially a locus of power dynam-
ics, that’s why it must be understood and studied as a ‘dispositive’ and it needs a deep 
analysis from a pedagogical perspective. There is no doubt that people’s experience of 
temporal alienation and temporal habitus espressed in different forms of living and 
acting, had to be questioned from an educational point of view. This paper provides a 
focusing analysis of the relationship between educational temporality and rhythms of 
the pedagogical processes exploring a possible perspective of a genealogy of formative 
temporality to develop a rethinking of emancipation and some forms of organization 
that affect autonomy and agency.

Keywords. time, educational temporality, pedagogical dispositive, rhythms of emanci-
pation, genealogy

1. Temporalità formativa

«Lunghi periodi di tempo, se non si interrompe l’uniformità, si restringono in modo 
da far paura; se un giorno è come tutti, tutti sono come uno solo; e nell’uniformità per-
fetta la più lunga vita sarebbe vissuta come fosse brevissima e svanirebbe all’improvviso. 
Assuefarsi significa lasciar addormentare o almeno sbiadire il senso del tempo; e se gli 
anni giovanili sono vissuti lentamente e la vita successiva invece si svolge e corre sem-
pre più veloce, anche questo è da attribuire all’assuefazione. Noi sappiamo benissimo che 
intercalando assuefazioni nuove e diverse adottiamo l’unico rimedio che serva a trattene-
re la vita, a rinfrescare il nostro senso del tempo, e così il nostro sentimento del vivere si 
rinnova». Questi pensieri accompagnano i primi giorni che Hans Castorp trascorre nella 
‘montagna incantata’ all’inizio del suo viaggio iniziatico e di formazione. Queste parole 
possono rappresentare un buon viatico per il percorso che vogliamo qui proporre sulla 
relazione tra temporalità e ritmicità nell’esperienza formativa, temi splendidamente riso-
nanti nelle frasi di Thomas Mann. 

Il tempo dell’accadere formativo si staglia anzitutto sullo sfondo del tempo della vita. 
Per considerare la specificità di una temporalità formativa, di un tempo educante1 si deve 
continuamente tener conto di uno scarto e di una paradossalità. Scarto e paradossalità 
sono due caratteri propri della natura del tempo. Lo scarto concerne il fatto che il tempo 
della formazione può essere compreso solo a partire dal suo essere contemporaneamente 

1 R. Massa, Le tecniche e i corpi, Unicopli, Milano 1986, pp. 210 sg.

http://www.fupress.com/bae
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nel tempo della vita e separato da essa. Questo a causa della sua estaticità, del suo essere 
a parte, del suo essere «speciale»2. 

La natura speciale del tempo è intrecciata alla sua paradossalità: il tempo si dà con-
tinuamente e continuamente si sottrae, lo diceva già mirabilmente S. Agostino nella sua 
celebre definizione.3 L’aspetto interessante di questo paradosso risiede nel fatto che il 
prototipo del problema del tempo riproduce le caratteristiche proprie della domanda filo-
sofica, che non riesce a formulare se stessa se non nella sua presenza-assenza.4 Anche il 
tempo della formazione porta il segno di questa presenza-assenza e la sua doppia natura 
rivela un carattere essenziale del sapere pedagogico.

La pedagogia ha sempre sentito la necessità di scandagliare la sua doppia anima, 
ossia di mettere alla prova la dialettica virtuosa fra filosofia dell’educazione e pratica 
educante, per non sentirsi e rendersi sterile. La continua, a volte estenuante, autointer-
rogazione sulla legittimità delle sue teorie e dei suoi metodi ha portato spesso a un’ela-
borazione sempre più rigorosa, scientifica in senso deweyano, di una teoria delle azio-
ni educative. Tale teoria è generata a partire dagli oggetti dell’esperienza educativa, che 
si posizionano nei diversi poli di interazione costituenti il campo d’azione proprio della 
formazione. 

Gli oggetti, i metodi, i linguaggi, le pratiche che concorrono ogni volta all’azione 
educativa possono essere osservati nel loro valore, positivo e impositivo, da uno sguardo 
che ne mostri gli aspetti fondanti e cruciali. Sono questi aspetti strutturali e ricorrenti 
che ne costituiscono la nervatura e l’ossatura, sulla quale eventualmente agire per influi-
re sull’esito dell’accadere educativo. 

La temporalità rappresenta non solo uno degli aspetti strutturali del dispositivo 
pedagogico5, ma quell’elemento che, per la sua natura, è più intrinsecamente legato alla 
parte generativa del pensiero e della pratica pedagogica: quella natura che fa uso del tem-
po per generare cambiamento e sfrutta la relazione con il tempo per decostruire e orga-
nizzare la qualità delle trasformazioni del soggetto.

2. Tempo e dispositivo pedagogico

Come possiamo definire un dispositivo pedagogico?
Prima di questa domanda è necessario porsene un’altra preliminare.
Come facciamo a distinguere una situazione qualunque da una situazione formativa? 

In riferimento a quale assunto di base, utilizzando la logica e i criteri di scientificità pro-
pri delle scienze umane, definiamo formativa una situazione determinata?

Se non si vuole ricadere in assunti di tipo etico-normativo, che hanno per secoli 
squalificato la pedagogia, dovremo dire che consideriamo formativa, indipendentemen-
te dai suoi intenti e dai suoi esiti, qualunque situazione, anche scevra d’ogni intenzione 
pedagogica, tale da presentare però una strutturazione di alcune dimensioni fondamen-
tali dell’esperienza.

2 Vedi A. Franza, Giovani satiri e vecchi sileni. Frammenti di un discorso pedagogico, Unicopli, Milano 1993.
3 “Che cos’è dunque il tempo? Se nessuno m’interroga, lo so; se volessi spiegarlo a chi mi interroga, non lo 
so.”, Sant’Agostino, Confessioni, tr. it. C. Carena, Mondatori, Milano 1984, p. 326.
4 H.G. Gadamer, L’enigma del tempo, a cura di M.L. Martini, Zanichelli, Bologna 1996, p. 79.
5 Vd. R. Massa, Le tecniche e i corpi, op. cit., p. 213.
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Quali dimensioni?
O tutte insieme o incrociate in vari modi, dimensioni come quella spaziale, tempora-

le, corporea, simbolica, finzionale, transizionale, rituale, iniziatica, prescrittiva, valutati-
va. Queste dimensioni, come ha scritto Massa, sono essenziali per definire il dispositivo 
di elaborazione dell’esperienza educativa come area potenziale.

Tale dispositivo è qualificabile come oggetto pedagogico proprio in quanto, al di là di tutto ciò 
che attiene a metodi e attività determinate, a singoli mezzi e materiali, o più in generale alle 
strategie metodologiche e alle modalità di organizzazione e realizzazione di una certa azione 
formativa, consente di evidenziare la presenza (e quindi anche l’assenza) di alcune dimensioni 
strutturali. [...] È solo a partire dalla conoscibilità empirica del dispositivo e delle sue invarianze 
strutturali – per via clinica, ma anche per via fenomenologico-osservativa – che si potrà elabo-
rare una teoria dell’azione e della progettazione.6

Il dispositivo di elaborazione, che è comunque latente e rinvia ad uno specifico codi-
ce pedagogico, è prima ancora un dispositivo di generazione. 

Primo fra tutti è stato Deleuze a costruire intorno alla nozione di dispositivo un’inter-
pretazione trasversale del pensiero di Michel Foucault. Non è, credo, essenziale capire qui 
quando e perché questa nozione compare negli scritti e nei «detti» di Foucault per la pri-
ma volta; fondamentale invece è notare, come ha fatto per primo Riccardo Massa in Italia, 
quanto la sua definizione canonica risponda ad esigenze di ordine strettamente pedagogico. 

Foucault definisce infatti un dispositivo attraverso tre caratteri essenziali: 1. la rete 
che si può stabilire tra un insieme di elementi eterogenei (discorsi, istituzioni, architettu-
re, forze); 2. il tipo di legame, estremamente variabile, che si stringe fra gli elementi e li 
collega; 3. la capacità di fornire risposte efficaci a un’urgenza storica.7 

L’attenzione rivolta alla dimensione temporale del dispositivo pedagogico mostra 
come la temporalità latente nelle pratiche educative strutturi e generi la prassi e la teoria 
ad essa sottesa. Facendo un ulteriore passo indietro, genealogicamente, si può mettere 
in luce quanto una maggiore consapevolezza o, se si vuole, un maggior livello di ela-
borazione della dimensione temporale agente nelle situazioni formative, prospetti una 
possibilità di migliorare la conoscibilità della situazione stessa e di ampliarne le possi-
bilità di successo, di strutturazione e di comprensione, proprio esplorando il legame fra 
gli elementi eterogenei dei quali parlava Foucault e che descrivono il campo d’azione del 
dispositivo formativo.

3. Tempo educante

Si possono individuare quattro diverse qualità temporali del «legame» che, rela-
zionandosi sintatticamente, concorrono a designare una temporalità qualificabile come 
pedagogica in senso stretto. 

6 R. Massa, La clinica della formazione, FrancoAngeli, Milano 1997, p. 39.
7 M. Foucault, “Le jeu de Michel Foucault”, 1977, Dits et écrits, vol. III, p. 299; tr. it in AA.VV., Ornicar? Pro-
spettive della psicoanalisi, Marsilio, Venezia 1978, pp. 265-95. Questa accezione è quella tematizzata nel breve 
ma denso articolo di G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, Nottetempo, Roma 2006, vedi anche A. Mariani, 
Foucault: per una genealogia dell’educazione. Modello teorico e dispositivi di governo, Liguori, Napoli 2000.
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Il tempo dell’allievo o educando, temporalità genetica, che si riferisce all’evoluzione 
del soggetto e alla costituzione funzionale, al suo apprendimento e alla sua maturazione 
psico-fisica. 

Il tempo dell’insegnante o educatore, temporalità ripetitiva, in parte priva di tratti 
di cambiamento che inerisce a un soggetto che è invece ancora in fase di mutamento e di 
determinazione del proprio modo d’essere.

Il tempo del curricolo, temporalità propedeutica, scandita dall’esigenza d’una razio-
nalizzazione dei contenuti di apprendimento e delle attività formative, in una dimensio-
ne di forte processualità.

Il tempo dell’istituzione, temporalità ciclica, iniziatica cioè la disposizione di un cer-
to sistema formativo in quanto istituzionalmente organizzato attraverso norme e regola-
mentazioni di ordine giuridico, burocratico o di genere sacrale e parafamiliare.

Senza entrare nel merito degli aspetti tipici di ognuna di queste qualità temporali, ci 
appare feconda l’immagine che Massa propone per comprendere la temporalità propria 
del tempo educante.

La temporalità del tempo educante, e cioè del tempo che inerisce alla struttura dell’educazione 
come avanti intesa, sarà una temporalità di tipo esperienziale, come un foro che si apre al cen-
tro del quadrante temporale dell’allievo, insegnante, curricolo e istituzione formativa, configu-
rando un luogo di luce che rinvia al tempo della vita reale. Ne consegue dunque il carattere 
estatico dell’accadere educativo, la sua esistenzialità, e cioè il suo collocarsi in un presente su cui 
preme il passato e si apre contemporaneamente al futuro.8

L’immagine del «foro al centro del quadrante temporale» (viene evocato qui il qua-
drante dell’orologio) è molto suggestiva. Un foro che apre a una luce convogliando le for-
ze dei quattro universi temporali appena nominati: l’immagine ha un vago ma potente 
valore trasgressivo. Ricorda quella tensione alla profondità, quel gusto dello svelamento 
scioccante generato da buchi e tagli, come si trovano nelle opere delle avanguardie pitto-
riche del ‘900, negli orologi di Dalì o nei film surrealisti. 

Il foro del quadrante temporale crea una sorta di coagulo, di flusso a precipizio che 
avvolge nel fascio del tempo esperienziale i quattro universi temporali. Si tratta allora, 
a nostro parere, di puntare e mettere il dito nello scorrere di questo fascio, facendo un 
passo indietro che corrisponde ad un avanzamento nel livello di problematizzazione del 
fenomeno-tempo nei contesti di formazione. 

Come? 
Trasferendo la prospettiva della temporalità genetica, prima nominata come tipica 

del tempo dell’allievo, alla temporalità educante in se stessa. Tentare così di indagare il 
dispositivo di generazione di questa temporalità educante non prendendola come risulta-
to ma come dato da decostruire. 

4. La profondità di campo del tempo in formazione

8 R. Massa, Le tecniche e i corpi, op. cit., p. 214.
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Procedendo per gemmazione, evocare un’immagine correlata a quella del foro, forse, 
può aiutarci a chiarire il discorso. 

Il foro del quadrante propone, e in questo senso trasgredisce il pensiero del senso 
comune, di bucare la bidimensionalità del quadrante cartesiano del tempo per intro-
durre una profondità. La profondità porta in sé il carattere estatico della compressione e 
dell’avvolgimento di passato, presente e futuro. Avvolgimento che non può essere scisso 
da una temporalità che possa dirsi educante in senso proprio, data la continua compre-
senza delle tre posizioni temporali nella prospettiva che fonda ogni accadere formativo. 
Il tentativo di analizzare la natura intima di questa profondità che coincide con la gene-
razione e l’individuazione del tempo educante, corrisponderà al gesto del fotografo che 
chiude il diaframma più del normale, accorgimento usato per poter ottenere un effetto, 
sulla pellicola, di messa a fuoco multipla. A parità di tempi di esposizione, chi scatta una 
fotografia in questo modo «allarga» la capacità di gioco fra le lenti per poter tener a fuo-
co più soggetti che sono disposti a distanze diverse dall’obiettivo. Questo espediente tec-
nico permette a chi vuole ritrarre la realtà di sfruttare quella che si chiama profondità di 
campo. Proprio la profondità temporale è il campo che va esplorato. 

Ponendo in modo radicale la domanda sul rapporto fra la formazione del soggetto e il 
fenomeno-tempo, è necessario tenere a fuoco contemporaneamente il modo in cui il rap-
porto di un soggetto empirico con la sua temporalità influisca sulla costituzione del sé e 
quanto ciò che conosciamo di questo rapporto permetta di individuare delle strutture pro-
prie della relazione temporale fra chi educa e chi è educato, fra chi forma e chi è formato. 

5. Prospettive del tempo sociale

Va ricordato che la prima comparsa dell’espressione «prospettiva temporale» è da 
imputare a Kurt Lewin, che in Teoria e sperimentazione in psicologia sociale, parla della 
prospettiva temporale sottolineando l’importanza del futuro come tempo che influisce sul 
vissuto del presente ovvero sulla tonalità emotiva che questo assume. C’è una complessità 
della costituzione sociale del tempo, come ha mostrato Elias nel suo saggio, ormai classi-
co, sul tempo9, che va indagata sia da un punto di vista materiale che simbolico. 

Ciò che si concepisce ed esperimenta oggi come «tempo» è proprio questo: un mezzo di orien-
tamento. In quanto tale, il concetto di tempo ha dovuto essere sviluppato con l’esperienza in un 
lungo processo di apprendimento che si estende al di là delle generazioni.10

Il tempo è onnipresente nelle concezioni e rappresentazioni correnti, così come nelle 
molteplici pieghe dell’organizzazione sociale: esplicitare e assumere apertamente il tem-
po, quindi, come variabile inerente ai diversi processi sociali è un passo importante nel 
processo di comprensione delle dinamiche di una società complessa e articolata come 
l’attuale, così come un prerequisito per presidiare i fenomeni in atto.11 Lo stesso Fraisse 
sottolineava il fatto che gli atteggiamenti temporali compaiono gradualmente e si inte-

9 N. Elias, Saggio sul tempo, tr. it. A. Roversi, il Mulino, Bologna 1986.
10 Ibidem, p. 50.
11 Vd. G. Gasparini, La dimensione sociale del tempo, FrancoAngeli, Milano 1996, p. 174.



194

Articoli  Studi sulla Formazione, 2017-2

Francesco Cappa

grano in una vera e propria prospettiva. L’analisi può trovare perciò numerosi influssi in 
cui si combinano l’approccio al reale che dipende dal temperamento personale e «il modo 
in cui siamo stati plasmati dalla nostra storia personale. Ora proprio questa storia si inse-
risce in una cultura in cui le istanze temporali possono essere diversamente valorizzate 
secondo le epoche e le civiltà»12.

C’è chi, come Pomian, sostiene che il pensiero temporale di ogni individuo si rivela 
come il prodotto della storia, niente vi è dato e tutto è conquista che egli realizza nel cor-
so del suo sviluppo. Ciò sarebbe valido sia per il tempo quantitativo sia per quello qua-
litativo. In altri termini «imparando a costruire il tempo, un bambino di oggi riscopre e 
padroneggia una traiettoria che gli uomini hanno impiegato millenni a percorrere e che, 
a partire da un tempo locale, eterogeneo, egocentrico e irreversibile, conduce a un tempo 
universale, omogeneo, reversibile e quantitativo, e forse oltre»13.

Prima ancora dell’azienda e delle organizzazioni lavorative, spiega Gasparini, è la 
scuola che s’incarica di trasmettere fondamentali elementi della cultura temporale pre-
sente in un sistema. Questi elementi temporali hanno, come dicevano Marx e Gramsci, 
un fortissimo contenuto politico, ideologico che se risulta rilevante a livello sociale lo 
sarà, considerando l’ottica solo apparentemente più ristretta delle pratiche formative, 
anche a livello personale. L’interiorizzazione da parte dell’individuo dei vincoli e delle 
«opportunità temporali è divenuto un fattore che condiziona profondamente la vita sia 
individuale che collettiva, le organizzazioni educative svolgono in proposito una funzio-
ne di primo piano, che si esplica a più livelli»14. 

Quando Dewey parlava dei rapporti fra pensiero ed esperienza, aspetti entrambi 
dipendenti dal rapporto fra soggetto e temporalità e pensava alla formazione come «rico-
struzione», aveva in mente proprio il nesso transazionale fra il sistema educativo e quello 
sociale, integrato15. La formazione come ricostruzione, espressione già linguisticamente 
legata al movimento nel tempo del soggetto che apprende dalla sua esperienza, deve esse-
re tanto sociale quanto personale, scriveva Dewey.

L’educazione, la formazione come ricostruzione differisce dalle altre concezioni unilaterali. Essa 
significa che l’esperienza come processo attivo si svolge nel tempo e che ogni periodo successivo 
completa quello precedente; mettendo in luce nessi impliciti ma finora non osservati.16

Senza dare troppo peso alla coincidenza che per Dewey venivano a rappresentare 
nel suo «credo« pedagogico la formazione e una concezione del tempo e del futuro come 
progresso adveniente (la stessa smontata dai teorici della Scuola di Francoforte), quel-
lo che qui interessa è altro. Innanzitutto che l’esperienza e la sua interpretazione sono 
inscindibili dalla loro natura «temporalizzata« e che una comprensione degli eventi for-
mativi e dei cambiamenti nel processo educativo può darsi solo se si ha ben chiara l’im-
portanza della successione e della prospettiva temporale che li incornicia. Alla luce della 
loro «dinamica« quindi gli elementi significativi del cambiamento in atto nella relazione 

12 P. Rizzi, I percorsi del tempo. Psicogenesi della temporalità, Unicopli, Milano 1988, p. 122.
13 K. Pomian, L’ordine del tempo, Einaudi, Torino 1977, pp. 360-1.
14 G. Gasparini, op. cit., p. 71.
15 Cfr. F. Frabboni – F. Pinto Minerva, Manuale di pedagogia generale, Laterza, Bari 1994, pp. 436 sg.
16 J. Dewey, (1916) Democrazia e educazione, a cura di A. Granese, tr. it. E. E. Agnoletti-P. Paduano, La Nuova 
Italia, Firenze 1992, p. 124.
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formativa potranno svelare gli «impliciti« dell’esperienza passata e donare nuove oppor-
tunità al futuro.

«L’esperienza è prima di tutto cosa attivo-passiva; non principalmente conoscitiva«17, 
nelle stesse parole di Dewey la natura profonda dell’esperienza che anima la formazione 
come ricostruzione, mostra la sua parentela essenziale con quel movimento attivo-passi-
vo proprio del fenomeno-tempo, osservato da Kant a Heidegger fino a Derrida.

L’esperienza come tentativo implica un cambiamento, ma il cambiamento non è che una tran-
sizione senza significato a meno che non sia coscientemente connesso con l’ondata di ritorno 
delle conseguenze che ne defluiscono.18

Questa «ondata di ritorno» è sia l’appello alla cura etica di ogni gesto pedagogico, 
ma, d’altra parte, ha indirettamente a che fare con il riattraversamento dell’esperienza, 
prendendo coscienza delle proprie tipologie di relazione con il tempo, dei propri pregiu-
dizi e vizi teorico-pratici, dei propri fantasmi irrisolti.

Se vale l’analogia fra il piano sociale, collettivo e quello individuale, come ha detto 
Sue, il tempo diventa un marcatore dello stato di salute del sistema. Le istituzioni laiche 
sono il modello, insieme alla Chiesa, per analizzare quali sono i fondamenti storico-socia-
li della temporalità propria della formazione come istituzione di un campo che risponde 
a bisogni fisici, psicologici e sociali. Da questo punto di vista le analisi della disciplina 
scolastica riportate da Foucault in Sorvegliare e punire, valgono da sole a tematizzare il 
rapporto triangolare fra tempo, potere e educazione, rapporto fin troppo dimenticato.

Il paradosso della temporalità dell’individuo moderno è specchio del paradosso della 
temporalità sociale che cerca da sempre una forma mista di organizzazione e rappresen-
tazione del tempo fra: un tempo ciclico, interno a istituzioni come la scuola e l’ospedale 
con giorni tutti uguali e scansioni sempre più oleate; un tempo scientifico-lineare, legato 
a esigenze pragmatiche della società sempre più incalzanti in virtù della spinta tecnologi-
ca; un tempo (supposto) immobile-eterno, che corrisponderebbe a quello dei valori ina-
lienabili e sempre validi. Da Weber a oggi, si è capito che la forma mista è un simulacro 
e che l’unica variabile indipendente sono solo i meccanismi di controllo e autocontrollo 
istituzionali. Lo schema dominante sarebbe quello che vede imporsi un sistema di tempo 
lineare nel quale in realtà opera solo il tempo ciclico, in modo che il bisogno sociale ven-
ga saturato ma non soddisfatto e il grado di efficienza sia dato solo dal riprodursi ciclico, 
appunto, delle operazioni istituzionali successive. Di questo sistema di «riproduzione»19, 
che coinvolge anche i modelli temporali reggenti le filosofie e le tecnologie formative, 
hanno spiegato gli aspetti essenziali Bourdieu e Passeron. 

Il tempo, socialmente e individualmente inteso, è un indicatore importante. Come 
scriveva Bachelard, la temporalità fornisce una rappresentazione ideale, sorta di indica-
tore sintetico la cui funzione è quella di legare la diversità dei componenti della dina-
mica sociale.20 La funzione prima del tempo è di pensare una certa unità a partire dalla 
diversità: nella situazione formativa questo vuol dire anche pensare come legati e come 

17 Ibidem, p. 190.
18 Ibidem, p. 189.
19 P. Bourdieu – J.-C. Passeron, La riproduzione:elementi per una teoria del sistema scolastico, Guaraldi, Rimi-
ni 1974.
20 Vd. G. Bachelard, La dialectique de la durée, PUF, Paris 1961.
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elementi da integrare l’esperienza di chi forma e quella di chi è formato. In Bachelard la 
funzione costitutiva della diversità nel tempo è la base di una teoria del sé e della forma-
zione fondate sulla nozione di ritmo, aspetto che approfondiremo di seguito.

Oggi, la questione dell’organizzazione del tempo riguarda numerose istituzioni, fra 
le prime la scuola, le organizzazioni e l’impresa. Si tenta di ridurre sempre la questione ai 
suoi aspetti tecnici, spesso perché non si vuole considerare il fatto che rimettere in causa 
il tempo che produce un’istituzione significa mettere in questione la sua stessa natura, 
il suo funzionamento, le sue finalità.21 Il problema del tempo, quando si pone, «è solo 
un pretesto per rimettere in questione i suoi contenuti. Il malessere temporale aumenta 
perché c’è un divario crescente tra i tempi istituiti, rappresentati e i tempi come sono 
realmente vissuti, e più ancora, come li si vorrebbe vivere»22. Credo che questi aspetti 
valgano anche se si guarda alla questione della temporalità in riferimento al contesto for-
mativo, sia nel pubblico che nel privato, per questo si fa più urgente una pratica che for-
mi e educhi alla temporalità. 

Forse ha ragione Luhmann quando dice che finché la società guarderà al tempo 
come movimento non riuscirà a capirlo davvero. In quest’ottica l’attenzione viene cattu-
rata solo dalla superficie degli effetti e travolti dalle conseguenze di stress, fretta, inten-
sificazione del ritmo, velocità digitali, perdendo così di vista il vero punto essenziale 
della complessità, ossia la terribile sproporzione che vige tra la struttura e la semantica 
della temporalità.23 

La questione del tempo diventa la questione del significato che gli viene attribuito e 
che la struttura della società attribuisce alla nostra relazione con il tempo. Una volta di 
più viene confermata la necessità per il processo formativo di interrogarsi sul significato 
che la temporalità assume nella progettazione e strutturazione dell’esperienza formativa 
e nei sistemi della sua riproducibilità. Poiché la consapevolezza porta differenza, una dif-
ferenza che consente alla formazione di nuove identità e nuove personalità di non essere 
mere riproduzioni, simulacri delle scelte di altri. Questo discorso valido sul piano della 
formazione individuale trova riscontro nelle parole della sociologia se sempre Luhmann 
sostiene che la teoria della temporalità dei sistemi sociali è sempre troppo ristretta per-
ché orientata e arroccata solo sulla nozione di durata. Questo blocca la riflessione sul-
la vera «problematica interna del tempo, cioè la costituzione del presente attraverso la 
differenza tra due o più orizzonti temporali»24, solo in questo modo passato e futuro, 
orientamento e accomodamento potrebbero lavorare in modo proficuo per la equilibrata 
strutturazione delle relazioni umane. Questa differenza fra tempi di diversa natura rende 
necessaria una riflessione sul ritmo nell’esperienza formativa.

21 Cfr. E. Durkheim, M. Mauss, “La révolution du temps choisi” in Exchange et Progrets, Albin Michel, Paris 
1980.
22 R. Sue, Il tempo in frantumi. Sociologia dei tempi sociali, tr. it. C. Ciancalepore, Dedalo, Bari 2001, p. 134.
23 N. Luhmann, “Temporalizzazione della complessità: la semantica dei concetti temporali dell’epoca moder-
na” in Struttura della società e semantica, tr. it. M. Sinatra, Laterza, Bari 1983, p. 244.
24 Ibidem, pp. 234-5. 
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6. La ritmicità formativa come chance di emancipazione

All’inizio del 2017 è stato pubblicato un libro, molto bello e approfondito, di Michel 
Alhadeff-Jones, studioso ginevrino che insegna anche alla Columbia di New York, inti-
tolato Time and the Rhythms of Emancipatory Education. Il testo ha molti pregi e rie-
sce, con un linguaggio chiaro e la forza di un’analisi estremamente accurata, a mettere 
in evidenza quasi tutti i tratti essenziali di un dibattito – quello su tempo e formazione 
– che negli ultimi anni ha riacquistato vigore anche negli ambienti accademici di area 
francofona e anglofona. Condividendo molte delle ipotesi e delle analisi presentate da 
Alhadeff-Jones, crediamo sia utile presentare il punto di vista espresso in questo studio, 
poiché permette di illuminare nitidamente in che modo il rapporto tra la temporalità e 
la ritmicità dei processi formativi abbia conseguenze su una prospettiva pedagogica che 
ne voglia cogliere le conseguenze in termini di sapere-potere formativo o, come scrive 
Alhadeff-Jones, in correlazione alle possibilità attuali di una «emancipatory education».

L’introduzione del libro si apre con un enunciato di forte sapore foucaultiano: 
«time remains fundamentally a locus of power dynamics»25. Alhadeff-Jones ha dedica-
to negli anni passati alcuni studi, perlopiù usciti in rivista, ad approfondire le relazioni 
tra la prospettiva della complessità e l’esperienza educativa, tra logica della comples-
sità (specie di matrice moriniana) e l’approccio autobiografico in psicologia e in edu-
cazione. Dunque, dal suo punto di vista, il tempo va interpretato assolutamente come 
un fenomeno complesso, correlato a differenti forme di cambiamento che occorrono a 
diversi livelli dell’esistenza. 

Non c’è dubbio che nelle loro esistenze le persone sentono il tempo come fonte di 
alienazione, rispetto alle forme emergenti di discriminazione e di conflitto sociale, ma 
ciò che conta per l’autore è interrogare queste forme da una prospettiva formativa. Risul-
ta cruciale esplorare in modo approfondito in che modo i soggetti possono imparare a 
sviluppare nuove forme di sensibilità critica in relazione alla loro esperienza del tempo e 
ai modi in cui essa è modellata dalla società in cui vivono. 

Se il tempo è fonte di alienazione, come di recente ha mostrato lo studio di Rosa su 
accelerazione e alienazione26, si tratta anche di capire non solo come avere delle buone 
strategie per governarlo quanto di comprendere come affrontare gli assiomi profondi che 
ognuno ha e che limitano l’esperienza del tempo della quale fa esperienza.

Alhadeff-Jones individua tre fattori fondamentali: 1. la necessità di organizzare etero-
genee influenze temporali nella teoria dello studio dei fenomeni temporali nelle pratiche 
dell’esperienza quotidiana; 2. l’importanza di rinnovare la semantica del tempo, allargan-
do l’immaginazione rispetto al tempo sia nel linguaggio comune sia in quello accademi-
co-scientifico; 3. la focalizzazione sugli aspetti ritmici che caratterizzano l’esperienza tem-
porale – vero cuore dell’ipotesi del libro – sulla scorta di una tradizione che risale soprat-
tutto ad alcune intuizioni di Lefebvre27 sulla teoria dei momenti e ai più recenti studi di 

25 M. Alhadeff-Jones, Time and the Rhythms of Emancipatory Education. Rethinking the temporal complexity of 
self and society, Routledge, London-New York 2017, p. 2.
26 Vedi H. Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo nella tarda modernità, Einaudi, 
Torino 2015.
27 H. Lefebvre, Critique de la vie quotidienne II. Fondaments d’une sociologie de la quotidianneté, L’Arche, 
Paris 1961. 
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Pineau28, Michon29 e Sauvanet30, che privilegia una comprensione complessa e transdisci-
plinare del ritmo come fattore costitutivo dell’esperienza umana di formazione. 

Questa prospettiva viene sviluppata in un confronto serrato con l’analisi accurata dei 
ritmi della vita quotidiana – come suggerito dagli studi di Lefebvre degli anni Sessan-
ta – e con le conseguenze di tale prospettiva rispetto ai metodi educativi. L’ipotesi dello 
studio di Alhadeff-Jones, che adotta l’approccio multireferenziale teorizzato in pedagogia 
da Jacques Ardoino31, sostiene che ripensando il nostro rapporto con il tempo e il ritmo 
possiamo ripensare il nostro rapporto con l’educazione, esplorando la complessità del rit-
mo e dell’evoluzione teorica e pratica in campo pedagogico, privilegiando le questioni 
dell’autonomia e dell’emancipazione.

Una delle prime definizioni significative di ritmo si trova in Democrito, secondo 
il quale è una forma che si trasforma nel tempo: in questa definizione – a conferma di 
quello che abbiamo poco fa sottolineato con Luhmann – i due aspetti chiave sono l’ordi-
ne e il movimento. In Platone, nella Repubblica, nella parte dedicata a melodia e ritmo, il 
ritmo si trova al centro della concezione etica che fonda l’idea platonica dell’educazione. 
Molti esempi storici illustrano i modi in cui il ritmo in educazione partecipi della ripro-
duzione dell’ordine politico e sociale, concorrendo al controllo degli habiti e degli stan-
dard temporali adottati dalle differenti società e culture.

Gradualmente nella seconda parte del XX secolo emerge come tratto importante la 
questione del conflitto tra diverse temporalità: quella del tempo ordinato dell’efficien-
za delle istituzioni educative e quello proprio del ritmo individuale dell’educando – la 
nostra iniziale definizione di ‘tempo educante’ complessifica e rende esplicito questo trat-
to. Inoltre emergono le discontinuità come aspetti strutturali dell’educazione informale, 
permanente, specie negli studi sugli aspetti vocazionali nei processi formativi, legati al 
rapporto tra studio ed esperienza lavorativa.

Alhadeff-Jones si chiede, nel suo studio, partendo dall’evidenza dell’accelerazione del-
la vita e della società odierna, cosa possa significare emanciparsi in questo contesto socia-
le? Oltre la retorica del dualismo veloce/lento – che ha in parte caratterizzato la letteratu-
ra sul tempo degli anni Novanta del secolo scorso – si tratta piuttosto di esplorare i pat-
tern ritmici, per capire come i soggetti con attività sociali, discorsive, corporee mostrano 
forme di organizzazione del tempo che hanno effetti emenacipatori e di agency. 

Investigando il movimento dei ritmi educativi s’interrogano i ritmi personali e il 
possibile ruolo giocato dall’esperienza della discontinuità nel processo di emancipazione. 
Nella parte finale del suo libro, infatti, l’autore si confronta con alcune fra le maggio-
ri teorie critiche educative del Novecento (Freire, Ranciére, Mezirow) e nell’ultima parte 
si concentra sul rapporto tra autobiografia32 e ritmicità dell’emancipazione. La matrice 
moriniana di Alhadeff-Jones emerge anche dalla sua attenzione ai ritmi biologici. Lo 
studio del senso del tempo degli organismi viventi diviene una fondata giustificazione 

28 G. Pineau, Temporalités en formation: Vers de nouveaux synchroniseurs, Anthropos, Paris 2000.
29 P. Michon, Les rhtymes du politique, Les Praires Ordinaires, Paris 2007.
30 P. Sauvanet, Le rhytme et la raison. Vol. 1 e 2, Kimé, Paris 2000.
31 Vedi J. Ardoino, “L’approche multiréférentielle (plurielle) des situations éducative set formatives” in «Prati-
ques de Formation / Analyses», nn. 25-26, pp. 15-34.
32 Alhadeff-Jones è stato allievo di Pierre Dominicé, che ha per primo in Francia sviluppato la relazione tra 
histoire de vie e educazione degli adulti.
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scientifica per la tensione a pensare il tessuto di relazioni temporali riguardanti i sistemi 
viventi come perennemente intrecciate.

Un concetto interessante, che funge da punto di riferimento essenziale per compren-
dere la questione del ritmo nei processi educativi e nell’esperienza formativa, è quello di 
temporal constraints33, che indica gli effetti di temporalità eterogenee che confinano e 
mettono in tensione le operazioni attivate dai fenomeni educativi, come l’apprendimen-
to individuale e collettivo, la trasformazione o lo sviluppo personale. L’analisi cerca di 
mostrare come la storia dell’educazione sia costellata dall’emergenza di successive, con-
comitanti e intrecciate strategie che cercano di controllare i temporal constraints già esi-
stenti, per esempio fisiologici, cognitivi, discorsivi, produttivi e sociali. In questo senso 
Castoriadis34 diventa un riferimento importante per capire in che modo il tempo identi-
tario e il tempo immaginario dell’istituzione siano sempre inseparabili dal tempo dell’a-
zione sociale. Il riferimento a questo autore inoltre mostra in che senso la costituzione 
immaginaria del tempo tenda a coprire e negare la temporalità ‘dell’aterità-alterazione’, 
teorizzata dalla pars construens degli studi del filosofo greco-parigino. Questa prospetti-
va testimonia anche dei modi in cui il contesto socio-storico dia effettivamente la forma 
alla temporalità educativa vigente.

Proveniendo da queste premesse si approda alla questione della ritmanalisi applica-
ta all’esperienza formativa e ai processi educativi – sulla scorta degli studi di Michon e 
Sauvanet. Il ritmo ha due aspetti cruciali: a. caratterizza il rapporto con il cambiamento 
e le relazioni tra i cambiamenti di diversa natura; b. si riferisce al modo specifico in cui 
noi percepiamo il tempo: il ritmo rende l’essere umano sensibile al tempo. Il ritmo rende 
percepibile il tempo, gli dà una direzione, permette di costruire un significato e un ordi-
ne al tempo, mutandolo da un fenomeno astratto a un’esperienza concreta. 

Uno dei vantaggi fondamentali che discendono dall’analizzare la complessità 
del temporalità formativa grazie alla lente dei pattern ritmici risiede nel fatto che tale 
approccio permette di comprendere simultaneamente le complementarietà e gli anta-
gonismi che caratterizzano quei fenomeni – essenzialmente temporali e cruciali per la 
formazione – che possiamo chiamare cambiamento e trasformazione. In questo sen-
so la ritmanalisi dei processi formativi ha tratti analoghi a quella profondità temporale 
che abbiamo descritto in apertura del nostro discorso. Il ritmo indica tale profondità e, 
allo stesso tempo, suggerisce che considerare – diacronicamente e sincronicamente – le 
discontinuità, le «fratture», scriveva Lefebvre, e il tempo frammentato da una prospet-
tiva pedagogica può essere un modo di generare crescita e cambiamenti emancipato-
ri. L’emancipatory education, per Alhadeff-Jones, si presenta infatti come «un processo 
organizzato attraverso il quale il soggetto può collegare ciò che nella sua vita si presenta 
come frammenti e discontinuità»35.

Per Alhadeff-Jones teorizzare i ritmi di un’educazione emancipatoria costituisce in sé 
un atto di critica dei temporal constraints che ordinano in modo costrittivo la nostra vita 
sociale e individuale, non solo perché provvede a fornire una lente e una cornice teori-

33 M. Alhadeff-Jones, Time and the Rhythms of Emancipatory Education. Rethinking the temporal complexity of 
self and society, op. cit., p. 52.
34 C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Le Seuil, Paris 1975.
35 M. Alhadeff-Jones, Time and the Rhythms of Emancipatory Education. Rethinking the temporal complexity of 
self and society, op. cit., p. 136.
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ca ed epistemologica per discernere, interpretare, giudicare e affrontare le condotte e le 
strategie temporali di potere che modellano l’educazione. In nuce, l’attività stessa del ‘teo-
rizzare’ – e del «theorizing the rhythms of emancipatory education» – è un atto critico e 
trasgressivo36, che agendo il suo specifico ritmo presenta e produce una possibilità di spe-
rimentare e nutrire nuovi modi di connettersi al ritmo del mondo, degli altri, al proprio 
intimo passo, per riappropriarsi di un’esperienza profondamente umana e formativa.

7. Genealogia della temporalità formativa 

La profondità è ormai sostituita da più superfici, da concezioni di pratiche, discorsi e giochi 
testuali. Si ha la sostituzione del soggetto alienato con il soggetto frammentato. [...] Il declino 
dell’oggetto potrebbe anche essere caratterizzato come il declino delle grandi tematiche mod-
erne-avanzate del tempo e della temporalità. Si è detto spesso che noi viviamo oggi in una 
dimensione sincronica piuttosto che diacronica, e io credo che almeno empiricamente sia pos-
sibile sostenere che la nostra vita quotidiana, la nostra esperienza psichica, i nostri linguaggi 
culturali sono dominati oggi da categorie di spazio piuttosto che da categorie di tempo, come 
accadeva invece nel periodo precedente del moderno avanzato propriamente detto.37

Queste parole di Jameson ribadivano, già molti anni fa, l’importanza di un’analisi 
rigorosa delle dimensioni temporali che costruiscono la nozione di soggetto post-moder-
no e la necessità di un ribilanciamento della sensibilità sociale fin troppo informata e 
formata dal paradigma spaziale. 

Il tempo è riconoscibile in pressoché tutte le funzioni psichiche e le funzioni tempora-
li sono componenti essenziali del fenomeno mentale, del processo di strutturazione della 
personalità e, di conseguenza, di qualunque tipo di relazione formativa. La società, la cul-
tura e il sistema della loro riproduzione «incidono nella elaborazione di tempi individuali 
e collettivi e incidono altresì in ordine alla formazione di categorie personali in virtù delle 
quali percepire, elaborare, vivere un certo tempo nella concretezza della vita quotidiana».38

In ambito pedagogico, come atteggiamento di fondo, non credo ci si possa limita-
re a riproporre sul piano educativo le analisi condotte in campo psicologico sul fenome-
no-tempo, spesso fuorviate, per ovvi fini clinici o sperimentali, da parametri del tutto 
estrinseci alla ricerca educativa. L’apporto degli studi psicologici mettono sulla buona 
strada un’analisi pedagogica delle dimensioni temporali almeno sotto due aspetti: se 
approfondiscono le modalità attraverso le quali si rendono esplicite le nostre attitudini 
e condotte temporali (basti pensare agli studi ormai classici di Fraisse)39; se elaborano 
teorie sulle modalità attraverso le quali ha origine e si struttura la genesi del concetto 
di tempo in ogni fase della vita umana con particolare riferimento all’età dello sviluppo 
(terreno di studi nel quale Piaget, per primo, ha fatto scuola)40. 

Come abbiamo già sottolineato, quello che consideriamo essenziale è un approccio 
al fenomeno-tempo in educazione che ne evidenzi i presupposti e i principi di struttu-

36 Vedi Ibidem, pp. 215-216.
37 F. Jameson, Il post-moderno e la logica del tardo capitalismo, Garzanti, Milano 1989, pp. 34 sg.
38 G. Vico, Tempo ed educazione nel postmoderno, La Scuola, Brescia 1990, pp. 117-8.
39 P. Fraisse, Psychologie du temps, PUF, Paris 1967. 
40 J. Piaget, Lo sviluppo della nozione di tempo nel bambino, La Nuova Italia, Firenze 1979.
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razione. Partiamo dal presupposto che una strutturazione temporale sia essenziale alla 
disposizione, progettazione, attuazione e rielaborazione di un evento formativo. Per que-
sti motivi bisogna spostare l’attenzione e interrogare questa strutturazione, individuarne 
i principi di modellizzazione per poterne essere consapevoli, non essere agiti da essi e in 
tal modo instaurare una dialettica positiva con l’agire educativo. Questo è possibile se si 
assume come dato di primaria importanza la storia degli effetti dei modelli di tempora-
lizzazione che agiscono nei dispositivi pedagogici.

Il primo assunto è quindi che la determinazione del tempo, intesa come uno dei fat-
tori cruciali per stabilire la differenza specifica fra un evento qualsiasi e un evento for-
mativo, sia ineludibile per una «comprensione» delle pratiche pedagogiche.

Un tale tentativo di analisi della temporalità non vuole proporre, idealisticamente, 
una sorta di topologia rigida. Piuttosto intende fornire prova del fatto che ogni teoria 
pedagogica così come custodisce in modo latente, a volte persino inconsapevolmente 
(come ci hanno insegnato a capire Marx, Nietzsche e Freud), un fattore ideologico, con-
tiene allo stesso modo un modello di temporalità che agisce nelle sue fibre più intime.

La consapevolezza su tali tipologie temporali non è funzionale alla proponibilità, per 
differenza o analogia, di ulteriori modelli di temporalità che debbano fondare e costrui-
re nuove proposte educative, come abbiamo mostrato facendo riferimento all’analisi dei 
pattern ritmici in educazione. Il nostro vorrebbe essere, nella migliore delle ipotesi, un 
tentativo di analisi (poco presente e necessaria in ambito pedagogico) dei modelli tempo-
rali latenti. In tal modo si rendono disponibili più elementi per una loro decostruzione e 
interpretazione, affinché si possa fare educazione confrontandosi con essi, intendendoli 
come possibilità, come dati sempre passibili di verifica, sempre descrivibili come frutto 
di una costruzione scelta e mai come dati validi a priori.

Tale confronto critico con i modelli temporali, ci appare urgente poiché in essi il 
soggetto empirico, educante ed educato, è continuamente e inevitabilmente preso, sog-
getto e continuamente frutto di questo fascio di azioni condizionanti che lo generano (al 
di là del quale il soggetto sarebbe semplice funzione-finzione). Poiché è sempre il disposi-
tivo che crea il «suo» soggetto.

Dentro questo confronto critico si apre la possibilità di pensare e agire il tempo in 
modo aperto, e questo non solo in ambito pedagogico ovviamente; aperto a nuove pos-
sibilità temporali che siano tutt’uno con il conoscere e l’agire. Questa apertura della 
dimensione temporale del dispositivo potrebbe essere l’esito di un’analisi genealogica 
della temporalità formativa. 

La genealogia, per Michel Foucault non si oppone alla storia, al contrario entra in 
conflitto con un «dispiegamento metastorico dei significati ideali e delle infinite teleolo-
gie. Si oppone alla ricerca dell’origine».41 La storia del legame fra temporalità e formazio-
ne è costellata di teleologie che hanno cercato di dar forma alla prassi educativa a partire 
da una missione da compiere anziché dall’affrontare il compito dell’incontro pedagogico 
come una possibilità aperta. 

La formazione, schiacciata da prospettive trascendenti di vario genere e natura, ha 
finito così per trasformarsi nella copia triviale della politica. Le ideologie di vario colore 

41 M. Foucault, “Nietzsche, la geneaologia, la storia”, in Microfisica del potere. Interventi politici, a cura di A. 
Fontana e P. Pasquino, Einaudi, Torino 1977, p. 30.
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hanno azzerrato il contributo formativo dei saperi locali. Le tradizioni di questi saperi e 
dei loro discorsi venivano annullati da visioni metastoriche completamente scollate dal-
le esigenze e dalle urgenze della materialità educativa. La genealogia foucaultiana vale a 
maggior ragione per quel che riguarda la temporalità formativa, che insieme alla spaziali-
tà rappresenta l’ossatura primitiva, e quindi più resistente, di ogni dispositivo pedagogico.

In questa attività, che si può chiamare dunque genealogica, vedete bene che in realtà non si 
tratta affatto d’opporre all’unità astratta della teoria la molteplicità concreta dei fatti. Non si 
tratta affatto di squalificare l’elemento speculativo per opporgli, nella forma di uno scientismo 
banale, il rigore di conoscenze ben stabilite. Non è dunque un empirismo che attraversa il pro-
getto genealogico, e nemmeno un positivismo nel senso ordinario del termine. Si tratta in realtà 
di far entrare in gioco dei saperi locali, discontinui, squalificati, non legittimati contro l’istanza 
teorica unitaria che pretenderebbe di filtrarli, gerarchizzarli, ordinarli in nome d’una conoscen-
za vera e dei diritti d’una scienza che sarebbe detenuta da qualcuno.42

La genealogia non è contro il sapere, in essa si mette in atto un’insurrezione dei 
saperi impliciti non tanto contro i contenuti, i metodi o i concetti, ma contro gli effetti di 
potere che sono legati all’istituzione e al funzionamento di un discorso scientifico orga-
nizzato all’interno della società e che immediatamente, diceva Foucault, predispone un 
apparato pedagogico che lo sorregga capillarmente. 

La questione della temporalità formativa, quindi, non è solo cruciale perché, come 
aveva ampiamente spiegato in Sorvegliare e punire, rende il dispositivo disciplinare onni-
pervasivo, ma perché la concezione e il discorso della temporalità rappresentano il cuore 
di ogni processo di soggettivazione, ossia l’istanza che nello stesso tempo può chiudere o 
aprire il «complesso di esistenze» regolato dal potere-sapere. 

L’intreccio fra temporalità e pratiche di sé rappresenta il punto di resistenza dove 
può «crearsi» la possibilità etica della trasformazione dei soggetti: questo intreccio rap-
presenta un nodo vitale che oggi la formazione non dovrebbe mai sottovalutare. 

42 M. Foucault, “Corso del 7 gennaio 1976”, in Microfisica del potere. Interventi politici, a cura di A. Fontana e 
P. Pasquino, Einaudi, Torino 1977, p. 168. 
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1. Introduction

In the last decades, parallel to the development of European and national policies on 
foreign language learning and teaching1, the pedagogical reflection on these themes has 
devoted increasing attention to curricular issues and how to teach a second language or 
more foreign languages effectively2. This requires specific teacher expertise in the area 
of curriculum design, which must be treated with methodological rigour. In fact good 
educational actions, even before being implemented need to be thought out and carefully 
planned by reviewing the many variables (contextual, educational, organizational, emo-
tional, relational, etc.) that accompany the teaching-learning process and the teacher-
learner educational relationship.

1 Council of the European Union, Conclusions on multilingualism and the development of language competenc-
es, Brussels, 20 May 2014, http://www.consilium.europa.eu/uedocs/cms_data/docs/pressdata/ en/educ/133790.
pdf (last viewed 29/07/2017); M. Byram, L. Parmenter, The Globalisation of Language Education Policy, Bris-
tol, Multilingual Matters, 2012; S. Rixon, Survey of Policy and Practice in Primary English Language Teaching 
Worldwide, London, British Council, 2013; Commission of the European Communities, Language Learning at 
pre-primary school level: making it efficient and sustainable – A Policy Handbook, Commission Staff Working 
Paper, European Strategic Framework for Education and Training (ET 2020), Brussels, EU Commission, 2011.
2 J.H. Hulstijn, Language Proficiency in Native and Non-native Speakers. Theory and Research, Amsterdam, 
John Benjamins Publishing Company, 2015; A. Pinter, Children learning second languages, London, Palgrave 
Macmillan, 2011; R. Ellis, Language teaching research and language pedagogy, Oxford, Wiley-Blackwell, 2012; 
G. Jacobs, T. Farrell, Paradigm Shift: Understanding and Implementing Change in Second Language Education, 
in «TESL-EJ», 5(1), 2001, pp. 1-16; R. Ellis, Language teaching research and language pedagogy, Oxford, Wiley-
Blackwell, 2012.

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
http://www.consilium.europa.eu/uedocs/cms_data/docs/pressdata/%20en/educ/133790.pdf
http://www.consilium.europa.eu/uedocs/cms_data/docs/pressdata/%20en/educ/133790.pdf
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Within the range of competences that a teacher should master, design plays a fun-
damental role to guide instructional action in an intentional, systematic and thoughtful 
way. School curriculum design requires the activation of intellectual, operational, rela-
tional and technical resources, aimed at ‘translating’ a specific vision of the world and 
human beings into instructional actions. It always implies being based on an objective, 
because design cannot be considered a simple technique which is transferable to different 
contexts, but needs to be adapted to specific learning situations, checking out to what 
extent it can change and improve the current situation. First of all, to design means to 
start from the analysis of the existing situation so as to move towards the future, towards 
the identification of concrete paths of reality which are able to transform and support an 
approach aimed at continuous improvement3.

There are two main aspects that best characterise design in school-contexts (as well 
as in other training contexts): the conceptual, creative, constructive perspective on the 
one hand, and the control, guidance, monitoring and evaluation aspects on the other. In 
the first case, through a bottom-up approach, possible lines of action aimed at problem 
solving or needs satisfaction are considered. In the second case, design allows the “con-
trol” of leaning processes and teaching products; this increases the effectiveness and effi-
ciency levels of learning activities, by intervening, even during ‘construction’, in relation 
to the re-definition of objectives, strategies, methods and means in order to achieve the 
final result. As Hargreaves and Hopkins4 maintain design flexibility plays a very impor-
tant role in the success of instructional activity.

In the pedagogical literature5 have provided various interpretative models of the tea-
cher professional profile, and each of them stresses the importance of design competen-
ces as a distinctive feature of teacher professionalism.

2. Teaching English as a foreign language in Primary School

In the current school-context, with regard to the teacher professional profile, design 
competence is a key element. In fact, improvement in the quality of pupils’ learning can 
only be pursued by investing in the empowerment of teachers’ initial training and voca-
tional skills. 

3 C.M. Reigeluth (Ed.), Instructional design theories and models: An overview of their current status, New 
York, Routledge, 2013; W.J. Rothwell, H.C. Kazanas, Mastering the instructional design process: A systematic 
approach, London, John Wiley & Sons, 2011.
4 D.H. Hargreaves, D. Hopkins, (Eds.), Development planning for school improvement, London, Cassell, 1994.
5 P. Perrenoud, Dix nouvelles compétences pour enseigner, Paris, ESF éditeur, 1999; C. Danielson, Evalua-
tions that help teachers learn, in «Educational Leadership», 68(4), 2011, pp. 35-39, http://www.ascd.org/pub-
lications/educational-leadership/dec10/vol68/num04/Evaluations-That-Help-Teachers-Learn.aspx (last viewed 
30/07/2017); C. Kyriacou, Essential teaching skills, London, Stanley Thornes, 2007; E. Morin, La testa ben fat-
ta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Milano, Raffaello Cortina, 2000; C.E. Feistritzer, S. Grif-
fin, A. Linnajarvi, Profile of teachers in the US, 2011, Washington, D.C., National Center for Education Infor-
mation, 2011; G. Bandini, A. Calvani, E. Falaschi, L. Menichetti, The professional profile of the teacher trainees 
in the Course of Primary Education. The SPPPI Model, in «Formazione Persona Lavoro», 15, 2015, pp. 89-104. 
http://www.unibg.it/dati/bacheca/434/77339.pdf (last viewed 15/02/2016); D. Capperucci, M. Piccioli, L’inse-
gnante di scuola primaria. Identità, competenze e profilo professionale, Milano, FrancoAngeli, 2015.

http://www.ascd.org/publications/educational-leadership/dec10/vol68/num04/Evaluations-That-Help-Teachers-Learn.aspx
http://www.ascd.org/publications/educational-leadership/dec10/vol68/num04/Evaluations-That-Help-Teachers-Learn.aspx
http://www.unibg.it/dati/bacheca/434/77339.pdf
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The initial development and ongoing review of teacher professional competences, 
are aspects that internationally the OECD, UNESCO and the European Union recogni-
ze as a priority, not only to raise the quality of education systems in various countri-
es, but also, to increase European competitiveness. The quality of teaching and teacher 
professionalism is now recognized as a strategic factor both for education and social 
growth policies6. 

The development of design competences is a key activity also in EFL teaching in 
Primary School, as evidenced in many studies conducted in Europe and other parts of 
the world7. Therefore, it is important that this aspect be developed with a lot of atten-
tion from the initial training of future teachers, giving it ample consideration within the 
educational offer for the Degree Courses in Primary Education, be that in courses, wor-
kshops and/or the practicum.

As stated by the Italian school legislation, such curriculum design competences must 
respect the provisions reported in the National Guidelines for the Curriculum published 
by the Ministry of Education, University and Research8. The latter represent the national 
curriculum that all Italian schools of the first cycle are called upon to implement, there-
fore, they constitute a constant reference point for instructional design.

In order to provide common guidelines to support EFL teachers’ work, the National 
Guidelines have clearly defined two aspects, which will be detailed in the following sections:

1. purposes and epistemological foundations of teaching English in Primary School;
2. specific competences, knowledge and skills to be pursued over the five years of 

compulsory English language teaching in primary school.

2.1 Epistemological foundations of TEFL with young learners

The National Guidelines identify the cultural framework of Teaching English as a 
Foreign Language (TEFL) to guarantee the single nature and equity of the national edu-
cation system, as well as to support teachers’ work. In emphasizing the formative value 
of teaching English in primary schools, the National Guidelines, in addition to the 
mother language, assign two specific purposes to the learning of English:

6 OECD, TALIS 2013 Results: An international perspective on teaching and learning, Paris, OECD Publishing, 
2013a, http://www.oecd-ilibrary.org/education/talis-2013-results_9789264196261-en (last viewed 28/07/2017); 
OECD, Teacher for the 21st century. Using evaluation to improve teaching, Paris, OECD Publishing, 2013b, 
http://www.oecd.org/site/eduistp13/TS2013%20Background%20Report.pdf (last viewed 30/07/2017); UNES-
CO, Unesco strategy on teachers (2012-2015), 2012, http://unesdoc.unesco.org/images/0021/002177/217775E.
pdf (last viewed 30/07/2017); UNESCO, Teachers and educational quality: Monitoring Global Needs for 2015, 
2015, http://www.uis.unesco.org/Library/Documents/teachers06-en.pdf (last viewed 30/07/2017); Commis-
sion of the European Communities, Communication from the Commission to the Council and the European 
Parliament, Improving the Quality of Teacher Education, COM (2007) 392 final, 2007, http://www.cde-pc.it/
documenti/20070803COM_2007_392.pdf (last viewed 30/07/2017); Commission of the European Communi-
ties, Literature review. Teachers’ core competences: requirements and development, 2011, http://ec.europa.eu/
education/policy/strategic-framework/doc/teacher-competences_en.pdf (last viewed 30/07/2017).
7 M. Kelly, M. Grenfell, R. Allan, C. Kriza, W. McEvoy, European profile for language teacher education: A 
frame of reference, Brussels, European Commission, 2004; M. Grenfell, M. Kelly, D. Jones, The European Lan-
guage Teacher: Recent Trends and Future Developments in Teacher Education, New York, Peter Lang Publish-
ing, 2003.
8 MIUR, Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo, in «Annali dell’Istru-
zione», numero speciale, 2012.

http://www.oecd-ilibrary.org/education/talis-2013-results_9789264196261-en
http://www.oecd.org/site/eduistp13/TS2013%20Background%20Report.pdf
http://unesdoc.unesco.org/images/0021/002177/217775E.pdf
http://unesdoc.unesco.org/images/0021/002177/217775E.pdf
http://www.uis.unesco.org/Library/Documents/teachers06-en.pdf
http://www.cde-pc.it/documenti/20070803COM_2007_392.pdf
http://www.cde-pc.it/documenti/20070803COM_2007_392.pdf
http://ec.europa.eu/education/policy/strategic-framework/doc/teacher-competences_en.pdf
http://ec.europa.eu/education/policy/strategic-framework/doc/teacher-competences_en.pdf
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1. develop multilingual and multicultural competences within a complex, multieth-
nic and globalized society;

2. acquire the initial tools to practice active citizenship in the context in which the 
pupil lives and even beyond the borders of the national territory.

On the basis of the achievement of these objectives, some guiding criteria taken 
from the National Guidelines are proposed here:

1. Competences in foreign languages and European citizenship. By coming into con-
tact with other European languages, the pupil is able to deepen his/her awareness of 
European citizenship, thus, developing a diversified repertoire of linguistic and cultural 
resources becomes a tool to interact with others, even when “the other” belongs to very 
distant cultural and geographical contexts. In fact, studying different languages, a pupil 
learns to recognize the existence of different linguistic and cultural systems and expe-
riences the variety of means that every language has to think, speak, communicate, con-
vey emotions9. 

2. Horizontal and vertical aspects of teaching and learning EFL. To make sure that 
learning becomes a highly educational activity, to the extent that it contributes to a per-
son’s growth and development considering the local and global context of which the 
pupil is part, it is necessary that teaching EFL is not an episodic event, fragmented, 
disconnected from the rest of the curriculum; it is essential that it is designed identifying 
horizontal connections with other subjects and developing vertically the progression of 
knowledge and competences needed to pass from one order of schooling to another. The 
horizontal and vertical aspects of the English Language curriculum must also be read in 
the perspective of building a synergic connection between the formal learning, that pupil 
acquires in school, and the non-formal and informal learning, with which (s)he comes 
into contact with in everyday life. With regard to English language learning, this tran-
sversal dimension, that links the contexts of life and the child’s learning, is very strong. 
Indeed, in everyday life (s)he interacts, even unconsciously, with linguistic expressions, 
terms, phrases, idioms in English, conveyed mostly by the mass media and the Internet, 
which can be quite very familiar to him/her because they already belong to his/her lin-
guistic heritage. The latter does not represent a linguistic shock for the child, i.e., a refusal 
for all that (s)he does not fully understand about the new language. The habit of using 
words borrowed from other languages assumes an absolute naturalness and spontanei-
ty, so they are not perceived as “strange” because they are related to the common lexi-
con used in activities, situations and forms of interaction that are constantly present in 
everyday life10. 

9 L. Sercu, The foreign language and intercultural competence teacher: The acquisition of a new professional 
identity, in «Intercultural education», 17(1), 2006, pp. 55-72; C. Garrido, I. Álvarez, Language teacher educa-
tion for intercultural understanding, in «European Journal of Teacher Education», 29(2), 2006, pp. 163-179; R. 
Johnstone, Addressing ‘The Age Factor’: Some Implications for Language Policy. Guide for the development of 
Language Education Policies in Europe From Linguistic Diversity to Plurilingual Education: Reference Study, 
Stirling, University of Stirling, 2002.
10 B. Tomlinson, Materials development in language teaching, Cambridge, Cambridge University Press, 2011; J. 
Enver, (Eds.), ElliE. Early Language Learning in Europe, British Council, UK, 2011.
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3. Interdisciplinary connections and “new humanism”. As Gibbons11 says, it is impor-
tant to provide common design spaces between English and other subjects, implemen-
ting the concept of “new humanism” present in the National Guidelines. This means that 
the school is called upon to help a pupil recognize the relationships between his/her per-
sonal microcosm and the macrocosm of humanity and the planet, because what happens 
in the world effects everyone’s life and at the same time every person is responsible for 
the future of humanity12. To educate children to this awareness and responsibility it is 
necessary to have a large store of knowledge, which, however, does not coincide with the 
accumulation of lots of information in many areas, but rather requires full mastery of 
single subjects and, simultaneously, the ability to process multiple connections at interdi-
sciplinary level. Common curriculum design, which is easier in primary school because 
of the presence of a smaller number of teachers than at other school levels, can become 
an area of intervention aimed not only, at language development, but also, at cogniti-
ve development and the construction of transversal competences such as the bridging, of 
Feuerstein13. In this sense, it stimulates the development of associational and connecti-
vist thought, through which the child uses knowledge learned in different contexts and 
subjects to structure and solve problems. It no longer operates within single subjects but 
in the broader perspective of learning to learn14.

4. Build relationships between the mother-tongue and EFL. As regards the relationship 
between the mother-tongue and English, special care must be taken (starting in the first 
grades) to identify phonological peculiarities and differences in pronunciation, so as not 
to generate difficulties in understanding and speaking15. In this regard it is appropriate 
for the teacher to stimulate the child’s ability to take control of multiple pronunciation 
and intonation patterns to activate as naturally as possible a multilingual system16.

5. Methodologies for teaching EFL: using a communicative approach. From a metho-
dological point of view, the use of a communicative approach to language learning must 
be favoured, especially in consideration of the different coding systems of phonemes into 
graphemes which exists between the English and Italian languages. The use of the spo-
ken language should be introduced by the teacher in a systematic way, proceeding gra-
dually according to the complexity of the language structures presented, On the other 
hand, speaking English for the child has to become a natural activity, preferably integra-
ted with the use of creative and interactive games that can be supported by other non-
verbal languages (music, movements, images, etc.) to promote participation and involve-

11 P. Gibbons, Scaffolding language, scaffolding learning: Teaching second language learners in the mainstream 
classroom, Portsmouth (NH), Heinemann, 2002.
12 MIUR, Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo, cit., 2012, p. 11.
13 R. Feuerstein, M.B. Hoffman, Teacher’s guides to the Feuerstein instrumental enrichment Drogram, Wash-
ington, DC., Curriculum Development Associates Inc., 1988.
14 J.-C. Beacco, M. Fleming, F. Goullier, E. Thürmann, H. Vollmer, The Language Dimension in All Subjects. 
A Handbook for Curriculum development and teacher training, Strasbourg, Council of Europe, 2015, http://
www.coe.int/t/dg4/linguistic/Source/Handbook-Scol_final_EN.pdf (last viewed 06/08/2017).
15 J.H. Hulstijn, Language Proficiency in Native and Non-native Speakers. Theory and Research, Amsterdam, 
John Benjamins Publishing Company, 2015.
16 M. Celce-Murcia, L. McIntosh, Teaching English as a second or foreign language, Boston (MA), Heinle & 
Heinle, 1991; S. Garton, F. Copland, A. Burns, Investigating global practices in teaching English to young learn-
ers, in S. Sheehan (Ed.), British Council Research, Vol. 1, 2013, pp. 35-69.

http://www.coe.int/t/dg4/linguistic/Source/Handbook-Scol_final_EN.pdf
http://www.coe.int/t/dg4/linguistic/Source/Handbook-Scol_final_EN.pdf
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ment in cooperative learning activities17. At primary school level the use of a grammati-
cal approach to learning English is not recommended. Such an approach, in addition to 
compromising the child’s learning motivation, may generate confusion between different 
grammatical and syntactical systems18. In fact, the National Guidelines provide gram-
mar knowledge as a task reserved for lower secondary school, where pupils can gradually 
recognize, rework and internalize modes of communication and rules of a foreign lan-
guage, being able to understand much more easily the way the new language functions. 
It is important instead to promote a gradual integration of the elements of the new lan-
guage in the native language system (or any other language spoken by the pupil) expan-
ding implicitly the ability to manage various language components (phonetic, phonologi-
cal, syntactic and semantic aspects)19.

6. Gradual development of writing competences. Correlated to the increasing importan-
ce to be given to oral language, special attention has to be paid to the moment related to the 
introduction of writing. This should be presented in a gradual way and preferably from the 
third grade onwards. Initially writing will be limited to keywords to include in conceptual 
maps and diagrams, simple expressions related to the child’s experiences to culminate, at 
the end of the fifth grade, with brief descriptions and presentations. Among the multiple 
language competences to be pursued, writing is definitely the lowest priority in primary 
school, also in consideration of specific learning difficulties (dyslexia, dysgraphia, dysortho-
graphy) that usually emerge at this school level and that may be, in some way, also increa-
sed in the mother-tongue by an approach to English which focuses too much on writing20. 

7. Teaching EFL, ICT and international learning experiences. Right from the start of 
primary school it is recommended to accompany active and participatory teaching metho-
dologies by the use of ICT (computers, tablets, interactive white boards (IWBs), interacti-
ve tablets, educational software, etc.), which in many cases are often used by children at 
home. These can be useful to expand space and time for learning, creating opportunities 
to be in contact with the language even out of school and promote informal social interac-
tions between individuals, school groups and local communities21. To this end, it is very 

17 J.K. Shin, Ten helpful ideas for teaching English to young learners, in «English Teaching Forum», 44(2), 2006, 
pp. 2-13; A.L. Herrell, M.L. Jordan, 50 strategies for teaching English language learners, Boston, Pearson, 2015.
18 S.J. Savignon, Communicative language teaching: State of the art, in «TESOL quarterly», 25(2), 1991, pp. 261-
278; P. Foster, Task-based language learning research: Expecting too much or too little?, in «International Jour-
nal of Applied Linguistics», 19, 2009, pp. 247-263; J. Lee, Tasks and Communicating in Language Classrooms, 
Boston, McGraw-Hill, 2000; T. Lynch, J. Maclean, Exploring the benefits of repetition and recycling of a class-
room task, in «Language Teaching Research», 4(3), 2000, pp. 221-250.
19 E. Guerin, Progettazione per “unità di competenza” e insegnamento della lingua inglese: dal Common Euro-
pean Framework of Reference alle Indicazioni Nazionali, in D. Capperucci, G. Franceschini, E. Guerin, G. 
Perticone (Eds.), Progettare per unità di competenza nella scuola primaria, Milano, FrancoAngeli, 2016; P.H. 
Hiep, Communicative language teaching: Unity within diversity, in «ELT Journal», 61(3), 2007, pp. 193-201; 
J.C. Richards, T.S. Rodgers, Approaches and methods in language teaching, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2014.
20 A. Applebee, Alternative models of writing development, in «Perspectives on writing research, theory, and 
practice», 2000, pp. 90-110.
21 K.E. Holbert, G.G. Karady, Strategies, challenges and prospects for active learning in the computer-based 
classroom, in «Education, IEEE Transactions on», 52(1), 2009, pp. 31-38; S. Mumtaz, Factors affecting teachers’ 
use of information and communications technology: a review of the literature, in «Journal of information tech-
nology for teacher education», 9(3), 2000, pp. 319-342; M. Muscarà, R. Messina, Perceived competency, percei-
ved ICT usufulness in classroom and teachers training models, in «Italian Journal of Educational Research», 
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important for the school to participate in European projects such as Comenius, Erasmus+, 
E-twinning, etc. that may facilitate the exchange and interaction with schools and pupils 
who come from other countries, by joining in with activities and partnerships where 
English is used as a lingua franca, a language to communicate with everybody. Doing so, 
pupils can move step by step from an interaction centered essentially on their own needs 
to a communication oriented towards other stakeholders, peers and adults, experiencing 
cultural differences and similarities, the personal habits of others and the traditions of 
other countries, as well as starting to develop intercultural sensitivity22.

8. Reflection on language and self-assessment of EFL learning. Only in rare cases and 
especially with pupils who have a high level of competence, or in cases where children 
themselves highlight specific linguistic aspects about language conventions and lingui-
stic rules, syntactic structures, similarities and differences between Italian and English, 
will the teacher deal with caution and gradually with simple aspects of linguistic reflec-
tion23. Such activities, in a certain way, may also be used to enhance the ability of self-
assessment and awareness about how pupils acquire an ability which is important to 
develop in all pupils from the start of primary school24.

2.2 EFL curriculum design and organization

Based on the guideline criteria mentioned in the previous section, EFL curricu-
lum design must be focused on the achievement of specific results declined in terms of 
knowledge, abilities and competences. In line with the structure of the National Guidelines 
(2012), the competences to be pursued are reported primarily in the Student Profile (SP – 
It. Profilo dello studente) and then in the so-called Outcomes for competence development 
(OCD – It. Traguardi per lo sviluppo delle competenze); knowledge and abilities of each 
subject instead are expressed by Learning objectives (LO – It. Obiettivi di apprendimento).

The Student Profile describes the general competences related to all teaching subjects 
as well as to those linked to citizenship education (Civics) that a pupil should possess 
at the end of the first cycle of education. Recently, the Ministry of Education in Act no. 
3/2015 about the certification of achievements provided an intermediate level of the Stu-
dent Profile competences at the end of primary school, highlighting the extent to which 
these competences must be developed in an eight-year period of education (Table 1).

13, 2015, pp. 181-196; C. Lankshear, M. Knobel, New technologies in early childhood literacy research: A review 
of research, in «Journal of Early Childhood Literacy», 3(1), 2003, pp. 59-82.
22 B. Barros García, G. Kharnásova, La interculturalidad como macro-competencia en la enseñanza de lenguas 
extranjeras: revisión bibliográfica y conceptual, in «Porta Linguarum », 18, 2012, pp. 97-114.
23 M. Byram, From foreign language education to education for intercultural citizenship: Essays and reflections, 
in: «Multilingual Matters», Vol. 17, 2008, pp. 522-541.
24 D. Little, The Common European Framework and the European Language Portfolio: Involving learners and 
their judgements in the assessment process, in «Language Testing», 22(3), 2005, pp. 321-336; D. Little, G. Erick-
son, Learner Identity, Learner Agency, and the Assessment of Language Proficiency: Some Reflections Prompted 
by the Common European Framework of Reference for Languages, in «Annual Review of Applied Linguistics», 
vol. 35, 2015, pp. 120-139; Y. G. Butler, J. Lee, The effects of self-assessment among young learners of English, in 
«Language Testing, 27(1), 2010, pp. 5-31; A. Hasselgreen, G. Caudwell, Assessing the Language of Young Learn-
ers (British Council Monographs on Modern Language Testing), Sheffield, Equinox Publishing, 2016.  
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The Outcomes for competence development, which are prescriptive and common to 
all private and state schools within the Italian education system, are provided at the end 
of the fifth grade of primary school and constitute constant references for teachers, in so 
far as they indicate cultural and educational paths to follow and help to finalize instruc-
tional action towards pupil’s integral development. In the first cycle schools (primary 
and lower secondary schools) the Outcomes represent criteria for assessing the expected 
competences and schools must work to ensure that every pupil can achieve them, to gua-
rantee the unity of the national system and quality of service. They correspond to the A1 
level of the Common European Framework of Reference for Languages25 (Table 2).

The Learning objectives represent the knowledge and abilities functional to achieve 
the Outcomes for competence development. They are not prescriptive, so those proposed 
in the text of the National Guidelines can be taken as they are, or adapted by each school 
according to its own specific educational offer and pupils’ needs. They are provided at 
the end of third and fifth grade of primary school (Table 3)26.

25 Council of Europe, Common European Framework for Languages: Learning, teaching and assessment, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2001, p. 24; European Parliament, The implementation of the Common 
European Framework for Languages in European education systems, 2013, http://www.europarl.europa.eu/Reg-
Data/etudes/etudes/join/2013/495871/IPOL-CULT_ET(2013) 495871_EN.pdf (last viewed 06/08/2017).
26 D. Capperucci, C. Cartei, Curricolo e intercultura. Problemi, metodi e strumenti, Milano, FrancoAngeli, 
2010; P. Foster, P. Skehan, The influence of planning on performance in task-based learning, in «Studies in Sec-
ond Language Acquisition», 18(3), 1996, pp. 299-324.

Type of school Student profile competence indicators 
Primary  
school 

The pupil is able to express him/herself in English at elementary Level and to 
communicate in an essential way in simple everyday situations. 

Lower Secondary 
school 

Meeting people of different nationalities, pupil is able to express him/herself in 
English at Elementary Level and to communicate in an essential way in simple 
everyday situations, using a second European language. (S)he uses English 
language to work with information and communication technologies. 

Table 1 - Student profile competence indicators related to EFL teaching 
 

The pupil comprehends oral and written messages related to familiar areas. 
The pupil describes orally and in written form aspects of life, the context where he lives, matters 
related to immediate needs. 
The pupil plays an active role in group games, communicates in an understandable way, even using 
pre-structured phrases and sentences, in simple and routine information exchanges. 
The pupil performs tasks following the instructions given by the teacher in a foreign language, 
makes demands and asks explanations. 
The pupil identifies some cultural elements and understands relationships between linguistic forms 
and foreign language uses. 

   Table 2 - Outcomes for competence development at the end of primary school 

http://www.coe.int/t/dg4/linguistic/Cadre1_en.asp
http://www.europarl.europa.eu/RegData/etudes/etudes/join/2013/495871/IPOL-CULT_ET(2013)%20495871_EN.pdf
http://www.europarl.europa.eu/RegData/etudes/etudes/join/2013/495871/IPOL-CULT_ET(2013)%20495871_EN.pdf
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In other publications27, we proposed a competence design model based on the “com-
petence unit”, called the CUD-Mod (Competence Unit Design Model), experimented in 
a variety of action-research projects conducted in Tuscan first-cycle schools, in the years 
2010-2012.

3. English Language Learning: some key strategies

As indicated by the Common European Framework of Reference for Languages 
(CEFR)28, the five basic language skills represent, at any level, someone’s capacity to 
express one’s own linguistic competence, according to the mastery that one is able to 
perform in different communicative situations29.

27 D. Capperucci, G. Franceschini, E. Guerin, G. Perticone, Progettare per unità di competenza nella scuola 
primaria, Milano, FrancoAngeli, 2016; D. CAPPERUCCI, Strumenti per la costruzione del curricolo, in «Studi 
sulla Formazione», 19(2), 2016, pp. 143-170.
28 B. North, The CEFR in practice – English Profile Studies 4, Cambridge, Cambridge University Press, 2014; 
M. Byrm, L. Parmenter (Eds.), The Common European Framework of Reference: The Globalization of Language 
Education Policy, Bristol, Multilingual Matters, pp.14-34.
29 A. Green, Language functions revisited. Theoretical and empirical bases for language construct definition 

 
Learning objectives at the end of third grade 

Listening 
(oral comprehension) 

Understand words, commands, expressions and everyday phrases, spoken 
clearly and slowly referred to pupil, to his/her class mates, to the family. 

Speaking 
(oral production and interaction) 

  

Produce meaningful sentences concerning objects, places, people, known 
situations. 
Interact with a class mate to introduce him/herself and/or play, using 
structured phrases and sentences appropriate to the situation. 

Reading 
(written comprehension) 

Understand postcards, cards and short messages, preferably accompanied 
by visual or sound recordings, catching words and phrases already known 
at oral level. 

Writing 
(written production) 

Write words and simple phrases related to everyday classroom activities 
and personal group interests. 

Learning objectives at the end of fifth grade 
Listening 

(oral comprehension) 
  

Understand short dialogues, instructions, everyday phrases and sentences 
when pronounced clearly and identify the general theme of oral text about 
familiar topics. 
Understand short multimedia texts by identifying keywords and the 
general meaning. 

Speaking 
(oral production and interaction) 

  
  

Describe people, places and familiar objects using common words and 
phrases already met in listening and/or reading activities. 
Report simple information related to the personal sphere, integrating the 
meaning of what is said with mime and gestures, 
interact in an understandable way with a class-mate or an adult who is 
familiar, using phrases and sentences appropriate to the situation  

Reading 
(written comprehension) 

Read and understand short, simple texts, preferably accompanied by visual 
aids, taking their overall meaning and identify words and familiar phrases. 

Writing 
(written production) 

Write in an understandable way short and simple messages to introduce 
him/herself, to wish, to thank or invite someone, to ask or give information, 
etc. 

Reflection on the language 
and learning 

  
  
  

Analyse pairs of similar words for sound and understand their meaning. 
Analyse words and expressions in their use context and grasp the relations 
among different meanings. 
Analyse the sentence structure based on language constructs and 
communicative intentions. 
Recognize what has been learned and what has still to be learned. 

Table 3 - Learning objectives at the end of third and fifth grade of primary school 
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In agreement with what has been written by Bazo Martínez and Péñate Cabrera30, it 
is possible to point out some helpful methodological guidelines to reach the competences 
provided in the Outcomes as well as the knowledge and abilities of Learning objectives 
for listening, speaking, reading, writing and reflection on language. Such methodological 
guidelines, here considered as key strategies, may be applied by teachers for their compe-
tence-based curriculum design.

3.1 Listening

Listening is the language skill that, at least initially, pupils find most difficult. This 
often occurs because pupils think or are led to believe they have to understand every 
single word they hear, which in fact does not happen even in the first language. In this 
case, the preparatory work on listening tasks, designed by the teacher, is very important. 
Therefore it is appropriate for the teacher to determine the degree of difficulty of the 
listening text, to the extent that it must contain words and linguistic structures already 
known by pupils. Then it is useful to illustrate briefly the context to which the listening 
task is referred, that in any case has to be close to situations experienced by the child 
and/or with which (s)he feels familiar. In authentic situations quite often listening is sup-
ported by a variety of situational stimuli that can be, not only heard, but also, visual, 
related to familiar places, prior learning, body language, etc. In a school task, even if 
simulated and rendered as real as possible, all these aids cannot be present so it is impor-
tant that the teacher promotes the context of listening to facilitate decoding and messa-
ge comprehension. By explaining what the context is to which the listening text refers, 
the teacher can ask some questions and simultaneously check the answers given by the 
pupils as well as the degree of familiarity they demonstrate that they have with the task 
itself. In this phase, the teacher’s questions also help to refresh the vocabulary required 
for understanding the general meaning of the listening activity31.

Children must feel at ease, so it is good to repeat the listening activity at least 
two or three times. During the first listening, pupils will be invited not to take notes, 
or be distracted by images, drawings or anything else, but just to focus on listening in 
order to understand at least the context and general meaning. The following listenings 
can be used to strengthen the understanding of information already heard, and in this 
case it may be useful to graphically set out some concepts or words. From mid-3rd. class 
upwards, once finished the listening activities the teacher can put some questions to the 
whole class, and confirm the accuracy of the answers, (s)he can write pupils’ responses 
on the board and repeat the listening again, only at the end, will (s)he give the correct 
answers to the questions posed. In a later lesson, after having repeated the listening ano-
ther time, some questions can even be put to individual pupils32.

across the ability range. English Profile Studies 2, Cambridge, Cambridge University Press, 2012.
30 P. Bazo Martínez, M. Péñate Cabrera, The effects of repetition, comprehension checks and gestures, on prima-
ry school children in an EFL situation, in «ELT Journal», 55(3), 2001, pp. 281-288.
31 R. Ellis, Task-based language teaching: sorting out the misunderstandings, in «International Journal of 
Applied Linguistics», 19(3), 2009, pp. 221-246.
32 C. Goh, Y. Taib, Metacognitive instruction in listening for young learners, in: «ELT journal», 60(3), 2006, pp. 
222-232.
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3.2  Speaking

As shown by many studies33, the oral production competence goes hand in hand 
with pupil’s listening and comprehension abilities, these are usually held at a higher 
level than pupil’s ability to communicate orally. So although the teacher is required to 
speak orally in a natural way, using also verbal forms and words that the child does 
not yet know, to enhance speaking it is crucial for the teacher to keep in mind what 
the level of competence is that the pupil has in this area and consequently proposes 
speaking activities which may also be conducted starting with a very limited vocabu-
lary. Especially in the first years of Primary School, in many cases (s)he can also make 
use of supplementary materials such as images, drawings, flash cards, etc. With pupils 
in the final years of the Primary School cycle (fourth and fifth grade), the teacher can 
invite children to express themselves in a more personal way, by using independently 
and spontaneously the linguistic structures they know. In this case, it is important that 
the correction of any errors in pronunciation, sentence construction, vocabulary, etc. is 
highlighted in a formative way, in order to increase pupils’ ability to express themselves 
orally without the worry about having to do everything correctly. At this stage, in fact, 
mistakes have to be seen as an opportunity to learn and not as something negative to 
stigmatize, because this would have the immediate effect of restricting or even blocking 
the child’s ability to speak.

In instructional activities for speaking development songs, chants, poems, rhymes, 
preferably fun and rhythmical activities to accompany with body movements, clapping, 
stamping feet and so on, can be used34. Apart from this, the teacher can also work in 
small groups or in pairs, giving first a model to reproduce and mime, and then leaving 
more space to spontaneous communicative forms where pupils can choose between dif-
ferent alternatives that the teacher is able to monitor.

Speaking activities should not be an end in themselves, children are the first to feel 
the mechanical and stereotyped nature of a task, with the consequence of a decrease in 
motivation and interest. For this reason, speaking activities should be as authentic as 
possible, they should be brought to real-life situations in which the child may really need 
to communicate with other people, asking questions and giving answers35. An authentic 
communicative setting can also be identified starting from the classroom environment, 
considering situations, events, concrete problems that the class is going through at that 
time, such as the arrival of a new school mate, a school visit, a holiday, something that 
all pupils know about, etc. A general recommendation for all activities related to spea-

33 K.M. Bailey, Practical English Language Teaching: Speaking, New York, McGraw-Hill, 2007; E. Grugeon, L. 
Hubbard, C. Smith, Teaching speaking and listening in the primary school, London, David Fulton Publishers, 
20053; I. Tsiplakides, A Keramida, Helping students overcome foreign language speaking anxiety in the English 
classroom: Theoretical issues and practical recommendations, in «International Education Studies», 2(4), 2009, 
p. 39-55.
34 J.E. Gromko, The Effect of Music Instruction on Phonemic Awareness in Beginning Readers, «Journal of 
Research in Music Education», 53(3), 2005, pp. 199-209.
35 K.M. Bailey, Speaking, New York, McGraw-Hill, 2005; A.A. Baker, ESL teachers and pronunciation peda-
gogy: Exploring the development of teachers’ cognitions and classroom practices, in J. Levis, K. LeVille (Eds.), 
Proceedings of the 2nd Pronunciation in Second Language Learning and Teaching Conference, Ames, IA, Iowa 
State University, 2011, pp. 82-94; Z. Kralova, R. Metruk, Teaching and learning pronunciation, in «Journal of 
Interdisciplinary Philology», 3(2), 2012, pp. 39-54.
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king is that pupils speak English as much as possible, avoiding the use the of the native 
language when they are in difficulty. About the use of the mother-tongue with a subsi-
diary function there are different points of view, some authors argue that in some cases 
this could be useful, others are not convinced of its usefulness36. The author agrees with 
this second position, in fact, we believe it is appropriate to limit as much as possible 
recourse to the mother-tongue whenever the child faces a communication problem, so as 
not to generate artificial situations, but rather, maintain a high degree of authenticity in 
relation to the tasks proposed. In case of difficulty pupils can recourse to other channels 
of expression, using images, gestures, help signs, etc.

3.3 Reading

In promoting a communicative approach to foreign language learning, the intro-
duction of reading requires serious attention. Indeed, it seems better to avoid this aspect 
especially in the early years of primary school when the child is beginning to learn rea-
ding techniques in the native language. At this stage it is appropriate to avoid any form 
of interference between the two languages especially considering the different decoding 
rules of graphemes into phonemes present in English rather than other European lan-
guages, such as the Neolatin languages (Italian, Spanish, French, Portuguese, Romanian). 
Quite frequently it happens that children themselves notice some differences in the way 
of reading between the mother-tongue and English, therefore, especially in the first gra-
des is important not emphasize too much these differences and simply associate the 
word sound to its written form37.

Reading, like listening activities, might be boring and in some ways even frustra-
ting to the extent that a pupil feels unable to comprehend what (s)he has just read. It is 
important to repeat that it is not necessary for primary school pupils to fully understand 
all the words of a passage, what it is really significant is they grasp “the gist”, the main 
meaning of the phrase, command, short passage, and secondly search for the infor-
mation needed. To encourage pupils to read it is very important to propose texts that 
are engaging, funny, able to stimulate their curiosity so that they are urged to read by 
themselves again. So in choosing a text, even before considering the language difficul-
ties, the choice must be based on the pleasure and interest for reading that the child can 
find in the passage proposed by the teacher38. Also, in this case, pre-reading activities 
cover a very significant role, because they introduce the child to what (s)he is going to 
read, providing useful information for text comprehension. In this case, using questions 
or images, the teacher can provide information on the reading content, call up a few 
keywords, anticipate some facts or characters from the story, stimulate children’s curio-

36 M.A. Nippold, L.J. Hesketh, J.K. Duthie, T.C. Mansfield (2005), Conversation versus expository discourse: 
a study of syntactic development in children, adolescents and adults, in «Journal of Speech, Language and 
Hearing Research», vol. 27, pp. 197-205.
37 T.A. Ukrainetz, Scaffolding Young Children into Phonemic Awareness, in T.A. Ukrainetz (Ed.), Contextual-
ized Language Intervention: Scaffolding preK-12 Literacy Achievement, Eau Claire, WI, Thinking Publications, 
2006, pp. 429-467; H. Yopp, R. Yopp, Supporting Phonemic Awareness Development in the Classroom, in «The 
Reading Teacher», 54(2), 2000, pp. 130-143.
38 P. Harris, Reading in the primary school years, Cengage Learning Australia, 2005; A. Van Kleeck, (Ed.), 
Sharing Books and Stories to Promote Language and Literacy, San Diego (CA), Plural Publishing, 2006.
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sity highlighting some clues that then they will find in the text39. Passage choice must be 
related to simple texts, preferably accompanied by images about the content40. According 
to the objectives established by the teacher, individual reading may be preceded by his/
her reading aloud, paying attention to intonation and rhythm; during the child’s indi-
vidual reading the teacher will provide all necessary aids so that pupils do not become 
discouraged and stop reading41. In the case of difficulty which extends to a significant 
number of pupils, additional materials to support the reading and understanding process 
underway, can also be proposed. Another way to stimulate interest in reading is to tran-
sform the selected text into a short script, assigning each child a role to play or a situa-
tion to mime. In this case it is important to check that pupils have actually understood 
what they are playing rather than focusing only on what they are saying42.

3.4 Writing

What we have said about the prerequisites for reading is also valid, in many ways, 
for writing. The child will proceed gradually from copying single words and sentences to 
writing short texts, descriptions of people and pets, simple stories and dialogues about 
familiar situations (family, home, school, friends, hobbies, food, pets, etc.43.

In primary school many pupils are still not able to build a text autonomously, except 
in the final primary school grades. It is important that the necessary time is devoted 
to this activity, even starting with a pre-structured model prepared by the teacher that, 
once decomposed, the children will reconstruct. At a second stage, once children have 
acquired the model, they will proceed to write a similar text autonomously. Initially it 
may be useful to start with drafting collective texts, asking children questions about the 
characters, what facts to put into the text, why to develop the story in one way rather 
than another, how to choose the ending, etc. Alternatively, the input for writing a sim-
ple story could start from reading an image, a photograph, a drawing to articulate into 
phrases, sentences, short paragraphs, and so on44. With children of the initial grades, it 
can be useful to combine images and short sentences, or reorder a story in sequences 
through images45. With reference to the collocation of reading activities within a tea-
ching unit it is recommended that these are realized after the pupils have worked orally 
on language structures and vocabulary thanks to listening and speaking activities46.

39 W.E. Nagy, J.A. Scott, Vocabulary processes, in M.L. Kamil, P.B. Mosenthal, R. Barr (Eds.), Handbook of 
Reading Research, vol. 3, Mahwah, NJ, Erlbaum, 2000, pp. 269-284.
40 J.H. Stewart, Foreign language study in Elementary Schools: Benefits and implications for achievement in 
reading and math, in «Early Childhood Education Journal», 33(1), 2005, pp. 11-16.
41 U. Goswami, J.C. Ziegler, L. Dalton, W. Schneider, Nonword reading across orthographies: How flexible is the 
choice of reading units?, in  «Applied Psycholinguistics», 24(2), 2003, pp. 235-247.
42 L. Desiatova, Using different forms of drama in the EFL classroom, in «Humanising Language Teaching», 
11(4), 2009, http://www.hltmag.co.uk/aug09/sart07 (last viewed 30/07/2017).
43 O.L. Pysarchyk, N.V. Yamshynska, The importance of integrating reading and writing for EFL teaching, in 
«Advanced education», 3, 2015, pp. 77-83.
44 M.A. Nippold, J.M. Ward-Lonergan, J.L. Fanning, Persuasive writing in children, adolescents, and adults: 
a study of syntactic, semantic and pragmatic development, in «Language, Speech and Hearing Services in 
Schools», vol. 36, 2005, pp. 125-138.
45 G. Kress, T. Leeuwen, Reading Images: The Grammar of Visual Design, Cornwall, Routledge, 2006.
46 M. Reichelt, A critical evaluation of writing teaching programmes in different foreign language settings, in 

http://www.hltmag.co.uk/aug09/sart07
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When completed, writing activities probably will have some mistakes, also in this 
case it is important that the teacher does not emphasize the severity or number of mista-
kes, but (s)he will select the most frequent ones to correct them both individually and 
collectively47. In this sense, it is also advisable to provide some games designed for the 
whole class where, the teacher recovers some mistakes directly from pupils’ texts and 
asking questions about the right solution. Time has to be devoted also to the self-cor-
rection of mistakes, by first proposing those made by the single child and then those of 
other class mates48.

3.5 Reflection on language and learning

Reflection on language can be introduced in the last years of primary school starting 
from the problems raised by the pupils themselves. This is a transversal activity to all 
the other skills, because it provides the child with the conditions to analyse the structu-
res and the way of thinking which underlies the language. In primary school, it is nei-
ther required nor recommended that this attention to grammar rules be conducted in a 
deliberate way, but may instead be treated according to the reflections that children are 
used to making on language. In this sense, they are able to recognize some linguistic, 
orthographic and morpho-syntactic differences which exist between the mother-tongue 
and English very early on, and right from their questions activities aimed at comparing 
elements of different linguistic systems can be started.

At the operational level, many are the fronts on which to work, from the lexical to 
the semantic, communicative, pragmatic, morphological and syntactic ones. In fact, lan-
guage games with words that have similar sounds or others that have the same pronun-
ciation but different written forms might be proposed, together with identifying matches 
between graphemes and phonemes, on written word form, exceptions related to gender, 
number, meaning etc.49 From a purely morphological and syntactic point of view, reflec-
tions on sentence structure and the position of the fundamental elements of the senten-
ce (subject, predicate, complements), verb declination may be conducted together with 
activities related to linguistic structures not existing in other languages, differences rela-
ted to tenses, interrogative and negative sentence construction, position of adjectives, 
adverbs within the sentence, etc. The analysis of these linguistic aspects can be useful for 
a better use of the foreign language but also for a deeper comprehension of one’s mother-
tongue50.

In relation to reflection on learning a foreign language, specific activities focusing 
on a pupil’s self-assessment, aimed at gradually developing a greater awareness of his/
her strengths and weaknesses in learning English can be set. When adopting an appro-

«Writing in foreign language contexts: learning, teaching, and research», 2009, pp. 183-206.
47 J. Bitchener, S. Young, D. Cameron, The effect of different types of corrective feedback on ESL student writing, 
in «Journal of second language writing», 14(3), 2005, pp. 191-205.
48 A. Hasselgreen, E. Moe, Young learners’ writing and the CEFR: where practice tests theory, presentation at 
the 3rd EALTA Conference, Krakow, 2006.
49 T.M. Derwing, M.J. Munro, Second language accent and pronunciation Teaching: A research-based 
approach, in «TESOL Quarterly», 39(3), 2005, pp. 379-397.
50 J.C. Richards, W.A. Renandya, Methodology in language teaching: An anthology of current practice, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2002.
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ach that emphasizes pupil’s successes and acquisition rather than his/her mistakes, it is 
important that the teacher constantly asks child’s opinion on task executions, inviting 
him/her to support and justify his/her choice of terms, expressions, answers to que-
stions, etc., as well as the reason for some mistakes, the processes that (s)he has used to 
identify the correct answer among several options, etc.51 All this information about the 
cognitive and linguistic processes that the child gives should be recorded by the teacher 
in order to assess the progress or lack thereof in the long term, as well as to build cogni-
tive biographies which are able to highlight how the child relates to the subject emotio-
nally and rationally52.

4. Conclusions

As highlighted in the preceding pages, there is a close relationship between curri-
culum design, subject knowledge, and the ability to use different teaching and learning 
strategies to make language acquisition authentic and meaningful. To achieve this out-
come a high degree of specialization in the use of design competences is needed and 
this must be part of the professional profile of all teachers, both for in-service teachers 
and trainee-teachers. In fact, it is important for teachers to be aware of the many exi-
sting design models, developed both from educational research and practical knowledge 
acquired over the years in classrooms. 

To renew the school curriculum and increase teachers’ design competences, it is not 
enough to introduce new legislation. We also need to systematically check the direct 
impact that the introduction of new National Guidelines, for example, have on design 
practice and on the adoption of new teaching models. Innovation in language education 
and learning today requires overcoming the teacher-centred face-to-face approach and 
one-way communication flow of traditional teacher-pupil communication, in which the 
teacher does the talking and pupils are supposed to listen. We need to move towards an 
integration of multiple teaching methods, in which the teacher acts as a guide who helps 
learners explore new cognitive situations. These aspects are part of any “good teaching”, 
but for teaching English as a foreign language in primary school, the adoption of acti-
ve and participatory teaching approaches plays an even more important role, in order to 
improve the quality and effectiveness of the school curriculum on the basis of the lear-
ning outcomes achieved by pupils.

51 B. Otto, Literacy development in early childhood: Reflective teaching for birth to age eight, Upper Saddle Riv-
er, NJ, Pearson Education, 2008.
52 N.G. Mathew, Reflective classroom practice for effective classroom instruction, in «International Education 
Studies», 5(3), 2012, pp. 205-222.
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Abstract. The essay tells about the autobiography of three authors for childhood: 
Mark Twain, Rudyard Kipling e Roald Dahl. Autobiographies are not used here as 
educational or “take care” tools ut they are used as tools to interpret the novel for 
children and teens. They bind author and reader, within the narrative link, crucial to 
understanding the contents of the stories. They are full of writer’s experiences, emo-
tions, affections, fears, thieves, names, faces... These are elements that enrich the story 
and tell us something more about the author’s motivations. Autobiographies make the 
works of the authors more appealing and interesting. An erratic autobiography, a read 
autobiography, and a cultured for boys (Boy). The essay offers diverse and diversified 
perspectives for crossing the most famous works of the three authors who, starting 
from their existential “adventures”, interweave the intense work of narrative and writ-
ing.

Keywords. autobiography, literature, pedagogy, storytelling, education

Il tema dell’autobiografia non sarà qui affrontato come strumento per la cura di sé, 
come conoscenza viva del proprio processo di formazione (tutto in divenire), come scan-
daglio interiore (spesso doloroso) in grado di agevolare la decostruzione del proprio vis-
suto per ridefinirne i contenuti più significativi, ricollocandoli nel loro tempo storico e 
sociale (Cambi, 2002, 2010). In questa occasione l’autobiografia verrà presentata come 
strumento di lettura e luogo di incontro tra autori, romanzi e lettori. Tre grandi autori 
che hanno vissuto tra l’Ottocento e il Novecento ci mostreranno come scrivere di sé pos-
sa divenire una sorta di modello guida per meglio decifrare e comprendere le loro grandi 
opere letterarie che solamente una lettura miope potrebbe definire opere minori in quan-
to dedicate ai giovani lettori. Roald Dahl sostiene che la letteratura per ragazzi «sia real-
mente uno dei campi più importanti della letteratura. I libri di altro genere sono scritti 
per intrattenere e divertire la mente adulta. E’ chiaro, anche i libri per ragazzi devono 
divertire e intrattenere, ma devono fare anche qualcos’altro. Devono insegnare al bambi-
no l’abitudine alla lettura. Devono insegnargli a leggere, arricchire il suo vocabolario e, 
soprattutto, fargli capire che per passare il tempo esistono modi migliori che guardare la 
televisione» (Dahl, 2009, p. 11). 

I racconti autobiografici di autori e narratori potrebbero aprirci a mondi estrema-
mente ricchi da esplorare sia per i contenuti (culturali, educativi, sociali, etc..) che per le 
metodologie proposte, metodologie fluide e non-definite – come vedremo in seguito – in 
grado di catturare l’attenzione del lettore che all’improvviso si trova ad essere protago-
nista di una storia bellissima e non del tutto improbabile. Un racconto, una storia, qua-
lunque narrazione dedicata ai ragazzi rischia di diventare un anestetico – per ricordare 
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ancora Dahl – se vengono meno alcuni elementi centrali: la freschezza del linguaggio, la 
creatività narrativa, l’elemento sorpresa, l’intrigo, etc.., tutti momenti essenziali per cat-
turare l’attenzione del giovane lettore (Dahl, 2009). 

Mark Twain, Rudyard Kipling e Roald Dahl, appunto, sono i tre auto-biografi bre-
vemente interpretati in questo saggio e impegnarsi nella lettura delle loro «vite» ci offre 
un gran numero di prospettive diverse, diversi gradi di profondità che possiamo scopri-
re solamente leggendo senza «forzare la realtà». Le loro autobiografie hanno evidenziato 
la freschezza dei ricordi, la pienezza delle emozioni, le difficoltà quotidiane e personali, 
le delusioni e le sofferenze giovanili, le conquiste professionali, la maturità e la presa di 
coscienza di un Io adulto sociale e individuale: sono questi elementi, e ancora altri, a 
fare di queste scritture di vita argomenti di lettura e di riflessione al fine di creare quella 
commistione biografica (ricordando gli insegnamenti di Dewey) che rende vivi e inte-
ressanti – anzi, accattivanti – sia l’opera che l’autore. D’altra parte Lavelle sostiene che 
«la lettura è cosa della giovinezza che cerca di imparare e della vecchiaia che cerca di 
ricordare. Ma la maturità deve compiere tutte le azioni che la lettura racconta, sia alla 
giovinezza sia alla vecchiaia» (Lavelle, 2004, p. 133).

Se provassimo ad affiancare la lettura di Tom Sawyer a l’Autobiografia di Twain 
saremmo in grado di cogliere i punti di congiunzione, le commistioni esistenziali, le ibri-
dazioni tra storia-di-vita e storia-romanzo? Esistono, poi, queste ibridazioni? Quanto del 
giovane Mark traspare nel giovane Tom? Che tipo di educazione ha formato il carattere 
ed il pensiero del famoso scrittore nord-americano? E ancora: queste autobiografie per 
quale lettore sono scritte? Qual è la metodologia? Appare significativo dare spazio a que-
sta modalità originale di attraversare le opere degli autori mediante strumenti qualitativi 
poco frequentati e diffusi anche se in grado di dare un’immagine più viva di un autore 
che non esiste solo sulla carta ma rappresenta una certezza storica e sociale (una moda-
lità originale anche per una didattica scolastica rinnovata e sperimentale certamente più 
sensibile alle curiosità giovanili). 

Sono tre esistenze straordinarie e particolarissime dove si dà grande risalto ai gran-
di eventi della loro esistenza (il lungo viaggio di formazione) ma non solo: la questione 
sociale, la condizione dell’infanzia tra Ottocento e Novecento tra Europa e Stati Uniti, le 
relazioni familiari, gli stili educativi, la questione economica, etc… Sono memorie forti 
(Id, 2004) dove la scrittura dà forma e concretezza al pensiero sottraendolo alla dimen-
sione illusoria e recuperandolo come sostanza e volontà. La scrittura di sé «non è un 
semplice museo del passato […] perché la memoria trasforma in idee tutti gli avveni-
menti e le azioni» (Id., p. 103). 

1. Un’autobiografia erratica: Mark Twain 

Mark Twain nasce nel 1835 a Florida un paese molto piccolo di sole cento anime e 
nelle primissime battute della propria autobiografia sottolinea che se fosse nato e cresciuto 
a Londra, anziché nell’umile paese d’oltre Oceano, la sua nascita sarebbe comunque stata 
un evento straordinario proprio perché lui ha rappresentato l’evento straordinario! 

La sua autobiografia ci presenta un intellettuale molto eclettico ed arguto che ha fat-
to della scrittura non solamente una professione ma uno strumento per riflettere e per 
raccontare ad un grande pubblico i fatti e le debolezze della contraddittoria società ame-
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ricana. Non avrà paura, lui bianco nato nel profondo Sud degli Stati Uniti d’America, di 
parlare della questione razziale, e non avrà paura ad affrontare argomenti scottanti come 
la libertà di stampa o la libertà di parola e con incisività ha riproposto questi temi sia nei 
saggi per riviste e giornali ma anche nei suoi romanzi più famosi come Tom Sawyer e Le 
avventure di Huckleberry Finn. 

Autobiografia è un progetto che prende corpo gradatamente, nel corso degli anni. 
Non viene scritta tutta in un solo momento e alcune parti non sono neppure scritte dallo 
stesso Twain bensì dettate ad un segretario che avrà cura di appuntare, nella maniera più 
corretta possibile, i ricordi dello scrittore americano. Ogni mattina questi racconta per 
ben due ore la propria vita al signor Albert Bigelow Paine il quale trascrive le memorie di 
Twain ma, successivamente, il tutto prende nuova forma. Twain consegnerà direttamente 
al Signor Paine una serie di fogli con appunti sparsi scritti di prima mano e sarà compito 
del segretario farne la redazione corretta. E’ un’autobiografia erratica, vagabonda – come 
la definisce lo stesso Twain – uno scrivere di sé che può apparire senza metodo. Raccon-
ta: «Finalmente a Firenze, nel 1904, imbroccai il modo giusto di scrivere un’autobiogra-
fia. Cominciate con nessun periodo particolare della vostra vita, errate liberamente attra-
verso la vostra vita. Parlate solamente di ciò che vi interessa al momento, lasciatelo cade-
re nel momento in cui il suo interesse minaccia di svanire e indirizzate il vostro discorso 
verso il nuovo e più interessante argomento che in quel momento vi è saltato alla mente» 
(Twain, 1963, pp.10-11).

Due elementi importanti da osservare: 1) l’impostazione di questo scritto autobio-
grafico è contraria ai tradizionali canoni letterari dell’autobiografia per i quali essa è 
ordine, è cronologia, è sistema di catalogazione e percorso di recupero dei fatti della vita. 
Twain si narra in maniera nuova, dove al centro della scrittura di sé esiste una memoria 
storica e sociale che rimanda l’immagine di un uomo nella sua pienezza; una memoria, 
ricordando Le Goff, che tende a salvare il passato per servire il presente e alimentare il 
futuro (Le Goff, 1982). 2) Il secondo elemento di grande interesse è il narratore. Il modo 
che utilizza Twain per raccontare di sé è identico al modello che ha di raccontare i per-
sonaggi nei propri romanzi. Egli conferma nella propria autobiografia la commistione 
esistente tra l’esperienza di scrittore e giornalista e quella delle sue storie. Huckleberry 
Finn prende vita dalle gesta del fratello Henry, e lo stesso vale per la sorella di Twain che 
darà lo spunto per un altro personaggio importante in Tom Sawyer. 

E’ importante, sottolinea Twain, che il narratore si lasci impressionare da ciò che 
vede e vive in prima persona e sarà questo il metodo che seguirà sia nella scrittura di 
sé: l’immediatezza del piacere e delle emozioni suscitate da un evento o da una presen-
za. Fin dall’inizio l’autore americano suggerisce a chi scrive di liberare il pensiero nella 
scrittura – in ogni tipo di scrittura – di non rimanere troppo legati alla cronologia dei 
fatti (che pietrifica la penna!): è importante che lo scrittore si lasci affascinare da quell’e-
vento che per primo gli balza alla mente. Potrebbe apparire tutto molto vago e confuso, 
un procedere a «caso», ma sta proprio in questo la ricchezza del metodo erratico perché 
consente di raccontare con vividi dettagli i grandi momenti della vita, i fatti che più ci 
hanno impressionato e che hanno avuto un peso fondamentale per la nostra formazio-
ne. «Inoltre fate in modo che la narrazione sia la combinazione di un diario e di un’au-
tobiografia. In tal modo avrete il vivido presente a contrastare con le memorie di cose 
analoghe del passato» (Twain, 1963, p. 25). Narrazione, diario, autobiografia: una triade 
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importante e significativa per la quale sembra quasi che Twain non distingua più il nar-
rare per scrivere un romanzo e il narrare per scrivere di sé. I tempi e metodi coincido-
no: una riappropriazione delle parole che potrebbe condurre ad una trasformazione dei 
generi letterari (ibridazione) e ad una ridefinizione dei codici comunicativi che non sono 
solamente linguistici ma si rifanno ad una proliferazione di culture. 

Continua Twain: «ieri pomeriggio venne Olis e gli parlai del progetto della mia auto-
biografia e del suo metodo basato apparentemente sulla mancanza di metodo. Mancanza 
solo apparente, in realtà. E’ un metodo ben determinato e la sua legge è che parlo dell’ar-
gomento che mi interessa in quel momento. E’ un metodo che non segue nessuna rotta 
prestabilita né si propone di seguirla. Il mio sistema si fonda su una completa e delibera-
ta confusione» (Id., p. 29). Anche Mirizzi nell’introduzione all’Autobiografia conferma il 
pensiero di Twain: «una massa disorganica di scritti che fin’ora ha reso vani gli sforzi tesi 
a ordinare e riordinare il prezioso materiale senza contrastare in qualche misura con le 
idee dell’autore» (Mirizzi, 1963, 9. VIII). 

Come possiamo ben notare Twain sovverte ogni canone autobiografico. Se pensia-
mo ai grandi autori, Sant’Agostino, Rousseau oppure Alfieri, vediamo quanto diver-
gente sia il loro modo di procedere nella scrittura di sé (rigore e ordine). Per Twain la 
confusione è il metodo ma non lasciamoci trarre in inganno. E’ più opportuno parlare 
di confusione o di complessità espressiva ed argomentativa? «Non ha un punto di 
partenza, non segue nessuna rotta, e forse non raggiungerà una meta finché vivrò» (Id., 
p. 29). Mark Twain non è un nome sulla carta ma un uomo che identifica il proprio 
essere con la propria società. Autobiografia, è un grande romanzo, dove tornano tut-
ti i suoi personaggi: compaiono, si defilano, si delinea sullo sfondo il margine di una 
grande città, o di un grande fiume, i luoghi dell’infanzia si mescolano con i luoghi delle 
narrazioni fantastiche e il tutto si fonde in una grande rappresentazione corale. La sua 
formazione non è accademica, come lo stesso Twain afferma nell’Autobiografia, anzi si 
è formato sulla strada: è cresciuto trascorrendo il tempo nei vicoli dei sobborghi ame-
ricani ed è per questo che la sua scrittura è una scrittura non aulica. La sua formazione 
non accademica non gli ha dato quegli strumenti per scrivere in maniera colta e sofi-
sticata ma il suo narrare è un narrare straordinario, popolare, per tutti fino a diventare 
un modus operandi ma anche una forma mentis dove l’elemento discorsivo si lega alla 
riflessività e all’interpretazione.

Lo stile di scrittura di Mark Twain è lo stesso sia nei romanzi che nella sua Auto-
biografia. Nello scrivere di sé emerge tutta la forza del romanziere ma soprattutto del 
comunicatore, ovvero colui che non dice e basta ma che informa, interpreta, ridefinisce 
e promuove una conoscenza nuova rispetto al passato, una conoscenza fatta di impegno 
civile a sostegno dei diritti umani. «L’autore per ragazzi che tale non era, è stato a tutti 
gli effetti la prima rock-star americana, con le sue celebri tournée che all’indomani del-
la guerra civile lo portarono a viaggiare da un teatro all’altro, in lungo e in largo per il 
suo Paese» (Culicchia, 2010, p. V) per denunciare i grandi problemi sociali della nuova 
America nascente e in questa veste ha rappresentato la voce critica del Paese. La perso-
na-Twain diventa scrittore contestualizzato e reso vivo attraverso la narrazione di sé e al 
flusso spontaneo dei ricordi ma è nello stile di scrittura non colto che troviamo lo stru-
mento pedagogicamente più significativo perché è in questo scrivere per tutti che possia-
mo ritrovare le tracce di un pensiero autenticamente democratico e liberale, un pensiero 
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e un pensatore al servizio della comunità, che si adopera per la comunità e per aprire a 
tutti le porte della conoscenza e del sapere. 

Con la scrittura Twain ha superato lo scorrere del tempo, trasformando la successio-
ne degli eventi in un luogo simultaneo e concreto entro il quale ritroviamo la freschezza 
delle parole, l’immediatezza delle emozioni, la trama fitta della stessa vita quotidiana. Un 
Twain sempre presente e più vivo che mai. 

2. Rudyard Kipling: un’autobiografia colta 

Contrariamente al modello di scrittura presentato da Mark Twain, l’autobiografia di 
Rudyard Kipling è molto colta e sofisticata. E’ stato un grande scrittore e romanziere che 
parimenti all’autore americano ha raggiunto grandi successi di pubblico e di critica ma, 
di contro, ha avuto un’esistenza e una formazione assai diverse da Twain. La sua educa-
zione fu estremamente curata e seguita dalla famiglia e sicuramente non fu un’educazio-
ne popolare. Vive una condizione di estrema agiatezza e può godere di esperienze assai 
ricche e stimolanti sia da un punto di vista linguistico che culturale. Nato e cresciuto in 
India ha goduto di una formazione multiculturale e grazie ai molti viaggi e ai continui 
spostamenti attraverso tanti paesi stranieri, ma soprattutto tra l’Asia e l’Europa, ha svi-
luppato uno stile narrativo poliedrico e ricco di ibridazioni letterarie (come poi è stato 
anche per altri scrittori e intellettuali a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento, ad esempio 
Herman Hesse). Da piccolo, come sottolinea nelle prime pagine della sua autobiografia, 
non parlava inglese ma lo ha dovuto imparare e questo resterà sempre un tratto distintivo 
della sua personalità: un uomo di frontiera, un cittadino del mondo il quale però rimase 
per sempre fedele alla politica coloniale inglese e resterà famoso anche per le sue con-
vinzioni razziali: era convinto sostenitore della superiorità dell’ uomo bianco rispetto alle 
altre etnie. Massone e convinto imperialista vivrà legato ai rigidi schemi della famiglia 
alto borghese di origine e anche le sue opere più famose si articolano e si snodano attorno 
ai grandi temi sociali che egli apprezza e condivide, dove tutto ha un ordine e un senso, 
e nella scrittura Kipling continuamente ricerca quel senso solo apparentemente perduto.

Tornando alla sua formazione Kipling ci ricorda come non fu facile imparare la lin-
gua inglese perché questo comportò «la scuola in anticipo sui tempi» (Kipling, 1978, p. 8). 
A sei anni, infatti, fu mandato in Inghilterra insieme alla sorella più piccola, per impara-
re la lingua madre ed entrambi furono costretti ad allontanarsi e a rinunciare agli affetti 
più cari e vennero affidati ad una istitutrice, la signorina Hollawy. Questa fu durissima 
con i bambini e lasciò una traccia indelebile nella personalità del giovane Kipling il quale 
manifestò anche in seguito una certa simpatia per i bambini più vivaci e ribelli. 

Nella sua autobiografia ci racconta come tutto nella sua esistenza fosse contrassegna-
to da una sorta di armonia e benessere: anche le signore che vivevano in Inghilterra vici-
no alla loro famiglia e alle quali spesso veniva affidato assieme alla sorella per dei lunghi 
periodi di assenza della madre, erano estremamente colte e sofisticate. Una in particolare 
aveva l’abitudine di scrivere continuamente e lo faceva vicino al caminetto poggiandosi 
sulle ginocchia e durante il giorno non facevano altro che leggere romanzi, leggere poe-
sie, discutere di letteratura e così via. Lo stile di vita di Kipling è intriso di esperienze di 
grande spessore ma non è una formazione finalizzata ad una professione o ad una attivi-
tà particolare: è vita nell’accezione più articolata del termine. E’ stile di vita che pedago-
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gicamente si traduce nello sviluppo di modelli sociali praticati e condivisi e spesse volte 
riveduti; è forma mentis perché riflette le ragioni di un’epoca storica in fase di trasfor-
mazione e destinata a repentini cambiamenti; è forma mentis perché il dialogo intercul-
turale qui si fa fitto e denso di significati sia predittivi che decostruttivi; è forma mentis 
perché l’uomo Kipling riverserà quei saperi, costruiti attraverso l’esperienza, nell’alveo di 
nuove conoscenze in modo da poter definire al meglio il ruolo di scrittore e di narratore. 
Nelle sue pagine, nei suoi scritti, nei suoi personaggi certi atteggiamenti non resteran-
no indeterminati. «Una persona spesso finisce per assomigliare alla sua ombra» sostie-
ne il romanziere inglese e lasciare qualcosa di me è certamente un tentativo di sottrarre 
l’uomo-Kipling all’ombra e perpetuarlo nella luce della conoscenza. 

Qualcosa di me è l’autobiografia che egli scrive per lasciare ai propri amici – questa 
è la dedica – qualcosa su cui rif lettere e soprattutto dei ricordi e delle immagini di 
questo uomo che hanno sì conosciuto, ma che sarà difficile conoscere fino in fondo. 
L’arte letteraria traspare anche in questo suo scritto che fin dalle prime battute appare 
subito ben costruito cronologicamente e rispettoso delle più classiche forme di scrittura 
di sé. Egli sostiene che le parole siano la più potente delle armi che l’uomo possiede: 
per parlare di sé, per parlare degli altri per parlare del mondo. Leggere il racconto di 
Kipling vuol dire avvicinarsi meglio a Mowgly o a Kim o a tutti gli animali-abitanti della 
giungla che in una perfetta interpretazione storico-sociale rivestono un ruolo centrale 
nell’organizzazione della comunità di appartenenza. Quanto della vita di Kipling ritro-
viamo nei suoi romanzi per ragazzi? Il libro della giungla è un semplice fantasticare per 
i più giovani o è forse la metafora di una società complessa che ci richiede uno sforzo 
continuo di adattamento e di comprensione (e quindi un’idea di formazione da ripensare 
costantemente)? E questa necessità di lasciare una traccia di sé e di raccontarsi per quello 
che è stato e per quello che è il suo mondo sofferto e complesso? Si nota in Kipling la 
vocazione alla scrittura e approdare alla condizione di scrittore ha giocato un ruolo deci-
sivo per l’emancipazione del contesto. Ma la realizzazione di questa vocazione o di un 
preciso mestiere appare, retrospettivamente, un’emancipazione costruita dopo aver supe-
rato le immaturità iniziali. Kipling è une personne réelle, seguendo il pensiero di Sartre, 
che ci presenta due momenti importanti nell’autobiografia: 1) un essere umano formato 
da esperienze psicologiche, sociali, morali, religiose e politiche, quindi une personne réel-
le che si racconta per il bisogno di continuare ad esistere e a generare nuova esistenza; 
2) inoltre il principio stesso di autobiografia non corrisponde all’idea di piacere bensì a 
quella di movimento, un andare verso il già vissuto per approdare ad una nuova nascita e 
per mostrare ad altri il percorso di questa esperienza. 

Kipling è un intellettuale di grande spessore creativo e spesso si trova a dialogare 
con le memorie di una realtà vissuta – il contesto – e le immagini di una realtà fantastica 
dove la fusione dei due mondi segue una linea di confine non ben definita. Per raccon-
tare questa sua complessità interiore Kipling non può accontentarsi di scrivere una sem-
plice autobiografia ma ci offre qualcosa di sé, piccoli spunti, pochi esempi di un esistenza 
spesa nella difesa di profondi valori, esercizi quotidiani di sopravvivenza, al dolore (la 
morte del figlio) e alla solitudine. Il sottotitolo recita: per i miei amici noti e ignoti e le 
prime battute del volume iniziano con questa titolazione: Un personaggio assai piccolo. 
Il tono è dimesso: «Guardando indietro da questo mio settantesimo anno di età mi sem-
bra che ciascuna carta nella mia vita attiva mi sia stata distribuita in tal maniera che 



225

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-22182 | ISSN 2036-6981 (online)

Autobiografia e letturatura per ragazzi

io non avevo altro da fare che giocarla così come mi veniva. Perciò, ascrivendo tutta la 
buona fortuna ad Hallah, il supremo dispensatore degli eventi, incomincio» (p. 2). E’ una 
scrittura nostalgica, è un racconto molto struggente, si evidenzia il travaglio interiore 
dell’autore e sta in quella ultima parola, incomincio, il significato della sua scrittura: tor-
nare all’inizio della propria vita per poter ri-vivere e ri-leggere quegli eventi che hanno 
fatto del giovane Rudjard il grande scrittore e romanziere. «La mia prima impressione 
è d’aurora, luce e colore e frutti dorati e purpurei, all’altezza delle mie spalle. E’ forse 
il ricordo delle mie prime passeggiate mattutine al mercato della frutta di Bombay con 
la mia bambinaia e più tardi anche con mia sorella, nella sua carrozzetta, e dei nostri 
ritorni a casa con le compere accatastate in alte pile sul davanti di essa» (p. 2) Il lin-
guaggio è colto, la lettura impegnativa, forse una lettura per un pubblico più maturo ma 
non per questo da evitare ai più giovani: una lettura accompagnata ma fondamentale per 
comprendere meglio come nascono poi i grandi capolavori letterari di Kipling. Sarebbe 
importante continuare a sperimentare nuove strategie per avvicinare i giovani al mondo 
dei classici ma non solo: al gusto della lettura e ad apprezzarla come forma di conoscen-
za viva e personale. 

3. Boy di Roald Dahl 

L’ incipit di Boy chiarisce, da subito, il gioco dei ruoli tra narratore e autobiografo: 
ciò che troverete scritto nelle pagine di questo racconto non è la mia autobiografia ma è 
comunque tutto vero. Corredata dai celebri disegni di Quentin Blake e da molte foto di 
«famiglia» Boy rappresenta un caso singolare di scrittura di sé, o di autobiografia vera 
e propria, poiché segue rigorosamente una scansione cronologica, come previsto dalla 
migliore tradizione letteraria, ma è scritta soprattutto per i giovani lettori e segue quelle 
linee metodologiche e di scrittura care allo scrittore anglo-norvegese: passione, intrigo, 
piacere e coinvolgimento emotivo, e di chi scrive e di colui che legge. Fantasia, umori-
smo, sarcasmo, ironia, sono i linguaggi attraverso i quali Dahl racconta la propria vita 
e la offre ad un pubblico giovane, senza mai dimenticare, comunque, il lettore adulto. 
La famiglia, l’infanzia, l’adolescenza, la scuola: sono i pilastri della sua narrazione e nel 
definirne i contorni non trascura quelle tecniche letterarie fondamentali per cui ogni 
giovane lettore cade nella rete: l’imprevisto, l’umorismo e la suspance! Boy è una grande 
avventura, ricca di avvenimenti comici, dolorosi, imprevisti: è una storia di passioni e 
di emozioni dove il giovane Roald insieme alla sua numerosa famiglia sviluppa un 
sentimento profondo d’amore e d’amicizia per la natura e per ogni essere vivente. E’ una 
scrittura fresca, palpitante: non è quella tipica dell’autobiografia classica, ricorda lo stesso 
autore nell’incipit di Boy, che generalmente è un racconto zeppo di ogni specie di parti-
colari noiosi. «Questa non è un’autobiografia. Mai mi sarebbe venuto in mente di scri-
verne una. Tuttavia, nei miei primi anni di scuola e anche in seguito mi sono successe 
un bel po’ di cose che non ho mai dimenticato» (Dahl, Boy, 2009, p. 7). Esiste una sim-
metria tra luoghi e personaggi ed anche una contraddizione apparente tra ciò che Dahl 
dice sugli eventi della propria vita e la necessità di ricordarli e trascriverli, per sé e per i 
lettori: fatti di poca importanza ma che sente il bisogno di raccontare. 

Più degli altri Dahl si è cimentato in una autobiografia per ragazzi e procede con la 
presentazione della sua famiglia con grande affabilità e simpatia: il padre che perde un 
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braccio da giovane perché il medico è troppo ubriaco per curarlo adeguatamente, i due 
fratellastri più grandi che chiama decrepiti perché sono più grandi di lui di dodici anni, 
e la mamma, buona, affettuosa e soprattutto giusta, che non tollera le violenze sui bam-
bini che gli insegnanti delle scuole frequentate dai suoi figli non risparmiano a nessuno. 
E’ una vita autentica che l’autore testimonia e racconta anche attraverso immagini, foto-
grafie, cartoline e stralci di lettere che da giovane ha scambiato con la famiglia e soprat-
tutto con la madre. E’ un’autobiografia per ragazzi, come già detto, dove va considerato 
un aspetto che nelle altre due, forse, non emerge con eguale chiarezza: invogliare alla 
lettura sì, ma, di non secondaria importanza, invogliare alla scrittura. Quel suo tratteg-
gio lieve ma al contempo energico e grintoso dei suoi personaggi e il linguaggio lineare, 
comprensibile e mai sovrabbondante di locuzioni sofisticate, non solo rendono fruibile e 
comprensibile i suoi racconti ma fanno apparire la scrittura come uno strumento possi-
bile e gestibile da tutti. La scrittura come alter ego della lettura, e sono i racconti accatti-
vanti e fantastici a catturare l’attenzione di chi legge e stimolare di conseguenza anche i 
più giovani a cimentarsi con le proprie abilità di scrittore. D’altronde Boy sembra scritta 
da un quindicenne e questo rende il racconto ancora più vicino alle sensibilità giovanili. 
E’ importante promuovere certi tipi di letture, certi modelli letterari tanto ricchi di ele-
menti fantastici da stimolare l’immaginazione e la riflessione nel lettore. E’ importante 
arricchire nuovamente l’immaginario giovanile con esperienze di valore e questo è un 
percorso che passa sicuramente attraverso la lettura dei classici ma anche da racconti 
come Boy in quanto ne emerge un itinerario interiore curioso ed intrigante ma soprattut-
to possibile per ciascuno di noi. 

In Boy l’autore ha lavorato su un doppio piano: narrazione fantastica, con l’inseri-
mento di molti dettagli che probabilmente non corrispondono in toto alla realtà ma che 
allo stesso tempo non ne adulterano il contenuto e la definizione, secondo diverse forme, 
dell’autoritratto. Lo scrittore norvegese, per fare un esempio, ricorda le vacanze estive 
insieme alla madre e a tutti i fratelli presso delle isolette di fronte alle coste della Nor-
vegia e regolarmente, quando si allontanava dal gruppo per ispezionare la zona, trova-
va relitti abbandonati, barche distrutte dagli scogli, antichi resti di galeoni affondati e, 
inevitabilmente, ogni isoletta aveva il proprio misterioso relitto da mettere in mostra. E’ 
più che mai inverosimile che ogni nave partita delle coste norvegesi o lì diretta trovasse 
la morte per naufragio sulle isole che conformano i fiordi del mare del Nord ma questo 
elemento fantastico conduce il lettore sul limen tra finzione e realtà. Conoscere l’Auto-
re significa conoscere il suo mondo di fiaba o le tristezze della vita. Le streghe, Il GGG, 
La fabbrica di cioccolato, Danny il campione del mondo, gli sporcelli, Matilde, La magi-
ca medicina, e tanti altri racconti, ci mostrano eventi possibili, sogni fantastici, bambi-
ni felici o dubbiosi; ci mostrano un’infanzia in sé fatta di emozioni e passioni violente 
(dall’egoismo e l’ingordigia de La fabbrica di cioccolato, alla generosità de Il GGG, dall’a-
more sincero, profondo e complice espresso dai personaggi in Danny il campione del 
mondo alla cattiveria spietata della nonna di George ne La magica medicina) passando 
per tutte quelle esperienze che caratterizzano l’infanzia sociale, in primis la scuola. 

Dahl racconta l’esperienza scolastica a partire dal giardino d’infanzia fino al College 
riportando con minuziosa attenzione eventi e personaggi che hanno caratterizzato quegli 
anni. Sono stati mommenti duri, segnati da metodi violenti e in ogni scuola dove Dahl 
ha studiato sempre ha assistito, ho ha subito in prima persona, a violenti rappresaglie 
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soprattutto nei confronti dei più piccoli. Punizioni corporali e repressioni emotive hanno 
segnato il destino di molti bambini e lo scrittore ricorda con quanta nostalgia pensasse 
alla sua famiglia e quanto poco accogliente fosse l’istituzione scolastica così poco incli-
ne ad accogliere le diversità di ciascuno e altrettanto pronta a correggere con la forza le 
debolezze di molti. Il direttore di Repton, ad esempio, era un ometto calvo, insignificante 
e dalle gambe storte. Dice Dahl che non lo conobbe mai molto bene anche perché al suo 
terzo anno di college questi se ne andò perché «fu nominato vescovo di Chester e più 
tardi fu promosso al rango di vescovo di Londra e di là, dopo qualche anno, salì l’intera 
scala gerarchica fino a toccarne il vertice divenendo arcivescovo di Canterbury! […] Cer-
tamente vi domanderete come mai insisto tanto, in queste pagine, sulle punizioni corpo-
rali. La risposta è che non posso farne a meno. Durante tutti i miei studi mi ha sempre 
sconvolto il fatto che agli insegnanti venisse accordato il privilegio di ferire, a volte gra-
vemente, i ragazzini più piccoli. Non potevo farci l’abitudine. Non mi ci sarei abituato 
mai» (Dahl, Boy, pp. 152-153). 

Dahl come in un autoritratto racconta sé stesso dipingendosi a tinte forti per condi-
videre con gli altri i momenti ordinari e stra-ordinari della propria esistenza. Boy non è 
solamente cimentarsi con la narrazione autobiografica ma è partecipare alla vita sociale 
di un’epoca, è conoscere gli stili di vita di intere generazioni, è confrontare la storia pas-
sata con quella presente per interpretarne le contaminazioni e le rinunce. Nella semplici-
tà della vita di ogni giorno emergono i sentimenti esuberanti di molti personaggi, i loro 
gesti, le loro espressioni: non ci sono ritratti idealizzati ma semplici emozioni che trape-
lano dalle linee di un volto o di un sorriso.

Roald Dahl scrisse alla madre, durante i tempi della scuola, più di seicento lettere 
e quando ella morì i suoi familiari restituirono allo scrittore tutte quante le lettere che 
in vita aveva conservato nella busta originale, con l’affrancatura, rilegate con dei nastri 
verdi: la sua infanzia e la sua giovinezza erano raccolte tutte lì: «E’ un’immensa fortuna 
possedere un simile materiale cui fare riferimento nella mia vecchiaia» (Id. 9. 85): sarà 
come ripercorrere i sentieri di una lunga avventura. 

4. Autobiografia e sperimentazione. Alcune riflessioni 

Come ho sottolineato fin dall’inizio il presente saggio non avrebbe affrontato il tema 
dell’autobiografia come cura di sé bensì ne avrebbe sondato altri aspetti e altre funzioni. 
Qui la scrittura di sé è vista come strumento per conoscere e per interpretare un autore e 
la sua opera e può avere una forte valenza pedagogica e didattica. Guardiamo da vicino 
alcune questioni:

Autobiografia e ambiente: i percorsi di scrittura sono percorsi di socializzazione che 
prendono spunto dalla vita quotidiana, dalla cultura di riferimento, spesso una cultura 
ibrida e meticciata che dà maggior valore alle esperienze stesse. Sono percorsi ricchi di 
valori e di conoscenze, di interessi, di bisogni, di necessità e di utopie, da far conoscere, 
da divulgare perché solamente attraverso la conoscenza è possibile raggiungere un grado 
autorevole di «crescita del pensiero» (Frabboni, 2008, p. 160). 

Autobiografia attiva: come per tutte le forme di attivismo anche per l’autobiografia 
vale la regola della pluralità e del pluralismo che nascono da un variegato repertorio di 
codici comunicativi in grado di dialogare tra loro e di creare quel pluralismo strumen-
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tale utile per interpretare situazioni complesse e spesso nuove. La scrittura di sé mette a 
confronto mondi diversi, emozioni contrastanti, luoghi interiori con esperienze sociali e 
ordinarie e per meglio riuscire in questo compito interpretativo ha bisogno di più codici 
linguistici e di maggiore confronto dialettico. Per meglio avvicinarsi all’opera di Kipling, 
ad esempio, diventa importante dialogare con le sue memorie per percepire meglio quel 
lungo e faticoso cammino formativo (lifelong education) che ha dato origine alla sua pro-
fessione, ai suoi romanzi, a quella dimensione umana e sociale sempre fortemente pre-
sente nelle sue performance letterarie. L’autobiografia attiva potrebbe quindi risultare un 
ottimo strumento didattico in grado di agevolare le competenze disciplinari e le cono-
scenze culturali (Cambi, 2008)

Autobiografia aperta: è terreno interpretativo, è il territorio naturale e decentrato di 
esperienze calde, fruibili, vitali, benché appartenenti a tempi non recenti. E’ una scrit-
tura che si presta ad essere interpretata da codici linguistici giovanili (mediante alfabeti 
filtrati da tecniche ed immagini postmoderne) ma che non si sottrae ad una interpre-
tazione di tipo classico dove chi legge può anche rintracciarvi i paradigmi tradizionali 
della scrittura di sé (forma, cronologia, contenuti, etc..). E’ un’interpretazione-inclusione 
in grado di contenere le dinamiche interpersonali, interdisciplinari e di apprendimento-
conoscenza in modo da creare un luogo aperto e dinamico che il lettore (futuro scritto-
re?) costruisce da sé.

Attraverso queste tre dimensioni – ma non uniche – del genere autobiografico 
potremmo pensare di sperimentare una metodologia utile non solo per l’apprendimento 
disciplinare ma che abbia un traguardo più alto ed ambito la conoscenza e la formazione. 
Sperimentare nel senso di trovare nuove vie per stimolare e motivare chi legge non solo 
a ricercare il senso e il significato della propria lettura ma a stabilire nessi e a riconoscere 
possibili legami tra il passato e il presente (il proprio presente). Ci ricorda Frabboni che 
oggi lo stile sperimentale è quello che maggiormente si avvicina alle esigenze della scuola 
perché rifiuta le cosiddette «ricette chiavi-in-mano», perché non accetta conoscenze di 
tipo dogmatico, non approva uno stile scolastico di tipo autoritario e si presta, invece, 
ad un utilizzo libero, ma sempre controllato dal paradigma della scientificità e riflessi-
vità, sia da parte dell’insegnante che dello studente. Sperimentare, soprattutto per i più 
giovani, significa apprendere costruendo in proprio le vie e gli strumenti per arricchire 
i saperi e le conoscenze, ed è in queste vie e in questi strumenti che si colloca anche il 
genere autobiografico. L’autobiografia non è solamente il racconto di una vita ma potreb-
be diventare, da un punto di vista soprattutto didattico, un modo per… un modo di… la 
via per giungere a…, quindi un sistema per integrare ed arricchire linguaggi e conoscen-
ze e rendersi partecipi di questo percorso di crescita e formazione insieme. Lo stile speri-
mentale è un metodo teorico e operativo allo stesso tempo in grado di tenere presente 1) 
le motivazioni di chi apprende; 2) la pregnanza culturale degli oggetti di conoscenza e di 
conseguenza crea partecipazione ed interesse verso la costruzione dei saperi stessi (Frab-
boni, Guerra, Scurati, 1999). 

Leggere l’autobiografia di Twain o di Kipling e Dahl non significa solamente curio-
sare nel privato di uno scrittore e nella storia della sua famiglia bensì ampliare le pareti 
della scuola e far viaggiare fuori da essa i sentieri della formazione, integrare le conoscen-
ze disciplinari con elementi qualitativi in modo da dare spazio ad attività sperimentali da 
tutti condivise. E per chiudere riprendiamo Lavelle il quale sostiene che «La scrittura fer-
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ma il pensiero in un corpo morto, ma che ad ogni istante resuscita. Ci allontana in modo 
singolare da tutti gli oggetti familiari la cui forma è abitualmente sotto i nostri occhi, ma 
per accrescere il prestigio di tutti quei segni che li evocano e continuamente conducono il 
nostro pensiero al di là di essi» (Lavelle, 2004, p. 111). La zattera di Tom Sawyer sarà per 
i giovani lettori un mezzo per condurre il giovane Tom lungo il grande fiume ma al con-
tempo sarà emblema di libertà, simbolo di emancipazione, metafora di un viaggio difficile 
che contraddistingue il tempo dello scrittore-autore-personaggio e che potrebbe ridefinire 
il nostro tempo di lettori-bambini-adulti (Faeti, prefazione a Varrà, 1999)
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Abstract. The tale has undeniable anthropologic and psychoanalytic connotations. 
The contribution of human sciences about tales symbolism is acknowledged, but 
it always needs to be defined and thought again. Starting with the classic texts by 
Vladimir Propp, Bruno Bettelheim, Carl G. Jung, Marie-Louise Von Franz, the essay 
addresses the typical themes of this narrative tipology: the historical and archetypal 
origins of the tale, its characters and its adventure sites, the intra-psychic implications 
that make it a hermeneutic instrument for better interpreting the existential needs 
of the reader (and the writer). In the final part of the essay, an original note linked 
to the philosophical reflection of Soren Kierkegaard. Very young, the Danish phi-
losopher has come up with an essay on art to tell the tales, where he emphasizes the 
importance to link the child to the poetic vision of the narration. These positions and 
authors are interpreted in a pedagogical way.
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1. C’era una volta… tracce di storie popolari nelle scienze umane

“C’era una volta una regina che aveva una bimba piccola e doveva ancora portarla in 
braccio. Un giorno la bimba era cattivella; e, la mamma dicesse pur quel che voleva, non 
si chetava mai. Allora la regina si spazientì e poiché intorno al castello volavano dei cor-
vi, aprì la finestra e disse: – Vorrei che tu fossi un corvo e volassi via, così potrei stare in 
pace –. L’aveva appena detto che, la bimba si trasformò in corvo e volò via dalle sue brac-
cia, fuor della finestra. Volò nel folto di un bosco e vi rimase un bel pezzo, e i genitori 
non seppero più nulla di lei” (Fiabe dei Fratelli Grimm, Il corvo, p.85).

L’incipit della fiaba dei fratelli Grimm intitolata Il corvo mostra con esplicita crudez-
za, ma senza tabù o disagi, il tema ricorrente della violenza e dell’abbandono dell’infan-
zia, esperienza quotidiana, soprattutto in certi periodi storici, dove i bambini venivano 
considerati del tutto marginali rispetto ad una società esplicitamente adultocentrica. I 
Grimm usavano trascrivere le storie e i racconti da anziane narratrici e vecchi narra-
tori che grazie all’esercizio dell’oralità e della memoria tramandavano di generazione in 
generazione elementi popolari di grande rilevanza. Raccoglievano testimonianze familia-
ri; descrizioni folkloristiche di usanze e costumi diffusi tra le genti; trascrivevano docu-
menti ed epistolari cercando di ricostruire lo specchio culturale e sociale di un’epoca e 
“rinarravano le storie in base a una loro idea della semplicità popolare” (Calvino, p. XIV) 
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Ci ricorda Calvino nell’introduzione alle Fiabe dei fratelli Grimm nell’edizione 
Einaudi del 1970, che questo lavoro di custodia della memoria e di rilancio delle tradi-
zioni popolari, aveva come scopo il consolidamento dello spirito di appartenenza e la 
diffusione di una coscienza patriottica, fondamentale per contrastare il travaglio politi-
co e culturale che tutta l’Europa stava vivendo a causa delle invasioni napoleoniche. Di 
conseguenza i canti popolari, i proverbi, le fiabe e i racconti tramandati a viva voce pote-
vano servire da collante per cementare la coscienza nazional-popolare in nome di una 
storia condivisa, in nome di una Patria da salvaguardare. Ma sono soprattutto le pratiche 
di vita sociale gli indicatori più importanti che suggeriscono l’evolversi della genesi fia-
bica come archetipo dell’immaginario individuale e collettivo, sempre presente ed atti-
vo all’interno dei processi di costruzione delle mentalità, dei costumi e delle dinamiche 
protoeducative (Cambi, 2002). E’ altrettanto vero che Vladimir Propp in Morfologia della 
fiaba sostiene che la struttura della fiaba è ricorrente e monotopica e questo suggerisce 
l’idea che le fonti della narrazione siano uniche ed uguali per tutte (ante litteram) ma 
questo ha forse più una matrice psicologica che non antropologica in quanto l’archetipo 
fiabico affonda le proprie radice nella produzione simbolica dei miti generativi. E’ forse 
nel concetto di processo di individuazione proposto nel volume di Carl G. Jung L’uomo e 
i suoi simboli, che potremo intercettare l’idea dell’archetipo fiabico e la sua universalità 
poiché la fiaba viene intesa come quel lungo viaggio iniziatico – di formazione – dalla 
giovinezza verso l’adultità. Dall’esordio inziale (contesto di vita) il personaggio principa-
le, l’eroe, affronta una complicazione (il problema reale) che attraverso l’uso della ragione 
e con l’ausilio degli oggetti magici, viene risolta e superata positivamente (consapevolezza 
e conoscenza) e la storia del nostro personaggio riconquista un equilibrio e una forma 
più ricca e articolata. E’ un viaggio tutto in divenire per il riconoscimento e l’acquisi-
zione formale e sostanziale del proprio Sé, un Sé che sempre si struttura all’interno di 
un contesto storico e sociale definito e che giustifica la propria identità nei fondamenti 
di un’azione narrativa universale, di riconoscimento e ricongiungimento antropologico, 
ovvero la fiaba.

La raccolta di fiabe dei fratelli Grimm (la prima del 1812) per molti aspetti è da con-
siderarsi come il primo approccio all’antropologia culturale perché uno degli elementi 
di maggior spicco nel lavoro dei due scrittori e fratelli tedeschi fu proprio lo studio del 
folklore e delle tradizioni etniche dei gruppi popolari. Ricerche di questo tipo furono 
poi accolte e proseguite dagli antropologi “interessati ai miti e alle credenze delle cul-
ture primitive in Africa, delle Americhe e dell’Oceania” (è sempre Calvino che parla, p 
XVI). Lo stesso Claude Lavi-Strauss vede nella narrazione e nella costruzione di fiabe e 
di miti – sempre strettamente connessi – un costrutto culturale che non è legato princi-
palmente alla dimensione storica o geografica di un popolo o di una civiltà, ma all’atti-
vità della mente che produce immagini razionali e irrazionali, simboliche ed analitiche 
dell’esistenza umana (ma anche del cosmo e dell’universo) (Levi-Strauss, 2009 e si veda-
no anche i testi di Gilbert Durand sull’immaginario). 

Tornando, poi, alle fiabe dei fratelli Grimm, dagli studi comparatistici che han-
no preso il nome di novellistica popolare comparata, è emerso che molti dei miti, delle 
leggende e dei motivi narrativi che si credevano unici e tipici dell’area tedesca, in real-
tà erano presenti anche in popolazioni distanti dall’Europa e questo rappresentò una 
svolta importantissima poiché rafforzò la teoria della monogenesi, ovvero la nascita di 
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un mito in una specifica area geografica e culturale e la successiva irradiazione. Ancora 
Calvino scrive “ciò che nella storia umana è narrazione e immagine – dalle cosmogo-
nie degli Indios, alla mitologia greco-romana, a Cappuccetto Rosso – appare oggi come 
manifestazione d’un processo mentale unico, che da un secolo all’altro e da un continen-
te all’altro ripete gli stessi schemi. Alcune scuole interpretative individuarono nei motivi 
delle fiabe le fasi dei riti di iniziazione; altre riconobbero in essi i simboli dei sogni […] 
Il dibattito fra le varie scuole continua, e le fiabe, in tutta la loro elementare semplicità 
rimangono una delle più misteriose espressioni della cultura umana. E ancora si conti-
nua a fare riferimento alla raccolta dei Grimm, capostipite di tutte queste ricerche” (pp. 
XVI-XVII). La produzione dei Grimm è quasi una produzione etnografica di matrice 
pre-strutturalista che tenta di decifrare le costanti sociali e culturali di un fiabico come 
struttura narrativa e operativa sia a livello educativo che formativo, che organizza la sto-
ria del divenire umano e di tutte le variabili che lo animano. 

Si traccia, dunque, già a partire dai primi anni del XIX secolo – e ancora Levi 
Strauss insieme a Gilbert Durand ci diranno che il modello delineato dai Grimm può 
applicarsi a culture e popoli in fase addirittura pre-scrittura –, uno stretto legame tra 
quella che sarà la tradizione fiabica e le nuove scienze umane come, appunto, l’an-
tropologia e la psicanalisi. Non estranea, ovviamente, a questa prassi interpretativa e 
costruttiva è la pedagogia che intrecciando la lezione antro-psico-etnologica rilegge lo 
sviluppo delle esperienze fiabiche (dell’eroe, di maghi e di streghe) come il dipanarsi 
complesso delle vicende umane, intrise di magia, di stupore e aspettative nei confronti 
di un destino sconosciuto. Uno sguardo sempre attento e sempre vibrante su questo 
“intricato percorso” che volge verso la costruzione dell’immaginario, una categoria, 
questa, profondamente e esplicitamente pedagogica perché sta alla base della costru-
zione/formazione dell’identità del soggetto e come tale è il collante primario tra uomo 
(logos) e società (ethos).

2. Storia di uno che se ne andò in giro in cerca della paura…

Secondo il punto di vista antropologico, la fiaba è la forma di conoscenza primor-
diale del mondo (Propp, 1977, Callari Galli, Aspetti antropologici della fiaba, in Cambi, 
1999); per la psicanalisi la fiaba rappresenta un percorso ermeneutico mediante il quale 
l’uomo – il bambino – può interpretare le problematiche intra-psichiche che affliggono la 
sua esistenza (Bettelheim, 1984). 

Sottolinea Daniela Marcheschi che “Per gli studi etno-antropologici dell’Ottocento 
favola e fiaba furono il patrimonio da riscoprire e valorizzare entro una visione nuova di 
cultura e di popolo. Cultura orale dunque popolare per eccellenza, ma forse senza pensa-
re troppo che “orale” non significa automaticamente cultura subalterna (cosa dire, altri-
menti, degli insegnamenti di Socrate?) e che gli scambi fra alto e basso, basso e alto, sono 
il sale di ogni cultura, condivisa dai vari gruppi sociali presenti in una comunità. Che 
fossero narrazioni per i piccoli e per questa stessa ragione un regresso/rinascita all’in-
fanzia, attraverso cui tutti rituffarsi nell’incoscio personale e collettivo, è una conquista 
che dobbiamo alla psicanalisi di Carl G. Jung. Favole come ad esempio Cappuccetto ros-
so hanno mostrato la loro capacità di illuminazione del rischioso percorso di passaggio 
dall’infanzia all’età adulta” (Marcheschi, 2016). 
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Si legge ancora nelle fiabe dei fratelli Grimm: “C’era una volta un pover’uomo che 
aveva quattro figli; quando furon cresciuti disse loro: – Cari figlioli, ora dovete andarve-
ne per il mondo, io non ho nulla da darvi; mettetevi in cammino e andate in paese stra-
niero, imparate un mestiere e cercate di ingegnarvi –. I quattro fratelli presero il bordo-
ne, dissero addio al padre e lasciarono insieme la città.” (I quattro fratelli ingegnosi, fiaba 
nella raccolta curata da Calvino, 1970). Ha inizio il loro viaggio di formazione (inizia-
zione) al termine del quale, otterranno la giusta ricompensa per aver salvato la figlia del 
re (la risoluzione del problema). Nel corso della loro vita hanno incontrato alcuni saggi 
personaggi (il mentore come maestro di vita) e dopo aver messo a frutto i loro insegna-
menti e acquisito specifiche abilità e competenze, riescono a trasformare il loro disagio 
iniziale in una occasione di riscatto e crescita. C’è una trasformazione reale, una ridefi-
nizione dei ruoli (il ladro, l’astronomo, il cacciatore e il sarto) un cambiamento radicale 
nelle loro esistenze e questo movimento verso la liberazione ha una connotazione esplici-
tamente educativa perché trasformativa e quindi pedagogica. 

Ci dice Vladimir Propp nel suo volume Le radici storiche dei racconti di magia che 
“il ciclo di iniziazione è il fondamento più antico della fiaba” perché accomuna le prassi 
di tutti i popoli e rappresenta l’unitarietà delle fonti storiche e sociali. (p. 381). Inoltre, 
il viaggio iniziatico, è un vero e proprio viaggio di formazione perché, come sostiene 
Bruno Bettelheim, le percezioni emotive, le sensazioni e gli affetti, diventano esperienze 
concrete ed il lettore entra dentro il mondo fiabico non da spettatore ma da protago-
nista, utilizzando gli elementi magici del racconto come strumenti purificatori e chia-
rificatori. La storia dei quattro fratelli porta con sé, infatti, elementi di estrema quoti-
dianità (la povertà, l’emarginazione, la diffidenza, la cupidigia, per certi aspetti tutte 
caratteristiche presenti in questa fiaba) e quando il re darà loro per premio “la metà di 
un regno”, i fratelli smetteranno di litigare, metteranno in secondo piano i sentimenti 
– veri o presunti – dichiarati per la giovane principessa ed esulteranno della fortuna 
ricevuta perché li sottrae da una condizione di marginalità e sofferenza e li ri-colloca 
nel mondo in una forma tutta nuova: da perdenti a vincitori. La prima tappa trasfor-
mativa si è compiuta. 

Se è vero quindi che da un punto di vista antropologico la fiaba spesso si confonde 
con il mito – secondo la lezione di Vladimir Propp – sono altrettanto importanti sia l’a-
spetto psicanalitico che quello formativo, così permeabili all’esistenza umana e nel con-
tempo fortemente contrapposti. 

Marie-Louise Von Franz sostiene, fin dalle prime righe del volume Le fiabe interpre-
tate, che “Le fiabe sono l’espressione più pura e semplice dei processi psichici dell’incon-
scio collettivo” e che il loro linguaggio sembra essere un linguaggio universale perché 
accomuna, e allo stesso tempo riesce a stupire e a far parlare intere generazioni: di ogni 
paese, di ogni etnia, di ogni civiltà, soprattutto per la ricorsività dei temi, per le emozio-
ni in esso nascoste e per le criticità culturali e identitarie che è in grado di intercettare 
(Von Franz, 1980).

E’ storicamente ben definito che la fiaba rappresenti non solamente un genere lette-
rario ma, soprattutto, un archetipo “del profondo” che unisce molteplici dimensioni del 
mentale e del narrativo, della sfera razionale e irrazionale del nostro pensiero, che Gil-
bert Durand, da un punto di vista psico-antropologico, ha indicato con il termine imma-
ginario – qui già più volte indicato. 



235

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-22183 | ISSN 2036-6981 (online)

I contributi delle scienze umane all’interpretazione della fiaba

È proprio la psicanalisi, come ci ricordano Franco Cambi e Carlo Fratini nel volu-
me Itinerari nella fiaba, a riconoscere, per prima, gli aspetti formativi e quindi peda-
gogici della fiaba a livello individuale, e con essa – sostiene Bruno Bettelheim – si van-
no a toccare gli snodi più profondi della nostra “situazione esistenziale” (Bettelheim, p. 
12). Sarà proprio Bruno Bettelheim a rilanciare le fiabe come possibili strumenti riso-
lutori di problemi psicologici proprio perché esse esprimono un dilemma esistenziale e 
lo esprimono in maniera chiara e concisa riuscendo così ad aiutare, anche i più piccoli, 
ad interpretare meglio le situazioni, le sensazioni, e a dare un nome al dilemma stesso. 
La funzione della fiaba, quindi, almeno da un punto di vista psicanalitico, è di tipo 
ermeneutico poiché è in grado di interpretare criticamente la fenomenologia dell’even-
to umano, un evento che prende origine dal nostro vissuto ed ha quindi una ricaduta 
sociale ed ha una ricaduta su tutti i suoi “derivati culturali”. La paura, ad esempio, è 
un tema centrale e paradigmatico che si concretizza, ricorda ancora Franco Cambi in 
Mostri e paure nella letteratura per l’infanzia ieri e oggi, nella paura ancestrale dell’A-
dulto-Maschio o del Padre-Nemico che ci domina e ci controlla e spesso ci punisce. Ci 
troviamo, quindi, di fronte ad un modello narrativo introspettivo un modello che lavo-
ra a livello di inconscio, in quanto il testo diventa l’analisi del proprio vissuto e come 
tale riattiva le procedure ermeneutiche già enunciate trasformando i contenuti fiabici 
in oggetti immaginifici ma al contempo reali, che formano il lettore e lo nutrono da un 
punto di vista sia affettivo che cognitivo. 

Lo stesso Bruno Bettelheim rivendica il carattere catartico, purificatore della fiaba, 
pensando che le paure, i terrori, non sono esterni a noi e tantomeno ai bambini ma sono 
paure interne, sono paure di rapporto con il mondo sconosciuto sono paure della pro-
pria impotenza fisica, della dipendenza dagli adulti. Riuscire a trovare nel racconto una 
collocazione alle proprie sofferenze e inquietudini può restituire un equilibrio emotivo 
soprattutto ai più piccoli, per i quali la narrazione fiabica è pensata e realizzata (almeno a 
partire dall’Ottocento). Come medico e terapeuta di bambini affetti da gravi turbe men-
tali, Bettelheim ha sperimentato molteplici strategie per ridare equilibrio e tranquillità 
agli insidiosi mondi inquieti che abitavano le menti dei suoi giovani pazienti e reinserire 
le loro vite, le loro esperienze, all’interno del linguaggio narrativo della fiaba – i perso-
naggi fantastici, le loro avventure, i luoghi incantati dove si muovono maghi e streghe 
– ha restituito un orizzonte di senso al personale travaglio interiore. Perché nella fiaba 
c’è un archetipo esistenziale che ricompare, in maniera ricorsiva, quasi per magia….la 
perfetta simmetria tra esperienze emotive reali e quotidiane (la paura, il disagio, il sen-
so dell’abbandono, il tragico, ecc..) e i travagli straordinari vissuti da principi, regine e 
poveri contadini al contempo. La malasorte non risparmia nessuno: poveri o ricchi. Un 
aggancio intra-psichico perfetto tra esperienza reale e quella virtuale.

Ma c’è un altro orizzonte da esplorare, che si snoda e si muove tra il fantastico, il 
letterario ed il pedagogico ed è lo sguardo filosofico sul mondo incantato di cantori e 
novellieri, dove l’estetica narrativa si offre come elemento indispensabile per la crescita 
emotiva dei più piccoli.
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3. Il congegno fiabico come dispositivo estetico e pedagogico. Brevi riflessioni

Partiamo da un quesito: come raccontare le fiabe a un bambino? Raccontare le fiabe 
è un’arte? Chi si pone questi interrogativi non sono i fratelli Grimm e neppure Italo Cal-
vino bensì SØren Kierkegaard.

Siamo abituati a pensare al filosofo danese impegnato nelle riflessioni sul concetto 
dell’angoscia – questa spinta per certi versi vitale, che si risveglia e ci turba ogni volta 
che ci sentiamo pervasi da una forte insofferenza e inquietudine nei confronti del reale e 
dell’esistente, e che ogni spiegazione della mente o dei sensi non ci è sufficiente per darci 
cognizione di ciò che sta accadendo dentro e fuori il nostro mondo profondo; ci resta 
solamente Dio per dare forma e significato ad ogni cosa – ma, giovanissimo (1823) si 
cimentò nella stesura di un saggio sull’importanza delle capacità espressive del narrato-
re di storie e fiabe perché, come ha lasciato scritto nei suoi appunti, era particolarmente 
interessato alla funzione “travolgente e pacificante” della fiaba (Rocca, p. 236) 

Travolgente perché la fantasia del bambino troverà nella fiaba totale rapimento; paci-
ficante perché nella fiaba egli troverà tante delle risposte che sta cercando… Per questo 
motivo il narratore deve condividere l’entusiasmo della narrazione per evitare ogni for-
ma di scetticismo e di incredulità rispetto alle immagini simboliche e alle storie narrate. 
Uno dei metodi più importanti, secondo il filosofo danese, è quello che seguono le balie 
e lo seguono inconsciamente. “Grazie ad esse il bambino scopre tutto un mondo fanta-
stico, e le balie sono intimamente convinte e credono alla verità delle loro storie, il che 
trasmetterà al bambino una quieta vantaggiosa per quanto fantastico possa essere il con-
tenuto” (Kierkegaard in Rocca, p. 238).

E’ solamente sulla base del principio di appropriazione, elaborato dal bambino sulla 
storia, che sarà possibile sviluppare in lui il senso socratico della lettura e della compren-
sione: il piacere di domandare, di trasformare la storia secondo le proprie conoscenze, 
correggerla, riprodurla nel disegno e rapportarla alle proprie attività quotidiane. L’ap-
proccio socratico del filosofo danese al fiabico e alla narrazione è incisiva perché riesce 
a mettere in evidenza quanto sia importante la dimensione orale rispetto a quella scritta, 
soprattutto nei confronti dei più piccoli (contestualizzato al secolo XIX ma ancora oggi 
è l prima forma di sensibilizzazione alla lettura autonoma). Il coinvolgimento della voce, 
la postura, l’entusiasmo di chi narra, le intonazioni che variano a seconda delle emozioni 
fanno dell’oralità fiabica un viaggio nell’estetica del discorso e può attivare dei congegni 
pedagogici che SØren Kierkegaard aveva intercettato: “una continua mobilità spirituale” 
che possiamo tradurre in una continua scoperta delle passioni, delle emozioni e del pen-
siero critico. L’approccio socratico è ulteriormente importante perché sarà il narratore a 
spingere i bambini a mettersi sulle tracce delle loro esperienze. 

“La cosa fondamentale è di mettere in tutti i modi il poetico in rapporto alla loro vita, 
esercitando un poter magico, far scintillare all’improvviso uno sprazzo di luce nell’occa-
sione più inaspettata e subito farlo sparire: non si deve riservare il poetico a ore e giorni 
certi”. Il poetico, la specificità del mondo bambino è qualcosa di unico e va alimentato 
costantemente. Attraverso la narrazione fiabica “si alimenta nei bambini una continua 
mobilità spirituale, un’attenzione permanente a quello che ascoltano e vedono”. E conclu-
de sostenendo “che sia necessario che il bambino generi in sé la vita in tutta quiete” (Id., 
p. 241) per essere un costruttore attento e consapevole di nuove fiabe, di nuove storie 
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e trovare nell’esperienza quotidiana tante forme di riscatto e di emancipazione perché 
la fiaba, secondo il grande Gianni Rodari, serve anche a questo: il lieto fine aiuta ogni 
uomo ad avere fiducia in un futuro che potrebbe arrecare infinite possibilità di successo. 

Non sono molte le tracce che riguardano la riflessione di SØren Kierkegaard sulla 
narrazione e sulla fiaba, davvero poche pagine, ma è importante sottolineare la dimen-
sione interdisciplinare con cui ogni lettore o studioso deve necessariamente confrontarsi 
per leggere in chiave ermeneutica il mondo fantastico della letteratura per l’infanzia. La 
fiaba, quindi, resta ancora oggi una grande avventura per l’infanzia ma anche per l’adul-
tità: perché nutre il nostro immaginario, interpreta i lati inquieti della nostra esistenza, 
racconta storie fantastiche che sembrano appartenere a tradizioni lontane ma che in real-
tà sono la parafrasi di un discorso ontologico universale: la ricerca costante di senso. 
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Abstract. The theory of action and enactivism make possible to get back the attention 
on doing, on body and on thinking, beloved to the activist tradition. Especially, the 
lab didactics has its roots in New Education, which is at the bottom of pedagogical 
activism that sees a revolution in the educational relationship in the puerocentric par-
adigm, in which the child becomes the active protagonist of the educational process 
and not a simple adult action’s passive receiver. Towards, the didactic farm is redefin-
ing its role in the educational system to lead to the development of didactic labora-
tory in educational practice. The educational value of this pedagogical place can be 
traced back to three main ideas: the active pedagogy of learning by doing; direct con-
tact with animals and plants in their natural environment: it allows visitors to acquire 
knowledge and skills that cannot be learned in urban context; the sensory stimulation 
of a rich environment that makes the child protagonist of their knowledge. With the 
Edufarm research project we wanted to build a laboratory course with didactic farm 
as setting and learning by doing as the whole project’s “red thread”.

Keywords. learning, context, inactive didactics, laboratory teaching, pedagogical 
activism, didactic farm, learning by doing

1. Introduzione

Il laboratorio troppo spesso viene considerato dagli insegnanti come una sempli-
ce appendice della teoria da sottoporre a dimostrazione fattuale e dagli studenti come 
uno spazio di “rilassamento” manuale rispetto alle costrizioni della didattica d’aula, tut-
ta intellettuale: per entrambi cioè il laboratorio si configura come realtà subordinata ad 
altre e mai come un ambito con sue proprie funzioni.

Al contrario la didattica laboratoriale fonda la sua esistenza nell’indissolubilità di 
Theoria e di Téchne e sulla negazione della loro contrapposizione, una contrapposizione 
ormai superata, nel senso che la “cultura” non tollera amputazioni: è in ogni momento, 

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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seppure con tempi e forme differenti, un fare e un sapere intrecciati, complementari ed 
agiti da un soggetto che conferisce loro un senso.

Nessuno, infatti, è in grado di elaborare Theoría senza Téchne né di elaborare Téchne 
senza Theoria, e nessuno può produrre nulla, tanto meno se stesso (ovvero realizzare il 
proprio progetto di vita), se non concepisce idee e non ha conoscenze e progetti ideali da 
concretizzare. Dalla inscindibilità di Theoria e Téchne viene la legittimazione dell’utilizzo 
a tutto campo della didattica laboratoriale.

La didattica laboratoriale pone le sue radici nell’Educazione Nuova1 che agli inizi del 
Novecento sancisce il superamento dell’Educazione Tradizionale intesa nel senso del tra-
dere, trasmettere le conoscenze dal maestro all’allievo in una concezione magistrocen-
trica e in una visione limitata del processo di educazione ridotto a mera istruzione che 
segue la logica del vaso vuoto da riempire.

L’Educazione Nuova che fonda l’attivismo pedagogico che vede una rivoluzione della rela-
zione educativa nel paradigma puerocentrico2, una scuola che vede il bambino come il prota-
gonista attivo del processo educativo e non come ricevente passivo dell’azione dell’adulto.

L’attivismo pedagogico origina anche dalla ricerca psicologica, la quale scopre 
nell’infanzia il periodo formante dell’uomo; periodo delicato che, se traumatico, può 
generare disturbi indelebili nella vita adulta. Da qui l’importanza di permettere all’in-
fanzia di svolgersi secondo le sue leggi e la sua misura, senza essere sopraffatta dalla sta-
tura e dalla forza dell’adulto.

Quindi l’attivismo pedagogico permette al bambino di vivere attivamente la propria 
crescita trasformando i contesti educativi e scolastici a sua misura.

Il modello della didattica laboratoriale, in particolare, è rintracciabile nel learning by 
doing deweyiano3 dal quale essa prende i suoi principi fondamentali: gli scopi dell’edu-
cazione vanno fondati sui bisogni intrinseci del soggetto che apprende; la cooperazione 
contribuisce efficacemente a “liberare e organizzare” le capacità di chi apprende e a tra-
sformarle in competenze; la valenza educativa delle attività sta nelle connessioni e nella 
flessibilità di percorsi riconosciuti dall’alunno come significativi per sé e spendibili nel 
compito concreto di intervento sulla realtà.

Il sapere, saper fare e saper essere4 si fondono in una teoria e pratica didattica dove il 
cardine è l’indissolubilità dell’esperienza d’apprendimento che coinvolge il soggetto nella 
sua globalità.

1 Il movimento dell’Educazione Nuova si diffuse agli inizi del Novecento fino al secondo dopoguerra in Euro-
pa, Stati Uniti, India e America del Sud. Alcune scuole appartenenti a questa corrente sono ancora presenti 
ma hanno perso l’importanza sperimentale che avevano nel primo periodo.
2 Il Puerocentrismo è una teoria pedagogica, detta anche pedocentrismo, che pone il bambino al centro dell’a-
zione educativa e didattica, rivendicandone il valore come persona e quindi il diritto a uno sviluppo armoni-
co e integrale, fondato sul rispetto della sua autonomia, libertà e attività creatrice.
3 Nell’opera Democrazia ed educazione (1916), Dewey usa l’espressione learning by doing, ossia “imparare 
facendo”. Partendo dal concetto di esperienza e di scuola attiva, Dewey sostiene che l’apprendimento attraver-
so il fare aiuta il fanciullo ad organizzare la sua conoscenza e non si può sostituire con lezioni frontali o con 
l’apprendimento da un testo.
4 Il sapere è l’insieme delle conoscenze, nozioni, informazioni, sia di tipo generale, sia di tipo specialistico, 
che si acquisiscono con gli Studi e che si aggiornano e devono essere aggiornate di continuo; il saper fare è 
la capacità di applicare, di usare, di mettere in pratica il sapere già acquisito attraverso abilità concettuali e/o 
manuali per lo svolgimento di uno specifico compito; il saper essere è l’insieme di quelle caratteristiche per-
sonali, psicologiche, caratteriali e socio-culturali tali da consentire prestazioni efficaci.
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Il laboratorio è la modalità di lavoro che meglio incoraggia la ricerca e la progettua-
lità, coinvolge gli alunni nel pensare, realizzare, valutare attività vissute in modo condi-
viso e partecipato con gli altri, e può essere attivata sia nei diversi spazi e occasioni inter-
ni alla scuola sia valorizzando il territorio come risorsa per l’apprendimento. L’obiettivo 
di tale didattica è favorire l’esplorazione e la scoperta, al fine di promuovere il gusto per 
la ricerca di nuove conoscenze.

La scuola, necessita di una metodologia didattica fondata sull’imparare facendo. I 
bambini fin da piccolissimi esplorano l’ambiente ed entrano in relazione con esso attra-
verso i canali percettivi: i bambini toccano, manipolano, entrano in contatto con le cose 
in maniera del tutto spontanea. Questo non significa che il laboratorio deve considerarsi 
come semplice luogo del fare, ma deve essere inteso come luogo in cui attraverso il fare si 
stimola il pensiero, il fare deve essere visto come strumento per la riflessione come terre-
no di esercizio delle proprie capacità di ragionare, ricercare e sperimentare. Non a caso 
nella scuola dell’infanzia si è avvertita l’esigenza di parlare di campi di esperienza inte-
si come ambiti del fare e dell’agire del bambino e quindi i settori specifici ed individua-
bili di competenza nei quali il bambino conferisce significato alle sue molteplici attività, 
sviluppa il suo apprendimento e persegue i suoi traguardi formativi, nel concreto di una 
esperienza che si svolge entro confini definiti e con il costante suo attivo coinvolgimento5. 

L’educazione in fattoria è collegata al programma didattico in corso d’opera e alla 
qualità dell’offerta formativa. Le visite delle scuole di norma durano metà giornata o una 
giornata intera; alcune aziende propongono anche soggiorni di due-tre giorni. Sono pro-
prio i soggiorni che riescono a fare assaporare ai bambini la differenza fra l’abitare in 
città e in mezzo alla natura, il silenzio e i rumori della campagna, a godere della scoperta 
dei vari ambienti. Le finalità educative generali delle visite in fattoria sono:

r� educare i bambini a una sana alimentazione e a un consumo consapevole attra-
verso la comprensione delle relazioni esistenti tra tecniche produttive, qualità 
delle produzioni, tutela della salute e dell’ambiente;

r� far crescere l’attenzione per l’agricoltura promuovendo comportamenti per la 
tutela dell’ambiente;

r� valorizzare il rapporto città-campagna avvicinando i bambini al mondo rurale;
r� favorire la conoscenza delle tradizioni legati ai cicli stagionali;
r� educare all’uso dei sensi come strumenti di valutazione della qualità;
r� far conoscere le produzioni tipiche del territorio.
Le fattorie didattiche offrono la grande opportunità di conoscere da vicino i prodotti 

che quotidianamente usiamo. I maggiori interessati sono in particolare i bambini, che 
hanno una curiosità insaziabile e l’entusiasmo tipico della loro età. Tuttavia ai bambini 
non si può spiegare o parlare come se fossero in grado di capire termini specifici. Si sa 
che i bambini in realtà vogliono toccare qualunque cosa, alcuni vorranno toccare gli ani-
mali, altri ne saranno spaventati, altri faranno mille domande ed è proprio questo che li 
porta a conoscere il mondo.

Il metodo più semplice che viene utilizzato è quello di creare un laboratorio didatti-
co ben strutturato, in questo modo si riescono a programmare gite in fattoria, destinan-

5 Miur. Indicazioni nazionali per il curriculo della scuola dell’ infanzia e del primo ciclo d’istruzione. Annali 
della Pubblica Istruzione. Settembre 2012.
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do a ciascun momento un’attività specifica per bambini, che deve essere chiara, diverten-
te e interessante.

Le giornate che vengono proposte offrono la possibilità di approfondire il legame che 
unisce cibo, ambiente e salute. All’interno della fattoria i bambini vengono accolti da ope-
ratori che hanno frequentato appositi corsi abilitanti per l’attività di animazione didattica. 
Durante o dopo il percorso didattico viene lasciato del tempo per il gioco in spazi ade-
guati e spesso viene offerta una merenda a base di prodotti dell’azienda agricola.

Il progetto di ricerca EDUFARM partendo proprio dal continuo riferimento alla neces-
sità di una didattica laboratoriale basata sui principi della pedagogia attiva ha cercato di 
costruire un percorso laboratoriale che avesse come setting la fattoria didattica. L’appren-
dimento mediante il “fare”, il learning by doing della Pedagogia Attiva rappresentano il fil 
rouge del progetto che vede nel percorso didattico in fattoria la possibilità di poter andare a 
stimolare nel bambino il gusto per la ricerca rendendolo protagonista del proprio sapere, di 
far acquisire conoscenze e abilità mediante una particolare metodologia laboratoriale.

2. Il progetto “EDUFARM”: ipotesi e obiettivi

Volgendo uno sguardo all’esperienza europea ed in particolare a quella italiana, si 
è individuata nell’assenza della figura professionale del formatore il punto debole delle 
attività in fattoria.

Su questa premessa il Dipartimento di Scienze Umane, Filosofiche e della Formazione 
dell’Università di Salerno, con le cattedre di “Tecnologie per l’apprendimento” e di “Didat-
tica generale”, porta avanti l’iniziativa “EDUFARM”, dall’etimologia “edu” didattica e da 
“ farm” in fattoria, che vede l’istituzione di una rete di aziende agricole e agrituristiche 
pronte ad accogliere scolaresche per giornate di didattica coordinate e gestite da formatori.

Il Progetto “EDUFARM” ha individuato una metodologia didattica che vede nella figura 
del formatore un capovolgimento dell’immaginario collettivo in merito alle visite in fattoria.

Il formatore diventa un mediatore nell’apprendimento poiché mostra il valore didat-
tico delle attività proposte dal fattore e non soltanto la loro funzione pratica.

Alla base del rinnovamento vi è l’attenzione alla qualità degli apprendimenti lega-
ta ai bisogni formativi delle differenti età. Questo lo si può fare soltanto lasciando all’a-
gricoltore il suo ruolo di esperto delle tecniche dell’agricoltura e dell’allevamento senza 
caricarlo di competenze che non gli sono proprie come quelle didattiche e coordinando 
al meglio attraverso la figura dell’esperto di formazione l’apporto tecnico dell’agricoltore, 
le conoscenze didattiche dell’insegnante, le esigenze formative degli allievi.

Il progetto di ricerca è stato strutturato nelle seguenti fasi:
r� definizione della tematica da investigare;
r� articolazione del piano di ricerca;
r� analisi dei presupposti metodologici della ricerca;
r� individuazione dei percorsi didattici;
r� costruzione dei materiali;
r� svolgimento delle fasi ante, in itinere e post;
r� raccolta e tabulazione dei dati;
r� elaborazione dei dati;
r� discussione dei risultati della ricerca;
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r� stesura del rapporto finale di ricerca.
L’obiettivo è quello di creare un percorso laboratoriale che utilizzi come setting d’ap-

prendimento la fattoria didattica realizzato attraverso tre momenti: ex-ante di motivazione, 
laboratorialità in fattoria, ed ex-post di debriefing6 e bridging. Ipotizzando che tale percorso 
possa migliorare la competenza dei bambini nell’apprendimento autoregolato, mettendo a 
loro disposizione un setting di apprendimento incentrato sull’esperienza sensoriale e sulla 
ricerca-scoperta che non vuole anticipare nulla ai bambini ma motivarli, incuriosirli al fine 
di sviluppare in essi l’interesse per l’apprendimento o meglio renderli capaci di saper con-
trollare e indirizzare nella giusta direzione la loro naturale capacità ad apprendere.

Le finalità che il progetto vuole perseguire si possono così riassumere:
r� educare i giovani a una sana alimentazione e a un consumo consapevole attra-

verso la comprensione delle relazioni esistenti tra tecniche produttive, qualità 
delle produzioni, tutela della salute e dell’ambiente;

r� favorire l’apprendimento attraverso modalità laboratoriali;
r� proporre attività didattiche gestite da un esperto formatore;
r� stimolare la curiosità e il desiderio di conoscenza dei bambini come motivazione 

intrinseca all’apprendimento;
r� catturare l’interesse del bambino attraverso attività ludiche o ludiformi;
r� favorire la conoscenza del mondo attraverso l’esperienza diretta della realtà; 
r� presentare al bambino un percorso didattico multidisciplinare che lo aiuti ad 

andare oltre la segmentazione disciplinare della conoscenza propria della didat-
tica tradizionale; 

r� educare all’uso dei sensi attraverso l’esplorazione della natura;
r� far crescere l’attenzione per l’agricoltura a basso impatto ambientale e la tutela 

dell’ambiente stesso promuovendo comportamenti ecocompatibili e sostenibili;
r� valorizzare il rapporto città-campagna, avvicinando il consumatore ai valori 

culturali, storici, ambientali, produttivi del mondo rurale;
r� favorire la conoscenza della storia locale e delle tradizioni legate ai cicli stagio-

nali;
r� far conoscere le produzioni tipiche del territorio;
r� comprendere l’importanza della biodiversità.

2.1 Le fasi del progetto

Nella prima fase sono stati individuati il protocollo didattico, concordato con i 
docenti delle scuole aderenti al progetto, e la carta della qualità. 

La fase successiva è consistita nella presentazione del progetto “EDUFARM” all’in-
terno delle aziende agricole e agrituristiche con conseguente sottoscrizione, da parte di 
quest’ultime, della carta della qualità. L’adesione al progetto comporta la consegna del 
logo del progetto “EDUFARM” e la certificazione di qualità.

6 Con strategie di debriefing (“interrogare a fondo”) l’allievo percorre la strada della metacognizione, solleci-
tando la presa di coscienza dei punti di forza e di debolezza del proprio percorso di apprendimento e stimo-
lando processi di rielaborazione e trasferibilità di quanto appreso in contesti specifici. Lo studente, infatti, 
impara a stabilire dei ponti (bridging) tra i saperi acquisiti e le nuove situazioni in cui potrà reinvestirli e 
comunicarli socialmente.
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Dopo l’adesione, è stata concordata l’organizzazione della visita in fattoria con le 
aziende agricole.

La fase sperimentale ha previsto la raccolta di dati mediante la somministrazione 
di attività didattiche ex post alla visita in fattoria e di un questionario posto ai docenti 
accompagnatori.

I dati acquisiti sono stati interpretati e pubblicati. 

Fasi della ricerca
La ricerca è stata articolata in tre fasi, nelle quali sono state utilizzate diverse strate-

gie e materiali didattici. Si è preceduto nel seguente modo:
r� fase motivazionale ex ante: l’uscita esplorativa deve essere necessariamente pre-

ceduta da un momento di preparazione per consentire di: 
r� QSFTFOUBSF� M�VTDJUB�F� M�PCJFUUJWP�EFMMB� SJDFSDB�� SFDVQFSBSF�F� GBS�FNFSHFSF�

le conoscenze possedute e le esperienze effettuate autonomamente dai 
bambini; 

r� TUJNPMBSF� MB� WFSCBMJ[[B[JPOF� F� MB� DJSDPMB[JPOF� EFMMF� JEFF� SJMFWBSF� MB�
somiglianza e la differenza tra eventi, fatti e idee raccontati; 

r� JOUSPEVSSF�FMFNFOUJ�EJ�OPWJUÆ�F�EJ�DPNQMFTTJUÆ�DIF�QPTTBOP�TUJNPMBSF�MB�
motivazione a conoscere e la curiosità a verificare direttamente le con-
getture formulate; 

r� DPJOWPMHFSF� UVUUJ� OFM� QSFEJTQPSSF� J� NBUFSJBMJ� EB� VUJMJ[[BSF� EVSBOUF� MB�
visita. 

Contenuti/attività: 
r� conversazione guidata: situazione iniziale motivante, è importante che 

l’educatore crei una situazione comunicativa in cui si vada a recuperare 
ciò che ogni bambino conosce e ricorda, in riferimento al proprio vis-
suto, alla rete di idee precostituite e alle attività svolte precedentemente; 

r� argomentazione e discussione: comunicazione delle conoscenze, chie-
dere ai bambini di situazioni che ricordano, che hanno conosciuto con-
cretamente, che vivono in casa loro, che conoscono attraverso i media; 

r� lezione animata: presentare il percorso che i bambini andranno a svol-
gere in fattoria utilizzando una presentazione Power Point, al fine di 
stimolare la verbalizzazione con l’inserimento di domande pertinenti, 
non generiche, volte a chiarire l’itinerario mentale o gli schemi inter-
pretativi della realtà o l’ordine temporale delle esperienze descritte dai 
bambini;

r� gioco interattivo: attraverso un’attività ludica e divertente, il bambi-
no acquisisce delle nozioni fondamentali sul mondo delle piante. Tali 
conoscenze si concretizzeranno nel percorso del giorno seguente.

r� fase laboratoriale in fattoria: la visita in fattoria ci permette di osservare dal vivo 
concretamente quanto presentato in classe e stabilire così analogie con le con-
siderazioni fatte precedentemente. L’obiettivo è quello di realizzare un percorso 
didattico controllato in cui il bambino possa sperimentare e costruire in una 
situazione di contatto non generica.
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r� La strutturazione della visita. L’obiettivo è quello di progettare il per-
corso in fattoria in modo da valorizzare ogni singolo momento in cui 
vengono svolte le attività. Anche la sequenzialità dei momenti segue 
una precisa curva dell’apprendimento che dalla motivazione giunge 
alla scoperta per arrivare al momento ludico in cui vengono applicati i 
saperi costruiti.

r� Accoglienza: momento di incontro tra la classe, l’educatore e l’esperto 
della fattoria volto a far familiarizzare i bambini oltre che con l’ambien-
te anche con le figure che li guideranno nel percorso didattico. L’Obiet-
tivo è creare un clima favorevole e propositivo per il bambino.

r� Scoperta guidata: le informazioni sul mondo che lo circonda non devo-
no essere date ma scoperte dal bambino. Il bambino è il protagonista 
dell’esperienza e in quanto tale deve essere messo in primo piano, l’a-
dulto deve essere un facilitatore che crea le occasioni e attiva una guida 
strategica rimanendo però sempre sullo sfondo. Tale attività viene svol-
ta attraverso l’osservazione diretta e la raccolta del materiale.

r� Laboratorio sensoriale: l’esplorazione sensoriale e il riconoscimento del-
le differenze percettive per un bambino sono fondamentali, e costitui-
scono parte fondamentale del suo bagaglio culturale che lo aiuteranno 
nello sviluppo. La manipolazione di oggetti, sostanza, materiali aiuta il 
bambino a sviluppare la manualità, la conoscenza del mondo che lo cir-
conda e le sue possibili trasformazioni. 

r� Laboratorio del fare: tale attività ha lo scopo di rendere il bambino pro-
tagonista della propria esperienza di apprendimento, “mettendosi nei 
panni” del fattore attraverso metodologie di role playing7.

r� Giochi motori: il gioco motorio è la modalità con la quale i bambini si 
esprimono meglio. Praticare una piacevole e stimolante attività motoria 
è condizione necessaria affinché il bambino si diverta e perché il piace-
re di fare sviluppa motivazione e apprendimento. L’obiettivo è quello di 
imparare a conoscere e a muoversi in uno spazio diverso da quello quo-
tidiano attraverso attività motoria ed esplorativa. Esperire attraverso il 
corpo l’ambiente naturale e tutti gli elementi in esso presenti cogliendo-
ne le caratteristiche. Riflettere attraverso attività ludiformi sulle infor-
mazioni acquisite nelle attività precedenti.

r� Laboratorio creativo: il bambino utilizzando le diverse tecniche pitto-
riche (pastelli a cera, acquarelli, pennarelli, pittura con i piedini e le 

7 Il role playing, come tutte le tecniche di simulazione cerca di riprodurre in aula, quindi in una situazione 
protetta e di laboratorio, problemi e accadimenti simili a quelli della vita reale. La differenza che intercorre 
con la psicoterapia è, che mentre in quest’ultima si recitano aspetti personali, nel role playing si mettono in 
atto ruoli organizzativi o sociali in genere. Definiamo il role playing una rappresentazione scenica di un’in-
terazione personale che comporta l’assunzione di un comportamento in una situazione immaginaria. Sin-
teticamente, consiste nel richiedere ad alcuni allievi di svolgere, per un tempo limitato, il ruolo di “attori”, 
di rappresentare cioè alcuni ruoli, in interazione tra loro, mentre altri partecipanti della classe fungono da 
“osservatori” dei contenuti e dei processi che la rappresentazione manifesta. Ciò consente una successiva ana-
lisi dei vissuti, delle dinamiche interpersonali, delle modalità di esercizio di specifici ruoli, e più in generale 
dei processi di comunicazione agiti nel contesto rappresentato. 
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manine) può esprimere con facilità e immediatezza le emozioni, gli sta-
ti d’animo, i sentimenti e i livelli percettivi della realtà.

r� Saluti e arrivederci: creare un momento finale, oltre a quello iniziale, è 
necessario affinché il bambino percepisca il momento di inizio e fine di 
un percorso, così che possa sistematizzare le esperienze, le informazio-
ni e le conoscenze entro una “scatola” temporale. L’attività conclusiva è 
inoltre indispensabile affinché si costruisca un “bridge” tra l’esperienza 
in fattoria e il momento di consolidamento che avverrà in classe il gior-
no successivo in cui il bambino dovrà utilizzare in un contesto diverso 
quanto appreso in fattoria.

r� fase di debriefing e bridging: la fase di consolidamento il giorno dopo la visita 
ha il fine di fissare ed organizzare mediante i diversi linguaggi espressivi del 
bambino i significati dell’esperienza e gli apprendimenti che da questa derivano. 
Questa fase inoltre servirà a verificare se, attraverso gli elementi di osservazione, 
di confronto e di riflessione proposti si è maturata una maggiore consapevolezza 
sulle conoscenze possedute. Inoltre si andrà ad individuare eventuali carenze nel 
processo cognitivo avviato per apprestare interventi idonei a superare le even-
tuali lacune emerse.

2.2 Partecipanti

Alla ricerca hanno preso parte diverse fattorie didattiche e diversi istituti delle pro-
vince di Salerno ed Avellino. Poiché la nostra attenzione si è concentrata sui percorsi 
didattici degli animali, del pane e dell’orto la scelta è ricaduta su alcune fattorie che pre-
sentavano tali percorsi didattici o si prestavano alla creazione di nuovi. 

Hanno preso parte alla ricerca circa 1000 bambini. Il campione è stato suddiviso per 
due fasce di età, seguendo le distinzione che gli stessi insegnati operano durante l’attività 
quotidiana.

La prima fascia vede protagonisti i bambini della scuola dell’infanzia (dai 3 ai 5 anni) e 
la seconda, invece, è formata dai bambini delle classi I II e III della scuola primaria.

Il campione è stato individuato con lo scopo di verificare quali cambiamenti vi pos-
sano essere a favore o meno dell’apprendimento individuale a seguito della visita in fat-
toria con l’inserimento delle nostre variabili indipendenti.

I soggetti sono stati divisi sulla base di un campionamento di tipo casuale, in modo 
equivalente per numerosità ed età, in un gruppo sperimentale ed un gruppo di controllo. 
Il gruppo sperimentale ha adottato il protocollo didattico previsto dal progetto “EDU-
FARM” mentre il gruppo di controllo ha seguito parallelamente la sperimentazione, 
svolgendo una normale visita in fattoria.

2.3 Il progetto EDUFARM: protocolli didattici e normative attuali

Il richiamo è all’apprendimento mediante il “fare”, al learning by doing della pedago-
gia attiva in quanto riconosce come peculiarità del percorso didattico in fattoria proprio 
la possibilità di poter andare a stimolare nel bambino il gusto per la ricerca rendendolo 
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protagonista del proprio sapere, di far acquisire conoscenze e abilità mediante una parti-
colare metodologia laboratoriale che non può essere realizzata nel contesto “scuola”.

Inoltre, è necessario che l’azienda abbia una struttura adeguata alle esigenze degli 
utenti in termini di sicurezza e conformità degli spazi. Non bisogna infatti dimentica-
re che l’apprendimento e le stesse strategie didattiche risentono del contesto ambientale. 
Dunque la fattoria deve essere un luogo funzionale e invitante in quanto “l’acquisizione 
dei saperi richiede un uso flessibile degli spazi, a partire dalla stessa aula scolastica, ma 
anche la disponibilità di luoghi attrezzati”8.

È necessario avere un operatore professionalmente formato per l’accoglienza, l’ac-
compagnamento dei visitatori e le attività didattiche e che l’azienda in questione abbia 
un’offerta didattica adeguatamente programmata in termini di tempi, obiettivi, metodi, 
percorsi didattici. Infatti nessun percorso didattico efficace può essere improvvisato ma 
sempre mirante a degli obiettivi ben definiti, modellato sui bisogni dei discenti ed orga-
nizzato in tempi e spazi. Il progetto poi condivide soprattutto la necessità che l’offerta 
formativa sia adeguata all’età dei visitatori ricordando che il bambino nelle diverse fasi 
del suo sviluppo non ha le stesse esigenze formativa e capacità cognitive.

2.4 Fattorie didattiche: punti deboli e possibili linee di cambiamento

Il progetto di ricerca EDUFARM, partendo da queste premesse, ha cercato di indivi-
duare i punti deboli e le possibili linee di sviluppo e crescita nonché potenziamento delle 
attività didattiche in fattoria. È stata riscontrata una debolezza delle esperienze didatti-
che vissute dai bambini in fattoria data dal fatto che tali esperienze molto spesso risulta-
no momenti di semplice svago o comunque non riescono a raggiungere gli obiettivi for-
mativi prestabiliti. Dopo un’attenta analisi dei dati raccolti su tali esperienze si è giunti 
all’ipotesi che la fragilità del percorso didattico in fattoria non è da imputare né al siste-
ma normativo, che come già detto è ineccepibile a livello di contenuti, né alle aziende 
che con i mezzi, strumenti e risorse a loro disposizione cercano di realizzare gli obiettivi 
individuati nei limiti delle loro possibilità.

Il progetto di ricerca EDUFARM ha ipotizzato che la carenza delle esperienze Didat-
tiche in Fattoria possa essere ricondotta a due principali fattori:

1. la mancanza di una professionalità pedagogica a conduzione e guida del percor-
so didattico in fattoria;

2. la mancanza di un preciso protocollo didattico.
Il Progetto “EDUFARM” ha individuato una metodologia didattica che vede nella 

figura dell’educatore un capovolgimento dell’immaginario collettivo in merito alle visi-
te in fattoria. Il protocollo didattico proposto ruota intorno alla figura di un educatore 
specializzato che guidi il percorso d’apprendimento in fattoria facendo emergere il valore 
didattico e pedagogico di questo peculiare percorso d’apprendimento.

L’educatore specializzato è un profondo conoscitore delle modalità d’apprendimen-
to e della gradualità dello stesso, è esperto nel rapportarsi ad un interlocutore/bambino 
secondo le modalità ad esso più congeniali e può condurre grazie alle sue competenze 

8 Miur, Indicazioni nazionali per il curriculo della scuola dell’ infanzia e del primo ciclo d’istruzione. Annali 
della Pubblica Istruzione. Settembre 2012..
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didattiche il percorso d’apprendimento laboratoriale verso lo sviluppo di quelle cono-
scenza, competenze e abilità che sono l’obiettivo delle fattorie didattiche.

L’educatore deve essere il mediatore tra il bambino e l’ambiente che va ad esperire, 
quale quello della fattoria. I bambini in questo contesto saranno stimolati da una grande 
quantità di sensazioni che probabilmente non hanno mai sperimentato. L’educatore, allo-
ra, aiuterà i bambini ad orientarsi in questo magma di stimoli, curiosità ed entusiasmo 
attraverso attività costruite ad hoc e che seguono i loro reali interessi e bisogni formativi.

L’educatore diventa un mediatore nell’apprendimento poiché mostra il valore didat-
tico delle attività proposte dal fattore e non soltanto la loro funzione pratica. All’agricol-
tore deve essere riconosciuto e valorizzato il suo ruolo di esperto delle tecniche dell’agri-
coltura e dell’allevamento senza caricarlo troppo di responsabilità didattico-pedagogiche. 
Egli deve poter contare sulla professionalità di un educatore per quello che riguarda l’e-
laborazione dell’offerta didattica, la programmazione dei percorsi didattici e soprattutto 
la conduzione dell’esperienza. In tal modo si potranno coordinare al meglio le profes-
sionalità dell’educatore, dell’agricoltore, dell’insegnante al fine di soddisfare le esigenze 
formative degli allievi.

Il corso di formazione previsto con aggiunta di corsi di aggiornamento annuale è 
una risorsa fondamentale per un’azienda che voglia prestare un servizio didattico che 
abbia come utenza le scuole. Il corso che l’operatore frequenta porta a prendere consape-
volezza della sfida che la sua azienda è chiamata ad affrontare. È necessario che l’azien-
da acquisisca conoscenze in merito al servizio che offre e all’utenza alla quale si rivolge. 
Infatti l’operatore deve avere conoscenza degli obiettivi didattici, le modalità, i percor-
si per comprendere a pieno l’importanza dell’attività che si svolgono nella sua Azienda. 
Inoltre non bisogna dimenticare che l’agricoltore deve comunque contribuire al percorso 
didattico dando il suo apporto tecnico e quindi le conoscenze didattico-pedagogiche che 
può acquisire in un corso sono comunque indispensabili per sapersi coordinare con l’e-
ducatore esperto.

L’insegnante accompagnatore è anch’esso una risorsa essenziale per il percorso 
didattico in fattoria in quanto rappresenta la figura che più di tutte conosce i destinata-
ri del percorso. L’insegnante conosce i bambini, i loro bisogni formativi, i loro caratteri, 
le dinamiche del gruppo classe, le esigenze particolari che possono esserci. L’insegnante 
deve essere il tramite tra l’educatore e i bambini, l’educatore deve raccogliere informazio-
ni riguardo agli alunni, ai loro bisogni e sulla base di questi scegliere le strategie didatti-
che più idonee da utilizzare e soprattutto il tipo di approccio relazionale. Tra l’insegnan-
te e l’educatore deve svilupparsi un rapporto di sinergia in quanto questo è indispensa-
bile per far sì che l’educatore sia accolto ed accettato dal gruppo classe. Solo stabilendo 
una relazione positiva con gli alunni infatti l’educatore potrà portare avanti un percorso 
didattico che si articola in più fasi. L’insegnante pur avendo le competenze didattico e 
pedagogiche, pur conoscendo gli alunni e le loro esigenze deve essere affiancato da un 
educatore esperto perché esso, avendo ricevuto una formazione specifica sulle attività 
didattiche in fattoria e avendo una maggiore conoscenza delle aziende, costituisce un 
ponte tra contesto scuola e il contesto fattoria.

Il secondo punto di debolezza è stato individuato nella mancanza di un protocollo 
didattico preciso da seguire per realizzare il percorso di apprendimento in fattoria. Si fa 
riferimento in linea generale all’approccio della pedagogia attiva ma si lascia alle aziende il 
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compito di definire metodologie, tempi e obiettivi dei percorsi didattici. Inoltre l’esperien-
za che il bambino vive in fattoria appare fine a se stessa, a quel momento e a quella situa-
zione, molto spesso a scuola non è prevista una fase preparatoria all’esperienza né una fase 
di consolidamento e di decontestualizzazione degli apprendimenti e laddove questo avvie-
ne per la diligenza degli insegnanti si tratta comunque di momenti separati e non artico-
lati in un continuum di un percorso unitario in quanto l’insegnante non sa cosa si farà in 
fattoria e l’operatore non sa cosa i bambini sanno o non sanno riguardo all’argomento.

Il progetto EDUFARM ha individuato quindi un protocollo didattico che si articola 
in tre momenti. La prima fase si svolge il giorno prima dell’attività laboratoriale in fatto-
ria. L’educatore si reca nella scuola dove il giorno seguente svolgerà le attività in fattoria e 
fornisce nozioni generali al fine di informare su cos’è una fattoria didattica e su cosa nasce 
l’esigenza di proporre attività didattiche in fattoria e su quali sono le finalità formativo/
educative. Egli darà poi informazioni di carattere pratico-generali (strutture della fattoria, 
orari, contatti dell’associazione), informazioni generiche sull’argomento trattato e informa-
zioni sugli animali con cui si verrà a contatto. Eventualmente l’educatore per sondare le 
conoscenze di partenza dei visitatori e farli familiarizzare con l’argomento può utilizzare 
metodologie di brainstorming9 e di circle time10. In seguito l’educatore, con la collaborazio-
ne dell’insegnate prende nota di quelle che sono le esigenze curriculari, le caratteristiche 
della classe, eventuali richieste e curiosità particolari e sulla base di queste si scelgono tra 
le attività a disposizione quelle più confacenti agli interessi e alle esigenze degli alunni.

La seconda fase è quella in cui si svolge l’attività vera e propria nella fattoria didat-
tica. Durante questa fase l’agricoltore dà l’apporto tecnico (ad esempio, esponendo le 
conoscenze e mostrando il suo lavoro) e l’educatore guida l’attività didattica utilizzando 
le strategie didattiche più adeguate all’età dei bambini, alle attività della fattoria e alle 
conoscenze da acquisire. Queste in particolare si differenzieranno per:

r� Bambini di scuola dell’infanzia: le attività riguardano una serie di attività che 
coinvolgono i vari campi di esperienza. In primis i bambini vengono coinvolti 
in attività che riguardano il campo di esperienza “la conoscenza del mondo”. Si 
volgono i bambini in natura per esplorarla e comprenderla attraverso metodo-
logie di didattica laboratoriale sia nella sua dimensione di cose considerate una 
per una (foglia, fiore), sia prese tutte insieme a costituire un paesaggio unita-
rio la natura. I bambini sono poi portati attraverso l’osservazione a riflettere su 
come la natura cambia nel tempo. Per quanto riguarda il campo di esperienza 
“il corpo e il movimento”, sfruttando i paesaggi all’aria aperta, i bambini ven-
gono coinvolti in attività fisico-motorie e in percorsi sensoriali colti a stimola-
re i cinque sensi utilizzando gli elementi della natura. Il campo “i discorsi e le 

9 Il brainstorming è una tecnica ideata e formulata da Osborn, che si basa su di una discussione di grup-
po incrociata, guidata da un moderatore. Lo scopo è quello di far esprimere, in maniera assolutamente non 
vincolata, il maggior numero possibile di idee su un determinato problema. Il brainstorming (letteralmente 
“tempesta nel cervello”) è una tecnica che mira a disinibire lo scorrere dei pensieri, impedendo l’insorgere di 
giudizi critici prematuri.
10 Il circle time è un metodo di lavoro, ideato dalla Psicologia umanistica (Carl Rogers) negli anni ’70, con lo 
scopo di proporre sia per le classi che per i gruppi che abbiano uno scopo comune, uno strumento efficace per 
aumentare la vicinanza emotiva e per risolvere i conflitti. Tale strumento si rivela particolarmente efficace per 
stimolare gli alunni ad acquisire conoscenza e consapevolezza delle proprie e altrui emozioni, per gestire le 
relazioni sociali sia con i pari che con gli adulti.
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parole” è esperimentato stimolando i bambini a porre domande all’agricoltore, 
e, attraverso il brainstorming, essi vengono portati a nominare animali, ortag-
gi, prodotti etc. Per quanto concerne il campo di esperienza “immagini, suoni, 
colori” i bambini possono confrontare l’immagine della natura che viene pro-
posta dai vari media (soprattutto dei cartoon e dei videogiochi) con l’immagine 
reale della natura sviluppando uno sguardo critico e più consapevole riguardo 
all’argomento. Infine i bambini vengono coinvolti in attività di cooperative lear-
ning e giochi di squadra in modo da sperimentare l’ultimo campo di esperien-
za “io e gli altri” che favorisce quel confronto di interessi, capacità, conoscenze 
indispensabile per un apprendimento costruttivo.

r� Bambini di scuola primaria: i bambini nella scuola primaria, grazie ad una mag-
giore maturità di pensiero hanno la possibilità di giungere ad un osservazione 
più realistica e completa della realtà indagando i fenomeni della natura utiliz-
zando il metodo sperimentale. Possono essere coinvolti in attività di role play-
ing11 in modo da poter comprendere meglio, immedesimandosi, il lavoro del fat-
tore. Le attività svolte durante la visite hanno carattere multidisciplinare volto 
ad abbracciare le varie aree:

r� Area Scientifica: conoscere i cicli vitali degli animali e delle piante. 
Acquisire conoscenze di base sugli esseri viventi ed i loro rapporti con 
l’ambiente fisico. Osservare e conoscere quali sono le specifiche cure 
per la vita dei cavalli in fattoria. 

r� Area Storico-geografica: favorire lo studio delle attività umane nel 
tempo in rapporto all’ambiente rurale. Conoscere modi vecchi e nuo-
vi di coltivazione e allevamento. I bambini vengono stimolati a porsi 
dei perché a mettere in pratica la loro capacità di osservazione e analisi 
a partire dal loro naturale interesse per la vita degli animali e i feno-
meni della natura. Orientarsi nella fattoria con l’ausilio di alcuni punti 
di riferimento. Comprendere l’organizzazione del lavoro in un’azienda 
agricola. 

r� Area Operativo-espressiva: percepire e distinguere suoni e rumo-
ri naturali e artificiali, riconoscere, nel paesaggio, le forme natura-
li e quelle tecniche, utilizzare la voce per riprodurre suoni e rumori 
dell’ambiente. 

r� Area Psicomotoria: eseguire giochi di coordinamento e di movimento 
in un ambiente naturale.

La terza fase si svolge il giorno dopo l’attività in fattoria: l’educatore ritorna in classe 
e attua un lavoro di consolidamento. Attraverso la tecnica del debriefing12 si intende sti-
molare nei bambini una riflessione autocritica su ciò che si è fatto e appreso, si rivolgono 
ai bambini le domande: cosa hai imparato? Come hai imparato? Quando hai imparato? 
Che voto daresti a questa attività e perché? In questo modo si vanno a sondare il sape-

11 Il role playing è una delle tecniche di formazione più conosciute. La sua origine risiede nello psicodramma 
moreniano.
12 Debriefing è la riflessione finale su tutto ciò che è accaduto, di bene e di male. Considerare retrospettiva-
mente ciò che è stato fatto (è una facoltà del pensiero). Trovare le motivazioni per azioni che non erano state 
richieste esplicitamente dal briefing ma che era necessario eseguire per ottemperare al briefing.
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re acquisito (cosa), le competenze raggiunte (come), i differenti stili di apprendimento 
(quando) e infine l’indice di gradimento sull’attività svolta e le motivazioni (voto). Inol-
tre l’educatore somministra un questionario al docente accompagnatore per sondare, dal 
suo punto di vista e sulla base del debriefing, la qualità e l’efficacia percepite del percorso 
didattico proposto e il gradimento delle attività. Viene infine proposta ai bambini un’e-
sercitazione individuale sugli argomenti trattati in fattoria in modo da poter acquisire 
dati utili per una valutazione finale.

Con tali finalità la metodologia selezionata per la conduzione della ricerca ha previ-
sto l’utilizzo di un disegno sperimentale con due gruppi equivalenti solo con post-test13.

Lo scopo della ricerca è verificare l’efficacia e l’efficienza del modello didattico propo-
sto, rilevando l’influenza delle variabili indipendenti quali fasi, materiali e figura dell’e-
ducatore sulla variabile dipendente, l’apprendimento dei bambini in fattoria. Per fare ciò 
sono stati presi in esame due gruppi omogenei, uno sperimentale, a cui sono state appli-
cate tutte e tre le variabili indipendenti, ed uno di controllo, che ha effettuato la visita in 
fattoria con il metodo classico. Al termine della visita in fattoria, sono state somministra-
te ad entrambi i gruppi delle prove per verificare l’apprendimento dei singoli soggetti.

3. Rilevazione e analisi dei risultati

Come già anticipato nel paragrafo precedente, nella fase ex post sono state sommini-
strate ai bambini delle schede di verifica. 

L’espressione dei giudizi sintetici tiene conto del livello di apprendimento, delle 
conoscenze e delle competenze acquisite al termine del progetto di ricerca. Attraverso 
il confronto tra le rilevazioni finali del gruppo sperimentale e di quello di controllo si 
evidenzia come nel primo vi sia un livello di apprendimento notevolmente significativo.

In particolare si evidenzia come i bambini appartenenti al gruppo sperimentale 
abbiano realizzato le prove finali di verifica dell’apprendimento raggiungendo un risul-
tato ottimale. 

Durante le visite guidate in fattoria, i bambini appartenenti al gruppo sperimenta-
le hanno seguito il protocollo didattico presentato dal progetto di ricerca “EDUFARM” 
sotto la guida di educatori che hanno assunto il ruolo di mediatori, rappresentando 
un’interfaccia ed un filtro tra il bambino e gli stimoli ambientali. Attraverso la figura del 
mediatore il discente ha imparato a gestire sia le emozioni positive, come ad esempio la 
soddisfazione e il sentimento di competenza, sia quelle negative come la frustrazione. Gli 
educatori hanno supportato l’esperto della fattoria nella gestione delle attività di grup-
po e supervisionato l’interazione educativa che influisce sulla qualità dell’apprendimento. 
Questi sono principi indispensabili per promuovere la “modificabilità cognitiva struttu-
rale”, cioè la possibilità di migliorare il proprio approccio rispetto alla realtà circostante 
modificando le proprie strutture mentali. 

La gestione degli ambienti disponibili e la configurazione degli spazi al loro interno 
sono elementi che contribuiscono alla definizione del setting scolastico in quanto stabili-
scono i confini (fisici e psicologici) dell’interazione e perciò influiscono sull’ampiezza del 

13 Lucisano P., Salerni A. Metodologia della ricerca in educazione e formazione. Roma: Carocci, 2012. p. p. 85.
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mondo relazionale degli allievi14.
Dall’osservazione delle prove di verifica sembra che i bambini del gruppo di control-

lo tendano a completare rapidamente la consegna, commettendo più errori. I bambini 
del gruppo sperimentale, invece, impiegano un po’ di tempo ma gli esercizi svolti risul-
tano essere senza errori nella maggior numero di casi e sembrano anche più motivati 
nell’ottenere un ottimo risultato alla prova.

I bambini del gruppo sperimentale conseguono, dunque, risultati qualitativamente 
più apprezzabili rispetto ai bambini del gruppo di controllo. Nello specifico, il gruppo 
sperimentale adotta un processo di risoluzione del compito consapevole ed approfondito 
con un elevato controllo dell’impulsività. Il gruppo di controllo tende a portare a termi-
ne rapidamente la consegna con più errori e procedure tendenzialmente meccaniche.

Al termine della sperimentazione del progetto “EDUFARM” è stato previsto un que-
stionario per i docenti sia appartenenti al gruppo sperimentale sia appartenenti al grup-
po di controllo coinvolti per rilevare il feedback relativo alla qualità didattica della visita. 
Tale questionario è stato strutturato attraverso quattro sezioni:

r� materiali didattici: questa seconda sezione si propone di raccogliere le conside-
razioni personali relative ai materiali e alle attività didattiche riguardo la loro 
idoneità rispetto al percorso proposto e l’età degli allievi; 

r� attività didattiche: l’obiettivo di questa terza sezione è verificare l’efficacia e l’effi-
cienza delle attività presentate in fattoria, individuando anche l’idoneità del lin-
guaggio utilizzato per la presentazione dei contenuti;

r� obiettivi didattici: quest’ultima sezione si propone di raccogliere le considera-
zioni personali relative al raggiungimento da parte degli studenti degli obiettivi 
didattici previsti dalla visita didattica.

Dall’analisi delle risposte è emerso che gli insegnanti che hanno seguito il progetto 
“EDUFARM” hanno mostrato completa fiducia nel fatto che l’esperienza in fattoria possa 
costituire un’importante risorsa nel percorso di insegnamento-apprendimento. 

4. Conclusioni

La didattica tradizionale dimostra evidenti segni di usura e inderogabili esigenze 
di svecchiamento. Nonostante le riflessioni critiche e le proposte teoriche di vario tipo, 
avanzate da tempo in questa direzione, nella scuola la tendenza rimane quella di rima-
nere radicati ad un modello di scuola tradizionale. Nei contesti formativi attuali è ancora 
radicato il metodo di insegnamento tradizionale in cui vige una netta separazione dei 
ruoli tra docente e discente. Il docente è “colui che sa”, che detiene il sapere ed è per que-
sto dotato di autorità, il discente ha solo lo scopo di imparare, ovverosia di assimilare i 
contenuti trasmessi, memorizzandoli e sapendoli riprodurre in modo chiaro e fedele.

Questa tendenza risulta essere giustificata dal fatto che un modello sperimentato e 
messo in atto per decenni risulta essere più sicuro o per dirla meglio più comodo rispet-
to ad un modello, quale quello della didattica laboratoriale che nonostante la valenza 
teorica e pratica appare sfiduciato. Come se la veteraneità di un metodo ne dettasse la 
necessaria validità e qualità. 

14 Talamo A. Cooperare a scuola. Roma: Carocci, 2003, p. p. 85.
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Oggi ci troviamo di fronte ad una società in cui l’insieme dell’umanità si sta inter-
connettendo attraverso una rete di rapporti che si estende progressivamente all’inte-
ro pianeta; in cui la rapidità e profondità dell’evoluzione dei modi di vita ‘quotidiani’, 
determinata dalle innovazioni tecnologiche rappresenta una novità assoluta nella storia 
umana; e le trasformazioni antropologiche ed ecologiche globali, dovute all’interazione 
tra fattori evolutivi (sociali, culturali, economici, tecnologici) sono di un’ampiezza senza 
precedenti. In tale contesto sociologico una scuola che si prefigge l’obiettivo di formare 
le nuove generazioni non può rimanere chiusa in una dimensione a-contestualizzata che 
ruota attorno ad una didattica obsoleta e oramai inefficace.

La scuola ha bisogno di un rinnovamento didattico, di sperimentare, azzardare, ade-
guarsi ai nuovi ritmi di questa società frenetica. Una scuola che realmente voglia dirsi 
nuova deve innanzitutto fondarsi su modalità di lavoro innovative, una didattica di tipo 
orientativo, una didattica non impositiva. La scuola deve necessariamente attuare quella 
rivoluzione copernicana in ambito pedagogico di cui ci parla Dewey.

Il percorso formativo non dovrebbe trasmettere nozioni ma essere concepito come 
un processo in grado di orientare e porre i discenti nella condizione di accrescere il loro 
patrimonio culturale e conoscitivo in forma autonoma.

Con il presente lavoro è emerso come i bambini amino sperimentare agendo sulla 
realtà, come riescano ad apprendere anche qualcosa che non è già dato e precostituito. 
Non bisogna insegnare nulla direttamente all’allievo. Spetta a lui scoprire tutto da solo. 
Solo in questo modo si accresce la curiosità e il gusto per la scoperta. Solo attraverso 
una didattica di tipo laboratoriale all’insegna di un paradigma di pedagogia attiva l’ap-
prendimento non diventa qualcosa di artefatto, di finto ma riesce a realizzarsi ed espli-
carsi nella sua reale natura di attività naturale dell’uomo alimentata da una motivazione 
intrinseca.
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Abstract. The article deals pedagogically with the theme of sharenting: many parents 
have the habit of posting images of their children on social network and this practice 
produces a series of dangers, as the studies of various disciplinary fields (psychology, 
sociology, law, etc.) have underline. The point of view of Media Education can widen 
the debate and it can promote information and sensitization between parents about 
risks and opportunities of sharenting.
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1. La rivoluzione digitale e l’infanzia

La “rivoluzione digitale”, avviata da metà degli anni ’90, sta producendo negli ulti-
mi anni le sue conseguenze più significative. Dal passaggio al Web 2.0 (e ai successivi 
aggiornamenti), alla diffusione del peer-to-peer, alla possibilità di condivisione di infor-
mazioni, al ruolo sempre più potenzialmente attivo che l’utente può assumere nella 
comunicazione. Le riflessioni su queste trasformazioni, come già avvenuto in passato per 
altre tecnologie (ed è accaduto già per la scrittura, con le riflessioni di Platone), corrono 
il rischio di sfociare in uno sterile dibattito tra pericoli e vantaggi, declinandosi tra posi-
zioni “apocalittiche” e posizioni “integrate”1. È auspicabile che tali riflessiioni vengano 
anche declinate in un’ottica pedagogica, orientata a comprendere le risorse e le criticità 
rispetto all’educazione e alla formazione dell’uomo.

La diffusione degli smartphone e dei dispositivi touchscreen ha reso i social net-
work sempre più protagonisti della semiosfera contemporanea: l’universo di segni, di 
significati e di informazioni che vengono veicolate attraverso questi canali è sempre più 
esteso e incide in modo sempre più significativo sulla vita quotidiana dei soggetti, tan-
to nell’ambito personale, quanto in quello professionale e anche nello specifico in quel-
lo educativo2. La riflessione pedagogica si è recentemente interrogata su quali possano 
essere gli usi dei social network in chiave didattica, ma anche sulle strategie da attua-
re per educare ai social network3, secondo una prospettiva affine a quella della Media 
Education. La maggior parte delle riflessioni però si sono concentrate sulla fascia di età 

1 U. Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 1964; W. Ong, Oralità e scrittura, Bologna, Il Mulino, 
1986; J. Van Dijk, Sociologia dei nuovi media, Bologna, Il Mulino, 2002.
2 G. Riva, I social network, Bologna, Il Mulino, 2016.
3 M. Ranieri, S. Manca, I social network nell’educazione, Trento, Erickson, 2013; C. Baindridge, C. Yates (ed.), 
Media and the Inner World, New York, Palgrave Macmillan, 2014.
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scolastica e specialmente sull’adolescenza: un “limite” che sembra ragionevole, viste le 
regole che, ad esempio, impongono il minimo di età di 13 anni per l’uso del social net-
work Facebook.

Tuttavia si può ritenere che una riflessione pedagogica sia urgente già ben prima dei 
13 anni e perfino nella prima infanzia. Prima di tutto, le recenti statistiche sull’argo-
mento testimoniano come, per quanto ovviamente le tecnologie touchscreen siano pro-
prietà dell’adulto, in realtà anche i bambini entrino in contatto con esse, già durante 
l’età prescolare e già prima del compimento di tre anni di età4. In particolare, l’ultimo 
rapporto elaborato da Common Sense Census del 2017, testimonia come negli Stati 
Uniti la percentuale di bambini che nei primi tre anni di vita hanno usato un device 
mobile almeno una volta è del 46%, una percentuale inferiore rispetto a quella di coloro 
che hanno usato la televisione (78%), ma comunque molto significativa. Su questo fron-
te gli autori che si occupano di Media Education si stanno muovendo per promuovere 
un approccio simile anche nella prima infanzia e dunque sui servizi educativi: ad esem-
pio occorre riflettere sulla familiarità con la quale anche i bambini riescono a gestire 
le superfici touchscreen, che consentono loro di entrare in contatto con contenuti non 
pensati per loro; oppure si può portare il genitore a interrogarsi sulla tendenza ad usa-
re il cellulare o il tablet come “calmanti” per gestire momenti di agitazione dei bambi-
ni. Tra questi possibili spunti vi è un aspetto finora poco trattato che merita di essere 
approfondito da uno sguardo pedagogico.

L’infanzia infatti non è soltanto “utente” dei social network, ma è anche spesso “con-
tenuto” di immagini o di post che la riguardano, attraverso la pubblicazione di informa-
zioni o di immagini da parte di genitori che desiderano raccontare le proprie esperienze 
vissute con i figli e condividerle con amici e conoscenti. Questo fenomeno viene defi-
nito “sharenting”, neologismo che deriva dalla fusione delle parole sharing (condividere) 
e parents (genitori), e a riguardo si stanno diffondendo a livello internazionale signifi-
cative riflessioni, soprattutto in ambito giuridico, sociologico e psicologico. Si tratta di 
studi che, se opportunamente coordinati e integrati, possono costituire “fonti”5 in grado 
di nutrire la riflessione pedagogica e l’intervento educativo, seguendo l’ottica interdisci-
plinare della Media Education. 

2. Una nuova cultura del narcisismo?

Cristopher Lasch nel 1978 ha parlato di “cultura del narcisismo”, riferendosi alla 
tendenza della società degli anni ’70 a fondarsi su un individualismo esasperato che ali-
menta un forte edonismo e che si traduce in un esasperato culto del corpo6. Il sogget-
to, perdendo la sicurezza che in passato proveniva dalla solidarietà di gruppo e vedendo 

4 Common Sense Census, Media use by kids age zero to eight, Common Sense Media, 2017 [https://www.
commonsensemedia.org/research/the-common-sense-census-media-use-by-kids-age-zero-to-eight-2017]; A. 
Mariani, C. Di Bari, F. Farahi (a cura di), Famiglie 2.0, Presenza ed uso degli strumenti digitali nella prima 
infanzia da zero a sei anni, Comune di Firenze, settembre, 2017 [http://educazione.comune.fi.it/export/sites/
educazione/materiali/0-3/pubblicazione_report_M.E_.pdf]; Istat, Cittadini, imprese e ICT, Statistiche Report 
ISTAT, 2016.
5 J. Dewey, Le fonti di una scienza dell’educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1951.
6 C. Lasch, La cultura del narcisismo, Milano, Bompiani, 1981.
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negli altri dei rivali con i quali competere, finirebbe per diventare vittima di uno stato di 
costante inquietudine e insoddisfazione personale. Egli cercherebbe pertanto le certezze 
smarrite e l’alimentazione della propria autostima nell’approvazione degli altri. Alla base 
della tesi di Lasch vi è la constatazione che per il narcisista il mondo sarebbe diventa-
to uno specchio: in conseguenza di ciò la società finirebbe per venerare più la celebrità 
della fama, fondandosi sul paradigma dello spettacolo, come anche altri autori (da Guy 
Debord a Neil Postman per arrivare più recentemente a Mario Vargas Llosa) hanno avu-
to modo di denunciare7. 

Pur in un contesto storico diverso, caratterizzato da una società profondamente tra-
sformata sotto gli aspetti politici, culturali e tecnologici, la definizione “cultura di nar-
cisismo” è recentemente tornata in auge. Paolo Crepet parla a riguardo di due livelli di 
narcisismo: se un primo livello esso sarebbe “sano” e sarebbe legato all’amore per se 
stessi, il secondo livello sarebbe invece definibile come “patologico”. Queste forme infatti 
sconfinerebbero nell’eccesso, portando il soggetto ad avvertire l’esigenza di un costante 
bisogno di affermazione e di apprezzamento: in queste condizioni il “narciso di secondo 
livello” finirebbe per attaccarsi così tanto a se stesso da perdere di vista l’altro, percepen-
dolo soltanto in funzione dell’ammirazione che riesce a trasmettergli8. Alla base di que-
sta nuova cultura del narcisismo vi sarebbe dunque l’impegno di ciascun soggetto affin-
ché sia celebrato il proprio Ego, con una spettacolarizzazione del proprio io attraverso 
l’uso delle tecnologie digitali. 

Queste trasformazioni trovano conferma in una ricerca condotta presso l’Universi-
tà canadese di Windsor per la quale un alto uso di tecnologie e in particolare di social 
network tenderebbe a far allontanare i soggetti dal perseguimento di un bene comu-
ne e dunque di curare l’aspetto morale delle proprie azioni, portando sempre più verso 
una ricerca di obiettivi effimeri e focalizzando l’attenzione sul meccanismo del piace-
re9. Tornando a Crepet, la sua tesi a riguardo è, in sintesi, che la società contemporanea 
sarebbe di fronte ad una rivoluzione antropologica, caratterizzata dal passaggio verso 
una “comunità egoista”, ovvero sempre più incentrata sull’individuo: “essa si viene a 
creare quando il bene comune finisce per coincidere esattamente con il bene persona-
le (e non viceversa), quando le relazioni sociali esistono nella misura in cui servono 
all’individuo per soddisfare il proprio ego”10. La nuova forma di narcisismo produrreb-
be nei soggetti un continuo bisogno di piacere che avrebbe le radici nel timore di rima-
nere esclusi: questa nuova forma di narcisismo non sarebbe limitata ai protagonisti 
dello “star system”, ma, per effetto delle tecnologie digitali, si estenderebbe a qualsiasi 
cittadino, sempre più alla ricerca del warholiano “quarto d’ora di celebrità”, da conqui-
stare non più sporadicamente, ma in modo sistematico all’interno della propria cerchia 
di legami ma anche oltre11.

7 G. Debord, La società dello spettacolo, Bari, De Donato, 1968; N. Postman, Divertirsi da morire, Milano, 
Longanesi, 1985; M. Vargas Llosa, La civiltà dello spettacolo, Torino, Einaudi, 2013.
8 P. Crepet, Baciami senza rete, Milano, Mondadori, 2016.
9 L. E. Annisette, K. D. Lafrainiere, Social media, texting and personality. A test of shallowing hypothesis, “Per-
sonal and Individual Difference”, 115, 2017; D. Brunskill, The dangers of social media for the psyche, “Journal 
of Current Issues in Media & Telecommnications”, Vol. 6, 2014.
10 P. Crepet, op.cit, p. 152.
11 S. Greco, Narciselfie, Lurago d’Erba, Il ciliegio, 2016; A. K. Lakshmi, The selfie culture: narcissism or counter 
hegemony? “Journal of Communication and Media Studies”, Vol. 5, 1, Jun 2015.
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I “selfie” non sarebbero però esclusivamente una forma di narcisismo: come osser-
va Giuseppe Riva a riguardo, mentre Narciso è attirato a tal punto della propria imma-
gine da “subirla” e da volerla tutta per sé, i selfie rappresenterebbero un atto volonta-
rio, socializzante e sarebbero capaci di cristallizzare un attimo, come è tipico delle foto, 
favorendo una condivisione con la comunità di utenti scelta. Per quanto i social net-
work si servano in modo nuovo del concetto di “amicizia”, comprendendovi i cosiddet-
ti legami “deboli” e non soltanto quelli “forti”, come ha osservato nel 1973 il sociologo 
Granovetter, anche i legami deboli rivestono un ruolo importante perché possono con-
sentire di creare un’efficace rete di sostegno, promuovendo nuove esperienze e favoren-
do l’incontro con nuovi punti di vista e la scoperta dell’alterità12. Tuttavia, caratteristi-
ca delle nuove tecnologie non sarebbe quella di aumentare il numero di legami per gli 
utenti della rete, quanto piuttosto quella di favorire la percezione che non esista dif-
ferenza tra legami forti e legami deboli, dato che nel mondo digitale tutte le relazioni 
si pongono allo stesso livello13. Inoltre, l’aspetto sul quale Riva invita a riflettere è che 
il “micro-racconto” realizzato attraverso un autoscatto non offre la realtà, ma una sua 
rappresentazione (in analogia con la “denuncia” di Masterman sul principio della non 
trasparenza: i media non sono finestre sul mondo14) e può portare alla costruzione di 
un personaggio, attraverso l’uso di una maschera, che sperimenta la propria identità tra 
realtà e immaginazione15. 

I media oggi non sono più solo strumenti in grado di andare oltre il senso del luo-
go, né solo ambienti che consentono di condividere e collaborare, ma sono anche un 
“tessuto connettivo” che media le relazioni tra soggetti: grazie ad essi, “ci è possibi-
le costruire e gestire la nostra identità annodando i tratti come in uno storytelling”16. 
Anche i social network possono essere annoverati tra quelle che, assieme alla lettura e 
alla scrittura, sono per Foucault le “tecnologie del sé”17, ovvero quelle tecnologie che 
consentono al soggetto di agire sul proprio corpo, sulla propria anima, sui propri pen-
sieri, sul proprio comportamento e sul modo di essere e di trasformare se stesso, più o 
meno consapevolmente.

I social network permettono ad altri utenti della rete di intervenire sull’identi-
tà sociale del soggetto, dato che “l’immagine che l’attore fornisce di sé nelle interazioni 
online non è frutto unicamente delle proprie scelte individuali, ma si precisa nel corso 
del’interazione con gli altri”18. Questa rilevanza del feedback non comporta necessa-

12 M. S. Granovetter, The strenght of weak ties, “American Jounal of Sociology”, 78, 6, 1973. In particolare Gra-
novetter concentrò la sua ricerca sulle possibilità offerte dai legami deboli nella ricerca del lavoro, notando 
come queste fossero analoghe anche in altri ambiti.
13 G. Riva, Nativi digitali, Bologna, Il Mulino, 2015.
14 L. Masterman, Teaching the media, London, Routledge, 1985.
15 G. Riva, Selfie, Bologna, Il Mulino, 2016.
16 P.C. Rivoltella, Tecnologie di comunità, Brescia, La Scuola, 2017, p. 30.
17 M. Foucault, Tecnologie del sé, Torino, Bollati Boringhieri, 1992. Per Foucault, le tecnologie del sé “permet-
tono agli individui di conseguire con i propri mezzi o con l’aiuto degli altri, un certo numero di operazioni 
sul proprio corpo e la propria anima – dai pensieri al comportamento, al modo di essere – e di realizzare in 
tale modo una trasformazione di se stessi allo scopo di raggiungere uno stato caratterizzato da felicità, purez-
za, saggezza, perfezione o immortalità” (Ivi, p. 13).
18 C. Galimberti, F. Cilento Ibarra, Tra riproduzione dell’identità e negoziazione della soggettività in rete, in A. 
Talamo, F. Roma (a cura di), La pluralità inevitabile. Identità in gioco nella vita quotidiana, Milano, Apogeo, 
2007, p. 261.
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riamente conseguenze definibili in termini positivi e negativi: ma, così come la propria 
identità può arricchirsi dal confronto con più stimoli, al tempo stesso – come osservano 
a riguardo Turkle e Spizter – vi può essere una mancanza di responsabilità nei confronti 
di se stessi e della propria identità, e anche nei confronti dell’altro19.

Tornando ai selfie, per quanto essi siano scattati consapevolmente e possano andare 
a comporre una forma multimediale di narrazione di sé, difficilmente essi possono costi-
tuire una reale forma di “pensiero autobiografico” così come è stata descritta dalle recen-
ti riflessioni in ambito pedagogico. Tale forma infatti non dovrebbe riguardare il piacere 
di parlare di sé, fra sé e sé, ma sarebbe piuttosto una “compagnia segreta, meditativa, 
comunicata agli altri soltanto attraverso sparsi ricordi”, in grado “di dare senso alla vita 
stessa”20. Alla luce delle caratteristiche descritte, i selfie difficilmente potrebbero diven-
tare forme di pratica autobiografica e raramente potrebbero essere realmente in grado di 
portare procedere ad un’interrogazione sull’identità del soggetto o assunzione della cura 
di sé che si traduce – o, meglio, si può tradurre – in formazione21.

Questa tendenza del “narciso” a pubblicare foto e video che lo riguardano finirebbe 
per influenzare la costruzione e la formazione di sé attraverso una costante condivisio-
ne orientata alla ricerca dell’approvazione degli altri. In sostanza, le tecnologie digitali 
non sarebbero alla base di un aumento di narcisisti: sarebbero però un amplificatore per 
quei soggetti portati al narcisismo, i quali così avrebbero la possibilità di mostrare il loro 
“esserci” e raccogliere quanti più possibili “ follower”. Il fenomeno riguarderebbe molti 
giovani, ma non soltanto, visto che sempre più adulti finirebbero per mostrare i sinto-
mi appena descritti. E, per quanto le citate tesi di Granovetter sottolineino la “forza dei 
legami deboli”, è innegabile che quei legami deboli nei social network tendano a conno-
tarsi sempre più per la loro precarietà e favoriscano un rapporto ben diverso da quello 
tradizionalmente definibile come “amicizia”. Ciò può dunque significare allargare le pro-
prie condivisioni anche ben oltre i confini amicali, rendendo le informazioni disponibili 
anche per soggetti meno conosciuti e può significare anche enfatizzare i rischi di privacy 
legati ad un uso incauto dei social network. Si pensi ai pericoli evidenziati da Van der 
Hoeven legati al furto informativo, all’iniquità informativa, all’ingiustizia informativa 
e alle limitazioni etiche: rischi che necessitano, accanto ad una maggiore attenzione da 
parte della normativa, un aumento di consapevolezza da parte degli utenti fruitori dei 
social network22.

Si può notare inoltre come, pur senza necessariamente sconfinare in narcisismi di 
secondo livello (e pertanto definibili come “patologici”), vi sia una costante tenden-
za nell’uso dei social network di postare fotografie o comunque in generale post che 
riguardano figli o nipoti, con una pratica che, come già anticipato, è stata definita sha-
renting23: essa si caratterizza per l’obiettivo di condividere con altri la propria gioia, ma 
anche al tempo stesso può finire per innescare un meccanismo di ricerca dell’appro-

19 S. Turkle, Insieme ma soli, Torino, Codice, 2012; M. Spitzer, Solitudine digitale, Milano, Corbaccio, 2016.
20 D. Demetrio, Raccontarsi, Milano, R. Cortina, 1995.
21 F. Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, Roma-Bari, Laterza, 2002.
22 J. Weckert, J. Van der Hoeven, Information Tecnology and Moral Philosophy, Cambridge, Cambridge Uni-
versity, 2008; M. Ranieri, S. Manca, op.cit.; M. Ranieri, A. Rosa, Diritti d’autore, privacy, etiquette e deon-
tologia professionale: gli aspetti etico-legali del fare media education, in D. Felini, R. Trinchero, Progettare la 
media education, Milano, Franco Angeli, 2015.
23 Voce Sharenting, Collins Dictionary, http://www.collinsdictionary.com/submission/11762/Sharenting.
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vazione che somiglia molto a quello descritto da Lasch per la cultura del narcisismo e 
che può essere collegato agli studi che si occupano di “narcisismo genitoriale”24. È un 
meccanismo che può essere collegato a quella scomparsa del “pudore” denunciata da 
Postman parallelamente alla scomparsa dell’infanzia provocata dai media elettronici e 
in particolar modo dalla televisione25. Si tratta di “usi” dell’infanzia che, pur senza esse-
re demonizzati e colpevolizzati, necessitano di essere maggiormente problematizzati. Su 
più fronti: su quello psicologico, su quello sociologico, su quello comunicativo e anche 
su quello pedagogico.

3. La deontologia della comunicazione formativa. Dalla Carta di Treviso ai social net-
work, una nuova tutela dell’infanzia

Negli ultimi decenni la ricerca pedagogica ha sottolineato con efficacia come il rap-
porto tra comunicazione e formazione sia strettissimo ed indissolubile. Le constatazioni 
fatte dagli autori della scuola di Palo Alto – per i quali “ogni comportamento è comuni-
cazione” e dunque, essendo impossibile non comportarsi, “non si può non comunicare”26 
– hanno portato alla messa a fuoco del paradigma della comunicazione formativa27. Un 
paradigma che sottolinea come ogni formazione passi necessariamente dalla comunica-
zione e come potenzialmente ogni scambio comunicativo possa tradursi in formazione. 
Dato che l’etica si occupa di analizzare i fondamenti razionali attraverso i quali possono 
essere valutati come giusti i comportamenti umani, se ogni comportamento è comunica-
zione, allora risulta fondamentale soffermarsi anche sullo stretto legame che intercorre 
anche tra comunicazione ed etica, come sottolineato ad esempio dalle riflessioni di autori 
quali Apel e Jonas28. 

Tale legame riguarda necessariamente le professioni educative, che sono chiamate a 
compiere delle scelte che non possono non chiamare in causa valori, preferenze e sen-
sibilità morali29. In particolare, come osserva Damiano, nell’epoca attuale le professioni 
educative non dovrebbero più basarsi sulla esemplarità ponendo l’educatore e l’insegnan-
te come cittadino irreprensibile, ma dovrebbero promuovere l’etica di un soggetto che sia 
realmente capace di prendersi cura dell’altro in modo responsabile, al fine di promuovere 
il suo sviluppo e il suo autonomo prendere forma30. Le stesse riflessioni della Media Edu-
cation si dovrebbero porre costantemente in rapporto con la dimensione etica: come nota 
a riguardo Felini, occorre considerare la “natura etica non della comunicazione mediale, 
ma della media education stessa in quanto prassi ‘educativa specifica’”31. Una prassi che 

24 E. Giusti, L. Rapanà, Narcisismo. Valutazione pluralistica e trattamento clinico integrato del Disturbo Narci-
sistico di Personalità, Milano, Sovera, 2002.
25 N. Postman, La scomparsa dell’infanzia, Roma, Armando, 1984. Sul tema cfr. C. Di Bari, Pudore e pedago-
gia: dalla scomparsa al ruolo ecologico, “Studi sulla Formazione”, 2, 2015.
26 P. Watzlawick, D. D. Jackson, J. Beavin, Pragmatica della comunicazione umana, Roma, Astrolabio, 1971.
27 A. Anichini, V. Boffo, F. Cambi, A. Mariani, L. Toschi, Comunicazione formativa, Milano, Apogeo, 2012; M. 
Contini, Comunicazione e educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1980.
28 K. O. Apel, Etica della comunicazione, Milano, Jaca Book, 1992; H. Jonas, Il principio responsabilità, Torino, 
Einaudi, 1993.
29 D. Felini, Non solo tecniche, non solo regole, “Media Education”, 6, 1, 2005; M. Ranieri, A. Rosa, op.cit. 
30 E. Damiano, L’insegnante etico, Cittadella, Assisi, 2007.
31 D. Felini, Non solo tecniche, non solo regole, cit., p. 55.
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deve necessariamente nutrirsi di una filosofia dell’educazione capace di assegnarle una 
dimensione non soltanto epistemologica ma anche axiologica32. 

La circolazione di studi sull’indissolubile rapporto tra comunicazione e formazione 
ha fatto sì che anche in ambito giornalistico sia stato messo in modo sempre più deciso 
l’accento sulla rilevanza della deontologia professionale, alla quale deve fare riferimen-
to colui che si fa carico di comunicare attraverso un canale mediatico. Recentemente in 
Italia, proprio per fare chiarezza intorno all’argomento è stato prodotto nel 2016 il Testo 
unico dei doveri del giornalista, nel quale sono contenuti e sistemati in modo organico 
alcuni dei documenti prodotti negli anni precedenti che riflettono sull’etica del comuni-
care. Uno di questi documenti, anche se fa riferimento a tecnologie ben diverse da quelle 
attuali e anche se si rivolge ai professionisti della comunicazione, contiene spunti rile-
vanti per i temi qui trattati: si tratta della Carta di Treviso, che è stata redatta nel 1990 
dall’Ordine dei Giornalisti, dalla Federazione Nazionale della Stampa Italiana e da Tele-
fono Azzurro, proprio con lo scopo di tutelare l’infanzia. Il documento, a partire dalla 
Convenzione ONU di New York sui diritti del fanciullo del 1989, si propone di adottare 
le opportune cautele affinché si venga a garantire “l’armonico sviluppo delle personalità 
dei minori, in relazione alla loro vita e al loro processo di maturazione”33. Accanto alla 
convenzione di New York, anche il Regolamento Europeo del 2003 fa riferimento al con-
cetto di responsabilità, identificandolo come un dovere giuridico da parte dell’adulto di 
provvedere alle necessità del minore e riconoscendo la soggettività di quest’ultimo come 
persona che è dotata di diritti autonomi. 

Nella Carta di Treviso si sottolinea che il bambino deve crescere in una atmosfera 
di comprensione e che egli, per le sue necessità di sviluppo fisico e morale, ha l’esigen-
za di ricevere particolari cure ed assistenze; pertanto tutte le azioni riguardanti i minori 
dovrebbero tenere in considerazione “il maggiore interesse” del bambino. Tra le misure 
indicate dal documento vi è ad esempio la necessità che non venga violata la sua privacy 
e che non siano recati attentati al suo onore e alla sua reputazione; inoltre si sconsiglia 
la pubblicazione di tutti gli elementi che possano con facilità portare alla identificazione 
del minore: tra questi, le generalità dei genitori, l’indirizzo dell’abitazione, la scuola, la 
parrocchia o il sodalizio frequentati. Al punto 5) della Carta si indica poi che il bambi-
no non dovrebbe essere intervistato o impegnato in trasmissioni televisive che possano 
“lederne la dignità o turbare il suo equilibrio psico-fisico”, né va coinvolto in forme di 
comunicazione “lesive dell’armonico sviluppo della sua personalità”: un passaggio rile-
vante del documento indica anche che il giornalista deve seguire queste precauzioni a 
prescindere dall’eventuale consenso dei genitori. Di fronte dunque ad un genitore che, 
intenzionalmente, decide di pubblicare foto o video del proprio figlio, la Carta di Treviso 
invita comunque il professionista della comunicazione a riflettere sulla reale necessità di 
questa azione. 

Un altro passaggio della Carta di Treviso estremamente pertinente con le riflessioni 
di queste pagine è il decimo, in cui si specifica che tali norme vadano applicate anche 
al giornalismo on-line e ad altre forme di comunicazione giornalistica “che utilizzino 
innovativi strumenti tecnologici per i quali dovrà essere tenuta in considerazione la 

32 A. Mariani, Elementi di filosofia dell’educazione, Roma, Carocci, 2006.
33 Ordine dei Giornalisti, Testo unico dei doveri del giornalista, 2016, http://www.odg.it/content/allegato-
2-%E2%80%93-carta-di-treviso.
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loro prolungata disponibilità nel tempo”34. I social network rientrano dunque a pieno 
diritto in queste osservazioni: nell’epoca attuale l’autore di contenuti che raggiungono 
un’ampia diffusione non è necessariamente un giornalista tenuto a rispettare un codice 
deontologico, ma potenzialmente può essere qualsiasi utente, che spesso non segue, né si 
sente tenuto a farlo, norme che tutelino l’infanzia; con l’aggravante che, mentre un arti-
colo di giornale rimane in un archivio accessibile a pochi, la permanenza in rete delle 
informazioni pone significativi problemi anche in merito al diritto all’oblio35.

Per quanto la Carta di Treviso possa sembrare un testo datato – e perfino obsoleto: 
vista la diffusione delle nuove tecnologie che consentono ai minori ben prima dei diciot-
to anni di entrare da protagonisti nell’universo simbolico dei media – e dedicato esclu-
sivamente ai professionisti, esso rappresenta oggi l’ultimo documento in ambito italiano 
che si propone di tutelare l’infanzia dalle rappresentazioni dei media. Si può pertanto 
sostenere che una sua lettura oggi possa ancora portare un contributo riflessivo al dibat-
tito sul tema: nel caso di foto pubblicate in rete e soprattutto sui social network, quan-
ta attenzione vi è da parte dei genitori rispetto al non promuovere l’identificazione del 
bambino? E quanto viene curata la privacy rispetto ai luoghi, alle abitudini e ai sodalizi 
frequentati? Spesso ben poco. 

La Carta di Treviso, prima che un codice deontologico per i giornalisti è un testo 
estremamente rilevante per riflettere sulla tutela dell’infanzia nell’era attuale. Pertanto le 
sue riflessioni, oltre a riguardare il comportamento dei giornalisti, su molti aspetti tra 
quelli citati possono riguardare anche il genitore. Alcune riflessioni sono state già pro-
nunciate nei passaggi precedenti. E, se anche le pagine di un social network, sul piano 
della diffusione dei propri contenuti sono del tutto assimilabili ad un quotidiano (anzi, 
hanno potenzialmente una capacità di diramarsi in modo ancora più esteso e più capil-
lare), allora potrebbe essere utile e perfino urgente formulare un analogo codice, magari 
in forma semplificata, che si rivolta anche agli utenti dei social network, sensibilizzando 
i genitori e portandoli a riflettere sull’uso delle immagini che riguardano i propri figli. 
In un’epoca sempre più caratterizzata da forme di giornalismo partecipativo, e in cui l’u-
tente non è più soltanto lettore, ma anche “attore” e “autore” di contenuti, si rende sem-
pre più urgente una riflessione sui suoi modi di comunicare, affinché i soggetti diventino 
consapevoli, responsabili e rispettosi dell’altro in ogni ambiente, fisico o digitale che sia. 

Insieme con le norme citate provenienti dalla deontologia giornalistica, ovviamen-
te le riflessioni sul tema possono intrecciarsi con quelle giuridiche e muoversi intorno 
alle leggi che regolano il diritto alla protezione dei dati personali, così come su quelle 
che affrontano il concetto di cura genitoriale. Sul primo fronte già la Carta dei diritti 
fondamentali dell’Unione Europea fa rientrare il diritto alla protezione dei propri dati 
tra i diritti di libertà; indicazione che poi è stata recepita nel 2003 con la legge 196/2003 
in materia di Codice sulla Privacy. Sul secondo fronte, proprio a partire dalla già citata 
Convenzione Onu del 1989, dalla potestà genitoriale si è passati alla “responsabilità geni-
toriale”, ponendo al centro i diritti della prole piuttosto che i poteri dei genitori36. 

34 Ivi.
35 F. Sassano, Il diritto all’oblio tra Internet e mass media, Vicalvi, Key, 2015.
36 S. Volpato, Il fenomeno dello sharenting nel nuovo paradigma dei rapporti genitoriali, “Avales de la Facultad 
de Derecho”, 33, 2016.
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4. Le immagini dell’infanzia nel web: tra rischi ed opportunità?

Dal punto di vista didattico e pedagogico, uno degli approcci alle nuove tecnologie 
più significativi degli ultimi decenni è quello dei Cultural Studies. Gli studiosi che hanno 
elaborato le loro ricerche a partire dalle analisi di Stuart Hall e di tutti gli altri auto-
ri che hanno lavorato al Centro Culturale di Birmingham, sono riusciti a sviluppare le 
loro ricerche andando oltre il dibattito tra “apocalittici” e “integrati”, un dibattito troppo 
orientato sugli effetti, sulla demonizzazione e sulla mitizzazione. Infatti le loro riflessioni 
sugli strumenti comunicativi sono andate a valutarne, dal punto di vista quantitativo e 
qualitativo, più le modalità e i contesti di fruizione che gli effetti e hanno definito le cri-
ticità in termini di “rischi” che possono tramutarsi in “opportunità”37.

Un simile approccio può risultare adeguato anche per confrontarsi col tema dello 
sharenting38. Per quanto in Italia ad oggi siano pochi i dati sull’argomento39, in ambi-
to statunitense sono state già avviate ricerche quantitative e qualitative a riguardo, che 
testimoniano una crescente abitudine da parte dei genitori nella pubblicazione di foto, 
testi o video riguardanti i propri bambini. In uno studio condotto dall’Università del 
Michigan, è emerso come il 92% dei bambini di due anni abbiano già una presenza on-
line e, quando i bambini appaiono in rete, circa nel 45% dei casi viene riportato anche 
il loro nome di battesimo. Nella ricerca emerge anche come gli intenti dei genitori sia-
no spesso legati più ad un desiderio di condivisione e di ricerca di consigli piuttosto 
che a finalità narcisistiche: è rilevante ad esempio la percentuale di genitori che trova 
nello sharenting un mezzo per ridurre le proprie preoccupazioni, inserendo ad esem-
pio on-line domande rivolte ad altri utenti rispetto a difficoltà nella gestione dei figli o 
chiedendo consulenze rispetto a malattie o a comportamenti inattesi40. Al tempo stes-
so, è rilevante anche il numero di bambini che appaiono in rete già prima della nascita, 
vista la tendenza di divulgare un’immagine della propria ecografia durante il periodo 
della gravidanza41. 

Lo sharenting, sia nell’opinione pubblica che in alcuni articoli scientifici viene soli-
tamente affrontato ponendo l’accento sui pericoli da scongiurare e dai quali difendersi, 
senza parlare di “rischi”: le riflessioni sociologiche valorizzano la categoria del rischio 
come una situazione che, se affrontata in modo efficace, può diventare fonte di una serie 
di opportunità. Su questo tema, il “pericolo” maggiormente percepito dall’opinione pub-
blica è legato al fatto che le foto dei minori inserite in rete e in particolare nei social 
network possano diffondersi tra sconosciuti, tanto che vengono riportati i casi di imma-
gini che, dopo essere state scaricate, sono state modificate e condivise su siti utilizzati 

37 S. Livingstone, Ragazzi online, Milano, Vita & Pensiero, 2010.
38 C.S. Mott Children’s Hospital,“Sharenting” Trends: Do Parents Share Too Much About Their Kids on Social 
Media? “Mott Children’s Hospital”, mar. 2015; T. Minkus, K. Liu, K.W.Ross, Children seen but not heard: 
When Parents Compromise Children’s Online Privacy, 2015. L. Battersby, Millions of Social Media Photos 
Found on Child Exploitation Sharing Sites, “Sidney Morning Herald”, 30 setp. 2015.
39 L’indagine più recente è quella condotta dall’Università di Bologna in collaborazione con il Children’s Digi-
tal Media Center dell’Università della California: D. Cino, The “Puer Optionis”: Contemporary childhood adul-
tization, spectacularization and sexualization, “Ricerche di Pedagogia e didattica”, 2, 2017.
40 S. Olson, Consequences of ‘Sharenting”: Parent Online Social Media Posts May Create Digital Identity for 
Child, “Medical Daily”, march 2015, Digital Birth. Welcome to the Online World, “Wire”, october 2010. 
41 D. Lupton, It Just Gives Me a Bit of Peace of Mind’: Australian Women’s Use of Digital Media for Pregnancy 
and Early Motherhood, “Societies”, 7, 25, 2017 [http://www.mdpi.com/2075-4698/7/3/25/htm].
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da pedofili. Questo “pericolo” è stato recentemente sottolineato in ambito italiano anche 
dalla polizia postale42, la quale ha invitato gli adulti e in particolare i genitori a riflettere 
sul fatto che a finire potenzialmente nelle mani sbagliate potrebbero essere non soltan-
to le immagini inserite sui social network senza restrizioni, e quindi visibili a qualsiasi 
utente, ma anche quelle diffuse in gruppi privati o anche quelle pubblicate impostando 
con cura i parametri relativi alla privacy del proprio profilo. Riassumendo, le principa-
li insidie potrebbero essere legate al furto dell’identità online, al furto delle immagini, 
alla creazione di una reputazione digitale, alla geolocalizzazione che consente di reperire 
informazioni sugli ambienti frequentati dai minori.

Da un punto di vista pedagogico, la tentazione di prendere posizione su un fronte 
spiccatamente critico e dunque apocalittico è spesso forte tra educatori e genitori. Gli 
stessi appelli della polizia postale vanno proprio nella direzione di sconsigliare ai genitori 
la diffusione di foto dei propri figli, a causa della diffusione online di nuove modalità di 
adescamento dei minori nel cosiddetto darknet. Tra gli esempi dei pericoli più signifi-
cativi vi è il cosiddetto “rapimento digitale”, che consiste nello scaricare foto di bambi-
ni trovate on-line, manipolandole in modo da far credere che siano figli propri; oppure 
il “child-grooming”, in cui il cyberpredatore raccoglie informazioni su un minore o sul-
la sua famiglia, instaurando una connessione emotiva virtuale, celando scopi illeciti43. 
Accanto a comportamenti che hanno rilevanza penale, in realtà i rischi possono riper-
cuotersi sul bambino anche dal punto di vista psicologico e sociale, dato che le immagi-
ni inserite on-line dai genitori possono portare i bambini a diventare future vittime di 
cyberbullismo a causa di foto imbarazzanti che li riguardano. Particolarmente rilevan-
te è il caso riportato da “Huffington Post” nel 2013, che ha denunciato l’esistenza di un 
gruppo di Facebook chiamato “Toddler Bashing” che ospitava foto di bambini ritenuti 
“brutti” pubblicate da utenti che le avevano estratte da altri account di Facebook, con 
l’obiettivo di commentarle e ridicolizzarle44.

Per quanto i citati pericoli sembrano far propendere verso posizioni apocalittiche, 
dal punto di vista della Media Education sarebbe auspicabile mantenere un equilibrio tra 
rischi ed opportunità: e, anche se i rischi da un certo punto di vista sono innegabili, por-
re eccessiva enfasi su di essi può produrre forme di “panico morale” o comunque una 
colpevolizzazione del genitore che è abituato a postare le foto dei propri figli. Piuttosto, 
in ambito pedagogico, come per i Cultural Studies, la messa a fuoco dei rischi può esse-
re un primo passo affinché vengano stimolate riflessioni ed aperto un dibattito su quali 
possano essere anche le opportunità.

Rispetto ad uno sguardo “integrato” sull’argomento, come caso indicativo si può 
citare quello della blogger di “Huffington Post”, Ruth Iorio, la quale nel 2014 ha deciso 
di raccontare la sua esperienza dal travaglio al parto attraverso immagini fotografiche: 
questo esperimento ha riscosso un notevole successo in rete, con molti follower che la 
seguivano attraverso uno specifico hashtag. L’intento della giornalista è stato quello di 
condividere i suoi pensieri e le sue emozioni con gli utenti, raccontando dal suo punto di 
vista l’accaduto e realizzando un ritratto intimo dell’inizio della vita. È il caso anche del 

42 Pagina Facebook Una vita da social, a cura della Polizia Postale, seguita ad oggi da oltre 120.000 utenti.
43 S. Volpato, op.cit.; V. Picotti, I diritti fondamentali nell’uso e abuso dei social network. Aspetti penali, “Giuri-
sprudenza di merito”, 12, 2012.
44 Angry Mom Uncovers ‘Toddler Bashing’, “Huffington Post Miami”, 11 agosto 2013.



267

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-22184 | ISSN 2036-6981 (online)

L’infanzia rappresentata dai genitori nei social network

fondatore di Facebook Marc Zuckerberg, che il 1 dicembre 2015 ha condiviso con i suoi 
oltre sessanta milioni di follower le foto della figlia appena nata. Anche senza fare riferi-
mento a casi-limite come quello di Iorio o a casi di personaggi celebri, alla base di que-
sto desiderio di condivisione vi è la considerazione che, inserendo in Rete informazioni 
sulla vita dei loro figli, i genitori riescono facilmente a connettersi con amici e familiari 
e ottengono riscontri positivi, sia in termini di “like” che di commenti, innescando mec-
canismi emotivi che non vanno a sostituire ma ad integrare quelli della vita concreta45. 
Craig Malkin ha pubblicato un volume dal titolo Che c’è di male nel sentirsi speciali?, 
nel quale egli contesta l’assunto, originato dalle tesi di Freud, che il narcisismo sia total-
mente distruttivo: esso può offrire speranza di cambiamento e può essere definito anche 
come l’impulso a sentirsi speciali46. Forme di narcisismo moderato possono risultare uno 
strumento di formazione di sé e di miglioramento delle relazioni con gli altri. 

Le riflessioni sui pericoli rischiano di dare per scontato che alla base dello sharenting 
ci sia sempre un narcisismo genitoriale e di dimenticare che la maggior parte dei genito-
ri agisce con buone intenzioni nell’inserimento di informazioni e di fotografie on-line, 
pertanto tali denunce finiscono col trascurare i potenziali benefici citati in precedenza47. 
Le opportunità possono riguardare la possibilità di condividere le proprie emozioni con 
amici e familiari. Si tratta però di una “narcisistica” ricerca di “like” o di un reale dia-
logo con i propri conoscenti per amplificare e rivivere le proprie emozioni? Il già citato 
Malkin invita a considerare il narcisismo come un desiderio di sentirsi speciali che può 
andare in una scala da 0 a 10: un narcisismo moderato non è fondato sul costante biso-
gno di sentirsi speciale, ma consentirebbe alle persone di nutrire sogni vivaci di successo 
e grandezza: “un narcisismo sano sta tutto nel passare senza soluzione di continuità fra 
l’egoismo l’attenzione altruistica – far visita allo stagno di Narciso ma mai tuffarsi fino 
in fondo per inseguire il proprio riflesso”48. 

Comunque, così come è importante non trascurare le opportunità, devono essere 
chiari i rischi. E dunque, se i social network offrono nuovi linguaggi per un’autobiogra-
fia e anche per un’autobiografia familiare, i genitori dovrebbero comprendere che tali 
opportunità di conoscenza e di cura di sé e della propria realtà familiare possono esse-
re colte anche senza la necessità di mostrare immagini dei bambini o comunque sen-
za sfociare in forme eccessive di narcisismo. Per quanto possa risultare grazioso o buffo 
il loro aspetto e per quanto i rischi legati alla pedopornografia possano riguardare una 
minoranza, dovrebbe essere una consapevolezza etica a frenare rispetto a questa pratica 
e piuttosto cercare una pratica di “narrazione di sé” e della propria genitorialità che sia 
rispettosa (e dunque responsabile) nei confronti dell’oggetto (o meglio del “soggetto”: il 
bambino) che, suo malgrado, diventa contenuto di questa comunicazione.

Rimanendo in tema di “rischio”, dunque la riflessione pedagogica dovrebbe sfuggi-
re al rischio di colpevolizzare il genitore: le forme di panico morale, come già notato e 
come ampiamente dimostrato da vari studi, sono risultate inefficaci49. Se, come osserva 

45 J. S. Bartels, Partents’ Growing Pains on Social Media, “Character and social media”, 51, 63, 2015.
46 C. Malkin, Che c’è di male nel sentirsi speciali?, Milano, Feltrinelli, 2015.
47 A. Blum-Ross, S. Livingstone, “Sharenting”, parent blogging and the boundaries of digital self, “Popular 
Communication”, 15, 2017 [http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/15405702.2016.1223300].
48 C. Malkin, op.cit., p. 42.
49 S. Tisseron, 3-6-9-12, Brescia, La Scuola, 2016.
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Rivoltella, il confronto con i media avviene non più sulla base di “vertigini” ma sulla 
base di virtù, allora diventa possibile sottrarre la discussione a problemi inerenti il valore 
e andare oltre all’interrogativo se essi facciano bene o male, sfuggendo alla tentazione di 
affrontare la situazione esercitando un controllo rigido e una protezione costante50. Dato 
che la virtù presuppone un processo di crescita del soggetto, essa si fonda su consapevo-
lezza e responsabilità, valori che stanno alla base della cittadinanza e che possono essere 
perseguiti attraverso la Media Education. Dunque, sarebbe auspicabile promuovere forme 
di sensibilizzazione che non siano allarmistiche e che attraverso uno sguardo pedagogico 
riescano a farsi “inattuali”, ovvero critiche ed utopiche, aperte al possibile. E sensibilizza-
zioni che rimandino con forza alla necessità di educare e formare i genitori per interpre-
tare un ruolo che si fa sempre più complesso.

5. Tra etica della comunicazione ed etica della responsabilità: informare, sensibiliz-
zare e formare i genitori

Per quanto sia urgente legiferare su temi imposti dalla diffusione delle nuove tecno-
logie, nell’ambito della tutela dell’infanzia di fronte alla diffusione di nuovi strumenti di 
comunicazione, è stato più volte notato come una “rincorsa” delle leggi all’innovazione 
tecnologica non possa essere sufficiente51. Piuttosto, è auspicabile procedere ad un’opera 
di sensibilizzazione sui rischi. Quindi ad una maggiore circolazione di informazioni e di 
formazione rivolta ai genitori, attraverso la quale, piuttosto che diffondere panico morale 
o colpevolizzare quei genitori che sono soliti postare foto dei figli, si cerchi di promuo-
vere riflessioni e prese di consapevolezza. E soprattutto di disseminare “buone pratiche” 
orientate alla tutela dell’infanzia. Partendo dal punto di vista che lo sharenting, se rispet-
toso dell’infanzia, può avere dei benefici perché può contribuire a costruire comunità e 
può consentire di condividere emozioni o situazioni simili di genitorialità. 

Per avviare efficaci riflessioni uno spunto significativo può provenire dalle indicazio-
ni formulate in un saggio da Stacey Steinberg, la quale incoraggia i genitori a seguire una 
serie di buone pratiche52: 1) essi dovrebbero familiarizzare con le regole della privacy dei 
siti con i quali condividono contenuti; 2) dovrebbero settare delle notifiche che li avvisi-
no quando il nome dei loro figli appare in un risultato di Google; 3) dovrebbero consi-
derare la necessità che le informazioni che condividono restino anonime; 4) dovrebbero 
usare cautela prima di pubblicare informazioni sulla posizione dei loro figli; 5) dovrebbe-
ro, con figli di età superiore ai cinque anni (quando il senso del sé comincia a svilupparsi 
in modo più efficace) dare loro il potere di veto sulla pubblicazione di immagini, foto e 
altri contenuti che li riguardano; 6) dovrebbero evitare di condividere foto che mostri-
no i loro figli in qualsiasi stato di nudità; 7) dovrebbero interrogarsi su quali potrebbero 
essere gli effetti sul presente e sul futuro dei loro figli attraverso la condivisione di conte-
nuti che li riguardano.

50 P. C. Rivoltella, Le virtù del digitale, Brescia, Morcelliana, 2015.
51 S. Montanari, Riflessi nello schermo, Roma, Aracne, 2007; D. Felini, Pedagogia dei media, Brescia, La Scuola, 
2004.
52 S. Steinberg, Sharenting: Children’s Privacy in the Age of Social Media, “Emory Law Journal”, 66, 2016.
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Sono norme semplici ma chiare, che possono essere indicate come buone pratiche di 
carattere generale. Auspicabile poi è promuovere situazioni in cui, piuttosto che imporre 
un decalogo, vengano favorite situazioni di scambio e di dialogo, in cui la presa di con-
sapevolezza dei rischi avvenga attraverso un’opportuna sensibilizzazione e dunque una 
riflessione da parte degli adulti. Una riflessione che si muova da un punto di vista etico, 
con la consapevolezza che la responsabilità delle proprie azioni e delle proprie comuni-
cazioni attraverso le nuove tecnologie tende ad andare sempre oltre i confini dello spa-
zio fisico che il soggetto abita. Diventa pertanto estremamente attuale la riflessione di 
Hans Jonas, il quale parla di etica della responsabilità come compito che i soggetti devo-
no perseguire in riferimento alle generazioni future, come impegno per la loro soprav-
vivenza53. E diventano estremamente pertinenti anche le tesi di Karl O. Apel, che met-
te tra le norme fondamentali alla base dell’etica della comunicazione la giustizia (come 
uguale diritto per tutti i partner del discorso), la solidarietà (come reciproco appoggio e 
dipendenza), la co-responsabilità (come sforzo solidale nell’articolazione e la risoluzione 
dei problemi)54: sono norme che rischiano di essere dimenticate da un adulto che narra 
la propria vita e quella dei bambini senza chiedere loro il permesso, lasciando di loro 
tracce potenzialmente indelebili. 

Visto il diffondersi delle nuove tecnologie, questo rapporto tra etica e comunicazio-
ne produce la necessità che la citata presa di consapevolezza riguardo alla responsabili-
tà del comunicare riguardi anche i social network. Secondo Adriano Fabris, nell’epoca 
attuale diventa centrale scegliere gli atteggiamenti in grado di promuovere nuove rela-
zioni e ciò può avvenire attraverso la scelta “di quegli stessi comportamenti, come ad 
esempio la sincerità e il rispetto per gli interlocutori, che governano offline le relazioni 
interumane comunemente considerate buone”55. Si tratta, per lo stesso autore, di passare 
da una responsabilità intesa come “rispondere di…”, legata alle conseguenze e agli effet-
ti da controllare, ad una responsabilità che assuma la dimensione del “rispondere a…”, 
ovvero a quei criteri e quei principi che ne garantiscono il funzionamento e danno valore 
alle nuove tecnologie. Compito degli adulti è anche quello di “rispondere per…”, ovvero 
di considerare ciò che gli strumenti tecnologici rappresentano e ciò che comportano le 
azioni svolte attraverso di essi: “se vogliamo conservare una dignità etica, non possiamo 
uniformarci al gioco [delle nuove tecnologie]: non possiamo accettare l’etica che in esse è 
implicita. Dobbiamo invece assumere ciò che le caratterizza, prendere le distanze da esse 
e agire di conseguenza”56.

Come osserva Rivoltella, rispetto al digitale sarebbe opportuno passare dalla “ver-
tigine” alla “virtù”, ovvero da uno sbilanciamento sulle preoccupazioni legate ai nuovi 
media soffermarsi sulle possibilità, cercando di valutare come esse possano essere col-
te: un cambio di prospettiva che rende possibile affrontare i rischi dei media digitali 
e cogliendone le opportunità. Le sette virtù elencate da Rivoltella nel suo Le virtù del 
digitale sono emblematiche per una lettura etica dei media, ma anche per assumere uno 
sguardo pedagogico sullo sharenting. Egli infatti fa riferimento a prudenza, giustizia, 
fortezza, temperanza, fede, speranza e carità, richiamando al tempo stesso a riflessivi-

53 H. Jonas, op.cit. 
54 K. O. Apel, op.cit.
55 A. Fabris, Etica delle nuove tecnologie, Brescia, La Scuola, 2012.
56 Ivi, p. 136.
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tà, responsabilità, resistenza, autoregolazione, generatività, attendibilità, distacco critico 
ed altre parole-chiave che possono essere messe come obiettivi di una formazione geni-
toriale sul tema. Lo stesso Rivoltella indica quattro strategie che potrebbero stare alla 
base dell’etica dei media: 1) la strategia della formica, che non si fa cogliere impreparata, 
ma viaggiando sicura e informata, risulta previdente; 2) la strategia di Paulo Freire, che 
invita a chiedersi sempre se si è pensato abbastanza all’azione da svolgere; 3) la strategia 
di Don Lorenzo Milani, del “prendersi cura” inteso come “avere a cuore”, che riporta al 
senso di cittadinanza, alla cosa pubblica come qualcosa che appartiene alla collettività; 
4) la strategia del buon Samaritano, che si chiede “cosa posso fare”, rimandando alla par-
tecipazione e alla condivisione senza accontentarsi dell’indignazione57. 

Per quanto i genitori non debbano essere caricati di eccessive responsabilità, essi 
dovrebbero essere coinvolti, informati e sensibilizzati in una riflessione generale che li 
riguardi da vicino rispetto al modo in cui usano la tecnologia e rispetto al modo in cui 
accompagnano i propri figli nel loro utilizzo. Riferendosi alle quattro strategie appena 
citate, un genitore non dovrebbe sentirsi vietare la pubblicazione di contenuti sui figli, 
ma dovrebbe essere portato ad agire sempre consapevolmente delle future possibili con-
seguenze; dovrebbe andare contro la pulsione del web che induce a pubblicare “tutto 
e subito”, condividendo solo dopo aver riflettuto (e magari dopo averlo fatto col figlio, 
quando comincia ad avere l’età per innescare un dialogo); dovrebbe anche farlo respon-
sabilmente, prendendosi cura in senso donmilaniano dei figli; dovrebbe anche chiedersi 
come sia possibile usare i media digitali in modo realmente proficuo, critico e creativo. 
Dunque un “genitore quasi-perfetto”58, parafrasando Bettelheim, non è tanto quello che 
vieta o che esclude la tecnologia. È piuttosto quello che riesce e compensare gli errori 
commessi nell’educare i figli con le molte occasioni in cui si comporta in modo giusto: 
rimanendo sulle nuove tecnologie, è dunque quello che agisce eticamente e dunque in 
modo consapevole, accompagnando e spiegando durante la fruizione, favorendo quanti 
più possibili stimoli ai bambini e promuovendo la loro costante conquista di autonomia.

L’ottica pedagogica, oltre a mettere in guardia dai possibili rischi e valorizzare le 
possibilità, potrebbe poi farsi carico di promuovere un intervento finalizzato proprio al 
raggiungimento dei citati scopi di coinvolgimento, informazione e sensibilizzazione dei 
genitori, traducendo poi il proprio intervento in una formazione. Ad esempio, per quan-
to potrebbero essere utili le raccolte di statistiche che potrebbero testimoniare la pre-
senza in Italia dello sharenting in termini analoghi a quello delle ricerche statunitensi, 
sarebbe poi auspicabile non fermarsi ai dati o ai pur preziosi “allarmi” forniti dalla poli-
zia postale e da altri organi. Un’ottica pedagogica dovrebbe promuovere, anche su questo 
tema come su molti altri urgenti nella contemporanea genitorialità, un proficuo dibattito. 

I contesti più idonei per “seminare” queste riflessioni potrebbero essere ad esempio 
i nidi d’infanzia, che delle immagini dei bambini fanno un uso documentativo molto 
importante, per la professionalità educativa ma anche per la crescita dei bambini stessi59. 
Tanto che proprio negli ultimi anni, vista la confidenza che i bambini mostrano con i 
nuovi dispositivi, si sta diffondendo sempre più la tendenza ad assegnare loro un ruo-

57 P. C. Rivoltella, Le virtù del digitale, cit.
58 B. Bettlheim, Un genitore quasi perfetto, Milano, Feltrinelli, 1987.
59 Sul coinvolgimento di nidi d’infanzia e scuole dell’infanzia in percorsi di Media Education, cfr. C. Di Bari, 
Educare l’infanzia nel mondo dei media, Roma, Anicia, 2016.
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lo sempre più attivo nella realizzazione delle immagini60. Proprio nei nidi, attraverso le 
riflessioni di educatrici ed educatori, magari col coinvolgimento di esperti di Media Edu-
cation, potrebbero essere organizzati confronti o laboratori con le famiglie che consen-
tano di affrontare il tema dello sharenting. Che non colpevolizzino il genitore, né diano 
luogo a nuove forme di panico morale. Piuttosto che partano dall’ascolto di preoccu-
pazioni, di abitudini e di emozioni dei genitori per poi far emergere dal dialogo quali 
potrebbero essere le controindicazioni ma anche le risorse della pubblicazione di foto on-
line. Questo affinché si aprano dialoghi riflessivi, in cui si valutino non soltanto i rischi 
ma anche le possibilità che lo sharenting può offrire a genitori e bambini. Obiettivo più 
ampio di un laboratorio di questo genere con i genitori potrebbe essere quello di con-
sentire all’adulto di sfruttare le possibilità che le nuove tecnologie gli offrono di vivere la 
sua esperienza genitoriale condividendo le proprie emozioni, le proprie ansie e le proprie 
preoccupazioni con gli altri. 

Se è urgente sensibilizzare molti genitori sulle possibili conseguenze negative della 
condivisione sregolata delle foto dei propri figli e su una coltivazione di forme estreme 
di narcisismo genitoriale, piuttosto che partire da toni allarmistici potrebbe essere utile 
cercare di realizzare un video, una sorta di pubblicità progresso, esercitandosi a non fare 
uso di immagini dei bambini, ma adottando un linguaggio metaforico. Un simile eser-
cizio “produttivo” consentirebbe di affrontare i temi senza focalizzarsi sugli aspetti più 
negativi o preoccupanti, ma diventerebbe un’occasione di riflessione. Ma anche utilizzan-
do le nuove tecnologie come strumenti che consentano una pratica autobiografica e per-
tanto formativa, di rilettura di sé e delle proprie esperienze. Si può, ad esempio, narrare 
la propria esperienza di genitori senza fare ricorso a immagini che ritraggano nel volto 
i bambini? Come possono essere combinati i linguaggi che le nuove tecnologie mettono 
a disposizione? Come il testo iconico può farsi metafora in modo da stimolare curiosi-
tà e riflessione? Un compito tra “grammatica della fantasia” e “cura di sé”, che potreb-
be portare il genitore a muoversi tra critica e creatività, accompagnando con questi due 
strumenti la crescita del figlio. Come un efficace percorso di Media Education in ambito 
familiare dovrebbe sempre proporsi.

60 M. De Rossi, E. Restiglian, Narrazione e documentazione educativa, Roma, Carocci, 2013; M. Cecotti, Fotoe-
ducando, Parma, Junior, 2016.
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Abstract. The works of Filippo Maria De Sanctis (1926-1989) on film education 
represent an original contribution in the landscape of media pedagogy, Marxist and 
otherwise, of the 1960s and 1970s. The article first outlines the main leans in screen 
education of the time, before it reconstructs De Sanctis’ contribution in this area, con-
necting it to the other core topic of his work (for which he is best remembered today): 
lifelong learning. In doing so, the article focuses on the method of post-film discus-
sion, used in the context of both film clubs and schools. Critically analyzing De Sanc-
tis’ media pedagogy, the article reveals, beyond the originality of the author, interest-
ing insights regarding the historical evolution of the field, such as the problematic the-
orization of the inoculation/protectionist model, and the end of the orientation aimed 
at the aesthetic development of the human subject.
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Scrivere del passato dell’educazione ai o con i media sembra quasi una contraddizio-
ne ma, a ben guardare, ci si accorge che è ormai un secolo che la pedagogia s’interroga 
sui problemi sollevati dai mezzi di comunicazione. La storiografia in proposito è relativa-
mente esigua, anche se da più parti si segnalano studi interessanti da cui emerge, anzi-
tutto, l’“antichità” di molti problemi che oggi ci sembra di affrontare per la prima volta1. 
A mio parere, però, emerge anche la fatica della progressiva elaborazione di un pensiero 
pedagogico su questi temi, non disgiunto dalle esperienze pratiche e però fondato su una 
razionalità “sapiente”, facendo i conti (a volte combattendo) con le idee preconcette o di 
senso comune che tutti ci portiamo dentro e confrontandosi con le acquisizioni dei cam-
pi disciplinari vicini.

Tra i molti casi interessanti che ho incontrato finora in un lavoro di scavo “arche-
ologico” iniziato da qualche tempo, uno mi ha colpito in particolare, inizialmente – lo 
confesso – soprattutto per l’oblio quasi completo che oggi gli è riservato nel campo del-
la pedagogia dei media. Mi riferisco a Filippo Maria De Sanctis (1926-1989), uno stu-
dioso di cui si ricorda forse il lavoro nel campo dell’educazione degli adulti ma non 
quello sulla pedagogia del cinema, quando invece, proprio in questo secondo ambito, 

1 Il più recente di questi progetti di ricerca è nel volume curato da R. Hobbs, Exploring the Roots of Digital 
and Media Literacy through Personal Narrative, Philadelphia (Pa), Temple University Press, 2016. Per una ras-
segna critica degli studi precedenti mi permetto di rimandare a D. Felini, Il passato della media education: 
status quæstionis, domande aperte, piste di ricerca, in Id. (a cura di), Educare al cinema: le origini. Riflessioni 
ed esperienze di pedagogia dei media fino agli anni della contestazione, Milano, Guerini, 2015, pp. 11-24.

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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si riscontra in lui quell’articolazione teoretica difficile da trovare nelle opere di diversi 
studiosi coevi.

Lo scopo di questo saggio è molto semplice. Ho provato a ricostruire l’apporto di De 
Sanctis a questo settore, individuandone le linee di pensiero fondamentali nel contesto del-
la pedagogia italiana del periodo compreso tra il boom economico e gli anni caldi delle 
lotte sociali; nel far questo, ho cercato di connettere – perché realmente credo che in lui 
lo fossero – il tema dell’educazione permanente e quello dell’educazione filmica. Andan-
do più a fondo, e analizzando criticamente le sue opere, è venuto però alla luce un tema 
centrale della pedagogia dei media: quello dell’atteggiamento protezionistico, vòlto cioè a 
osteggiare, dentro le pratiche educative, l’influenza ritenuta negativa dei mass media sui 
soggetti sociali. In questo, la posizione di De Sanctis si è rivelata originale – e ho cercato di 
mostrarne le ragioni – anche all’interno del paradigma marxista, di per sé molto diffuso, 
entro cui si collocava. Per queste ragioni, il contributo di De Sanctis può essere considera-
to una buona esemplificazione di come il congegno del discorso pedagogico-mediale si sia 
progressivamente costruito in uno dei momenti topici della sua evoluzione, segnando, su 
questo tema, un contributo eloquente della Scuola di Firenze alla pedagogia italiana.

1. Educazione e cinema negli anni della contestazione

La pedagogia, italiana e non solo, seguiva con attenzione, almeno dagli anni Venti, le 
vicende dei nuovi mezzi di comunicazione audiovisiva2. Fu solo con gli anni Cinquanta, 
però, che il suo interesse si allargò dallo studio del sussidio cinematografico nelle clas-
si ad un’ottica più ampia, che vedeva il cinema come una questione educativa “sociale”, 
considerata l’alta frequentazione delle sale da parte di larghissimi strati della popolazio-
ne. È in quest’ottica che si debbono leggere i ripetuti interventi di Luigi Volpicelli (e il 
suo sostegno al lavoro di Evelina Tarroni, vera precorritrice di una moderna pedagogia 
dei media in Italia), Giuseppe Flores D’Arcais (iniziatore della scuola padovana, ancor 
oggi attiva, di pedagogia e didattica degli audiovisivi3), Giovanni Calò, Giuseppe Catal-
famo, Antonio Banfi, Giovanni Maria Bertin, Luigi Stefanini, Carmela Metelli di Lallo 
e dell’allora giovane Raffaele Laporta (il cui volume Cinema ed età evolutiva, del 1957, 
costituisce ancora – a mio parere – un modello d’impostazione metodologica nei riguar-
di della moderna pedagogia del cinema)4.

In parallelo alla florida prospettiva teorica portata avanti dagli studiosi appena men-
zionati, si aprì anche un consistente lavoro di sperimentazione sul campo, con iniziative 
di “educazione cinematografica” rivolte a giovani e adulti che andavano sotto il duplice 

2 Cfr. R. Farné, Il cinema educatore, in Id., Diletto e giovamento. Le immagini e l’educazione, Torino, Utet, 
2006, pp. 205-227; C. Taillibert, L’Institut international du cinématographe éducatif. Regards sur le rôle du 
cinéma éducatif dans la politique internationale du fascisme italien, Paris, L’Harmattan, 1999.
3 Cfr. L. Galliani, L’apertura a nuovi scenari comunicativi, metodologico-didattici e tecnologici attraverso i lin-
guaggi della contemporaneità, «Rassegna di Pedagogia», a. LXXII, 3-4, 2015, fasc. monogr. dal titolo «Il con-
tributo della ‘Scuola padovana’ allo sviluppo delle scienze pedagogiche e didattiche».
4 R. Laporta, Cinema ed età evolutiva, Firenze, La Nuova Italia, 1957. Sull’insieme degli interventi e delle figu-
re citate, cfr. D. Felini, Cinema e pedagogia negli anni Cinquanta: alle radici della riflessione sull’educazione ai 
media in Italia, in Id., Pedagogia dei media. Questioni, percorsi e sviluppi, Brescia, La Scuola, 2004, pp. 61-96, 
e a G. Rizzo, Le forme del cinema per l’educazione. Il panorama italiano dagli anni ’50 ad oggi, Milano, Fran-
coAngeli, 2014.
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nome di “cineclub” o di “cineforum”, a seconda che fossero orientati – nell’Italia ideolo-
gicamente spaccata di quei decenni – in senso rispettivamente laico o cattolico. Il duplice 
orientamento di quel mondo ha fatto leggere questo fenomeno dalle dimensioni impo-
nenti (nel 1966 si contarono quasi 800 cineforum/cineclub in tutta Italia, con quasi 30 
mila soci tesserati e molti più frequentatori5) soprattutto in termini politici e latamen-
te culturali. Era evidente, però, la dimensione anche propriamente educativa di questa 
attività di promozione culturale, che costituiva per il suo pubblico popolare (non era un 
fenomeno d’élite), e anche femminile, un’occasione, tra le poche, di apertura al mondo, 
accrescimento intellettuale e avvicinamento all’espressione artistica. Per questo, dentro 
i cineforum/cineclub si sviluppò la sperimentazione didattica, visto che i conduttori dei 
dibattiti, tutti volontari e spesso giovani, dovettero veramente inventare una pratica sulla 
quale non c’erano esperienze consolidate e che non assomigliava a ciò che si era abituati 
a fare nelle aule scolastiche; in tale prospettiva propriamente didattica, per esempio, si 
può leggere il lavoro di Renato May, a lungo presidente della Federazione italiana cinefo-
rum, per mettere a punto le tecniche di conduzione del dibattito cineforiale, anche sulla 
base delle esperienze dei conduttori che operavano nei circoli della Federazione stessa6.

Analogo fermento teorico e operativo si registrò, con uno scarto di solo pochi 
anni, nella scuola elementare e media dove, fin dai primi anni Sessanta e per tutto il 
decennio successivo, iniziarono sperimentazioni legate all’insegnamento del linguaggio 
cinematografico, con un progressivo fiorire di corsi di aggiornamento, guide didattiche 
per gli insegnanti e libri di testo rivolti agli alunni. Le prime esperienze adattavano al 
contesto scolastico il modello del dibattito impiegato con gli adulti nelle sale e nei cir-
coli del cinema, ma a queste poi si aggiunse la produzione filmica vera e propria che, in 
uno spirito profondamente attivistico, consentiva ai bambini di realizzare direttamen-
te e in prima persona un proprio film cortometraggio7. Tutto questo fermento trovò 
formale sistematizzazione e riconoscimento, anche a livello internazionale, in diversi 
documenti dell’Unesco8.

Invece che ripercorrere nel dettaglio i singoli avvenimenti della storia dell’educazio-
ne filmica, credo sia più utile – ai fini del nostro discorso – puntare l’attenzione su un 
elemento, particolare e sintetico allo stesso tempo: il fatto, cioè, che fin da questi primor-
di essa avesse alle spalle non una pedagogia unica, ma differenti pedagogie dei media, 
che riposavano a loro volta su diverse concezioni dei mezzi di comunicazione di massa, 
diverse antropologie pedagogiche e diverse teorie dell’educazione, e che si andarono fin 
da allora declinando secondo le visioni dell’attivismo e del razionalismo deweyano, del 
marxismo, della pedagogia libertaria e del personalismo. Non si tratta di un fatto scon-
tato, anche se lo potrebbe sembrare, soprattutto perché – come detto – molti di quanti 
allora scrivevano faticarono essi stessi ad esplicitare le proprie concezioni pedagogico-
mediali profonde. Non è questo il caso di Filippo De Sanctis – lo vedremo nelle prossime 

5 Cfr. F. Rositi, I cineclub in Italia. Ricerca con referendum postale, «Ikon», 57, 1966, pp. 29-89. Sulla storia 
del movimento dei cineforum/cineclub, cfr. almeno A. Bourlot, Introduzione alla metodologia del cineforum, 
Cantalupa (To), Effatà, 2007, vol. 1, pp. 13-22.
6 Cfr. R. May, Cinema e tecnica, Brescia, La Scuola, 1964.
7 Sulle esperienze di educazione cinematografica a scuola rimando ancora agli studi e alle testimonianze 
dirette contenute in D. Felini (a cura di), Educare al cinema: le origini, cit.
8 Cito almeno i primi: J.M.L. Peters, L’éducation cinématographique, Paris, Unesco, 1961; A.W. Hodgkinson (a 
cura di), Screen Education. Teaching a Critical Approach to Cinema and Television, Paris, Unesco, 1964.
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pagine –, ma proprio per cogliere meglio la sua originalità credo sia utile presentare in 
termini idealtipici quattro concezioni dell’educazione filmica che tra gli anni Sessanta e 
Settanta furono messe in campo.

La prima – retaggio di una “pedagogia del buon senso”, più che di una pedagogia 
critica o scientifica ma, proprio per questo, forse più diffusa delle altre – è quella che 
potremmo chiamare moralistica, legata a un’immagine d’infanzia deficitaria e da proteg-
gere e a un’idea dei media come portatori di concezioni etiche di dubbio valore. Inol-
tre, vi agiva l’idea, di matrice comportamentista, che i messaggi audiovisivi funzionino 
deterministicamente come aghi ipodermici capaci di iniettare nella mente dei soggetti 
i loro messaggi, indipendentemente dalle differenti reazioni individuali o dal filtraggio 
che sulla ricezione effettuano i quadri culturali che i soggetti hanno acquisito o costruito 
in precedenza. L’idea di “paticità” del cinema sostenuta inizialmente da Volpicelli (ovve-
rosia l’idea che il linguaggio filmico sia intrinsecamente orientato a muovere le facoltà 
emotive dell’uomo e non quelle razionali, con il corollario che il cinema crea negli spet-
tatori degli stati di passività quasi ipnotica) può essere ricondotta a questa versione della 
pedagogia dei media, perché portava a sostenere che l’educazione al linguaggio cinema-
tografico avesse lo scopo di arginare negli spettatori gli effetti perversi di questa forma di 
comunicazione. A questa versione della pedagogia dei media, però, possono essere ricon-
dotte anche le posizioni di quei pedagogisti che insistevano sulla “protezione” dell’infan-
zia attraverso l’incentivazione della produzione di film specificamente dedicati alle esi-
genze di questo pubblico, come già avveniva in altri paesi.

La seconda concezione tipica della pedagogia dei media di quel periodo è quella che 
vedeva l’educazione cinematografica all’interno del più vasto ambito dell’educazione 
estetica. Considerando il film alla stregua delle altre forme artistiche prodotte dall’in-
gegno umano, questo modello – presente in Stefanini e Flores D’Arcais, ma anche nella 
pedagogia di Bruno Munari e Marcello Piccardo della Cooperativa di Monte Olimpi-
no9 – vedeva il lavoro educativo sul film come l’occasione per ottenere due obiettivi. Il 
principale era quello dell’affinamento del gusto, consonante con l’ideale personalistico-
cristiano, che vedeva nell’educazione estetica una modalità di crescita anche morale e 
spirituale, e con il clima culturale neoidealistico del pre- e dopoguerra in Italia. Anche 
in altri contesti, tuttavia, si registrarono analoghi movimenti: in ambito anglosassone, 
per esempio, questo orientamento prese il nome di film appreciation e si basò sull’ap-
proccio di F.R. Leavis, secondo il quale cinema e stampa erano gli agenti del declino 
culturale dell’Occidente, cui si doveva resistere attraverso un’istruzione capace di inse-
gnare a discriminare le forme culturali più elevate da quelle “pop”10. Il secondo obietti-
vo, invece, era quello di stimolare, soprattutto attraverso il film making, la creatività e 
l’espressione libera dei pensieri e delle esperienze dei bambini, aprendoli anche all’uso 
del linguaggio analogico e metaforico.

Una terza concezione – per certi aspetti la più moderna, certamente quella ancor 
oggi più diffusa – è la concezione alfabetica dell’educazione mediale, emersa a seguito 
degli studi socio-semiotici e pragmatici sul cinema (ma anche di Rudolf Arnheim e del-

9 Cfr. G. Flores D’Arcais, Il cinema. Il film nella esperienza giovanile, Padova, Liviana, 1953; M. Piccardo, Il 
cinema fatto dai bambini, Roma, Editori Riuniti, 1974.
10 Cfr. F.R. Leavis, D. Thompson, Culture and Environment. The Training of Critical Awareness, London, Chat-
to & Windus, 1933.
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la Gestalttheorie) che ne mettevano in luce le caratteristiche di linguisticità. In questo 
modo, quello delle immagini non era un mondo di sola emotività né di pura espressione 
artistica, bensì una realtà fatta di segni e messaggi a cui le giovani generazioni doveva-
no essere alfabetizzate tanto quanto lo erano al linguaggio dell’ABC. Evelina Tarroni, 
per esempio, già negli anni Sessanta si poneva su questa linea, che via via si perfezio-
nò in seguito anche grazie alla maggior facilità con cui essa poteva trovare applicazione 
nella scuola, dimostrandosi il punto d’incontro che poteva porre fine alla distanza che 
da più parti si denunciava tra le istituzioni educative e la cosiddetta “scuola parallela” 
(Porcher). A dimostrare la fecondità di questo approccio ci furono le tante esperienze di 
studiosi e uomini di scuola, come Walter Moro o Maurizio Della Casa, che sperimen-
tarono un metodo semio-strutturalistico tanto nella didattica dell’italiano quanto, in 
parallelo, in quella dei linguaggi iconici, visuali e musicali11. Analoga impostazione pro-
pose il paragrafo «Educazione all’immagine» nei Programmi ministeriali per la scuola 
elementare del 198512.

Infine, la quarta concezione, di ascendenza neomarxista e tipica dello Zeitgeist degli 
anni attorno al Sessantotto, è quella che possiamo denominare con una parola chiave del 
periodo: controinformazione. In questo caso, lo scopo dell’educazione al cinema diven-
tava esplicitamente quello di contrastare i messaggi ideologici proposti sullo schermo, 
per esempio dalle pellicole americane. Ciò si realizzava secondo due modalità. La pri-
ma era quella della «guerriglia semiologica» – così la definiva Umberto Eco nel 1967 –, 
che diede origine a una vera e propria tradizione, legata ai Cultural Studies, di attività 
didattiche basate sull’analisi critica e demistificatoria degli stereotipi classisti o di genere 
contenuti nei testi filmici. Con la seconda modalità, invece, l’orientamento controinfor-
mativo puntava a insegnare ai ragazzi a adoperare le immagini secondo logiche alterna-
tive e rivoluzionarie, di modo che dicessero “un’altra cosa” rispetto a quanto proposto 
quotidianamente dai media di massa13.

2. Filippo Maria De Sanctis tra educazione degli adulti e pedagogia del cinema

Se questo, sommariamente descritto, è il contesto generale costituito dalle esperienze 
e dagli studi di pedagogia del cinema e dei media nell’Italia degli anni a cavallo della 
contestazione, è utile precisare che l’orientamento di cui abbiamo appena detto, quello 
controinformativo, ebbe certamente diversi luoghi di elaborazione e sperimentazione 
nel nostro paese, uno dei quali, però, fu sicuramente l’Università di Firenze, nella cui 

11 Cfr. E. Tarroni, Premesse ad una educazione allo schermo, Roma, Audiovisivi, 1966; L. Porcher, L’école 
parallèle, Paris, Larousse, 1974; M. Della Casa, La ricerca in semiologia. L’educazione ai linguaggi oltre la paro-
la, Brescia, La Scuola, 1980, 2 voll.; W. Moro, Didattica della comunicazione visiva, Firenze, La Nuova Italia, 
1985.
12 Cfr. D. Felini, La prospettiva della media education nei programmi scolastici italiani, «Orientamenti Peda-
gogici», a. IL, 5, 2002, pp. 853-870. Più in generale, sul percorso storico-teorico che ha portato alle attuali 
teorie delle multiliteracies, cfr. Id., Crossing the Bridge: Literacy between School Education and Contemporary 
Cultures, in J. Flood, S. Brice Heath, D. Lapp (a cura di), Handbook of Research on Teaching Literacy Through 
the Communicative and Visual Arts, New York-London, Erlbaum, 2008, vol. 2, pp. 19-26.
13 Cfr. P. Baldelli, Informazione e controinformazione, Milano, Mazzotta, 1972; U. Eco, Il costume di casa, 
Milano, Bompiani, 1973, pp. 290-298; V. Pevato, P. Quaregna, Il bambino con la macchina da presa, Milano, 
Feltrinelli, 1978; J. Storey, Cultural Theory and Popular Culture, New York, Routledge, 20157.
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facoltà di Magistero vennero a trovarsi diverse figure, tutte a loro modo all’avanguardia 
nello studio dell’educazione allo schermo e tutte accomunate da una medesima ispira-
zione laica e marxista. Ci riferiamo a Pio Baldelli, Mario Valeri e lo stesso De Sanctis. 
Baldelli era, in realtà, un docente di Storia del cinema, ma con vasti interessi nei con-
fronti di tutti i mezzi di comunicazione di massa; allievo di Capitini e vicino ai movi-
menti studenteschi, era un teorico dell’uso dei media “dal basso” (il suo Informazione 
e controinformazione è stato uno dei testi basilari delle organizzazioni media-attiviste14) 
e aveva collaborato con Evelina Tarroni per un fortunato volume su Educazione e cine-
ma15. Mario Valeri, invece, fu uno degli iniziatori della Letteratura per l’infanzia nell’u-
niversità italiana e, in particolare, uno dei primi a rivolgere uno sguardo pedagogico ai 
testi non letterari, comprendendo che i bambini erano consumatori non solo di romanzi, 
ma anche di fumetti, film e programmi televisivi. Per questa via, arrivò ad occuparsi dei 
media e dell’educazione allo schermo, sempre nell’ottica del dare ai ragazzi gli strumenti 
per leggere criticamente i messaggi dei mezzi di comunicazione di massa e scorgerne le 
logiche, più o meno occulte, di controllo sociale nei confronti della classe proletaria16.

Cinema, controinformazione, tempo libero, lettura, media per ragazzi, educazio-
ne progressista: un contesto certamente stimolante e di grande apertura, come furono, 
del resto, anche altre facoltà di Magistero in quegli anni17. A quella di Firenze, tuttavia, 
Filippo De Sanctis arrivò per strade diverse rispetto a Baldelli e Valeri, e diverso fu il suo 
contributo all’elaborazione teorico-pratica della pedagogia del cinema18.

14 Cfr. W.K. Carroll, R.A. Hackett, Democratic Media Activism Through the Lens of Social Movement Theory, 
«Media, Culture & Society», a. XXVIII, 1, 2006, pp. 83-104; F. Fabbro, D. Felini, Media education e media 
attivismo: possibili convergenze per una cittadinanza partecipata, «Encyclopaideia», a. XVI, 32, 2012, pp. 
39-62.
15 P. Baldelli, E. Tarroni, Educazione e cinema, Torino, Loescher, 1970.
16 Cfr. M. Valeri, Critica pedagogica dei linguaggi narrativi, Parma, Guanda, 1967; M. Valeri, C. Betti, I mass 
media e l’educazione. Per una interpretazione alternativa dei messaggi dei media, Firenze, Le Monnier, 1976.
17 Basti pensare che i primi corsi di Storia del cinema nelle università italiane aprirono proprio nelle facoltà di 
Magistero, e per opera di pedagogisti. Fu così a Padova, per esempio, grazie a Giuseppe Flores D’Arcais, come 
a Roma, dove Volpicelli affidò la cattedra a Mario Verdone (cfr. A.M. Bernardinis, L. Galliani, L. Santelli Bec-
cegato, Giuseppe Flores D’Arcais. Il contributo di un eminente pedagogista, «Pedagogia e Vita», 5, 2005, pp. 
48-77; M. Verdone, Luigi Volpicelli e il cinema, «I problemi della Pedagogia», 4-5, 1993, pp. 509-515).
18 Filippo Maria De Sanctis nacque a Ceccano (Fr) nel 1926. Dopo la maturità classica e la laurea in Giuri-
sprudenza, svolse attività giornalistica per diversi quotidiani e periodici – tra cui l’«Avanti!», «Belfagor», «Il 
Ponte», «Mondo operaio» – e lavorò presso i servizi sociali del Comune di Roma. Dal 1951 collaborò con la 
Federazione Italiana dei Circoli del Cinema, di cui fu anche segretario generale e, dal 1963 al 1972, presiden-
te. Attivo nel campo dell’educazione degli adulti in diverse organizzazioni ed enti – la Società Umanitaria di 
Milano, il Centro studi e formazione della Cgil, l’Istituto Gramsci, la Cineteca sarda, il Centro sperimentale 
di cinematografia, la Regione Lombardia, la Regione Lazio, le Provincie di Firenze, Pistoia e Cagliari, l’Isfol, 
l’Ocse, l’Unesco –, nel 1963 iniziò a tenere seminari all’Università di Firenze su incarico di Lamberto Bor-
ghi, che al tema dell’educazione degli adulti era particolarmente interessato. Dall’anno accademico 1970/’71 
fu professore incaricato di Educazione degli adulti all’ateneo fiorentino, aprendo così uno dei primi due cor-
si universitari in Italia di questa disciplina (l’altra docente era Anna Lorenzetto all’Università di Roma). In 
campo cinematografico, collaborò con il regista Vittorio De Seta, pure impegnato nella diffusione della cultu-
ra pedagogica progressista. Divenuto professore ordinario nel 1980/’81, si impegnò nella costituzione dell’As-
sociazione italiana di educazione degli adulti (1983, di cui fu anche presidente). Morì il 14 settembre 1989. 
Una nota bio-bibliografica completa su De Sanctis è in G. Bruno, G. Parlavecchia (a cura di), Per Filippo M. 
De Sanctis, Genova, Sea, 19902, pp. 37-50.
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Al centro della sua ricerca pedagogica fu l’educazione degli adulti, l’interesse per la 
quale non era tuttavia slegato da quello per il cinema e le pratiche educative nel contesto 
dei cinecircoli. De Sanctis, infatti, costruì progressivamente, in una serie di pubblicazio-
ne distribuite lungo un arco temporale più che ventennale e attraverso un circolo euri-
stico deweyanamente strutturato attorno a problemi concreti, una teoria globale dell’og-
getto “educazione permanente”, affrontato in prospettiva teoretica, storica, psicologica, 
metodologica e politica. Tale visione globale, che superava le concezioni tradizionali 
dell’educazione degli adulti, vista o come forma di lotta all’analfabetismo o come moda-
lità animativa di riempimento culturale del tempo libero19, assumeva il presupposto che, 
collocandosi all’interno di una società capitalista ma orientandosi al suo superamento, 
l’educazione degli adulti, come gli altri processi formativi, dovesse essere presa in cari-
co dalle stesse classi lavoratrici come un compito di autoaffermazione e autosviluppo, e 
non lasciata alle forze economiche padronali o allo Stato (che erano poi la stessa cosa). 
Ciò significava – come giustamente osserva P. Federighi – ricollocare l’educazione degli 
adulti al di fuori delle contraddizioni tra lavoro e capitale entro cui era nata (i proletari 
vogliono studiare per emanciparsi e i capitalisti vogliono la loro formazione per ottenere 
manodopera più qualificata per il lavoro in fabbrica), per porla entro una logica di sua 
trasformazione profonda, finalizzata a mettere in atto pratiche formative non più oppri-
menti ma liberatorie20.

Entro un quadro siffatto, rigorosamente connotato in senso marxiano, il contribu-
to specifico di De Sanctis era costituito dallo studio delle “valenze formative” che ogni 
istituzione sociale e ogni aspetto della vita culturale hanno nei confronti dei soggetti e 
del loro asservimento alle logiche integrative della società capitalistica di massa, per poi 
agire in vista della loro trasformazione. E quali erano i contesti da sottoporre ad analisi 
e trasformazione? Quelli propri della società capitalista, ovvero la produzione e il con-
sumo, anche quelli culturali. Per questo, l’associazionismo era individuato da De San-
ctis, proprio per la sua caratteristica di libera e cooperativa gratuità opposta allo scambio 
mercenario tipico di produzione e consumo, come l’unico fattore capace di trasformare 
l’educazione degli adulti in direzione comunista, di modo che tutto il lavoro culturale 
scaturisse da un collettivo, avesse nel collettivo i suoi attori su base egualitaria e nella 
crescita del collettivo ne fissasse le finalità21.

È nella tesi delle “valenze formative” di ogni fenomeno sociale che si chiarisce il nes-
so esistente, stabilito da De Sanctis, tra educazione degli adulti e pedagogia dei media: il 
cinema, infatti, era una delle modalità culturali di produzione e consumo, nonché una 
delle forme sotterranee e subdole di controllo sociale, arginabile solo grazie ad un’ade-
guata opera di formazione (De Sanctis parla esplicitamente di «analfabetismo audiovi-

19 Cfr. F. Cambi, Le pedagogie del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 201713; G. Chiosso, La pedagogia contempo-
ranea, Brescia, La Scuola, 2015, pp. 109-113.
20 Cfr. P. Federighi, Educazione degli adulti e università. Le origini nella scuola fiorentina, in F. Cambi, P. 
Federighi, A. Mariani (a cura di), La pedagogia critica e laica a Firenze: 1950-2014, Firenze, Firenze University 
Press, 2016, p. 65. Sulla scuola pedagogica fiorentina, cfr. anche F. Cambi, La “Scuola di Firenze”. Da Codigno-
la a Laporta (1950-1975), Roma, Liguori, 1982.
21 Cfr. l’intera ultima parte, «Compiti e prospettive dell’educazione degli adulti», di F.M. De Sanctis, Educa-
zione in età adulta, Firenze, La Nuova Italia, 1975, pp. 235-296: all’associazionismo sono qui dedicate quasi 
trenta pagine.
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sivo, nonché di sfruttamento attraverso tale analfabetismo audiovisivo»22), per la quale i 
circoli del cinema costituivano un contesto operativo molto promettente, anche se anco-
ra parzialmente da esplorare. In questo contesto, un film non era il «passatempo per ilo-
ti […] che non presuppone alcuna facoltà di pensare»23 di cui diceva Georges Duhamel: 
debitamente collocato entro la cornice formativa della discussione post-filmica, poteva 
trasformarsi esattamente nell’opposto, in un’occasione di crescita individuale e collettiva 
insieme, di autentica educazione permanente.

Non è un caso, allora, che nella biografia del Nostro (che non era pedagogista di for-
mazione) l’interesse per il cinema fosse emerso prima di quello per l’educazione degli adul-
ti: almeno in una certa misura, infatti, la sua teoria dell’educazione permanente si costruì 
proprio a partire dalle riflessioni fatte sul ruolo sociale del cinema e come animatore di 
cineclub. Comunque sia, De Sanctis dedicò alla pedagogia del cinema e dei media diversi 
lavori, il primo dei quali uscito nel 1962 come materiale interno alla Federazione italia-
na dei circoli del cinema, seguito poi da opere di profonda analisi pedagogica (Il pubblico 
come autore, 1970), progettazioni curricolari per la scuola elementare e secondaria (1979) e 
da studi sulla programmazione delle politiche culturali degli enti locali (1983)24.

3. La discussione post-filmica come strumento di elaborazione culturale

Se il cinecircolo era il luogo di riferimento privilegiato di De Sanctis, sia per ragio-
ni biografiche sia per le ragioni ideali appena dette, il metodo formativo per eccellenza 
era considerato quello del dibattito in sala dopo la proiezione di una pellicola: a questo 
metodo De Sanctis dedicò un intero volume, Il pubblico come autore. Di questo va spie-
gato anzitutto il titolo, che esprimeva l’idea che ogni recettore, nel momento stesso della 
ricezione di un qualsiasi messaggio, lo rielabora e interpreta a partire dai propri qua-
dri mentali. A questa spiegazione di natura semiologica (che tuttavia mostra il supera-
mento, da parte di De Sanctis, di concezioni più arcaiche dei fenomeni comunicativi), si 
aggiungeva una seconda spiegazione, di impronta marxista e costruttivista: il pubblico, 
in quanto classe sociale, doveva uscire dalla sua condizione di consumatore di film per 
diventare invece “autore”, cioè elaboratore attivo di cultura a partire dal film, cosa che si 
riteneva possibile attraverso la partecipazione a un certo tipo di dibattito.

Il fine di questo momento formativo, così come, più in generale, dell’educazione 
cinematografica svolta con adulti nei contesti extrascolastici, era, per De Sanctis, «che 
tale occasione culturale ponga in condizione lo spettatore, nel gruppo di cui anche l’a-
nimatore è parte, di possedere i significati del film affinché, anche attraverso l’esperien-
za di quella visione e di quella discussione, ciascuno possa crescere, liberandosi degli 
ostacoli oggettivi e soggettivi che impediscono la propria evoluzione, quella del gruppo 

22 Id., Il pubblico come autore. L’analisi del film nelle discussioni di gruppo, Firenze, La Nuova Italia, 1970, p. 
17.
23 G. Duhamel, Scènes de la vie future, Paris, Mercure de France, 1930, p. 58, trad. nostra.
24 Riporto per esteso i dati bibliografici di queste opere: F.M. De Sanctis, Il cinema come strumento di cul-
tura, Roma, Federazione italiana dei circoli del cinema, 1962; Id., Il pubblico come autore. L’analisi del film 
nelle discussioni di gruppo, cit.; Id., I ragazzi inventano il cinema, Cagliari, Editrice democratica sarda, 1979 
(prefazione di R. Laporta); Id., F. Masala, Pubblico e cineteche. Nuove frontiere del lavoro educativo all’uso del 
cinema, Roma, Bulzoni, 1983.
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e della società in cui vive». E precisava, in merito all’espressione «possedere i significati 
del film», di intendere «non certo il pervenire ad un’essenza […], ma un rapporto a più 
dimensioni tra gli elementi suaccennati, vale a dire un’esperienza di significati, che inizia 
durante la presentazione del film, si svolge durante la visione, si sviluppa all’atto dell’a-
nalisi del film in gruppo, e prosegue nell’elaborazione personale e nella socializzazione di 
quella occasione culturale»25.

Negativamente, ciò significava per De Sanctis escludere due metodi, allora diffusi, di 
conduzione dei dibattiti post-filmici: la prima, definita «meccanicistica», che considerava 
l’audiovisivo come una fotografia della realtà, misconoscendone l’aspetto rappresentaziona-
le, con tutto quel che ne seguiva sul piano culturale e politico; la seconda, «estetica», che 
stimolava – a suo dire – soltanto una risposta prelogica (l’apprezzamento dell’opera) e face-
va ascendere i gradini di una presunta cultura cinematografica che affinerebbe il gusto, ma 
in assenza di un che di verificabile e preciso con cui confrontarsi per apprendere qualcosa.

Positivamente, invece, De Sanctis presentava una vera e propria metodo-logia di 
attuazione del dibattito, che, fedele alla tradizione marxista, egli definiva “scientifi-
ca” poiché articolata, ad imitazione del metodo scientifico stesso, nei quattro momenti 
dell’osservazione, ipotesi, verifica e definizione. Precisiamo:

1. osservazione: la visione del film era considerata da De Sanctis alla stregua di 
un’osservazione scientifica, durante la quale – senza con ciò negare i fenomeni 
intrapsichici profondi che vi possono intervenire (scosse emotive, identificazioni, 
flussi mnestici…) – lo spettatore «avanza ipotesi di lettura, le verifica, giunge a 
definizioni del significato, ad apprezzamenti personali»26;

2. ipotesi: per De Sanctis, gli interventi del pubblico durante la discussione costitu-
ivano altrettante formulazioni di ipotesi. In questo contesto – scriveva – «l’ipo-
tesi non può identificarsi con un’opinione personale definitiva o, peggio, con un 
giudizio di valore assoluto cui restare abbarbicati. […] Anche nell’espressione di 
un’ipotesi di lettura del film il singolo spettatore […] si espone ad un rischio con-
nesso ad un’esposizione dei propri convincimenti e dei propri dubbi, in un’avven-
tura che, pur avendo il suo limite nella difficoltà di sfuggire ai piccoli dogmatismi 
personali, è pur sempre un’avventura»27, alla ricerca di conferme o confutazioni;

3. verifica: la discussione post-filmica, di conseguenza, diventava il momento di 
controllo collegiale delle ipotesi, da condurre rigorosamente sulla base del testo 
filmico stesso. De Sanctis usava l’espressione ossimorica «opinioni verificabili»28 
proprio per riferirsi ad affermazioni, fatte dal pubblico, che attenevano inevita-
bilmente alla lettura e interpretazione soggettiva di un film, ma che si richiede-
va fossero sempre riferite ad elementi precisi del film stesso, che anche gli altri 
spettatori avevano visto e potevano ricordare. Erano con ciò esclusi i riferimenti 
ad altre opere del regista, alle critiche lette sui giornali o a qualunque altro ele-
mento che non fosse stato rigorosamente parte dell’esperienza comune di quello 
specifico pubblico, quella sera, in quella sala29;

25 F.M. De Sanctis, Il pubblico come autore, cit., p. 147, corsivo nel testo.
26 Ivi, p. 205.
27 Ivi, p. 208.
28 Ivi, p. 262.
29 «I significati del film – scrive De Sanctis – non ci appaiono come il ‘messaggio’ contenuto in un’entità filmi-
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4. definizione: era la sintesi del gruppo, ma da intendersi non come enunciazio-
ne risolutiva bensì come tappa di approssimazioni successive, che consentivano 
di esprimere – spettatore e gruppo – un proprio «giudizio motivato»30 sul film 
guardato.

Un siffatto metodo “scientifico” – che qui si è descritto per sommi capi, quan-
do invece nel libro è corredato di un’analisi minuziosa, ma sempre ragionata e «orga-
nica», di tempi, momenti, strategie, situazioni ricorrenti, scelte organizzative e così via31 
– avrebbe portato, per De Sanctis, un preciso guadagno, poiché il rigoroso attenersi al 
testo filmico (1) e all’esperienza vissuta dai partecipanti, cioè ai loro interventi (2), avreb-
be escluso ogni forma di direttività e di pressione sociale, anche legate a ruoli o esperien-
ze esterne al contesto della serata. Entro un tale perimetro, invece, il gruppo era libero 
di costruire la propria lettura, secondo quanto la successione dei vari interventi avrebbe 
portato in termini di interessi, focalizzazioni e interpretazioni. Considerazioni ideolo-
giche, estetiche o che richiedessero conoscenze settoriali (politiche, psicologiche, giuri-
diche…) erano da evitare, perché nascondevano, in forma più o meno larvata, l’inten-
to autoritario-direttivo di trasmettere la lettura del film, quella che i più colti avrebbero 
sentito di poter insegnare; la discussione, invece, doveva essere paritaria, consentire a 
tutti di intervenire, e non trasformarsi in una lezione guidata. Per questo, De Sanctis era 
pienamente consapevole della delicatezza del ruolo dell’animatore (termine che preferiva 
rispetto a “conduttore”32), nei confronti del quale non esitava a parlare di «detronizzazio-
ne dell’animatore come deus ex machina»33.

Era proprio in riferimento alla non direttività che De Sanctis criticava i metodi cor-
renti nei circoli cinematografici, specialmente cattolici. Pur senza citarlo, per esempio, 
De Sanctis polemizzava con il metodo proposto da May, secondo cui il punto di par-
tenza di ogni dibattito (e vi si nota un riferimento al concetto volpicelliano di paticità) 
doveva essere quello di far decantare negli spettatori le emozioni suscitate dalla visione, 
per poi accompagnarli in un percorso strutturato di progressiva rielaborazione razionale 
della trama, dei personaggi, del linguaggio, per arrivare un poco alla volta a considerare 
i valori estetici e morali contenuti nel film34. Una tale progressione – a detta di De San-
ctis – si preoccupava di affrancare lo spettatore dalla soggezione psicosociale della comu-
nicazione audiovisiva, ma cercava subito dopo di reimbrigliarlo dentro i modelli sociali e 
culturali esistenti, proponendogli canoni estetici o interpretativi preconfezionati; in que-
sto modo, le fasi della discussione apparivano più come le fasi di assorbimento, non del 
trance emozionale, ma degli schemi valutativi proposti dal “direttore” del dibattito35.

ca che enigmaticamente lo preservi nell’involucro della propria essenza, ma come il compimento, in quella 
determinata occasione culturale, di una esperienza dei significati del film stesso; una esperienza, compiuta 
creativamente, attraverso la partecipazione di ‘tutti con tutto’, nella realtà di un cinema vivente» (ivi, p. 180, 
corsivi e virgolettati nel testo).
30 Ivi, p. 219.
31 L’intero cap. 6 del Pubblico come autore (pp. 227-306) dimostra una profonda padronanza delle mille varia-
bili che possono intervenire nell’organizzazione e animazione di un dibattito post-filmico, segno di una cono-
scenza di prima mano di queste situazioni, ma riletta sulla scorta di una visione teorica ben fondata e organi-
ca. L’insistenza di De Sanctis sull’organicità del proprio metodo è testimoniata alle pp. 227-230.
32 Cfr. ivi, p. 132.
33 Ivi, p. 148.
34 Cfr. R. May, Cinema e tecnica, cit., pp. 91-130.
35 Cfr. F.M. De Sanctis, Il pubblico come autore, cit., pp. 282-283.
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5. Ragazzi e cinema: una proposta per la “città educativa”

Nonostante il preminente interesse per i processi formativi in età adulta, De Sanctis 
si confrontò anche con l’educazione allo schermo rivolta ai ragazzi, grazie a una speri-
mentazione avviata già nel 1963 nella scuola media della Società Umanitaria a Milano, 
un laboratorio d’innovazione pedagogico-didattica particolarmente fervido negli anni 
precedenti e iniziali della scuola media unica.36 Queste esperienze con i preadolescenti 
furono via via ripetute e migliorate anche in altri contesti, fino a trovare una più comple-
ta sistemazione in un volume del 1979 che Raffaele Laporta, nella prefazione, definì «una 
novità nel campo della letteratura sull’educazione al cinema e col cinema»37.

Si trattava di una vera e propria progettazione curricolare nel campo dell’educazio-
ne allo schermo, per la cui collocazione si indicava la “città educativa”, dove agivano sì 
la scuola (ma nella logica dei tempi pieni), ma anche agenzie extrascolastiche comunque 
ricomprendibili nella realtà territoriale del distretto scolastico.

Le coordinate pedagogiche di questa proposta mediaeducativa erano molto chiare.
In primo luogo, De Sanctis partiva dall’assunto che la scuola dovesse colmare la 

distanza che la separava dalla “scuola parallela” (espressione, questa, tipica della pedago-
gia dei media di quegli anni, particolarmente in area francofona), poiché la separazione 
tra logosfera – la scuola tradizionale, basata sui libri e sugli alfabeti scritti – e iconosfera 
– il mondo delle immagini e dei mass media – non aveva più ragione di sussistere. L’e-
ducazione allo schermo, infatti, grazie alle acquisizioni della semiotica, della pragmatica 
e dello strutturalismo, poteva essere definita, progettata e attuata come una “semplice” 
espansione dell’alfabetizzazione tradizionale e così rientrare pienamente – come visto al 
par. 1 – tra i compiti dell’istituzione scolastica, al punto che tale educazione ai linguaggi 
(al plurale) non poteva mancare, per il nostro Autore, in quell’«educazione onnilaterale» 
che si doveva garantire a ogni cittadino.

In secondo luogo, De Sanctis parlava esplicitamente – e su questo torneremo – di 
«linee di contrasto» all’attuale conformazione del sistema dei mezzi di comunicazione 
di massa nei confronti dei ragazzi, perché anche loro dovevano diventare un pubblico 
artefice e non solo consumatore (nel titolo di questo libro, I ragazzi inventano il cinema, 
tornava la stessa idea utilizzata nel precedente). De Sanctis definiva addirittura le eserci-
tazioni proposte nel suo libro «eretiche», «neo-iconoclaste […] rispetto alla supina accet-
tazione del rapporto intercorrente con i rotocalchi, i fumetti, il cinema, la televisione»38. 
Per questo, oltre alle più consuete attività di analisi dei messaggi mediali e alle meno 
consuete, ma comunque già sperimentate, attività di film making fatte dai ragazzi, De 
Sanctis proponeva degli esercizi di autoesame del proprio comportamento di fruizione 
mediale che, per quegli anni, erano un’assoluta novità39.

Infine, De Sanctis, dopo un’interessantissima ricostruzione dei «metodi e tecniche 
dei pionieri» dell’educazione allo schermo, dei quali riconosceva l’esiguità numerica, 

36 Cfr. Società Umanitaria, Fondazione P.M. Loria, Dalla scuola di avviamento alla scuola media di orienta-
mento. Esperienze per una riforma, Firenze, La Nuova Italia, 1960.
37 R. Laporta, Prefazione, in F.M. De Sanctis, I ragazzi inventano il cinema, cit., p. 11.
38 F.M. De Sanctis, I ragazzi inventano il cinema, cit., p. 100.
39 Le attività di educazione ai media come educazione alla fruizione cominciarono a diffondersi solo a partire 
dagli anni Novanta: cfr., per esempio, E. Menduni, Educare alla multimedialità, Firenze, Giunti, 2000.
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ritornava su un punto fondamentale della sua pedagogia: la stigmatizzazione, cioè, dei 
«metodi cattedratici, di indottrinamento»40 impiegati a suo dire anche nelle esperienze 
d’avanguardia invece di quelli non direttivi e attivi che avrebbero consentito agli allievi 
di sperimentare in prima persona e creativamente gli strumenti mediali a disposizione.

Il progetto di De Sanctis si rivolgeva ai bambini e ragazzi dagli 8 ai 16 anni. Era 
composto di sette fasi per complessive 76 minuziosissime schede di lavoro e un mon-
te ore variabile da 190 a 248 ore, ovvero tre anni scolastici (era prevista una lezione a 
settimana; tuttavia, erano meticolosamente elencate molte possibilità di abbreviazione e 
adattamento, sia per la scuola che per l’extrascuola, come pure per allievi di diversa età). 
Per la realizzazione del percorso si pensava all’intervento di un “operatore” specializzato 
(anni dopo lo si sarebbe chiamato media educator), che avrebbe dovuto lavorare in siner-
gia con gli insegnanti di classe.

Per evitare di ripercorrere qui nel dettaglio l’articolazione delle 76 unità didattiche, 
proverei semplicemente ad elencare alcune terminalità previste:

r� concetti-base da apprendere: rapporto pubblico-audiovisivi, storia degli audio-
visivi, strutture produttive (fase 1); rapporto tra realtà e rappresentazione (fase 
2); inquadrature, piani, campi, angolazioni, movimenti di macchina (fase 4); 
sequenza, montaggio (fase 5); tema del messaggio audiovisivo (fase 6); sue 
modalità di diffusione (fase 7);

r� competenze da acquisire: osservare la propria e altrui fruizione mediale (fase 
1); strutturare-destrutturare messaggi audiovisivi (fase 2); confrontare diverse 
rappresentazioni della realtà, alterare tali rappresentazioni attraverso le imma-
gini (fase 3); analizzare un testo audiovisivo, esprimere un messaggio attraverso 
il linguaggio audiovisivo (fase 4); scomporre in sequenze, trasporre in formato 
audiovisivo testi letterari e scene teatrali (fase 5); scrivere e confrontare sceneg-
giature, lavorare in piccolo gruppo (fase 6); valutare e autovalutare un prodotto 
audiovisivo (fase 7);

r� strumenti mediali che progressivamente dovevano essere usati dai ragazzi: ciclo-
stile, fotocopiatrice (fase 1); macchina fotografica (fase 2); videoregistratore, 
magnetofono (fase 3); cinepresa Super8 (fase 4).

Il curricolo, che non aveva la strutturazione usuale dei curricoli di educazione allo 
schermo di quegli anni – quella, per intenderci, mutuata dal General Curricular Model 
for Mass Media Education dell’Unesco41 –, proponeva così un percorso estremamente 
sistematico e approfondito (e forse per questo, poco facilmente attuabile), che prevedeva 
tanto l’analisi dei messaggi dei media di massa, quanto l’elaborazione di contenuti origi-
nali da parte dei ragazzi.

6. Bilancio critico: una posizione “contrastiva” originale

La ricchezza ideativa e la modernità d’impianto della pedagogia desanctisiana del 
cinema appaiono in maniera chiara da quanto detto finora. Sinteticamente, gli elemen-
ti di maggior interesse che possiamo richiamare sono i seguenti: il riferimento al mon-

40 F.M. De Sanctis, I ragazzi inventano il cinema, cit., p. 78.
41 S. Minkkinen, General Curricular Model for Mass Media Education, Madrid, Esco-Unesco, 1978.
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do degli adulti e l’attestazione del metodo cineforiale quale valida forma di educazione 
permanente, nell’ottica di una lifelong “media” education; il superamento, per quanto 
riguarda le teorie della comunicazione, dell’impostazione meccanicistica delle cosiddette 
“teorie ipodermiche”, a favore dell’approccio delle teorie della ricezione e della costru-
zione sociale dei significati; la finezza di osservazione delle dinamiche intrapsichiche e 
relazionali che muovono lo spettatore, come singolo e come gruppo, durante la visione 
di un film e il successivo dibattito; l’obiettivo di far crescere e organizzare il pubblico in 
quanto classe, nella consapevolezza che solo un soggetto collettivo avrebbe potuto pro-
muovere il rinnovamento delle strutture produttive42.

Su una questione, però, vorremmo soffermarci più distesamente.
La più nota periodizzazione della storia dell’educazione ai media, quella di Len 

Masterman, colloca una prima fase di sviluppo di questo settore fra gli anni Venti e gli 
anni Cinquanta del Novecento e la definisce “inoculatoria”, dato che in essa la media 
education sarebbe stata concepita come un vaccino da inoculare ai bambini, o in gene-
rale ai soggetti più deboli, al fine di contrastare gli effetti morbiferi prodotti dai media43. 
Questa idea sarebbe stata superata negli anni Sessanta, quando la semiotica e i Cultural 
Studies avrebbero portato al centro della media education il concetto di alfabetizzazione 
(media literacy), superando l’idea che i media siano qualcosa di nocivo da cui difendersi.

In realtà, però, Masterman non considera un fatto evidente, ovvero che l’idea che i 
media possano produrre effetti negativi e che un’azione educativa sia utile per costruire 
nei soggetti più giovani la cosiddetta “competenza mediale” abbia costantemente man-
tenuto un suo vigore e sia ampiamente rinvenibile ancor oggi. Per questo, piuttosto che 
parlare di “fase inoculatoria” dell’educazione ai media crediamo sia utile pensare nei ter-
mini di un “approccio contrastivo”, indicando così quell’atteggiamento, tanto nelle teo-
rie che nelle pratiche, teso a combattere ciò che di negativo si ritiene che gli strumen-
ti di comunicazione mediale possano portare. Tale approccio contrastivo, inoltre, non 
sarebbe, come per Masterman, alternativo all’orientamento alfabetico; ciò è chiarissimo 
proprio in De Sanctis, dato che vi si vedono convivere una concezione “linguistica” dei 
messaggi audiovisivi e la finalità contrastiva, dato che il possesso degli alfabeti – come 
in Freire – non era un fine in sé ma, almeno in quel momento storico, poteva essere con-
cepito come uno strumento in vista di un fine ulteriore, l’emancipazione sociale.

La contrastività, però, non è tutta uguale: fatto salvo questo comun denominatore, 
infatti, le ragioni per cui si considerano negativamente i media (1) e le finalità educative 
verso cui si vogliono portare i soggetti (2) possono differire anche di molto. I due estremi 
più macroscopici, per esempio, si ritrovano nella pedagogia neointellettualista (e elitaria) 
di Neil Postman da un lato (per cui l’educazione ai media avrebbe lo scopo di arginare 
il declino delle giovani generazioni, un declino sia culturale sia legato alla perdita delle 
facoltà analitiche e raziocinanti che l’istruzione classica, invece, garantiva) e, dall’altro, 
nella pedagogia essenzialmente freiriana della cosiddetta Critical media literacy, che ha 
assorbito la lezione dei Cultural Studies e che vede nella media education lo strumento 
educativo attraverso cui insegnare a riconoscere e decostruire gli stereotipi (classisti, raz-

42 Su questo aspetto, è bene ricordare che De Sanctis passò attraverso diverse esperienze qui non ancora 
richiamate, come la costituzione dei “Gruppi di controllo della televisione”, la rivista «Filmpraxis», di breve 
vita, ad essi collegata, e la stesura, negli anni Ottanta, della Carta dei diritti del pubblico.
43 Cfr. L. Masterman, A scuola di media, Brescia, La Scuola, 1997, pp. 35-37.
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ziali, religiosi, di genere…) di cui i prodotti dei media mainstream sono infarciti, al fine 
di liberare le menti altrimenti oppresse dei soggetti, soprattutto appartenenti ai gruppi 
sociali svantaggiati44.

Tra queste due forme di contrastività – potremmo dire, di destra e di sinistra – è 
chiaro che De Sanctis si collochi più vicino alla seconda, ma con dei caratteri di origi-
nalità che fanno pensare a una sorta di variante tipica e singolare nel campo della peda-
gogia contrastiva di sinistra (per esempio, anche rispetto ai colleghi fiorentini, Baldelli e 
Valeri, di cui s’è detto sopra). Intanto, per De Sanctis il male dei mezzi di comunicazione 
di massa non è nell’atrofizzazione di facoltà cerebrali né, in ultima analisi, nei contenu-
ti che possono trasmettere: il male è nel fatto che, nel sistema socio-economico attuale 
(quindi non si tratta di un deficit ontologico), i mezzi di comunicazione sono strumenti 
di asservimento a un ordine superiore ingiusto che rende disuguali gli uomini. Il bene 
da perseguire, soprattutto attraverso l’educazione (ai media e permanente), è invece la 
libertà degli spettatori, ragion per cui è da evitare ogni autoritarismo, non solo se prove-
niente dai media dominanti ma anche quello implicitamente e talvolta involontariamente 
presente nelle pratiche didattiche cineforiali. Siamo di fronte a un pedagogista libertario? 
Credo sarebbe inopportuno sostenerlo, ma certamente si riscontra una sensibilità antiau-
toritaria, la quale non promana solo dall’incontro tra marxismo e psicoanalisi, come in 
altri esponenti della pedagogia radicale di quegli anni, ma anche dalle istanze del sociali-
smo utopico, specie da Proudhon.

De Sanctis sembra soprattutto aver fiducia nella libertà e nell’autonoma espressività 
dei soggetti, quando invece altri autori riconducibili alla contrastività di sinistra tendono 
a sostituire le letture classiste della società proposte dai mass media con letture marxiste: 
sembra che essi, nei percorsi didattici, vogliano decostruire degli stereotipi per installar-
ne di altri, magari più egualitari ma comunque preconfezionati. De Sanctis segue un’al-
tra via, e quindi non ha l’obiettivo di formare un “lettore critico” ma un “autore”, pre-
parato a costruire «nuovi valori nel campo della comunicazione audiovisiva, e quindi 
[capace] di contribuire alla trasformazione della società nella quale – per ragioni eco-
nomiche, sociali, culturali – anche gli audiovisivi vengono usati contro le aspirazioni di 
liberazione»45.

Anche il tema della “via estetica” nell’educazione filmica – ritenuta il mascheramen-
to di un’«operazione addottrinante […] profondamente corruttrice e regressiva» poiché 
«non pone lo spettatore in condizione di creare gusto, e cultura»46 – è rivelatore del 
carattere antiautoritario della pedagogia contrastiva di De Sanctis e ci permette di pro-
vare a far luce su un punto significativo e curioso dell’evoluzione della media education, 
ovvero il progressivo intorpidimento, fino alla scomparsa completa negli ultimi trenta 
o quarant’anni, dell’orientamento che nel par. 1 si è definito “estetico”. Perché questo? 
Un’ipotesi potrebbe proprio ritrovarsi nella ragione per cui De Sanctis lo criticò risolu-
tamente, ovvero il suo autoritarismo travestito di spontaneità (l’altra spiegazione potreb-
be invece essere legata alla diffusione, a graduale discapito della sensibilità crociana, dei 
metodi strutturalisti di analisi del testo letterario e filmico, prima nella critica e poi nelle 
pratiche didattiche).

44 Cfr. D. Macedo, S.R. Steinberg (a cura di), Media Literacy: A Reader, New York, Peter Lang, 2007.
45 F.M. De Sanctis, I ragazzi inventano il cinema, cit., p. 93.
46 Id., Il pubblico come autore, cit., p. 155.
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Come si è cercato di mostrare, la pedagogia del cinema di De Sanctis appare come 
un organismo unitario, ma articolato e ben congegnato. Pur fondandosi su una visione 
ideologica del mondo, presupposta ma esplicitamente dichiarata, e sulla quale ho voluta-
mente evitato di soffermare l’analisi critica, le sue opere mostrano una costruzione teo-
retica compiuta, abbastanza rara in quegli anni, nel campo della pedagogia dei media: vi 
sono cioè esplicitate concezioni precise di società, di uomo, di educazione, di mezzi di 
comunicazione, di studio di tali mezzi, di metodologia didattica. A livello di «fonti» – 
direbbe Dewey – della sua scienza dell’educazione (mediale), ciò che colpisce, leggendo 
soprattutto il De Sanctis del Pubblico come autore, è il suo padroneggiare con compe-
tenza svariati campi del sapere, dalla sociologia alla storia del cinema, dalla psicologia 
alle teorie della comunicazione, dalle dinamiche di gruppo alle teorie marxiste, in una 
composizione di quadro che non era erudita, bensì intesa a costruire una lettura multidi-
sciplinare, sì, ma orientata da un timone ben saldo che la portava a non perdere di vista 
l’orizzonte pedagogico del discorso e le questioni educative sul tappeto. 

Con questo voglio far notare un ultimo elemento interessante che lo studio di questo 
Autore rivela, ovvero che nel decennio in cui la pedagogia stava pian piano uscendo dalla 
sua forma di sapere solo filosofico, la pedagogia dei media non solo cercava di dimostrarsi 
all’altezza delle sfide che la società contemporanea le poneva, ma si segnalava anche come 
laboratorio attivo di rinnovamento epistemico per tutto il campo disciplinare.
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Abstract. The present work analyses the effort made by different National and inter-
national Organizations united in the common front for the artistic improvement, 
its progress and repercussions on the teaching of the different levels of education. 
For many decades, the European Parliament works in the context of the educational 
action raising the values ‘flag like peace, harmony and tolerance to make it to a fair-
est society. The Parliament considers that the artistic education is a good path as a 
social inclusion’s accelerator and a instrument supplier necessary to work on other-
ness, since increases creativity and, with that, the acquisition of abilities to innovation, 
very important for the European Union’s competitiveness and development. Although 
Institutions and different Organizations have been providing many recommendations 
since the eighties of last century, the teaching field has barely transformed due to its 
complexity. It is intuited that this type of teaching promotes creativity, critical think-
ing and social and behavioral abilities, but what syllabus does the formal education 
need to follow and what pedagogical resources have to be adopted in order to develop 
these abilities? Maybe the answer comes from the visual culture field, but for this the 
future teaching education has to be of quality, as well as continued in time.

Keywords. artistic education, competences, human rights, visual culture, museums

Introducción

En una sociedad basada cada vez más en el conocimiento, la innovación es crítica para 
el bienestar y crecimiento futuros. Es necesario fomentar la adquisición de habilidades 
mediante el aprendizaje permanente, el entrenamiento continuo y el desarrollo simultáneo 
de tres conjuntos de habilidades: las técnicas, las de pensamiento y creatividad, y las socia-
les y de comportamiento. En la actualidad, los modelos a seguir para la innovación proce-
den de artistas, empresarios y científicos, por lo que se considera que la educación artísti-
ca, empresarial y científica es el mejor vehículo para adquirirlas. Debido al desarrollo de 
hábitos mentales que trae consigo, la educación artística es la que ejerce mayor influencia 
en la adquisición de habilidades para la innovación (Winner et al, 2014, p.7).

Como es educación, en cada persona se debe verificar un proceso de maduración y 
aprendizaje que implica, desde las artes, el desarrollo de la inteligencia, la voluntad, la 
afectividad y la creatividad, orientado al desarrollo de valores vinculados al carácter y al 
sentido inherentes al significado de la educación (Touriñán 2015, p.3). Aunque no debe 
quedar circunscrita al ámbito de la educación formal no puede quedar fuera de ella; por 
este motivo tenemos que preguntarnos: ¿Cuál es y cuál debe ser el lugar de las artes en el 
currículo de la educación formal? ¿Qué tipo de habilidades debemos esperar que desar-
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rolle la educación artística y con qué tipo de pedagogía? ¿Es verdad que la educación 
artística fomenta la creatividad, el pensamiento crítico y las habilidades sociales y de 
comportamiento? Estas preguntas quizá encuentren respuesta en las medidas adoptadas 
en la política educativa y cultural del Consejo de Europa a lo largo de las últimas déca-
das, aunque su adopción y resultados en los Estados miembros está aún por verificar.

1. Organismos internacionales y nacionales unidos en el frente común de la educación 
artística

La Comisión Europea está convencida de que la educación artística desempeña un 
importantísimo papel en la creación de competencias para la vida en los jóvenes del siglo 
XXI. Por este motivo, en 1995 encargó un proyecto centrado en cultura, creatividad y jóvenes 
(Estudio Robinson, 1999) para examinar la oferta de la educación artística en los centros edu-
cativos de los Estados miembros, así como la participación de artistas profesionales y la dis-
ponibilidad de actividades extracurriculares. El estudio concluyó que, a pesar de que todas las 
declaraciones nacionales de política sobre educación subrayaban rutinariamente la importan-
cia de la dimensión cultural y la necesidad de promover las capacidades artísticas y creativas 
de los jóvenes, en la práctica, tanto el estatus como la oferta de educación artística, tienen 
bastante menos relevancia. Aunque la educación artística tiene que ver con numerosas disci-
plinas, las adoptadas en los sistemas curriculares se circunscribían a Educación Plástica (arte) 
y Música. No obstante que en la mayoría de los sistemas nacionales las artes eran obligatorias 
en Educación Primaria y durante los dos o tres primeros años de Educación Secundaria, des-
pués de esta etapa, y de forma casi universal, las artes terminaban siendo optativas. En todos 
los casos estudiados ocupaban una posición inferior a la de Matemáticas y Ciencias e, incluso, 
en algunos países, se redujo la proporción de educación artística en el currículo en favor de 
materias consideradas más relevantes para el éxito económico o académico.

Es un informe de hace dos décadas, pero poco ha cambiado el panorama educativo a 
pesar de la pretensión de adaptar numerosos proyectos, estudios y recomendaciones a la 
realidad socioeducativa de los diferentes países que integran la Unión Europea.

Una de estas recomendaciones son las extraídas de la UNESCO, quien pide garanti-
zar la enseñanza artística en la educación de todos los niños y niñas, desde la guardería 
hasta el último año de la enseñanza secundaria. Considera que el arte es un acelerador 
de la inclusión social y de la tolerancia en una sociedad multicultural como es la nuestra, 
y que su aprendizaje participa en la construcción de sociedades prósperas y pacíficas. Por 
este motivo, anima a sus Estados miembros a sostenerla en la escuela desde los primeros 
años de infancia y a lo largo de la vida.

La UNESCO (de cuyas recomendaciones emanan algunos currículos en materia 
artística que no terminan de adaptarse al panorama educativo de cada Estado miembro) 
en el Foro Mundial de Educación del año 2000, declaró que para conseguir una educa-
ción de calidad deben darse un gran número de factores. El aprendizaje de y a través 
de las artes (educación artística y artes en la educación) puede potenciar como mínimo 
cuatro de estos elementos: el aprendizaje activo, un plan de estudios adaptado al entorno 
que despierte interés y entusiasmo en las personas que aprenden, el respeto y el com-
promiso con las comunidades y culturas locales, y la presencia de docentes formados y 
motivados. Sigue en plena actualidad. 



291

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-22187 | ISSN 2036-6981 (online)

Encuentros y desencuentros pedagógicos en la educación artística

Dos años más tarde, en el Foro de Barcelona (2002), el Consejo Europeo estableció 
por primera vez un marco sólido de referencia para la cooperación en el ámbito de la 
educación y la formación, basado en objetivos comunes y encaminado ante todo a apoyar 
la mejora de los sistemas nacionales mediante la creación de instrumentos complementa-
rios a escala de la Unión Europea, el aprendizaje mutuo y el intercambio de buenas prác-
ticas a través del método abierto de coordinación.

1.1 Luz de papel o la primera Hoja de Ruta para la educación artística

En 2006, la UNESCO organizó en Lisboa la I Conferencia Mundial para el desarrol-
lo de la Educación Artística. Esta conferencia impulsó un estudio global sobre el impacto 
de las artes en educación y una Hoja de Ruta para la educación artística, cuya pretensión 
era la de servir de apoyo y de guía para fortalecerla. En ella se afirma que la educación 
artística ayuda a hacer respetar el derecho humano a la educación y a la participación 
cultural, a desarrollar las capacidades individuales, a mejorar la calidad de la educación 
y a promover la expresión de la diversidad cultural. Una de las estrategias adoptadas tie-
ne que ver con proporcionar a artistas y docentes el acceso al material y a la formación 
necesaria para fomentar su creatividad en la enseñanza y asegurarla en el aprendizaje. 
Según estas directrices, se debe verificar una colaboración entre artistas y docentes en 
contextos educativos para que estos últimos sean sensibles a los valores y cualidades de 
los primeros. Para ello es necesario que el docente: aprecie las artes; adquiera competen-
cias; posea conocimientos sobre cómo producir obras de arte, interpretarlas, analizarlas 
y evaluarlas, tanto contemporáneas como de otros periodos y culturas, y sea capaz de 
integrarlas en la enseñanza de otras asignaturas, especialmente en Primaria, sin alterar 
las propias asignaturas artísticas. En este sentido participa de las ideas de Eisner (2002), 
quien justifica los beneficios de la enseñanza de las artes para una educación integral. De 
esta forma, la UNESCO considera que su inclusión puede atenuar la sobrecarga curricu-
lar y promocionar una educación de calidad al tener como objetivo explícito el desarrollo 
cognitivo del discente.

Durante la presidencia austríaca en el Parlamento Europeo (2006), tuvo lugar la 
Conferencia Internacional sobre la Promoción de la Educación Cultural en Europa, pre-
cedida por una reunión de la Red Europea de Funcionarios que trabajan en el Área de la 
Educación Artística y Cultural; durante la conferencia surgió la idea de un glosario con 
el que sentar unas bases comunes para la definición de “educación cultural” y otros tér-
minos relacionados.

En 2007, la Comisión Europea, en el Marco estratégico de la UE para la cooperación 
en materia de educación y formación, señalaba la importancia de las competencias tran-
sversales como la sensibilidad y la creatividad. Al mismo tiempo, el Consejo de Europa 
proponía una Agenda Europea para la Cultura en la que reconocía el valor de la educa-
ción artística en el desarrollo de la creatividad, recomendando fomentar “la educación 
artística y la participación activa en actividades culturales con objeto de desarrollar la 
creatividad y la innovación”.

A la resolución le siguió un Plan de Trabajo en Materia de Cultura (Consejo de la 
Unión Europea, 2008-2010) y la introducción de un nuevo método abierto de coordina-
ción (MAC), creando un grupo de trabajo sobre las sinergias entre cultura y educación 
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con el objetivo de promover la competencia clave de la “conciencia y expresión cultu-
rales”. El grupo de trabajo tenía como mandato validar las buenas prácticas y formular 
recomendaciones sobre nuevas iniciativas para promover la cooperación entre cultura y 
educación (incluida la educación artística) en los Estados miembros, y proclamó 2009 
como Año Internacional de la Creatividad y la Innovación. El objeto de esta iniciativa 
fue promover la creatividad y la innovación como competencias clave para todos por 
medio del aprendizaje permanente. El reto consiste, aún hoy, en crear un entorno favo-
rable a todas sus formas, ya sean artísticas, culturales, sociales o tecnológicas, y favorecer 
la utilización práctica de los conocimientos y las ideas.

En 2008 el Parlamento Europeo llegó a un consenso para coordinar las enseñan-
zas artísticas y evitar la diversidad de modelos dentro de la Comunidad. Habiendo sido 
proclamado Año Internacional del Diálogo Intercultural, el Consejo Europeo editó un 
Libro Blanco, en el que ofrece un enfoque intercultural para gestionar la diversidad cul-
tural. En él fueron identificadas las organizaciones educativas (incluidos museos, lugares 
de patrimonio, guarderías y centros educativos) que tienen potencial para respaldar el 
intercambio intercultural, el aprendizaje y el diálogo a través del arte y las actividades 
culturales. Un año más tarde, en marzo de 2009, aprobó una resolución sobre estudios 
artísticos haciendo una serie de recomendaciones, entre las que cabe destacar la obliga-
toriedad de la educación artística en todos los niveles educativos y el uso de los recur-
sos que proporcionan las nuevas tecnologías de la comunicación y de la información por 
parte de la educación artística. Incluye un tercer punto muy importante, ya señalado con 
anterioridad: la enseñanza de la historia del arte debe ir acompañada de encuentros con 
artistas y de visitas a lugares emblemáticos relacionados con la cultura. Paralelamente, la 
Secretaría de Estado de Educación y Formación Profesional Instituto de Formación del 
Profesorado, Investigación e Innovación Educativa (IFIIE) publicaba un informe europeo 
(Eurydice) comparativo de la oferta y el modo en cómo se imparte la educación artística 
y cultural en los currículos de treinta países europeos.

1.2 El papel de las artes en la educación

La UNESCO publicó un estudio global sobre el papel de las artes en la educación, 
desarrollado en colaboración con el Australian Council for the Arts y la International 
Federation of Arts Councils and Culture Agencies (IFACCA). Llevado a cabo por un 
equipo internacional liderado por Anne Bamford (2006-2009), tras una encuesta realiza-
da en 2004 en 35 países, realizó un esquema general de los diferentes programas artísti-
cos y propuso una serie de recomendaciones para mejorarlos. Para avanzar en estas 
cuestiones, pedía una mayor supervisión y coordinación de la educación artística en el 
ámbito europeo, incluyendo la supervisión del impacto de la enseñanza artística en las 
competencias de los estudiantes de la Unión Europea.

El evento que sin duda marcó la importancia de la educación artística fue la II Con-
ferencia Mundial sobre Educación Artística, que tuvo lugar en Seúl (2010). Volvió a 
poner de manifiesto que la educación artística debe desempeñar una función importante 
en la transformación constructiva de los sistemas educativos para satisfacer las necesida-
des de los estudiantes en un mundo que se transforma con rapidez; un mundo caracteri-
zado, por una parte, por notables adelantos tecnológicos y, por otra, por injusticias socia-
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les y culturales de difícil solución. Para sensibilizar a la comunidad internacional sobre 
la necesidad de la educación artística, la UNESCO proclamó la cuarta semana de mayo 
como Semana Internacional de la Educación Artística, instando a presentar proyectos 
concretos de educación artística y buenas prácticas que “fortalezcan la cooperación entre 
los actores principales de la educación artística promoviendo la diversidad cultural, el 
diálogo intercultural y la cohesión social” (UNESCO, 2012). 

En 2013, el Parlamento y el Consejo de la Unión Europea pusieron en marcha el Pro-
grama Europa Creativa (2014-2020). Los objetivos generales fueron, en primer lugar, sal-
vaguardar, desarrollar y promover la diversidad cultural y lingüística europea y el patri-
monio cultural europeo; y, en segundo lugar, reforzar la competitividad de los sectores 
cultural y creativo europeos, en particular el sector audiovisual, con vistas a potenciar 
un crecimiento inteligente, sostenible e integrador. En el año 2016 las inversiones fueron 
dirigidas a:1., promover la mobilidad transnacional de artistas y profesionales y la cir-
culación de las obras culturales y creativas, con el fin de favorecer el intercambio cultu-
ral, el diálogo intercultural, la comprensión de la diversidad cultural y la inclusión social 
transnacional; 2., reforzar la Audience development como isntrumento para estimular el 
interés en relación a la producción artística y al patrimonio cultural europeo y mejorar 
su acceso; 2., ayudar a los operadores culturales a adquirir nuevas habilidades e inter-
nacionalizar sus carreras, generando nuevas oportunidades profesionales y creando las 
condiciones necesarias para facilitar una mayor circulación de las obras culturales y cre-
ativas que estimulen el networking internacional.

En 2016, la OCDE realizó un informe donde analiza las reformas educativas adop-
tadas en los últimos siete años. Con ello pretende facilitar a los responsables políticos 
la toma de decisiones sobre la adopción de reformas desde la perspectiva que permite el 
estudio comparado de las mejoras introducidas en educación. Para ello han sido analiza-
das distintas experiencias, orientaciones y estrategias de diferentes países en la conside-
ración que puedan ser una vía que facilite o posibilite futuros cambios.

El Consejo de Europa recogía en el Compendio de Políticas y Tendencias Cultura-
les en Europa (2016) datos y tendencias básicas sobre las políticas culturales en Europa. 
Se trata de un proyecto transnacional promovido, desde el año 1998, por el Consejo de 
Europa en asociación con el European Institute for Comparative CulturalResearch (ERI-
Carts). Para su realización cuenta con la colaboración de investigadores independientes 
en políticas culturales, ONG y gobiernos nacionales. El capítulo VIII está dedicado al 
fomento de la creatividad y la participación, tratando puntos tan importantes como: el 
apoyo a los artistas y otros trabajadores creativos; el consumo y la participación cultural; 
el arte amateur, las asociaciones culturales e iniciativas civiles, y la educación artística y 
cultural. En este último punto analiza el panorama institucional, las artes en la escuela 
(curricula), la educación intercultural, la educación artística superior y la Formación Pro-
fesional y, por último, la educación artística y cultural extraescolar básica (conservatorios 
y escuelas de música y danza, educación al patrimonio cultural, etc.).
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2. Contradicciones y reponsabilidad de la educación artística

Hemos visto resoluciones, informes, proyectos, foros, etc. dirigidos a potenciar, valo-
rar y trabajar por una acción educativa de calidad en el ámbito de la cultura artística. 
Estoy convencida de que, para comprender y asumir el verdadero significado del nue-
vo concepto de educación artística, para actualizarnos y poner en marcha los objetivos 
marcados en las conferencias de Lisboa y Seúl, es necesario formar de manera creativa 
a los docentes, de cualquier nivel y área. Es la única manera de que puedan convertirse, 
a su vez, en formadores creativos, en transmisores de “la creatividad, la sensibilización 
sobre el patrimonio y la diversidad cultural, y el desarrollo de la expresión individual” 
(Eurydice, 2009, p.80). Para ello, el profesorado de materias artísticas es fundamental 
para desarrollar las competencias creativas del alumnado y los jóvenes. Su formación 
constituye un elemento esencial en la modernización de los sistemas de enseñanza y for-
mación europeos (Consejo de la Unión Europea, 2007). Así pues, es importante analizar 
el perfil y la formación de quienes tienen a su cargo la enseñanza de las materias artísti-
cas, para que, partiendo de ellos, de su área, se irradie al resto.

Existe un problema de base: la educación artística (en sus diferentes áreas) ocupa un 
valor marginal en el currículo, no solo español, sino de gran parte de los países europe-
os. Se sitúa dentro de él partiendo de dos concepciones: una primera, agrupada en un 
área integrada dentro del currículo considerándola interrelacionada, y una segunda, tra-
tando cada materia de forma independiente. Por otra parte, es notorio el tiempo dedi-
cado a esta disciplina, muy por debajo a la enseñanza de Lengua, Matemáticas, Ciencias 
Naturales y Sociales, Idiomas y Educación Física. 

Teniendo en cuenta todo esto, hay que preguntarse por el lugar que ocupa la edu-
cación artística en la formación de una persona plenamente desarrollada. Es muy inte-
resante la respuesta que Arnheim da a esta cuestión. Según este historiador del arte y 
psicólogo, el arte debería ser una de las tres áreas de aprendizaje para dotar al alumna-
do de habilidades básicas que le permitan afrontar todas las ramas del currículum: la 
filosofía, que instruye en lógica, epistemología y ética; el aprendizaje visual, a través del 
cual el alumnado aprende a trabajar los fenómenos visuales que le permiten organizar 
el pensamiento; y el aprendizaje lingüístico, que capacita para comunicar los frutos del 
pensamiento. Cada área de estudio interacciona con las demás y se organiza como un 
sistema de experiencia y sabiduría humanas, al que se llega gradualmente a lo largo de 
los años de escuela, porque se necesita tiempo para desarrollarlas en áreas de compe-
tencia que cultivan destrezas y logros concretos (Arnheim, 1993, pp.89-91). Es evidente 
que la propuesta curricular de Arnheim es del todo ideal en estos tiempos; tiempos en 
los que aparentemente la prioridad está en dar salida a Graduados conformes, dispue-
stos a mantener un sistema en el que priman como modelo las habilidades que con-
ducen a la competitividad extrema y no al desarrollo del potencial humano, fruto de 
pensadores críticos. 

Resulta algo paradójica no solo la situación sino la percepción que la sociedad tiene 
de la educación artística, teniendo en cuenta el peso que el Parlamento Europeo le ha 
conferido desde décadas atrás. Recordemos que es una disciplina amparada y defendida 
por la UNESCO, materializada en la creación de la primera Cátedra en el área de Edu-
cación Artística en la Universidad de Queen’s, Canadá (2007). La razón de su creación 
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se basó entonces en el valor de las artes para la educación, tanto como componente de 
la cultura humana como un instrumento que permite alcanzar metas de aprendizaje. 
Consideró que el acercamiento a las artes desde la escuela – mediante una organización 
artística profesional o desde un programa cultural comunitario – desarrolla y potencia 
el espíritu crítico, la creatividad, la imaginación, la capacidad de expresión, la confianza 
y la autoconfianza. Y lo que es más importante: reconoce el potencial de la educación 
artística y la creatividad para mejorar la cohesión social y para promover la cultura de 
paz. Aun así, insisto, pocas cosas han cambiado.

3. El valor de las competencias para un mundo globalizado

Teniendo en cuenta que la competencia «supone una combinación de habilidades 
prácticas, conocimientos, motivación, valores éticos, actitudes, emociones, y otros com-
ponentes sociales y de comportamiento que se movilizan conjuntamente para lograr una 
acción eficaz» (DeSeCo, 2003), ¿es cierto que la educación artística permite adquirir las 
competencias necesarias para que los individuos alcancen un pleno desarrollo personal, 
social y profesional y se ajuste a las demandas de un mundo globalizado?

La Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE), a través 
del Fondo Prioritario de su Secretario General, y con el apoyo de la Fundación Stiftung 
Mercator y del Ministerio de Educación de Francia, encargó un estudio cuyo infor-
me ha sido publicado con el título ¿El arte por el arte? (Winner, Goldstein y Vincent-
Lancrin, 2014). Se trata de un análisis del corpus de conocimiento empírico sobre la 
influencia de la educación artística en el desarrollo de las habilidades técnicas (conteni-
do y conocimiento procedimental), de pensamiento y creatividad (cuestionamiento de 
ideas, búsqueda de problemas, comprensión de los límites del conocimiento, realización 
de conexiones, imaginación) y sociales y de comportamiento (persistencia, autoestima, 
colaboración, comunicación). Este informe pone de manifiesto que, aunque siempre se 
ha relacionado la educación artística con la creatividad, la investigación sobre educación 
multiartística no ha demostrado que ésta ejerza una influencia causal en la creatividad 
y en la capacidad de resolver problemas por parte del alumnado, pues todo depende de 
la calidad de la enseñanza de cualquier materia, no necesariamente artística; es decir, 
depende de la creatividad y capacidad del profesorado. De la misma forma, no exi-
ste ningún estudio empírico que relacione educación artística y desarrollo del espíritu 
crítico, si bien es cierto que un buen maestro de arte visual promueve la reflexión y la 
metacognición. Aun así, otras ramas de la educación artística pueden llegar a lo mismo 
siempre y cuando fomenten la evaluación entre el alumnado de sus propias obras y las de 
sus compañeros, y hablen del proceso de trabajo (Hetland, Winner, Veenema y Sheridan, 
2013). Y es válido para cualquier materia curricular. 

Esto es muy importante en un momento de convulsión en el que se teoriza desde 
diversos flancos sobre el significado y los fines de la acción educativa. Y lo es porque con-
sidero – como mucho otros – que la línea que debemos seguir en la enseñanza y la comu-
nicación del arte es su defensa como algo más que una actividad que genera placer visual, 
una moda o una forma mercantilista de aumentar los ingresos de los países receptores del 
turismo cultural. La Ley Orgánica 8/2013 del 9 de diciembre para la mejora de la calidad 
educativa recoge la necesidad de adquirir desde edades tempranas competencias transver-
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sales (como el pensamiento crítico, la gestión de la diversidad, la creatividad o la capaci-
dad de comunicar) y actitudes clave (como la confianza individual, el entusiasmo, la con-
stancia y la aceptación del cambio), competencias adquiribles desde la educación artística. 
Sabemos que el arte es una actividad intelectual en la que los procesos mentales son los 
verdaderos artífices del acto creativo; es parte de la vida del hombre desde la Prehistoria; 
es comunicación y expresión, cultura y pensamiento creativo. La educación en cualquier 
disciplina debe conducir al alumnado al incremento de sus capacidades intelectuales a 
través del propósito educativo de enseñar a pensar y no qué pensar; una de las competen-
cias en el ámbito escolar es el desarrollo de la educación artística que debe estar basada 
en las estructuras del conocimiento intelectual, desarrollando aquellas capacidades que 
les son propias (Dewey, citado en Aguirre, 2005:160). Por consiguiente, la educación ha de 
encargarse de la enseñanza-aprendizaje de las manifestaciones creativas del ser humano.

4. Educación artística, democracia y derechos humanos 

Arnheim se preguntaba sobre si el arte puede enseñarse. Para él, la producción y la 
apreciación de las obras de arte es una cuestión de intuición y es su cultivo la principal 
aportación que hace a la mente humana. Por este motivo, el docente debe ser muy cui-
dadoso a la hora de presentar conocimientos al alumnado, ya que “el crecimiento de la 
mente del joven es cuanto menos un proceso delicado, fácilmente perturbable por la pre-
sentación de conocimientos inadecuados en el momento menos conveniente” (1993, p.95).

El Decreto legislativo “Norme sulla promozione della cultura umanistica, sulla valo-
rizzazione del patrimonio e delle produzioni culturali e sul sostegno della creatività a 
norma dell’articolo 1, commi 180 e 181, legge 13 luglio 2015, D.107”, revela la necesidad 
de buscar la sinergia entre los diferentes lenguajes artísticos y las nuevas tecnologías de 
insertar como componentes del curriculum, también vertical. Denominados “temas de 
la creatividad” (área musical – coral, artístico-performativa, visivo y lingüístico-creativa) 
han sido englobadas en el “Plan de las artes” adoptando medidas relativas a la realiza-
ción de un modelo organizativo flexible e innovativo, con laboratorios permanentes de 
práctica, investigación y expirementación del arte en colaboración con el museo, institu-
tos y lugares de cultura. Estas prácticas didácticas artísticas e histórico-artísticas miran a 
conocer, valorizar, promocionar el made in Italy material e inmaterial mediante el apren-
dizaje, además de individuar el talento desde la didáctica orientativa. 

Sobre el papel, este plan, se acerca a los cuatro elementos propuestos en el Foro 
Mundial de la Educación (2000) que hemos visto anteriormente: el aprendizaje activo; 
un plan de estuudios adaptado al ambiente che despierte el interés y el entusiasmo en las 
personas que aprenden; el respeto y la responsabilidad con las comunidades y culturas 
locales, y la presencia de docentes formados y motivados. Esto es una educación artística 
del siglo XXI, un siglo cargado de objetos de los que interesa los códigos sociales y no su 
carácter estético, pero que debemos aprender a descifrar. La cuestión es si la preparación 
–y la motivación –de los docentes es suficiente y de calidad. ¿Cómo se forman los futuros 
maestros y maestras en el área de la creatividad y de la innovación cuando en muchas 
facultades no existe la especialidad en educación plástica y en otras ni siquiera un depar-
tamento centrado en la formación visual, musical y corporal donde ejercitar la creativi-
dad y la innovación didáctica?
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No estoy en desacuerdo con la Ley 107 italiana, como tampoco lo estoy totalmen-
te con la española Ley Ogánica 8/2013 para la calidad educativa (siempre mejorable), en 
sus fundamentos muy parecidas. Ambas recogen la necesidad de adquirir y desarrollarr 
desde la escuela primaria no solo competencias transversales como el pensamiento crí-
tico, la gestión de la diversidad, la creatividad o la capacidad de comunicar, sino actitu-
des clave como la autoestima y la confianza en los demás, el entusiasmo, la constancia 
y la aceptación de los cambios. Son todas competencias adquiribles desde la educación 
artística. Estas dos leyes educativas, similares en su diversidad, no tienen en cuenta qué 
tipo de educación artística necesita la escuela desde sus inicios para llegar a una forma-
ción estética y ética en la universidad, independientemente del camino escogido, más que 
muy genérica y demasiado circunscrita al área humanística, cada vez con menos carga 
curricular. Falta una dirección clara para un cuerpo docente al que hay que impregnar 
con un nuevo espíritu de comprensión hacia la necesidad de educar en la imagen, no 
solamente desde la educación artística en las artes figurativas en su vertiente práctica, o 
teórica con la historia del arte, sino partiendo sobre todo de los Estudios Visuales.

Gran parte de la juventud europea es indiferente a los males que asolan el mundo. 
Está tan acostumbrada a imágenes cinematográficas extremas que otras tan duras como 
el atentado del 11 de septiembre en Estados Unidos, el de Madrid en 2004, el desembarco 
de inmigrantes con niños muertos en las playas, los que acaban de salvarse de una bom-
ba caída en el último hospital de Alepo, los ataques con gas nervioso, la matanza de ino-
centes referida al atentado de Manchester o la barcaza hundida en las costa de Libia (y el 
resto de sucesos que seguramente irán creciendo en barbarie en un futuro próximo), no 
las identifican como parte de la realidad; mucho menos llegan a comprenderla como el 
producto de una violencia directa masiva. Incluso están llegando a poner en duda, deján-
dose convencer por los negacionistas, que el genocidio de judíos, gitanos y homosexuales 
existió (como muchos otros genocidios en un pasado no tan remoto y en nuestro propio 
presente), poniendo en peligro la misma idea de democracia y el fundamento de los dere-
chos humanos, ya pisoteados en las nuevas cámaras de gas en las que se ha convertido el 
mar Mediterráneo, como apunta Moni Ovadia. Es necesario trabajar desde las asignatu-
ras Fundamentos del Arte y Educación Plástica Visual y Audiovisual todos estos temas y 
otros muchos.

Alguien dijo que es responsabilidad de los docentes darle sentido a lo que hacemos 
para que nuestros estudiantes encuentren sentido a lo que hacen. Muchos de estos temas 
expuestos más arriba están escritos en un código que las ideologías han hecho difícil de 
descifrar para comprenderlo; por eso hay que escuchar la narración de los que aún están 
aquí y de los que llegan, para que no esté contaminada por los medios de comunicación o 
por la historia. Porque la memoria es algo que pertenece a la ciudadanía, no a los libros de 
historia ni al cine, a menudo repleto de estereotipos. Pero sin reciprocidad e intencionalidad 
de valerse de un poder simétrico que conduzca a la capacidad de dialogar, poco se puede 
hacer; por este motivo es tan necesario el ejercicio de la interculturalidad desde el arte.



298

Articoli  Studi sulla Formazione, 2017-2

Soledad Fernández Inglés

5. ¿”Qué” educación artística? La cultura visual como pedagogía del arte 

Sabemos que la cultura visual articula nuestra existencia y, aunque puede ser un 
estímulo intelectual y emocional que construye la vida social y media en la comunica-
ción de ideas en diferentes contextos sociales (Mirzoeff, 2003; Freedman, 2006; Marín, 
2013), contribuye a que el valor de las cosas termine siendo un producto social recabado 
por los poderes políticos y económicos que modelan la mente de los individuos (Acaso y 
Nuere, 2005; Escaño y Villalba, 2009; Acaso, 2010). De ahí que sea necesario el recono-
cimiento, también por parte de la educación formal, de que la educación artística tiene 
que estar orientada hacia la comprensión de la imagen como transmisora de valores y de 
cambio sociales (Freedman, 2006).

Aunque es importante entender que el objetivo fundamental del arte como disciplina 
es el desarrollo de la experiencia artística, entendida de manera global – es decir, aten-
diendo a su vertiente creativa y productiva y a su dimensión apreciativa e interpretati-
va – es fundamental comprender que la educación artística que necesitamos ha de estar 
viva, vinculada a un contexto espacio-temporal (Freedman y Hernández, 1998), con una 
finalidad constructiva social e individual que integre el hecho artístico en el hecho cul-
tural (Bamford, 2009; Regis, 2010), función esencial por contribuir al desarrollo social al 
otorgar su forma y una parte de su significado. Una educación artística que encuentra su 
pedagogía en una cultura visual y su didáctica en una historia de las imágenes. Y esto es 
así porque, según Bastide, (1977-1997, p.190):

“El arte modifica la sensibilidad del hombre, crea en él un concepto del mundo determinado, 
define un comportamiento determinado, moldea su alma, y esta alma, una vez transformada en 
lo hondo, impondrá afuera un estilo de vida, una “estetización” del medio físico y social en el 
que vive”.

En Introducción a la cultura visual, Nicholas Mirzoeff sostiene que, la cultura visual, 
es “una táctica para estudiar la genealogía, la definición y las funciones de la vida coti-
diana posmoderna desde la perspectiva del consumidor, más que la del productor.” 
(Mirzoeff, 1999, p.20) El hombre moderno es un gran consumidor de imágenes; ningún 
hecho global escapa hoy a la etiqueta de histórico y es devorado por una sociedad cada 
vez más ávida de imágenes, de aquí y ahora, que le ayuden a situarse en uno de los mun-
dos construidos desde las nuevas tecnologías. Esa visualización continua lleva a com-
prender y a mostrar el mundo de una forma nueva, en el que las relaciones entre el sujeto 
que mira (el espectador) y el objeto mirado (la imagen visual) llevan a cambiar el teji-
do social y los fenómenos culturales y, por tanto, la manera de enunciar las experiencias 
estéticas. Y es que, en definitiva, «La cultura visual no depende de las imágenes en sí 
mismas, sino de la tendencia moderna a plasmar en imágenes o visualizar la existencia» 
(Mirzoeff, 2003).

En ese afán continuo de visualizar la existencia, hoy nos parece muy lejano el impac-
to mediático que alcanzaron imágenes como las de la Guerra de Irak, o el ya mencionado 
atentado a las Torres Gemelas de Nueva York, en los años de transición de los siglos XX 
al XXI – vistas con anterioridad solo a través de la imaginación de los cineastas y en ese 
momento casi como un simulacro-. Sensibles a esa visualización de la existencia, algunos 
investigadores del campo de la comunicación visual y de la historia del arte, representa-
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dos por Nicholas Mirzoeff y W.J.T. Mitchell, impulsaron un nuevo ámbito de estudio, el 
denominado Estudios Visuales. El objetivo es analizar las imágenes producidas por las 
prácticas visuales contemporáneas, las ofrecidas por los medios de comunicación y la 
difusión tecnológica y científica, no de productos artísticos sino de objetos o artefactos 
de los que interesan los códigos sociales y no su carácter estético. 

Hay quienes han visto en los estudios visuales un complemento a la Historia 
del Arte o la Estética, e incluso un cambio en la forma de estudiar la primera desde 
el momento en que sustituyen el término “historia” por “cultura” y el de “arte” por lo 
“visual”. Ambas expresiones, cultura visual y estudios visuales, están presididos por una 
ambigüedad conceptual e indefinición, lo que lleva a utilizarlos indistintamente para 
aludir a los análisis centrados en la imagen. Esta falta de definición conceptual ya fue 
advertida por Mitchell (2002), quien declaró que después de diez años de estudios visua-
les no podía definir con claridad el campo de investigación que le compete, porque con-
sidera la cultura visual como un campo interdisciplinar, un lugar de convergencia y con-
versación a través de distintas áreas interdisciplinarias.

Lo que sí parece estar claro es que quizá la cultura visual desempeñe un papel cul-
tural más amplio que el que pueda desempeñar la Historia del Arte. Si ésta encuadra los 
fenómenos artísticos en el contexto de la sociedad, con el intento de conservar la memo-
ria, objetivarla y explicarla bajo la luz de la historia (Argan, 1974), la cultura visual la 
transforma en una teoría de imágenes utilizando algunos métodos de análisis usados 
por los historiadores del arte, aunque trascendiéndolos para encontrar nuevos elementos 
estéticos donde aquellos no han querido entrar (Moxey, 2003). Aun así, es muy impor-
tante tener en cuenta siempre que: primero, la información visual es procesada por cada 
persona de manera diferente en función de unas habilidades innatas, determinadas cul-
turalmente o por su experiencia vital (Baxandal, 1972); y, segundo, que la visión está 
socializada y, por tanto, la realidad visual es una construcción social.

Ante la historia del arte, la cultura visual se muestra como una estructura fluida 
que se centra en la “historia de las imágenes” investidas de valor cultural, enfatizando 
el lado social de lo visual y el cotidiano proceso de mirar al otro y ser mirado por él. 
W.J.T Mitchell (1996) dice que las imágenes quieren ser tratadas como un lenguaje, tener 
sus mismos derechos, pero sin querer ser una historia de las imágenes ni ser elevadas 
al rango de una historia del arte. No quieren ser interpretadas, decodificadas, valora-
das por intérpretes que piensen que toda imagen debe ser portadora de rasgos huma-
nos, porque a veces no lo son. “Lo que en último término quieren las imágenes es ser 
preguntadas por lo que quieren, con el sobreentendido de que incluso puede no haber 
respuesta” (Mitchell, 1996, p.82). Las imágenes quieren ser vistas de manera individual 
como elementos que atraviesan infinidad de identidades, mediante el uso de estrategias 
intelectuales para liberar las prácticas visuales de toda mímesis (Jenks, 1995). En esta 
línea trabaja Norman Bryson (1991), quien quiere hacer de la historia del arte una prác-
tica significante para que sea en su lugar una historia de las imágenes. Para ello propone 
un doble objetivo: primar el significado cultural más allá del valor artístico y, segundo, 
sin eliminar los valores estéticos, considerar que el valor de una imagen procede no solo 
de sus características inherentes sino de la apreciación de su significado, por lo que cada 
imagen ayuda a estructurar el contexto social y cultural. 

En este sentido, los docentes del área artística tienen una enorme responsabilidad. Si 
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por una parte han de tener la suficiente formación académica, intelectual, para afrontar 
el tema que nos ocupa, por otra es absolutamente necesaria una formación ética, límpia 
de miradas condicionantes para contar y ayudar a observar la historia que se desprende 
de las imágenes. Pero, ¿quién tiene la autoridad para contarla? ¿Dónde están las fuen-
tes para hacerlo? Es muy fácil contextualizar las imágenes, pero hay que preguntarse por 
quién las ha hecho y por qué. Y en esto tienen mucho que decir los artistas desde su 
mirada crítica y creativa de la realidad, códigos que los docentes de EPVyA y de Historia 
del Arte tienen el deber de ayudar a descifrar. Artistas y docentes como agentes activos 
de la cultura. Entonces, solo así, tendrán sentido o razón de ser las cátedras y conferen-
cias mundiales auspiciadas por la UNESCO.

6. El docente de arte y su misión

¿Para qué sirve la educación artística? ¿Solo para apreciar el arte o puede contribu-
ir a un aprendizaje significativo del resto de las disciplinas? ¿Cómo debe ser enseñado, 
como disciplina por su valor intrínseco o por el conocimiento, habilidades y competen-
cias que desarrolla? 

¿Por qué a los ciudadanos les resulta tan utópico que el ejercicio de las artes pueda 
transformar la sociedad en otra más creativa, sensibilizada hacia la cultura y, en conse-
cuencia, hacia los demás? ¿Sabemos que en nuestro derecho a la educación la cultura y 
las artes son elementos basilares para una formación integral que permite al individuo 
desarrollarse plenamente?

¿Los docentes transfieren estas reflexiones a los discentes? ¿Son conscientes de la 
cultura que privilegian cuando educan en esta disciplina? ¿Está preparado el docente 
para relativizar sus propias concepciones y se cuestiona a si mismo para abrirse a una 
propuesta plural e intercultural y, en consecuencia, la mente de los alumnos? ¿O sigue 
transmitiendo sin empujarles a poner en discusión aquellas eternas verdades escritas en 
los libros?

Hasta hoy, o quizá aún hoy, muchos docentes del arte (que no de las artes) entien-
den esta materia –sobretodo el trabajo productivo –como aquella que ocupa un tiempo 
en el que realizar trabajos más o menos agradables que evidencien las competencias psi-
comotorias del alumnado, cosa que no todos tiene. El caso extremo lo encontramos en 
aquellos otros que obligan a aprender los movimientos artísticos inscritos en sus siglos 
de memoria, sin explicaciones válidas, olvidando que la división cronológica es un con-
structo de la historiografía del arte para hacer más ordenada la comprensión de los 
hechos histórico-artísticos, responsables del desarrollo del pensamiento que ha conduci-
do a la transformación del mundo.

El curriculum de la Historia del Arte en la enseñanza superior italiana (como en 
muchas otras) no prevee el estudio del arte actual, con la excusa de que “el hoy” todavía 
no es historia, y su acercamiento queda en manos de la iniciativa del profesorado y del 
tiempo disponible. De este modo, los estudiantes, grandes consumidores de imágenes, no 
comprenden el mundo real y eluden, porque se aburren, los discursos que hacen referen-
cia a una comunidad en construcción, por ejemplo la europea que tiene como base una 
cultura común. A aquella forma obsoleta de entender la educación artística en las artes 
visuales se une la falta de tiempo real para trabajar contenidos y objetivos, además de 
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la escasa motivación no solo de los estudiantes sino también del docente. Por este moti-
vo, resulta muy utópica la idea que toda la población de estudiantes alcancen el nivel de 
competencias requerido (por otra parte desconocidas por la mayor parte de la población 
interesada). Esto si pensáramos que se trata solo de ello, pero no es así: Arthur Efland 
(2004, p.21) sostiene que la obra de arte plástica es resultado humano complejo y apre-
ciable, capaz de proporcionar conocimiento, experiencia estética y placer y ocasiones de 
encuentro que inviten a pensar sobre los problemas y las preocupaciones que golpean a la 
sociedad. De esta forma se aleja la idea del arte como algo exclusivamente emotivo y se 
acerca la de instrumento que puede desarrollar las habilidades cognitivas de los niños y 
de las niñas. En realidad, aunque los objetivos curriculares parezcan claros la mayoría de 
las veces no se cumplen, si así fuera los procesos productivos e interpretativos deberían 
aparecer indisolubles porque “la interpretación de una obra de arte a menudo parte del 
conocimiento de ámbitos diferentes; los estudios artísticos pueden ser el centro de una 
concepción integrada de la educación general” (Efland, 2004, p.146).

7. Una nueva narrativa para la obra de arte

“La interpretación de una obra de arte a menudo parte del conocimiento de ámbitos 
diferentes”, una frase que acabamos de leer de Arthur Efland. Palabras que tomo prestadas 
para sustituir obra de arte por patrimonio, ese patrimonio de historias que cada uno tene-
mos y que relacionamos inconscientemente a las obras que nos atraen sin intuir la razón.

Debemos enseñar a nuestros estudiantes a leer una obra de arte, o un producto 
artístico, de la misma forma que les hemos enseñado a leer y escribir. Es un lenguaje, con 
símbolos y signos que deben ser comprendidos para explorar, experimentar e interpre-
tar el mundo; después inventar otros, como pasa con las lenguas vivas; y con ellos crear 
historias y nuevos patrimonios.

Patrimonio cultural no es únicamente el rastro material e inmaterial de la obra 
humana. Existe otra idea de patrimonio más cercana a un sentimiento, entendido como 
el valor que la sociedad confiere a los elementos patrimoniales, cómo se transforman 
en símbolos de las diferentes culturas del pasado, también del presente, como elemen-
to identitario de una cultura determinada. Entendemos pues que el patrimonio no tiene 
tanto que ver con los objetos materiales sino con el valor que la persona le confiere en su 
relación con la sociedad. Hasta ahora eran pocos los que decidían qué es patrimonio; hoy 
se considera que debe ser afrontado desde una perspectiva sistémica, integradora y com-
pleja, donde los referentes patrimoniales sean articulados como un único factor sociocul-
tural constituido, de forma holística, por diferentes manifestaciones de carácter históri-
co, artístico, etnológico, científico-tecnológico y natural.

En la forma actual de entender qué es patrimonio se inserta con pleno derecho la 
narrativa museal para destruir las barreras que alejan a los ciudadanos del museo. Se 
trata de ofrecer nuevas llaves de lectura más ricas y actuales, más cercanas al modo de 
conocer hoy la realidad, para hacer perceptible y apreciable la complejidad. Esto no quie-
re decir que cualquier narración sea válida, por lo que es necesario educar al alumnado 
en la competencia, atención y conocimiento del arte y del hecho artístico.

Cuando somos capaces de leer una obra desde el punto de vista compositivo y enten-
demos el contexto y la historia que el artista ha querido compartir con nosotros, enton-
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ces estamos preparados para compartir nuestra propia historia con los demás. Olaia Fon-
tal (2013), una de las figuras más importantes que llevan a cabo estudios sobre patrimo-
nio en España, ama definirlo como una relación entre objeto y persona, la relación más 
espiritual que existe, sostiene. Esta es la relación que se verifica en el museo narrativo 
donde no se quiere banalizar el arte sino entrar en sintonía, centrándose en la intimi-
dad entre la obra y la persona mediante la resonancia que provoca la elección de una en 
concreto, la resonancia que provoca la mirada, su descripción; y encontrar las palabras. 
Después, poner en juego nuestra intimidad, preguntarse qué contar; y conseguir escu-
charnos para crear, de este modo, nuestra identidad. Y compartirla. 

8. Conclusiones

Una buena educación artística pasa por la definición de lo que debemos y queremos 
enseñar. A dilucidar el primer punto nos puede ayudar la lectura atenta de los documen-
tos aportados por el Consejo Europeo y otros Organismos internacionales, además de 
tener en cuenta el diseño del currículo básico en relación con los objetivos, competen-
cias, contenidos, etc., de la Ley de Educación de turno.

De la misma manera que la enseñanza del resto de las materias curriculares está 
marcada por nuevas aportaciones – fruto de las revisiones conceptuales al hilo del resul-
tado de últimos descubrimientos, hallazgos y estudios – la materia artística no puede 
seguir siendo comprendida únicamente como educación plástica y educación musical, ni 
la primera seguir sumida en una didáctica de la expresión plástica obsoleta, reducida a 
una vertiente productiva e interpretativa, sin tener en cuenta no solo ya otras materias 
procedentes del campo de las ciencias, sino del mismo campo artístico. Nunca como hoy 
hemos estado tan cerca de trabajar con el alumnado el concepto de “obra de arte total”, 
pero estamos muy lejos de su articulación didáctica. 

Los docentes de la educación artística en todas sus disciplinas deben trabajar en 
sinergia la cultura visual para que verdaderamente sea una educación viva y cumpla con 
su primigenia función, que es la de enseñar a pensar, para poder ramificarse en muchas 
otras. En el campo de la Educación Plástica quizá sea la única forma de acabar con los 
desencuentros entre los docentes de la EPVyA y los historiadores del arte y evitar que 
esta responsabilidad acabe en los museos.

Podemos considerar que el futuro de los museos sea la educación, pero no pode-
mos permitir, por razones obvias, que el futuro de la educación artística esté solo en sus 
manos. Esta situación quizá pueda ser atajada, por una parte, si la Universidad forma 
a capaces, responsables y empoderados profesionales, con una intervención pedagógi-
ca abordada como ámbito general de formación de las personas, para que se conviertan 
en profesionales con criterio y comprendan la necesidad de transferir, defender y fun-
damentar el valor educativo de las artes, de su importantísima función en el desarrollo 
de hábitos mentales amplios en la sociedad. Por otra parte, que el alumnado de Grado 
de Educación Primaria e Infantil sienta que tiene que ayudar a transformar la sociedad, 
empezando por aquellos que están en riesgo de exclusión social, utilizando el arte como 
herramienta y asumiendo que la formación continua es prioritaria, para que además de 
ser una labor educativa también lo sea “eduactiva”.



303

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-22187 | ISSN 2036-6981 (online)

Encuentros y desencuentros pedagógicos en la educación artística

Bibliografía y webgrafía

Acaso M. y Nuere S., El curriculum oculto visual: aprender a obedecer a través de la ima-
gen, “Arte, Individuo y Sociedad”, nº 17, 2005, pp.207-220, consultado en: revistas.
um.es/api/article/download/146221/130621, acceso: 11/12/2014.

Acaso M., La educación artística no son manualidades. Nuevas prácticas en la enseñanza 
de las artes y cultura visual. Madrid, Catarata, 2010.

Argán G.C., y Fagiolo M., Guida alla storia dell árte, Florencia, Sansoni, 1973.
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Abstract. In his pedagogical reflections, Dewey paid considerable attention to the 
curriculum as a means for the schools to accomplish progressive education. On sever-
al occasions he dealt with this subject in his writings, especially to compare traditional 
education to the educational model, with all its features, which he upheld. His direc-
tions have not always been correctly grasped for various reasons. This paper intends 
to clarify his message on these issues, first of all presenting some of the principles 
about school maintained by him, secondly focusing on the problems that a curricu-
lum involves in his opinion and eventually putting forward a possible interpretative 
solution of some implicit meanings of Dewey’s message.

Keywords. John Dewey, Curriculum, Progressive education, Educational experience, 
Motivation for learning.

1. Principi educativi di fondo per la scuola nell’ideale deweyano

Tra gli intenti che sottostanno alla riflessione pedagogica di Dewey vi è quello di 
studiare mezzi e modalità per rendere più efficienti i processi educativi nell’ambito del-
la scuola; per far questo egli dovrà, a più riprese, prendere in considerazione la struttu-
razione dei percorsi scolastici previsti dal sistema d’istruzione del nostro tempo, che è 
quanto dire che dovrà fare i conti con gli aspetti sia amministrativi che psicologici con-
cernenti il curricolo. Anzi, si suole identificare nel Dewey colui che, per primo, ha dato 
una nuova interpretazione del concetto di percorso scolastico, perlomeno di quello che è 
stato accolto nella società dei nostri giorni.

Occorre, in altri termini, considerare da un lato gli aspetti amministrativi che carat-
terizzano il curricolo e, dall’altro, gli aspetti che riguardano la persona che sarà protago-
nista del percorso formativo. Essi non possono essere visti come entità separate o, peg-
gio, contrapposte, ma piuttosto come elementi complementari, come aspetti integrantisi 
a vicenda.

Vi sono esigenze riguardanti uno sviluppo corretto dell’istruzione che inevitabil-
mente fanno capo alla strutturazione e ubicazione dei percorsi, e, a questo proposito, si 
può addurre, a titolo di esempio, il fatto che i bambini più piccoli, devono poter frequen-
tare i corsi in edifici situati a minore distanza da casa rispetto a quelli che devono esse-
re frequentati dai bambini più grandi e dai ragazzi. Un altro esempio può essere utile a 
chiarire. Gli scolari più grandi e i ragazzi hanno bisogno di percorsi formativi più nume-
rosi e differenziati rispetto a quelli seguiti dai bambini. Non solo: essi avranno bisogno 
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di un personale docente più ampio e di maggiori attrezzature a disposizione per la fun-
zione didattica. Ma tutto ciò comporta che quest’ultima categoria di studenti dovrà esse-
re più numerosa, per essere proporzionata alle strutture messe a disposizione e quindi 
esse dovranno interessare un bacino geografico di utenza più esteso. In conclusione, non 
è sufficiente prendere in esame soltanto i fattori attinenti alla sfera personale dei discenti 
(psicologici, comportamentali, ecc.), ma occorre valutare l’idoneità delle misure prese a 
livello amministrativo per far fronte alla situazione educativa di un’area abitativa.

Altra questione da esaminare e strettamente collegata con il problema dell’articola-
zione amministrativa degli studi è quella del processo di sviluppo psichico del giovane; 
si può ritenere infatti che esso avvenga secondo un andamento lineare o, viceversa, che 
esso si svolga per tappe.

A tale questione è collegata anche la considerazione del fatto che la suddivisione del-
le scuole in unità indipendenti (elementari, medie inferiori, medie superiori, ecc.) può 
avere un riflesso artificiale sullo sviluppo mentale dei soggetti che le frequentano. In altri 
termini, è importante uno studio dello sviluppo individuale delle persone che si trovano 
in condizioni diverse.

I risultati di una eventuale indagine sullo sviluppo individuale potrebbero differire nel 
caso in cui si esaminino gli allievi appartenenti a un percorso scolastico che si sviluppa 
per mezzo della frequenza di unità indipendenti e quello in cui il passaggio da un livello 
di istruzione a un altro avvenga all’interno di una “scuola unificata” ovvero una scuola in 
cui gli allievi frequentino tutto il percorso scolastico, dalle elementari ai gradi più alti, sen-
za alcuna soluzione di continuità, senza cesure di sorta di carattere amministrativo.

La soluzione della scuola unificata potrebbe rivelarsi opportuna nel caso di una città 
o centro abitato con una popolazione di medie dimensioni.

Uno dei principi pedagogici sottolineati da Dewey, e che trascende la questione or ora 
vista della suddivisione del percorso dovuta a decisioni o pianificazioni di carattere ammi-
nistrativo, è quello secondo il quale le conoscenze e le abilità che vengono conquistate 
dagli allievi in un dato momento del loro percorso di studi devono diventare lo strumen-
to per costruire nuove abilità e nuove conoscenze; dovrebbero essere nel più breve tempo 
messe a frutto in direzione di un apprendimento ulteriore (Dewey, 1950, pp. 261-262).

Il suddetto evento non deve essere riferito al passaggio da una classe alla successi-
va o da un grado di istruzione al successivo, ma deve diventare il principio ispiratore di 
ogni progresso conoscitivo, da un giorno a quello successivo, da una settimana alla suc-
cessiva, da un mese a quello seguente.

Un altro principio è il seguente: il processo di maturazione è continuo, ma non 
avviene con un andamento precisamente lineare (ivi, pp. 262-265).

Dal principio di cui sopra discendono come corollari altre considerazioni. Da un lato 
ogni periodo di scuola deve essere dedicato alle esperienze che corrispondono allo stadio 
di maturazione che il bambino o ragazzo sta vivendo; dall’altro appare come necessaria, 
soprattutto nei primi anni di scuola, la ricerca da parte di chi insegna degli interessi e 
delle capacità che effettivamente sono in corso di maturazione nell’alunno, senza il ten-
tativo di sovrapporne altri. Si tratta inoltre di permettere all’alunno, mediante esperienze 
mirate, di realizzare l’evoluzione di quegli interessi e di quelle capacità che già possiede 
in quel momento in tendenze, attitudini e inclinazioni più complesse o ulteriori. Negli 
anni successivi di scolarità gli imperativi per il docente rimangono i medesimi, con il 
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compito in più o con l’incombenza più stringente di adattare i metodi di insegnamento e 
la materia di studio ai suddetti fini.

Il Dewey tuttavia aveva già preso in esame tali problematiche quando aveva fatto il 
punto sull’essenza e le finalità del corso di studi in relazione al bambino che deve trarne 
vantaggio, come appare chiaro dalla trattazione che segue.

2. La questione curricolare

Sono presenti, secondo l’autore, due componenti fondamentali nella psicologia del 
bambino: da una parte vi è il mondo degli affetti e della sensibilità, dall’altra vi è l’espe-
rienza personale. La vita vissuta dal bambino ha dei confini incommensurabilmente più 
ristretti di quelli ai quali la scuola vuole introdurlo. La scuola, come sovrapposto sistema 
di istruzione avulso dalla sua vita reale, si presenta con tutta la sua estraneità e artificia-
lità rispetto al vero andamento dello sviluppo infantile.

Quanto viene appreso dal bambino è tenuto insieme e tesaurizzato per mezzo di un 
meccanismo naturale che agisce grazie ai legami assicurati dagli affetti e dalla semplice 
sua attività. Gli studi scolastici gli presentano un mondo già classificato, già ordinato, 
già suddiviso secondo criteri elaborati da menti adulte, provviste di vasta competenza e 
di una esperienza infinitamente più estesa, abituata a complicate logiche di ordinamento 
dei fatti e delle idee. Insomma, se si osserva la questione sotto quest’ultima prospettiva si 
nota che si vengono a formare degli elementi di attrito tra bambino e curricolo.

Proprio questi elementi di attrito hanno dato vita a differenti scuole di pensiero e 
di interpretazione delle metodologie educative che sono sfociate in insanabili contrasti e 
accesi quanto durevoli dibattiti.

Secondo alcuni il fattore risolutivo del problema educativo è rappresentato dall’im-
portanza della materia di studio. L’esperienza del bambino è primitiva, ristretta, incom-
pleta; il contributo al miglioramento di questa non può che essere trovato nell’istruzione 
pianificata. Per dare ordine e senso all’esperienza conoscitiva del bambino non c’è che 
l’impatto con la materia di studio presentata attraverso libri di testo accuratamente pre-
parati secondo logiche quanto più rigorose e impeccabili.

Il problema poi rappresentato dalla difficoltà dei giovanissimi discenti di affrontare il 
difficile compito di acquisizione della conoscenza in questo modo presentata è facilmente 
ovviabile: basta somministrare le nozioni attraverso un sapiente dosaggio. È sufficiente 
suddividere la materia di studio in numerosi ma calibrati segmenti o unità didattiche per 
facilitarne al massimo l’assimilazione. Tempi e quantità di nozioni possono essere il pro-
dotto di una intenzionale opera di pianificazione, così da permettere agli allievi di razio-
nalizzare lo sforzo necessario.

Esiste poi una diversa scuola di pensiero. Secondo quest’ultima, tutto ruota attor-
no al bambino. Egli è il centro di interesse per il docente e per gli studi che abbia-
no ad oggetto la scuola e l’educazione. Tutto deve essere finalizzato alla crescita del 
bambino e deve essere respinto ogni metodo o atteggiamento che possa intralciarla o 
rallentarla. L’obiettivo ultimo da perseguire non è la semplice istruzione ma semmai 
l’autorealizzazione del bambino. Quanto all’apprendimento, poiché da questo non si 
può ovviamente prescindere, l’unico metodo valido è quello attivo, cioè del soggetto 
che prende l’iniziativa del conoscere o del fare per conoscere. Nelle parole di Dewey: 
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“L’unico metodo significativo è il metodo della mente che si rivolge all’esterno e assi-
mila” (Dewey, 1956, p. 9).

L’orientamento testé menzionato sembrerebbe avvicinarsi alle posizioni del Dewey, 
tuttavia questi sottolinea l’esigenza di un particolare rapporto, di una interazione tra il 
bambino e il corso di studi, conformemente alla sua convinzione di partenza secondo la 
quale il processo educativo risulta da un condizionamento reciproco tra diversi fattori; in 
altre parole il rapporto tra bambino e curricolo non deve essere visto come un rapporto 
di opposizione, di incompatibilità. Vediamo di approfondire il ragionamento dell’autore 
che si dipana su questa linea.

Facciamo un passo indietro. Come è noto il pedagogista sostiene che il compi-
to dell’insegnante è creare un ambiente ricco di stimoli tali da poter generare una rea-
zione, una risposta da parte dell’allievo e nello stesso tempo incanalarlo nella direzione 
più consona al suo naturale sviluppo intellettivo e affettivo. Su questo versante il corso 
di studi assume una funzione di primo piano; esso infatti contribuisce, e non in scarsa 
misura, a dar vita a siffatto ambiente.

Ora, egli fornisce un criterio per valutare il carattere educativo della materia di stu-
dio, delle nozioni da apprendere, del materiale didattico: «È esso un naturale prodotto 
del problema di cui il discente si occupa? Si inquadra nella sua conoscenza in modo da 
aumentarne l’efficacia e da approfondirne il significato? Se risponde a queste due esigen-
ze, è educativo» (Dewey, 2004, pp. 203-204).

Sennonché, detto criterio non è sempre di facile applicazione nella pratica didattica di 
tutti i giorni; egli stesso infatti ammette, con lungimiranza, che l’enorme mole di infor-
mazioni che caratterizza il mondo odierno ostacola l’utilizzazione del criterio stesso. Le 
nuove tecnologie della comunicazione e della informazione nonché l’incremento quantita-
tivo dei saperi che si sono sviluppati nel corso del tempo che ci separa storicamente dalle 
sue riflessioni danno in misura ancora maggiore il senso di attualità e un suggello di vali-
dità alle sue affermazioni; resta ciò malgrado il fatto che chi insegna non può esimersi dal 
sano proposito di collegare il materiale con l’esperienza diretta del discente.

L’esperienza (imprese, sfide, esibizioni, sentimenti ecc.) che si ha l’occasione di notare 
in un certo momento della vita del bambino non deve essere considerata né come qual-
cosa di banale, né come qualcosa di definitivo. Deve essere interpretata come un sempli-
ce stadio di sviluppo o crescita. Per questo motivo le lodi esagerate, le enfatizzazioni di 
una azione compiuta dal bambino così come le idealizzazioni della condotta infantile, 
quale si è mostrata nel corso di una occasione o di un breve periodo, sono ingannevoli e 
fuorvianti. E allo stesso modo devono essere considerate le aspre e repentine riprovazioni 
di sentimenti e azioni che, pure, si sono mostrati, nel momento in cui si sono manifesta-
ti, passibili di biasimo e condanna.

Piuttosto, è legittimo ritenere alcune azioni del bambino come espressioni di una 
tendenza naturale che sta scomparendo per lasciar posto a nuove e diverse tendenze. 
All’opposto, in altre attività del bambino possono essere intravisti interessi e potenziali-
tà al loro più elevato livello di manifestazione; in questi casi sarà compito dell’educatore 
trovare il modo più adatto per portarli a piena realizzazione creando le condizioni ideali 
per far sì che il bambino ne faccia tesoro e se ne possa avvalere per la sua vita futura. 
Anzi, in queste situazioni, è decisivo l’intervento dell’educatore, in mancanza del quale 
una importante chance per il bambino potrebbe andare perduta (Dewey, 1956, pp. 14-15). 
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Se è di immediata evidenza l’errore commesso dalla vecchia concezione dell’educazione 
che contrapponeva immaturità del bambino a maturità dell’adulto, il più grande spro-
posito attribuibile alla nuova concezione dell’educazione è quello di ritenere capacità e 
interessi del bambino, apparsi in un preciso momento, come definitivi e immutabili. In 
realtà, afferma addirittura Dewey, gli apprendimenti e le conquiste del bambino sono in 
continuo divenire: cambiano di giorno in giorno e di ora in ora (ivi, p. 15).

La materia di studio, come lo sono la scienza, la storia e l’arte, è uno strumento per 
interpretare la natura del bambino e nello stesso tempo un mezzo per guidarla nella giu-
sta direzione. Dove “guidare nella giusta direzione” non significa imporre una linea di 
condotta, ma portare a piena maturazione un quid già presente nel bambino che richiede 
solo di essere sviluppato. In altri termini, la materia di studio offre all’insegnante la pos-
sibilità di creare gli stimoli adatti e il materiale che servirà a fungere da supporto per il 
compimento di esperienze da parte del bambino che siano costruttive, ossia coerenti con 
le esperienze precedenti. Il soggetto protagonista delle esperienze deve sempre essere il 
bambino, ma questi sarà agevolato trovando nella materia di studio un tracciato già pre-
disposto, con una struttura logica e psicologicamente conforme al percorso esperienziale 
scelto dal bambino stesso.

Ed ecco quindi infine la vera funzione della disciplina di studio: coniugarsi alla espe-
rienza direttamente compiuta dal discente, tradursi nella sperimentazione, unico reale 
veicolo di conoscenza per lui. Insomma, la disciplina di studio deve diventare per l’in-
segnante un semplice stadio di sviluppo nell’esperienza del fanciullo e deve essere gestita 
come tale.

L’insegnante deve essere impegnato nell’individuare i modi attraverso i quali la discipli-
na possa diventare parte dell’esperienza dell’allievo. Nella terminologia deweyana, svolgere 
questo compito equivale ad “analizzare psicologicamente” la materia di studio (ivi, p. 23).

È importante tenere a mente due aspetti sotto i quali può essere osservata la discipli-
na di studio: essa può essere esaminata dal punto di vista dello scienziato o dal punto di 
vista dell’insegnante. Per il primo la materia di studio non è che un insieme logico e ordi-
nato di verità e di principi. È un punto di partenza per scoprire cose nuove, per svolgere 
ricerca riconducendo nuovi fatti e problemi alle varie parti della materia stessa e ampliar-
ne i confini mediante una rigorosa metodologia basata sull’ipotesi e la verifica dei risulta-
ti. L’insegnante invece deve sfruttare la sua maggiore conoscenza della materia di studio 
per scoprire come essa possa essere di aiuto nella crescita personale dell’allievo e possa, 
ma solo a questo fine, essere recepita. È proprio il disattendere o il dimenticare queste due 
distinte prospettive la causa all’origine della contrapposizione tra bambino e curricolo.

Uno dei più macroscopici errori commessi nell’insegnamento è quello di presentare 
la materia di studio come si presenta allo specialista. Sia che essa venga presentata dal 
libro di testo, sia che venga illustrata mediante una lezione frontale, essa appare mostrata 
nella sua veste più tradizionale e nei suoi contenuti ordinati secondo logiche prestabilite, 
senza alcun riguardo per l’esperienza di chi deve apprenderla. Questo fatto è all’origine 
di tre conseguenze oltremodo negative (Dewey, 1956, pp. 24-26).

Il primo male che ne deriva è la mancanza di una connessione, di un legame con il 
vissuto del soggetto che apprende. L’oggetto, il materiale di apprendimento diviene così 
un puro simbolo, un fattore sterile rispetto al processo conoscitivo. Un codice formale, un 
linguaggio simbolico, possono aiutare il ragazzo a dominare nuove realtà, a progredire in 
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campi prima inesplorati, ma in tal caso è condizione necessaria che il simbolo acquisito 
sia rappresentativo di esperienze già compiute dal soggetto in precedenza. Ciò vale per 
qualunque disciplina scolastica, sia essa l’aritmetica, la geografia o la grammatica.

La seconda conseguenza non auspicabile può essere ravvisata nel difetto di motiva-
zione. Se la disciplina di studio segue lo sviluppo delle tendenze individuali è probabile 
che il soggetto colga, per volontà o per sorte, uno spunto, nella realtà che è chiamato a 
dominare, il quale genera la motivazione nell’apprendimento; al contrario la mancanza 
di collegamento tra bisogno e scopo spegne la motivazione, come nel caso della lezione 
avulsa dalla sfera esperienziale del destinatario. Si produce, così, l’effetto che si è soliti 
etichettare ricorrendo, appropriatamente, al termine monotonia. Se il bambino, vicever-
sa, avverte nella sua interiorità uno scopo da realizzare, troverà in sé stesso anche la for-
za per impadronirsi delle conoscenze che ne condizionano la realizzazione.

L’inconveniente che si aggiunge ai primi due è rappresentato dal fatto che se la mate-
ria di studio, come accade, è modificata per ragioni di semplificazione, o per essere pri-
vata delle difficoltà più appariscenti, perde il suo carattere logico e la coerenza che le 
sarebbe stata propria in assenza di manipolazione.

L’interesse per l’apprendimento è spesso generato o inculcato da chi insegna attra-
verso artifici metodologici che sono menzionati dal pedagogista americano (ivi, 27-30).

Ci capita talora di prendere gusto in una attività che sulle prime pareva noiosa per 
il solo fatto di ripeterla tante volte. In altre parole, se vengono create le condizioni che ci 
costringono a compiere una certa operazione con regolarità è probabile che si manifesti 
una sorta di attaccamento a quel tipo di esercizio meccanico, tanto che, se ne veniamo 
improvvisamente privati, ci accorgiamo della dipendenza psicologica che si era venuta 
instaurando. La routine, si potrebbe anche dire, crea compiacimento in ciò che si fa. Ma 
è evidente, in questi casi, il carattere innaturale dell’interesse acquisito per qualche cosa, 
per qualche procedimento mentale puramente meccanico.

Un altro espediente escogitato per instillare l’interesse per la materia di studio è 
quello dei cosiddetti effetti-contrasto. Se la materia di studio non è attraente per l’allievo, 
lo può diventare rispetto a una qualsiasi altra possibilità alternativa meno piacevole. È 
preferibile ascoltare e imparare la lezione che prendere un voto negativo, un rimprove-
ro dall’insegnante o dai genitori, subire una bocciatura al termine dell’anno scolastico, 
acquistare la fama di incapace, di asino. In questo caso l’interesse viene a coincidere con 
il rifiuto di quanto risulta indigesto o temibile.

Esiste anche la possibilità di suscitare l’interesse del discente mediante la presen-
tazione di un materiale didattico paludato, un materiale abbellito nelle sue caratteristi-
che esteriori, ma che rimane nella sostanza quello della materia scolastica formulata nel 
modo tradizionale, sia essa la geografia, l’aritmetica o la grammatica, proposta senza 
riguardo per l’esperienza di vita del fanciullo.

La verità è che il corso di studi è destinato prioritariamente all’insegnante, il quale 
se ne deve servire per guidare il bambino entro il solco suo proprio, entro il campo d’a-
zione che gli appartiene in quanto bambino dotato di una inalienabile individualità, e in 
questo modo portarne a piena realizzazione la natura.
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3. Considerazioni critiche

Nella recente letteratura critica riguardante l’allineamento alle odierne esigenze 
di didattica e curricolo sono stati fatti alcuni rilievi, coinvolgenti la teoria curricolare 
deweyana, di cui occorre dar conto. Sono stati ad esempio sottolineati gli “effetti forma-
tivi di lungo termine del curricolo”, dove per curricolo si intende il corso di studi com-
plessivo (Baldacci, 2013). Esiste cioè un processo di apprendimento non palese che affian-
ca quello relativo alle ordinarie conoscenze disciplinari. È il caso delle abitudini cogniti-
ve generate dal protrarsi per un lungo tempo di determinate strategie didattiche. Chi per 
lungo tempo apprende ascoltando lezioni espositive acquisterà l’abitudine ad imparare 
seguendo questa modalità, così come il ricorso prolungato nel tempo alla didattica labo-
ratoriale abituerà il discente a prediligere questa forma di insegnamento. Si deve inoltre 
far cenno di quelle abitudini acquisite mediante la pratica costante con determinati sape-
ri disciplinari. Il trattare per lungo tempo con questioni connesse a un particolare ambi-
to disciplinare genererà una particolare forma mentis legata a quell’ambito. Si può infat-
ti ricordare che lo svolgimento di una certa attività, come può essere quella del calcolo 
statistico, della pratica legale, della progettazione edilizia, ecc. crea mentalità da scien-
ziato statistico, mentalità giuridica, speciale familiarità con la distribuzione degli spazi, 
ecc. Nella letteratura deweyana è possibile trovare diversi riferimenti a questi processi di 
apprendimento collaterale.

Quanto detto porta a distinguere un curricolo di primo livello e un curricolo di 
secondo livello (Baldacci, 2013). Si parla di curricolo di primo livello con riferimen-
to all’usuale processo di apprendimento, ovvero quello incentrato sugli apprendimenti 
diretti e immediati delle singole discipline, mentre con il secondo termine si allude a un 
apprendimento nascosto e collaterale che procede parallelamente a quello più manifesto. 
Mentre l’apprendimento del primo tipo produce risultati in genere consistenti in cono-
scenze e abilità ed avviene a breve o medio termine, il secondo tipo sfocia piuttosto in 
abitudini mentali ed emotive, come tali importanti per il futuro del discente, e si snoda 
secondo un andamento a medio o lungo termine. Di qui il rilievo da dare, secondo l’in-
terprete citato in queste righe, alla cosiddetta “prospettiva curricolare”, da adottare per 
adeguare i percorsi di studio alla fase storica attuale, riguardante appunto gli effetti for-
mativi a lungo termine del curricolo, e messi in luce in ultima analisi da Dewey.

Dai testi dell’autore emergono altre indicazioni, esplicitate o deducibili in via inter-
pretativa, che contribuiscono a delineare il profilo del curricolo conforme alla sua per-
sonale visione. Il principio di continuità della esperienza educativa racchiude nel suo 
alveo un corollario e cioè l’esigenza di avanzamento verso un sapere organizzato (Dewey, 
2004; 1949). È noto che secondo Dewey il sapere che si acquisisce a scuola non può esse-
re offerto in forma già organizzata, perché, se così fosse, verrebbe contraddetto il prin-
cipio or ora citato. Il punto di partenza per l’apprendimento del discente non può essere 
rappresentato dallo stesso sapere con il quale può avere a che fare la persona adulta o 
lo specialista; ma la sistemazione delle nozioni secondo un certo ordine non può esse-
re considerata contraria alla continuità dell’esperienza ed è eloquente al riguardo il fatto 
che lo stesso bambino anche molto piccolo si avvalga del principio di causa ed effetto per 
organizzare le sue conoscenze. Si fa l’esempio del bambino che, venendo a contatto diret-
to con la fiamma, impara che ci si può scottare, ma se ci si avvicina soltanto alla stufa 
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rovente si può trarre beneficio dal calore che essa emana senza dover incorrere in dolo-
rose bruciature. Tutto ciò è chiaro sintomo che il bambino si avvale di un criterio ordi-
natore, la relazione causale, quando compie un’azione o svolge una attività affidandosi 
all’intelligenza. Accolta la possibilità del sapere organizzato conforme all’esperienza, il 
problema che si pone è, semmai, un altro. E cioè, mentre per l’insegnante dei primi gradi 
di scuola è facile rendersi conto della esperienza già maturata dall’allievo, il compito si fa 
più arduo quando si tratta di individuare una esperienza che si ponga in continuità con 
il vissuto pregresso di soggetti di un’età più elevata; ma l’organizzazione progressiva delle 
idee e della documentazione utilizzata dall’allievo nell’attività scolastica non può essere 
messa in discussione.

Un’altra interpretazione fuorviante del pensiero deweyano è quella secondo la quale 
le scuole progressive devono aver riguardo per l’esperienza presente dell’allievo e quindi 
possono trascurare in larga misura tutto quanto rappresenta il passato. Poiché le scuole 
tradizionali davano grande importanza allo studio del passato in tutte le sue forme, si è 
dedotto, e non correttamente, che gli studi del passato andassero banditi nella loro glo-
balità, a favore di una considerazione e un’attenzione esclusiva nei confronti dell’attuale 
esperienza di vita di coloro che devono imparare. L’interpretazione corretta dei fonda-
menti della scuola ispirata all’educazione progressiva va cercata nel criterio consistente 
nel rivolgersi al passato, nell’adottare l’abitudine di conoscere il passato come mezzo per 
intendere il presente. Afferma il pedagogista americano: «Come l’individuo deve rievo-
care nella memoria il suo passato, se vuol intendere le condizioni in cui si trova come 
individuo, così gli avvenimenti e i problemi della vita sociale presente sono così intima-
mente e direttamente congiunti col passato che i discenti non possono essere preparati a 
intendere o questi problemi o la miglior via di risolverli senza scavare a fondo, sino alle 
loro radici, nel passato». E di seguito aggiunge, con più stretto riferimento al progresso 
conoscitivo in rapporto all’esperienza: «In altre parole, il sano principio che gli obiettivi 
dell’apprendere sono nel futuro e i suoi immediati materiali sono nell’esperienza presen-
te, può realizzarsi solo nel grado in cui l’esperienza presente si allunghi, per così dire, 
all’indietro. Si può espandere nel futuro solo a patto che essa sia tanto allargata da com-
prendere il passato» (Dewey, 1949, p. 61).

Ancora una precisazione è doverosa se si vuole intendere in modo corretto il pensie-
ro deweyano sull’aspetto curricolare degli studi progressivi. La vecchia educazione, quel-
la che ha trovato la sua sede privilegiata nella scuola tradizionale, faceva delle materie 
astratte e svincolate dall’esperienza presente il fulcro e la colonna portante del compito 
educativo. Era un insieme di cose che contribuiva a darle sostanza: l’insegnante che tra-
smetteva il sapere mediante l’esposizione verbale, l’ascolto passivo dell’allievo chiamato 
ad audiendum verbum e a recepire così un sapere preconfezionato, la materia priva di 
connessione con la realtà corrente vissuta dall’allievo e così via. Nondimeno, considerata 
nel suo complesso, l’educazione tradizionale si presentava come un fatto non discutibile 
nelle sue componenti, le quali erano e rimanevano, di fatto, immutate. Doveva quindi 
trovare universale attuazione, a prescindere dai tempi e luoghi, nella sua uniformità di 
contenuti e univocità di metodi. La scuola ispirata all’educazione progressiva capovolge 
questo principio: i corsi di studio possono essere liberamente stabiliti dalle scuole pre-
senti sul territorio, così che ciascuna possa meglio adattare il percorso formativo alla 
realtà particolare nella quale svolge le sue funzioni (ivi, p. 62). In conclusione deve essere 
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riconosciuta la più ampia libertà curricolare alle scuole, purché sia prestata grande atten-
zione al fatto che la materia di studio venga individuata con precisione. Nessuno spa-
zio deve essere concesso all’improvvisazione, ma possono e debbono essere valorizzate 
al massimo grado le occasioni di apprendimento costruttive e vitali per l’alunno sotto il 
profilo esperienziale.
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Abstract. In recent decades, the issue of political participation of young people and 
active citizenship has been the subject of debates, research and studies. In recent 
years, the crisis of trust in politics had a significant impact even in those interme-
diate institutions, such as labor unions, once more attractive for all those young 
people passing from school to the world of the work. However, how much do young 
people know about the reality of labor unions? How do teenagers from Puglia per-
ceive such unions today? How can we attract young people for active citizenship 
also involving in labor unions? The empirical research carried out on a sample of 
one thousand upper secondary school students from Puglia, tried to answer these 
questions.
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1. Introduction. Young people and active citizenship.

In recent decades, the issue of political participation and active citizenship of young 
people has been the subject of debates, research and studies. In recent years, the crisis of 
trust in politics has had a significant impact even in those intermediate institutions such 
as labor unions, once more attractive for all those young people passing from school to 
the world of the work. Starting from these premises, a study table was set up in Puglia to 
discuss on this issue with the participation of upper secondary school students, teachers, 
researchers and representatives of a Labor Union. Some questions were raised within this 
discussion group: how much do young people know about the reality of labor unions? How 
do teenagers from Puglia perceive today such unions? How could a labor union involve 
young people to attract and stimulate their participation? How can we attract young peo-
ple for active citizenship also involving them in labor unions? In fact, among new young 
people is growing more and more this sense of distrust about “communitas”, which feeds 
itself of precariousness as a permanent condition and that, compared to the past, affects all 
aspects of life, accompanying their growth with a disheartening and disappointing under-
lined tone (Cambi, Dell’Orfanello, Landi, 2008). Starting from solicitations emerged from 
this study table, we decided to start an empirical research (that I have personally designed 
and coordinated) in the territory of Puglia, based on a sample of 1.000 students attending 
the third, fourth and fifth classes of secondary upper school. The Experimental Pedagogy 
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constitutes the structure of the research (Paparella, 1997). With its tools, we intended to 
investigate the dimensions of responsibility, ethics, community and participation.

Ethic of responsibility, universality of rights, communities and social bonding are 
all essential aspects that qualify and orient the democratic dimension of human groups 
(Papisca, 2010). A pedagogical reflection can try to unify all those dimensions that defi-
ne the concept of citizenship (Santerini, 2010): from legal to ethic, from social-political 
to cultural, from private to public, from singular to plural and from national to supra-
national. The ethical dimension that calls on all citizens to actively participate in the 
formation of a society, where the universality of human rights might prevail over the 
mere principle of citizenship. Today, we cannot think to belong exclusively to a micro 
reality, such as the one of being a citizen: as stated by Franco Cambi, this is «the habi-
tat that gives reference, security and sharing» (Callari Galli,Cambi, Cerruti, 2003 p.20) 
. However, it inevitably turns on itself and generates closure towards the other-than-self. 
Instead, we could read the meaning of citizenship through three concentric circles: the 
first concerning the membership, the second referring to democracy and the third, the 
external one, represents the dimension of globalization. The citizenship as globalization 
is an advening citizenship; it is going to reach us and claims a major restructuring of our 
being citizens as well as a reform of our thinking (Baruzzi, Baldoni, 2007).

This is the third millennium mission, which can no longer feed itself on feelings of 
traditional civic spirit. Instead, it should represent a “work in progress” area for a subject 
able to live his memberships, national and supranational, in terms of recognition of a 
universe made of values and cultures, ethically oriented to respect various ethnic, reli-
gious, cultural and linguistic identities (Ulivieri, Loiodice, 2017). This way, the concept 
of citizenship abandons traditional contents and establish itself as inner condition of the 
individual who, while claiming his own specific identity, understands that his fulfillment 
requires to recognize to be member of a wider community. Such a community, with its 
ethical, civil and political heritage, is the synthesis of a plurality of perspectives and 
world visions, representing a guarantee to the effective exercise of citizenship. In fact, 
being citizens always and anyway presupposes an active and participatory dimension, 
which starts from the willingness of the single person to perform an action, proactive 
and negotiated among his community, with the purpose to improve it. Today, the very 
idea of community is still a subject for further review. We cannot forget the importance 
of an education to a global citizenship (Guerra, Hamburger, Robertson,  2002), planetary, 
to a sort of new cosmopolitanism.

Which role do younger generations (D’Amico, Di Nuovo, 2010)  play within the-
se processes? Listen to young people is not only important to meet legitimate scienti-
fic curiosity, but also to get a clear understanding of their condition of citizens. On one 
hand, the community where we belong as citizens establishes a territorial affiliation tied 
to  a political organization; on the other hand, it sets a delimitation, or a group of peo-
ple culturally, socially defined and with specific rights, among which the person can be 
active and involved. Speaking of  citizenship and young people condition, it then appears 
obvious the need to refer to the city (of course, the term citizenship  has a concrete mea-
ning that pertains to the enjoyment of political rights in a given country. However, it is 
not in this ‘strict’ sense that such a term presents that kind of strong ethical and pedago-
gical (Costa, Tarozzi 2012) value that we would like to examine in our research). 
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In these contexts, the citizenship has developed (Chistolini, 2006) in stages, through 
struggles and concessions, until it conquered the meaning of freedom, autonomy, securi-
ty, participation and sharing that the civic experience can realize within a common space. 
Today, in this scenario, we overcome a purely normative vision of citizenship (the physi-
cal condition of the individual to whom the legal order of a State recognizes the fullness 
of civil and political rights) to achieve a substantial vision (active exercise of rights). In 
summary, from being citizens (citizenship) to act as citizens (citizenry). The declination in 
active key of the concept of citizenship allows an original interpretation that emphasizes 
the democratic and supportive content of the idea of citizen. Namely, an individual who 
fully realizes himself only in a specific social context where he already feels to be part and 
is committed to be a part. We so establish a connection between expanding the practice 
of citizenship and consolidating the democratic culture, and enhancing the participatory 
function in achieving civil progress. According to this practice, the citizen not only cho-
oses to act for the realization of the kind of society he deems more appropriate to develop 
his own freedom and security, but takes care and supports the community, which makes 
it possible to realize his own guarantees (Baglioni, 2004). Therefore, social and political 
institutions of a Country are judged based on their ability to spread and actually grow 
the democratic ethos. There has been a change in the function of media information. 
Television became more important than printed media, promoting less reflexive moda-
lities than those enabled from reading a written text. As a result, it is easy to think that 
social problems acquired a more complex character. The increase of social and economic 
inequalities is adversely affecting educational opportunities that would benefit different 
social groups. There is a disparity in the acquisition of citizenship’s competences (Cala-
price, 2004). This is leading to a metamorphosis of the citizen: the active and thoughtful 
citizen gives way to the passive and superficial one, who renounces to participate and falls 
back in the role of a mere political consumer (Alessandrini, 2001). He limits himself to 
choose among various electoral offers simply based on television information. In view of 
this, it is essential to identify those necessary conditions to relaunch the possibility of an 
active and critic citizen, willing and available to commitment and participation. To this 
purpose, some elements of revitalization of democracy are  necessary. However, there are 
forces working against this and also the Web information through internet, which risk 
overloading the user. That’s why we need to learn how to select, evaluate the reliability of 
sites and look for cross-feedback. Thus, the need to form new kinds of skills and mindsets 
is born. In parallel, it is essential to restore forms of participation that stimulate active 
citizenship and ensure lifelong training elements for citizens. Carmen Leccardi asserts 
that we are facing the gradual lengthening of youths and their postponed entry into adult 
life, especially in regard of professional roles profile. Along with this phenomenon – sur-
rounded by the difficulty to develop long-term life projects and, specifically, to define 
one’s own identity – young people must face a problematic young age experience. Nothing 
new on the condition of youth compared to what is in the literature since the late 1980. 
Substantially, what many young people have in common in their lives is their condition, 
which risks to be labeled as the dimension of lack: lack of opportunity to design their 
future, especially about a working profile, but also lack of opportunity to live the pre-
sent with a significant quality. The daily extra school and extra work time often beco-
mes “boring” (although crowded most of the time by peers) instead of being a meaningful 
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time or having “sense”. Although presently this trait tends to spread among adolescents 
and young people of all industrialized Western countries, in many cities (especially in the 
South) it seems to link mostly to the extreme lack of opportunities offered to young peo-
ple of the territory to meet, aggregate and socialize. 

Today, among new young people grows more and more the feeling idea of job 
insecurity as a permanent status that, compared to the past, affects all aspects of life, 
accompanying their growth with a disheartening and disappointing underlined tone 
(Colazzo, Patera, 2009). We should say, however, that this does not happen with all 
young people. Outside disappointment and mistrust do not always affect the inside of 
the youth’s identity. There are those who obstinately cultivate an individual vision of 
their own future. In these cases, which may seem sporadic bur in reality are many, wil-
lingness to invest on oneself substitutes the defeatist attitude. In addition, in such cases 
emerge the youths’ culture of making projects (Castells, 2012) that inspires the deve-
lopment and pursuit of “strategies” for the present life, in view of the future and of the 
achievement of long-term objectives.

The adult world is in crisis and no longer able to speak to young people, children 
and teenagers, to fulfill their need for meanings and life expectancy with plausible pro-
posals and trusted testimonies. The culture of doing, appearing and consuming prevai-
led and continues to prevail on the culture of being and sharing. The weakness of the 
thinking caused by the consumer culture led to the impoverishment of the concept of 
citizenship. The identity and rights of the consumer often prevails on the identity and 
rights of the citizen. Therefore, the crisis of education is the symptom of a crisis affec-
ting the adult life and its ability to offer good identifications and exciting living pro-
spects. Often young people do not want to grow because the image offered by the adults 
does not appear tempting, promising and reliable, but frightening and suspicious.  They 
always tend to be defensive against a tough world and a future now perceived as a thre-
at. The youths’ world, immersed in the consumer society, has invented many prosthe-
ses: addiction, substances, virtual sex, gambling, alcohol and smoke. This generates 
the time of sad passions and great existential sufferings. Therefore, with no desires, the 
today’s man lives crushed in the present, without even looking at the future that looks 
menacing. In so-called advanced societies, the school institution is the last place left for 
initiation to the social bond, before being submitted by spreading individualism and 
dominated by the “alternative culture” of mass media, which has become the first agency 
of socialization for children and young people. The breaking of the pact with parents, 
who are increasingly becoming arrogant and aggressive attorneys of fragile and cyni-
cal children, is one of the most disheartening factors (Bauman, 2009). Often, at school, 
young people do not show their true face, what they really are. Students bring at scho-
ol the social complexity and problems generated by the perception of a lack of future. 
Without the ability to think, to say that somebody exists in the world remains only to act 
with violence.

A growing number of young people has no prospects for the future. They do not 
know what they want, have few interest and all tied to the everyday life banality: things 
to own, what to eat, clothing and entertainment – the “paradox” of Umberto Galimberti 
(2008) whereby young people look for entertainment because they do not know how to 
rejoice – and then, a course of action started from childhood dictated mainly by instinct. 
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They are not able to give themselves long-term prospects. Kids today have less and less 
ability to read their experiences, to give a name to what they live. It is therefore neces-
sary a pact of co-responsibility between family, school and territorial agencies where the 
student is integral part. Education is not possible without the active participation of the 
subject (Tarozzi, 2001). Together, it is possible to reconstruct a fabric of relationships 
to regenerate that horizon of values, which is the foundation of individual and social 
growth, capable of restoring a full meaning to life: respect for the individual, acceptan-
ce of the other, search for common good, attention for the weakest, love for justice and 
truth and building a peaceful coexistence characterized by solidarity (Dewey, 1916). The-
se are values included in our Constitution, which we all should contribute to realize in 
everyday life, but especially inculcate them in the conscience of every person (Pourtois, 
Desmet, 2007). Therefore, we need to recover the ability to aggregate and interact in 
social settings now deeply individualistic and competitive, to recognize the value of 
distributed intelligence and culture, to facilitate the integration and inclusion in today’s 
multicultural society, to implement initiatives for participation where students are pro-
tagonists of paths of active citizenship at local, national and European levels, to promote 
actions and patterns of interaction between school and institutions, agencies and territo-
rial entities, to give the issue of citizenship completeness as an integrated system of inter-
institutional network (Delors, 2005).

2. The research. Purposes and methodology

The project we carried out starts from a reflection directed not only to a political 
education, but rather to an education to politics, whose difference is not about contents 
but about purposes (Santelli, 2004). Such an education, other than dealing with topics as 
power, State and government, does not aim at consensus but helps to understand how to 
improve social coexistence. The detachment of the interest of young people about politi-
cal issues is a current problem. For this reason, if we want to understand the dynamics 
and complexity of the society and build a society better than the present one, it is very 
important the education to politics. In view of this, we should identify those conditions 
necessary to relaunch the possibility of an active and critic citizen, willing and availa-
ble to commitment and participation. Thus, the need to form new kinds of skills and 
mindsets is born. The complexity of the world we live in, defined by Zygmunt Bauman 
as “liquid modernity”, indicates the fragility and uncertainty as main dimensions cha-
racterizing our time, constantly forcing the global citizen to make decisions and, at the 
same time, not allowing him to do so, because of fast mutability and not governance of 
the environment. A sense of distrust is growing more and more among new young peo-
ple about “communitas”. It feeds itself of precariousness as a permanent condition and, 
compared to the past, affects all aspects of life accompanying their growth with a dishe-
artening and disappointing underlined tone. What are the educational challenges of 
our time? What educational emergencies question the planet? Moreover, how can labor 
unions better catch juvenile instances to fully involve them in labor unions existence? 
These are the basic questions of this research. This survey focuses on the perception that 
today young people have regarding labor unions: all their knowledge about that, propo-
sals and solutions to expand the labor unions network also in the youth’s universe.
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It is now firmly established that the school, as well as the family, aims to promo-
te the integration into social life, adapting to the needs of trained subjects. Unfortuna-
tely, the number of young people who are unable to study or work is increasing; scho-
lars have defined this group as the “Neet” generation (Not in Education, Employment or 
Training), which translates as “do not work, do not study, do not update”. Therefore, the 
NEET generation indicates those people that at the same time are out of employment, 
education and training and that have stopped looking for a job or do not intend to do 
so. These are young people between 15 and 29 years old of age, in a certain way resig-
ned and disheartened, who do not have significant values and future prospects, frustra-
ted and unable to ask themselves about important questions. Italy has rather alarming 
data about the NEET generation. According to the Report on social cohesion publi-
shed in 2010 by the National Institute of Statistics, more than 2 million young people 
are not employed and not enrolled in a regular course of study. Translated into percen-
tage, 21,2% of the Italian young population is not working or studying: 18,2% of males 
and 24,4% of females. The situation becomes even more dramatic if we consider the 
territorial concentration; in the North of the Country 14,4% of young people is into the 
NEETs category, 16,1%  in the Center and even 30,3% in the South (ISTAT, 2010b). Other 
sources affirm that in 2007 the proportion of Italian NEETs reached 17%, classifying 
Italy at the third place among the members of the OECD (Organization for Economic 
Cooperation and Development, 2010) after Turkey and Mexico. 

The chosen sample was composed of 1,000 students of third, fourth and fifth classes 
of upper secondary school, a group from 16 to 20 years of age; the data has been col-
lected through a questionnaire consisting of 33 questions, of which 31 with close-ended 
answers and 2 with open answers. The closed-ended questions allowed the subject to 
choose between predetermined alternative responses; as a result, we obtained a less rich 
and varied but more structured information (Baldacci, 2001) that we could process with 
common techniques of data analysis (of statistic type). The open answers allowed us to 
investigate modalities of thinking, avoiding pre-packaged answers, but having the pro-
duct of a thoughtful process leading to the activation of a personal and critical thinking 
(Piussi, 2001).

A search, then, of quantitative/qualitative type with ideographic intent. The empiri-
cal choice fell on the study of case because it is a suitable strategy adapt to “explain” the 
phenomena; the “how” and “why” of things. In fact, the study of case allows observe/
retrace mechanisms and processes or, more generally, the dynamic part of a phenome-
non. For the quantitative analysis of data, we used the Google Drive Modules app, ena-
bling us to structure the questionnaire and submit it on line (Bonaiuti, Calvani, Ranieri, 
2016). We also performed the tabulation of data through the SPSS software (Barbanelli, 
D’Olimpio, 2007) for the bivariate analysis. To insert certain questions in the question-
naire we have used the Likert scale, while for the qualitative analysis we used the Atlas 
Ti software (Varadanega, 2008), which allowed the creation and analysis of hermeneuti-
cal units (Trinchero, 2001).

   Through the tabulation of data, we acquired information useful to the preparation 
of new paths able to stimulate active citizenship and ensure lifelong processes of citi-
zens’ formation. What remedies can be put in place and which scenarios can we offer 
to new generations? Disappointment and mistrust do not always come from the outside 
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to the inside of the youth’s identity. There are those who obstinately cultivate an indivi-
dual vision of their own future. In these cases, which may seem sporadic bur in reality 
are many, the willingness to invest on oneself substitutes the defeatist attitude. In addi-
tion, in these cases emerge the youths’ “culture” of making projects, which inspires the 
development and pursuit of “strategies” fro the present life, in view of the future and the 
achievement of long-term objectives. Starting from an empirical analysis, our research 
wants to trace possible scenarios and choices that can make the modern-day man incre-
asingly “civicus” and less “hemptor” (Cassano, 2006). The results of the research, fruit of 
a careful scientific work of detection in the territory, constitute interesting material for 
programming further effective labor unions’ politics that should pervade broader sec-
tions of the local society.

3. The results of the research.

The breakdown by gender of the sample appears balanced (Vertecchi, 1992) being 
constituted for 50,8% by men and for 49,2% by women. With regard to educational 
institutes attended by the sample, there is a prevalence of students from technical insti-
tutes (48,8%) followed by students of scientific high schools (14,9%), masterful institutes 
(12,7%), students from other types of institutes (12,4%), a small part from classic high 
schools (7%) and only 4,2 % from professional institutes. As regards the cultural level of 
the families of the sample, 42,6% of students’ mothers possess a diploma of lower secon-
dary school; 36,7% possess a diploma of upper secondary school, only 11,8% have a uni-
versity degree and only 1,5% have a PhD. As for students’ fathers, 43,8 % possess a diplo-
ma of lower secondary school, 36,1 % possess a diploma of upper secondary school, 10,8 
% have a university degree; a small part of them possess an elementary school diploma 
(7,8 %) and a PhD (1,5 %). The level of education of both parents remains on percentages 
very close to each other, without having gender-related differences.

The sample highlights that 93,5 % had heard about labor unions, while only 6,5 
% had not. In other words, only one individual on fifteen had never heard about labor 
unions. Therefore, we can see how information about labor unions are transmitted. 
Television plays a dominant role (27 %), followed by the family (23%), the school (20 
%) and social networks (7,1 %). So, formative agencies still constitute a point of refe-
rence for new generations. A reflection appears obvious: several scientific researches 
show that the use of internet has recorded a strong increase in the last decade (where 
the network usage is essentially centered on social networks and use of videos for tee-
nagers). However, our research does not confirm such a data. May it be that the use 
of internet focuses only on certain interests? In fact, the user himself uses different 
modalities to acquire information about his interests. This aspect is worthy it of note, 

 

Have you ever heard of labor unions? 

Yes 93,5% 

No 6,5% 
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because it sees social networks, radio and internet as weaker communication channels 
to acquire information about labor unions. Today, as for the advent of internet, on line 
and off line relationships are many and varied, but, despite that, one part of the exami-
ned sample does not know anyone who has had contacts with a labor union (26,6%), 
while it is still high the percentage (73,4%) of people that have had such contacts. From 
answers emerges that the family plays an important role in the knowledge of labor 
unions (47%); another useful channel to acquire information consists of professors 
(19%) and acquaintances (19%). It results very small the figure relating to personal con-
tact with a specific labor union (4%). However, this is understandable because the cho-
sen sample has not yet entered the world of work. To the question ‘how did you get to 
know somebody who has had contact with labor unions?’, a good portion of the sam-
ple responded stating that this happened through work procedures (retirement, layoffs, 
mobility, accident) (35%).  The percentages of those who contact labor unions to fill the 
730/740 form, are equal to 17%; for issues with the employer (10%), information related 
to the employment relationship (21%) or for meetings and assemblies (15%). Adopting 
a methodology of polarized data reading (negative answers versus positive answers), 
to the provocative question/assertion (with the Likert scale) ‘if you think that labor 
unions essentially promote strikes as a tool of dissent with respect to work’s politics’, 
nearly 53% responded negatively to the affirmation, while 44,9% responded positively. 
Based on percentages, very close between them, we can affirm that the sample appears 
divided into two parts about this issue. All following questions have been formulated 
as question/assertion with the Likert scale. 

To the question/assertion whether labor unions express the desire of some political 
parties, 62,5% responded negatively, confirming the idea of neutrality of labor unions 
with respect to political parties; 40,2% responded positively, indicating a close rela-
tionship between labor unions and politics. In the current climate of anti-politics due 
to the waste of state resources for political parties, we wanted to test what the sample 
thinks about the fact that labor unions are financed by public taxes. The sample respon-
ded negatively in 63,5% of cases, while the rest, 36,5%, positively. Therefore, a significant 
part of the sample still thinks that labor unions should not receive funds through the 
present system of taxation of citizens. To the question/assertion whether labor unions 
are associations that defend the rights of all workers, the sample responded positively in 
71,3% of cases: a clear signal of how more than 2/3 of students see a labor union as an 
organization that moves, fights and fully defends the rights of all workers. This figure is 
based on the perception of the phenomenon that the sample perceived through media 
news. Only 28,7% responded negatively. Another question/assertion wanted to under-
stand the level of agreement of the sample compared to the fact that the labor union is 
an association that mainly handles bureaucratic paperwork. 53,5% responded positively 
and 46,7% negatively. Substantially, the sample appears divided into two parts. Then, we 
asked them whether labor unions provide for free help to those who have problems rela-
tes to the work: 48,9% responded positively while 51,1% negatively. Once again, the sam-
ple appears divided into two parts. Another provocative question/assertion (based on the 
common feeling conveyed by the media in relation to specific topics) was whether labor 
unions actually are more concerned about the interests of entrepreneurs. Only 18,1% 
agreed with this; the other 81,9% responded negatively. This shows how certain adver-
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tisement about conflict of interests of labor unions’ representatives is not a widespread 
vision among students.

We then tried to understand the students’ curiosity about the labor unions’ world, 
asking them whether they wanted to receive information or not during the upper secon-
dary school about functions performed by the labor union. 73,6 % of the sample respon-
ded positively, which is a sign of how the school should give more information on the 
reality of labor unions, their history and functions. Only 26,4% is not in agreement with 
this. We should analyze this data very carefully. It shows how students strongly desire 
to have possibilities to meet and study in order to better understand such organizations. 
We then asked the students whether they wanted to be more involved in labor unions 
with specific initiatives: 76,6 % of the sample responded positively; only 23,4 % respon-
ded negatively. Another question/assertion was about the desire to know where are loca-
ted the offices of labor unions in their cities of residency. 66% responded positively and 
34 % negatively. A considerable part of the sample points out that, to date, this kind of 
information is far from them because not effectively advertised through the communica-
tion channels mostly used by young students. For 77,2 % of the sample labor unions are 
not an obsolete organ; only 22,8 % say the opposite. 

66,2 % of the sample responded positively (aggregate positive data versus aggregate 
negative data); 33,8 % responded negatively. Therefore, a considerable part of our young 
students is confident about the role of labor unions in the construction and defense of 
democracy in our country, also referring to the history of these movements and civil 
fights that they have continued in recent decades. We used the Atlas Ti software as the 
methodology to analyze open answers (used sometimes to receive more information 
than what is expressed in a close-ended question). The software has worked on frequen-
cies that recurred more often in  answers, by grouping them into hermeneutic units. As 
for the first close-ended question that was asked (“do you think that labor unions defend 
the rights of all the workers?), the linked open question “if yes, why, if not, why” showed 
that 36% of the students affirm that labor unions defend the rights of all workers, follo-
wed by 27% of those who believe that they protect parasitic interests, 21% that do not 
know what labor unions deal with and 16% who affirms that not all workers are fully 
protected. We also asked students to comment the following answer to the close-ended 
question: “labor unions had their usefulness in the past, but today they result to be obso-
lete”. From this second open answer we found that almost half of students have respon-
ded that labor unions are not obsolete, but “they still raise their voice”. 18% say that 
labor unions in the past had more weight in defending the rights of workers, followed by 

Labor unions have had and still have an important role in the construction and defense of democracy 
in our country 

Strongly agree 47,4% 

Slightly agree 25,8% 

Totally agree 18,8% 

Strongly disagree 8% 
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15% of students who say that labor unions need more support by political institutions; 
11% of students think that labor unions are obsolete and a little 9 % state that labor 
unions were useless in the past and are useless today.

The question posed to our sample proves to be very important for two reasons: 
first, because it allows to detect how new generations perceive the reality and what 
are the perceptions of mechanisms underlying the various aspects of social life. 
Second, to understand the degree of confidence that they have in the other. To this 
question, 33,3% of students responded negatively, looking at labor unions as associa-
tions of people with no culture of merit and protecting parasitic interests. Only 25,7 
% (aggregate data) responded that labor unions protect the interests of more capable 
and productive workers, supporting projects that enhance the merit along the years. 
A very important data, at the same time very disheartening, is the 41% of students 
that answered “I do not know”; their answers allow us to venture important questions: 
why new generations “do not know”? Because they do not have the right conditions 
to acquire information at this regard, or they “do not know” because they lack a basic 
curiosity in wanting to understand and participate? And, can this lack of curiosity 
derive from a lack of trust in politics and various forms of association?

Several studies have been conducted on the theme of the trust of new genera-
tions toward politics (Carrera, 2009). Indeed, the life of every subject is imbued with 
trust. It constitutes such a pervasive element of the daily experience of single indivi-
duals that, paradoxically, is not perceived by them. Yet, trust is both the foundation 
of interpersonal relationships and also the needed condition for the existence of the 
entire social system and its institutions. The trust can be granted, learned, exerted, 
disappointed and lost. It can be nourished in respect of persons and institutions, it 
may selectively refer to certain areas or be disseminated and extended. It can intensify 
with the reiteration of interactions, as well as worn out and disempowered by it. So, 
trust offers itself as an interesting reading key to go back to explore social spaces such 
as politics, economy and the city, which, in different forms, entertain a complex and 
sometimes contradictory relationship with it.

Therefore, participation thus becomes a way of thinking and acting politically, 
starting from oneself towards precise and concrete contexts, but open to wider hori-

In your opinion, are labor unions pushing to establish a meritocratic society? 
 

I do not know 41% 

Yes, they have supported projects that enhance the 
merit 

18,2% 

No, there is no a culture of merit inside labor unions 13,2% 

No, they are afraid to make enemies among certain 
social categories 

11,6% 

No, they protect parasitic interests 8,5% 
Yes, they protect the interest of more capable and 
productive workers 

7,5% 
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zons. This because the practice of relations multiplies relationships and exchanges, and 
has no boundaries similar to the potential of changing the reality.

From received answers emerges that 75,6 % of the sample would not undertake labor 
unions’ activities. This seem to certify a condition of liability in relation to the theme of 
exercising citizenship. As the sociologist Franco Cassano says, the lack of participation 
in the country’s democratic life and politics indicates the crushing of the sense of com-
munity in a polytheism of ‘I myself ’ committed to achieving individual interests. 

The sense of distrust toward political institutions, entities and associations is leading 
to a metamorphosis of the citizen: the active and thoughtful citizen gives way to the pas-
sive and superficial one, who renounces to participate and falls back in the role of a mere 
political consumer. He limits himself to choose among various electoral offers simply 
based on television information. In view of this, it is essential to identify those necessary 
conditions to relaunch the possibility of an active and critic citizen, willing and availa-
ble to commitment and participation. To this purpose, some elements of revitalization 
of democracy are necessary. However, there are forces working against this and also the 
Web information through internet, which risk overloading the user. That’s why we need 
to learn how to select, evaluate the reliability of sites and look for cross-feedback. Thus, 
the need to form new kinds of skills and mindsets is born. In parallel, it is essential to 
restore forms of participation that stimulate active citizenship and ensure lifelong trai-
ning elements for citizens with particular attention to the younger ones (Santerini, 2010). 
It is therefore evident that the participation (Bertolini, 2003) or moving away from the 
political life of his own social context, is directly proportional to what an individual 
thinks about the weight that his contribution may have. The more citizens tend to believe 
that they count for nothing and that cannot do anything as regard of decision-making 
processes taking place over their heads, even more they feel to have no role in determi-
ning the outcome of processes and choices that take place elsewhere, far from people. 
Further, it grows even more the mistrust that can lead to the consolidation of a wide-
spread and dangerous moving away from politics and its dynamics.

Do you think that in the future you could decide to personally commit yourself in a labor union? 
 
 
 
 

No 75,6% 
Yes 24,4% 
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This question is aimed at understanding the future expectations of the sample. Most 
of the students see themselves with a university degree (26%), with many projects for 
the future (22%), realized (16%) and happy (12,5%); so, aggregating the data for positive 
values, emerges that 86,5% have a positive perception of themselves in the future. Howe-
ver, a part of students, equal to 13,5% (aggregated data for negative values) see themsel-
ves unemployed (5,5%), poor (3,2%), sad (1,5%) e disillusioned (1,2%), or other (2,1%). 

To the question “what can lead you to change your opinion (if you have a negative 
one) about a labor union?”, a good portion of students answered that they would change 
their opinion if labor unions would involve them more (31%), also promoting policies 
that encourage the access to the world of work (23%). A percentage equal to 16% would 
consider as positive the participation in cognitive meetings organized by labor unions 
with students of the fifth class of upper secondary schools. Then, a percentage equal to 
13% of the sample, would consider as a good omen listening to young people in order 
to decide in a shared manner which are the priorities of the territory in terms of deve-
lopment. Therefore, as we have previously pointed out, it seems to emerge a generation 
that wants to be listened and understood, but less willing to give a personal contribution 
to the society.

4. Conclusions

At the conclusion of this research, the results are partly attributable to the social 
and educational contexts to which students refer. It is clear that the social-constructivist 
paradigm fully adopted within the research, leads to analyze the responses putting them 
into the frame of their original and geographical context (Southern Italy). 

In this way, the education returns to be a crucial dimension of intervention to rever-
se the route.  

What emerged from the research increasingly motivates educational agencies and 
families to solicit, through appropriate educational interventions, the democratic parti-
cipation to the social life; in this process of cultural change, the role of labor unions will 
certainly have to be revised and defined.  

In 5/6 years I see myself:  
 

With a university degree 26% 
With many projects for the future 22% 
Realized 16% 
Happy 12,5% 
Unemployed 5,5% 
Poor 3,2% 
Sad 1,5% 
Disillusioned 1,2% 
Entrepreneur 4% 
Employee 6% 
Other 2,1% 
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Inevitably, also the theme of the relationship between education and citizenship fol-
lows a parallel path of epistemological and cultural evolution, because intrinsically con-
nected with one another and depending on one another. The contribution of pedagogy 
is therefore fundamental, which develops between its roots into reality and an idealistic 
thrust. It must be realistic: losing contact with the reality involves dissolving every possi-
bility of intervention. It must also be idealistic: without ideals to pursue it would remain 
only a repetitive flattening on contingent situations. Two principles, realism and idea-
lism, effective when complementary and dangerous when separated. In this sense, edu-
cation is the development and realization of such attention and openings, which gives 
value to a widely social commitment that becomes more consistently civil and political, 
helping the maturation of the individual’s awareness of his personal contribution to a 
path of humanization.

In our time, the possession of knowledge and competences are necessary to reach 
new and complex equilibriums and secure space and respect for all. Knowledge and 
competences alone are not sufficient to find the right directions for development, but 
without them even the best intentions may become useless or fail (Santelli, 2003). The 
contemporary pedagogical research, with its worries and discoveries, intuitions and 
analysis and its commitment to be educational, helps to combat dangerous simplifica-
tions and support the needs related to life in its entirety. It pursues the development of 
knowledge and responsible commitment in action, in their mutual and vital strengthe-
ning. As appears from the findings of the research, young people are in search of values 
and meanings that can attribute to themselves and to the world where they live. Adult 
generations cannot escape from such a demand, without seriously disregarding their 
responsibilities and function. As emphasized in particular by the personalistic pedagogy 
of E. Morin, the answer, not only said but testified, finds in the individual person and 
in his concrete historical existence the fundamental reference that inspires and moves 
various possible choices. 

Which are, then, the points on which pedagogy must reflect today in order to put 
the man in a condition to address the complexity of social reality (Callari Galli, Cambi, 
Ceruti, 2003), without being subjected by it, but being able to interact with it and tran-
sform it? 

If the modernity has brought pedagogy to enable educational processes passively 
reproduced and aligned to their political-social class, the post-modernity, instead, ena-
bled pedagogy to take charge of a more flexible educational process, critical and open, 
capable to find the high problematic nature of its relationship with the world, with others 
and with itself, in addition to criteria to make choices that give a meaningful direction 
to behaviors. To accomplish this step, one of the challenges that pedagogy must face 
today through the educational process, is to help the man to learn how to act, to realize 
a practice of “acts of responsibility” that are at the base of a more evolved social system.  

There is no doubt that we now need a trend reversal to save us from scenarios that 
we do not want even to imagine, but that actually threaten us. It is evident the need to 
rethink the way we live and occupy the planet, too much plundered and folded by log-
ic of profit, both personal and collective, namely of groups of power that endanger the 
lives of individuals. It requires to activate strategies and paths that would return inde-
pendence of judgment, critical capacity, awareness of the rights and duties of each one, 
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which make the citizen free, in a society where everyone meets the other in a path of 
construction of the common welfare, free from the slavery of constraints and interests 
of the few. And labor unions could play an important role in this path. Will we then be 
able to find, as affirmed by Santelli, new synthesis between political participation and 
planetary citizenship? Yes, if in our time without illusions, where “the chaos will remain 
despite all that we can do or know and in which small orders and systems in the world 
are fragile” (Bauman,1996,p.5), this awareness will not become an obstacle to the work 
done to reduce the desert of calculated interests (Santelli, 2001), to containing forces in 
conflict and to increase opportunities to render our personal lives more worthy of being 
lived.
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Introduzione

L’analisi del rapporto tra valutazione in ambito scolastico e didattica generale con-
sente l’elaborazione di un ampio spettro di riflessioni teoriche e proposte operative, in 
grado di incidere profondamente sulla conoscenza critica di entrambi i termini del rap-
porto. Questa fecondità concettuale e operativa è in larga misura attribuibile all’espan-
sione e alla polifunzionalità maturate storicamente dalle pratiche e dalle teorie relative 
alla valutazione scolastica. Quest’ultima da elemento marginale, terminale, irriflesso 
dell’azione didattica si è trasformata in fattore costitutivo dell’evento didattico e dunque 
cruciale per la sua comprensione, tanto nelle dimensioni micro – la gestione della classe, 
le metodologie didattiche – che in quelle macro – l’organizzazione dell’offerta formativa 
locale, nazionale, sovranazionale1. La progressiva espansione teorico-metodologica della 
valutazione scolastica le conferisce una centralità rilevante all’interno del discorso didat-
tico generalistico, nei versanti della riflessione epistemologica – l’analisi degli oggetti di 
studio della didattica generale e dunque la sua specificità in quanto scienza dell’educa-
zione –, metodologica – inerente la gestione delle pratiche didattiche e il loro studio in 
sede di ricerca –, etica e politica – relativa agli effetti che le pratiche valutative generano 
nella formazione dei soggetti cui si rivolge, nel funzionamento delle istituzioni scolasti-
che e, più in generale, nella società2.

Nel presente contributo tenteremo di elaborare un quadro generale del rapporto tra 
valutazione scolastica e didattica generale, all’insegna delle tante possibili piste d’in-
dagine sopra menzionate e attraverso una prospettiva volutamente interdisciplinare. 

1 A. Calvani individua cinque ambiti inerenti la valutazione scolastica: la valutazione degli apprendimenti, del 
processo didattico, di progetto, di sistema, di rendimento scolastico, A. Calvani (a cura di), Fondamenti di 
didattica. Teoria e prassi dei processi formativi, Roma, Carocci, 2016, pp. 53-59.
2 Sull’evoluzione della ricerca didattica generalistica oltre al già citato testo di A. Calvani, in particolare i 
capitoli 1 e 2, cfr., E. Nigris, L. A. Teruggi, F. Zuccoli, Didattica generale, Milano-Torino, Pearson, 2016.

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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Quest’ultima scaturisce dalla necessità di evitare un eccesso di specialismo disciplinare 
che, veicolato da istanze amministrative contingenti e spesso ideologiche, non ha alcun 
fondamento epistemologico all’interno del discorso educativo. Un fenomeno, quello del-
la specializzazione estrema della conoscenza, che in Italia sembra particolarmente viru-
lento, soprattutto nelle più recenti politiche universitarie, apparentemente governate da 
istanze antitetiche ma in realtà solidali negli effetti che vogliono provocare, tra accorpa-
menti di discipline tra loro spesso molto lontane in Scuole e Dipartimenti il cui funzio-
namento risulta poi complesso, e una rigida organizzazione dei settori scientifico-disci-
plinari che penalizza l’approccio critico e generalistico alla conoscenza. 

La questione è particolarmente rilevante all’interno delle discipline pedagogiche, per 
loro natura fortemente orientate alla multi-interdisciplinarità, poiché esse stanno sem-
pre per qualcos’altro, collegano, mettono in comunicazione, tentano di comprendere e 
risolvere problemi e questioni relativi alle relazioni tra diversi campi del sapere. Si pen-
si, per tornare al nostro tema principale, all’insegnamento e dunque alla didattica, che 
si realizzano nel rapporto tra oggetti della conoscenza, soggetti in formazione, contesti 
scolastici e sociali, ecc. In questa prospettiva la didattica non può essere intesa come un 
sapere rigidamente suddiviso al proprio interno in didattica generale, disciplinare e spe-
ciale, così come non può essere resecata brutalmente dalla riflessione pedagogica, filoso-
fica, psicologica, storica, ecc. Queste partizioni, se intese in modo rigido e irreversibile, 
non hanno alcun fondamento epistemologico, non riflettono in alcuna misura le qualità 
degli oggetti cui si rivolgono la riflessione e la pratica didattiche: soggetti in formazione, 
contesti educativi, metodologie didattiche, professioni formative, ecc. Oggetti di studio 
complessi, fortemente influenzati da contingenze storiche – politiche, sociali, economi-
che, ecc., – che richiedono pertanto una prospettiva di studio ad ampio raggio, in grado 
di compenetrare tra loro le tante dimensioni attraverso le quali si manifestano. 

In definitiva vogliamo raccogliere e, per quanto possibile, realizzare l’invito di E. 
Morin: “Dobbiamo pensare l’insegnamento a partire dalla considerazione degli effetti 
sempre più gravi dell’iperspecializzazione dei saperi e dell’incapacità ad articolarli gli uni 
agli altri. L’iperspecializzazione impedisce di vedere il globale (che frammenta in parti-
celle) così come l’essenziale (che dissolve). I problemi essenziali non sono mai parcellari e 
i problemi globali sono sempre più essenziali […] Conoscere è, in un anello ininterrotto, 
separare per analizzare e collegare per sintetizzare o complessificare. La prevalente atti-
tudine disciplinare, separatrice, ci fa perdere l’attitudine a collegare, l’attitudine a conte-
stualizzare, cioè a situare un’informazione o un sapere nel suo contesto naturale”3.

1. L’espansione della valutazione come fenomeno storico-sociale 

La caratteristica più evidente della valutazione scolastica contemporanea è sen-
za dubbio la sua progressiva espansione, per comprendere la quale è necessario tentare 
qualche considerazione storico-sociale. 

Nei sistemi scolastici moderni la valutazione era esplicitamente connessa con la sele-
zione degli studenti dei quali decideva, spesso precocemente e brutalmente, la prosecuzio-

3 E. Morin, Insegnare a vivere. Manifesto per cambiare l’educazione, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2014, 
p. 72.
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ne o l’interruzione degli studi e il destino occupazionale. A tal fine si collocava all’inizio o 
al termine degli ordini scolastici e, all’interno della singola unità di insegnamento, come 
momento finale per verificare il lavoro dello studente, del tutto slegato dalla riflessione 
sulla qualità del processo didattico e sull’organizzazione complessiva del servizio forma-
tivo. In questo scenario essa era di competenza esclusiva dei docenti che ne disponevano 
in modo soggettivo e arbitrario senza alcuna attenzione nei confronti degli studenti e del-
le loro famiglie, anzi proprio la valutazione era utilizzata, in ultima istanza, come stru-
mento per regolare le relazioni di potere interne alla classe e nel rapporto scuola-comunità 
sociale. In questa lunga fase storica dello sviluppo dei sistemi scolastici nazionali, conclu-
sasi intorno agli anni Sessanta del Novecento, la valutazione, irriflessa e praticata attra-
verso azioni e comportamenti consuetudinari, esprime un rapporto solidale tra scuola e 
famiglia, poiché l’istruzione, all’interno di una società in transizione da un modello socia-
le statico di tipo agro-silvo-pastorale verso un modello industriale, entro certi limiti dina-
mico, consente forme di mobilità sociale ascensionali anche di notevole entità. L’istruzione 
diventa così garanzia di occupazione, di reddito, di carriera, per ampi strati della società 
da sempre esclusi dalle dinamiche di sviluppo sociale ed economico e per questo motivo la 
sua autorità, che si esprime soprattutto attraverso forme di valutazione selettive e precoci, 
viene riconosciuta e confermata senza esitazioni da famiglie e alunni.

Nei sistemi formativi contemporanei, invece, la valutazione accompagna l’intero svol-
gersi del processo formativo, ha assunto una funzione orientativa, documentale, pedago-
gica ed è sempre più spesso praticata all’insegna dei principi della trasparenza, della pub-
blicità e della partecipazione. Conseguentemente sono aumentati i soggetti autorizzati a 
realizzare forme di valutazione in ambito scolastico, non più solo i docenti ma anche i 
genitori degli alunni, gli alunni stessi, i dirigenti scolastici, esperti esterni, ecc. 

Se da una parte questo processo di espansione della valutazione ha fortemente ridotto 
il carattere ideologico della valutazione scolastica tradizionale – la selezione degli alunni 
attraverso un falso criterio meritocratico che riproduceva le differenze di classe all’interno 
dei sistemi scolastici – dall’altra parte rischia di introdurre nei contesti scolastici conflitti 
di interesse in grado di ridurre fortemente l’efficacia dell’azione didattica. In particolare è 
la stessa qualità dei rapporti tra i soggetti coinvolti nell’evento didattico a risultare forte-
mente influenzato da questa espansione della valutazione: genitori e alunni che valutano 
i docenti, docenti e genitori che valutano i dirigenti, soggetti esterni alla scuola che valu-
tano il funzionamento dei contesti scolastici. Il tutto con ricadute spesso assai rilevanti, 
dai trasferimenti di sede dei docenti, alla migrazione di interi gruppi di alunni, alla per-
dita di posti di lavoro, alla diminuzione dei finanziamenti ecc. Inoltre questa espansione 
della valutazione sembra riconducibile, più che ad una elevata maturità dei contesti e della 
cultura scolastici ad una qualità tipica della cultura consumistica contemporanea, la valu-
tazione della qualità del prodotto da parte dell’utente-consumatore. Si pensi alle valutazioni 
espresse quotidianamente in rete da milioni di consumatori in merito alle strutture alber-
ghiere, ai ristoranti, ai mezzi di trasporto, ecc., che hanno rivoluzionato l’organizzazione di 
diversi settori del sistema produttivo, in particolare di quello terziario. Ebbene, siamo certi 
che questo modello di valutazione della qualità, fondamentalmente irriflesso, fortemente 
soggettivo, espresso nei social network e in fondo facilmente manipolabile, sia applicabile 
anche alla scuola? Infine non dimentichiamo i conflitti generati dalla somministrazione di 
prove di valutazione di origine sovranazionale, che in Italia hanno scatenato polemiche a 
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volte anche molto aspre tra docenti e genitori, tra docenti e ministero e, in generale, anche 
nell’opinione pubblica, riducendo la questione ad una sterile contrapposizione tra chi è 
favorevole ad una loro applicazione e chi invece ne chiede l’abolizione. Queste dinamiche 
relative all’espansione della valutazione esprimono il profondo mutamento del rapporto 
scuola-famiglia che caratterizza l’attuale società postindustriale, all’interno della quale il 
rapporto solidale tra scuola e famiglia si è rotto o quantomeno, si è assai indebolito.

A partire dagli anni Ottanta del Novecento il possesso di un titolo di istruzione, 
anche di scuola secondaria, non è più garanzia di occupazione e, dopo la grande crisi 
economica del 2008, ancora oggi assai intensa in Europa, anche il diploma di laurea non 
sempre garantisce una rapida occupazione mentre aumentano i casi di giovani laurea-
ti occupati in settori diversi da quelli nei quali si sono laureati e con mansioni talvolta 
inferiori rispetto a quelle tipiche dei dipendenti laureati. In questo scenario la valutazio-
ne non può più esercitare il ruolo di mediatore dei rapporti scuola-alunni-famiglia, per-
ché l’adesione incondizionata alle regole scolastiche non garantisce più alcuna certezza 
occupazionale. Oggi, finalmente, il rapporto con gli alunni e con le famiglie può esse-
re costruito da tutti gli operatori scolastici giorno dopo giorno, non può più essere dato 
per scontato, e in questa nuova prospettiva, che abbiamo visto nascere da mutamenti 
economico-sociali, proprio la valutazione, intesa soprattutto come capacità di certificare 
competenze reali e strumento per favorire l’autovalutazione individuale e di gruppo, può 
svolgere una funzione essenziale per il funzionamento delle istituzioni educative.

E’ probabile che una didattica della valutazione possa diffondere una cultura della valu-
tazione all’interno e all’esterno della scuola basata sulla conoscenza e sulla consapevolezza 
delle diverse forme di valutazione esistenti in ambito scolastico, distinguendole in base allo 
scopo, agli oggetti, alle modalità di conduzione. Si tratta di praticare una riflessione genui-
namente didattica che, oltre a distinguere le pratiche efficaci da quelle inefficaci, affronti la 
questione della giustificazione razionale e sociale delle varie forme di valutazione realizza-
bili nelle scuole. Entro certi limiti, è possibile affermare che non esistono pratiche valutative 
buone o non buone, efficaci o inefficaci, giuste o non giuste, in modo assoluto: è il contesto 
relazionale e sociale interno ed esterno alla scuola che decide il significato delle pratiche 
valutative, in questo senso l’attenzione si sposta dagli strumenti della valutazione all’or-
ganizzazione del curricolo, intesa come livello pertinente con l’elaborazione del discorso 
didattico sulla valutazione4. Di seguito tenteremo di identificare alcune forme di valutazio-
ne, distinguendole in base agli oggetti e ai metodi che le caratterizzano, per poi inquadrar-
le all’interno di un discorso curricolare anche in relazione alle disposizioni previste dalle 
Indicazioni nazionali per il curricolo nella scuola dell’infanzia e nel primo ciclo di istruzio-
ne del 2012. 

2. La prospettiva docimologica: la valutazione come assessment 

E’ probabilmente la prima espressione storicamente riconoscibile della riflessio-
ne sulla valutazione scolastica, non a caso situabile all’alba del decollo dell’istruzione di 
massa negli Stati Uniti e nell’Europa continentale, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del 

4 D. Capperucci, La valutazione degli apprendimenti in ambito scolastico. Promuovere il successo formativo a 
partire dalla valutazione, Milano, Franco Angeli, 2011.
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Novecento, con tutte le infiltrazioni ideologiche, anche in ambito educativo, che anima-
rono tale periodo5. Contrariamente a quanto si possa credere, l’Italia ha giocato un ruolo 
fondamentale nella nascita e nella diffusione della pedagogia sperimentale; nel 1906 vie-
ne istituito a Milano un importante laboratorio pedagogico diretto dal prof. U. Pizzoli, 
collaboratore della rivista Experimentelle Padagogik di Meumann e Lay, che diffonde, 
tramite il Bollettino mensile del laboratorio e della scuola di pedagogia sperimentale, i 
risultati di studi e ricerche scolastiche e, più in generale, un approccio scientifico all’istru-
zione scolastica. Purtroppo gli sviluppi culturali e politici della prima metà nel Novecento 
riusciranno ad azzerare completamente i risultati raggiunti da queste prime esperienze e 
solo a partire dagli anni Sessanta l’Italia tenterà di recuperare il tempo perduto6. 

L’approccio docimologico si basa sull’utilizzo di prove di valutazione oggettive, fina-
lizzate a misurare i livelli di apprendimento e di sviluppo degli alunni nei diversi ambiti 
del curricolo scolastico. Le prove, in quanto oggettive e standardizzate non sono costru-
ite dai docenti delle singole scuole, sono riferibili solo indirettamente ai contenuti del 
curricolo scolastico locale e utilizzano parametri di riferimento statistici anche molto 
lontani dall’alunno reale. Inoltre, quando l’indagine docimologica è realizzata all’interno 
di programmi di ricerca sovranazionali per valutare genericamente la qualità dell’istru-
zione scolastica in diversi Paesi, i docenti si trovano ad interpretare simultaneamente la 
condizione di chi somministra le prove e nel contempo viene valutato da esse, con tutte 
le possibili ricadute che un tale conflitto può generare. Per queste caratteristiche le pro-
ve oggettive di valutazione possono essere definite scarsamente predittive in merito alla 
qualità dei processi di insegnamento locali che si presume essere la causa degli apprendi-
menti valutati.

Consideriamo il caso di una classe liceale che raggiunge punteggi molto elevati in 
una serie di prove oggettive di valutazione; si potrebbe subito pensare ad uno stretto rap-
porto tra qualità della didattica scolastica e risultati raggiunti, tuttavia, a seguito di una 
semplice indagine empirica, potrebbe anche risultare che la maggior parte degli alunni 
durante l’anno scolastico partecipi a forme di insegnamento privato extrascolastico. In 
questo secondo caso, sebbene le prove riescano a misurare un fenomeno reale e certo, il 
buon livello di apprendimento degli alunni in questione, il rapporto di causa-effetto tra 
didattica realizzata in classe e risultati di apprendimento si indebolisce e questi ultimi 
non possono più essere considerati come indicatori di qualità della didattica effettiva-
mente erogata.

Al fine di ridurre queste criticità le indagini internazionali di stampo docimologico 
hanno optato per un approccio alla valutazione di tipo diacronico-longitudinale, basato 
sullo studio longitudinale dei risultati delle prove (ancoraggio) e sulla somministrazione 
delle stesse attraverso il computer (computer basic testing CBT): “Le somministrazioni 
delle prove di ancoraggio avvengono con cadenza annuale o infra-annuale in tutti i livel-
li scolastici. Inoltre, è necessario disporre di dati affidabili in tempi rapidi e provenienti 
da prove articolate e flessibili, ossia in grado di adattarsi alle caratteristiche del rispon-
dente. Esse possono essere realizzate soltanto mediante la somministrazione per via elet-
tronica (CBT) che consente la predisposizione di prove adeguatamente indicative e adatte 

5 B. Vertecchi, G. Agrusti, B. Losito, Origini e sviluppi della ricerca valutativa, Milano, Franco Angeli, 2010. 
6 G. de Landsheere, Storia della pedagogia sperimentale. Cento anni di ricerca educativa nel mondo, Roma, 
Armando, 1988, p. 85.
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a cogliere diversi aspetti degli apprendimenti, in modo più ampio e articolato di quanto 
non sia possibile utilizzando la tradizionale carta e penna”7.

Ai fini del nostro discorso è utile sottolineare come l’approccio docimologico con-
senta di sottrarre il discorso e la pratica della valutazione alla soggettività e all’arbitrarie-
tà che per lungo tempo hanno consentito un uso regolativo e discriminatorio della valu-
tazione. Nondimeno le indagini docimologiche possono fornire informazioni rilevanti 
per le politiche della formazione, poichè consentono di individuare tendenze riferibili a 
precise scelte di politica scolastica quali riforme dei curricoli, innovazione tecnologica e 
metodologica, quantità di investimenti, ecc. Inoltre la docimologia, intesa come approc-
cio scientifico alla valutazione e in generale all’insegnamento, rappresenta una parte 
essenziale della formazione degli insegnanti, proprio perché li introduce ad una cultura 
scientifica della didattica, tramite l’utilizzo consapevole di strumenti e metodi di valuta-
zione validi e attendibili, in grado di ridurre le distorsioni inevitabilmente prodotte da 
un approccio esclusivamente soggettivo e irriflesso alla pratica didattica.

3. La prospettiva formativa: la valutazione come formative assessment

Contrapposta a quella docimologica, la valutazione formativa intende invece foca-
lizzare la propria attenzione sugli aspetti di processo, locali e individuali, dell’evento 
didattico. Essa prevede una prima espansione degli oggetti e dei metodi della valutazione 
scolastica: si tratta di valutare i processi reali di apprendimento, riferiti cioè ai conte-
nuti del curricolo effettivamente realizzati a scuola e, nel contempo, la qualità dei pro-
cessi di insegnamento, compresi gli aspetti relazionali, al fine di predisporre eventuali 
modifiche8. Gli strumenti utili a raggiungere tali obiettivi sono rappresentati dalle pro-
ve empiriche di valutazione, costruite dagli insegnanti tenendo conto delle indicazioni 
metodologiche prodotte in seno alla docimologia, dai questionari per valutare la qualità 
della didattica in classe somministrabili agli alunni, dai protocolli di osservazione siste-
matica e/o diaristico-controllata realizzati anche reciprocamente tra docenti, da stru-
menti specifici costruiti per valutare la qualità del contesto classe9. Come appare eviden-
te questo approccio alla valutazione scolastica ha il grande merito di legare la valutazione 
alla progettazione: per essere valutato in modo attendibile, un obiettivo didattico deve 
innanzi tutto essere ben definito in termini comportamentali nella progettazione didat-
tica; inoltre riconosce come proprio oggetto di intervento anche il comportamento degli 
insegnanti non solo in senso istruttivo ma anche relazionale, nella gestione della classe; 
infine inserisce nell’ambito della valutazione anche l’organizzazione della classe, dai car-
telloni appesi alle pareti alla disposizione dei banchi, ecc.

Si comprende, alla luce di queste caratteristiche, come essa si sia diffusa, soprattut-
to in Italia, intorno agli anni Settanta del Novecento, accompagnando quel lungo pro-
cesso di piena democratizzazione della scuola pubblica e statale già previsto in diversi 

7 www.invalsi.it/invalsi-pon2014-20 
8 S. Pastore, D. Salamida, Oltre il mito educativo? Formative assessment e pratica didattica, Milano, Franco 
Angeli, 2013.
9 Per una rassegna di questo complesso insieme di strumenti di valutazione, cfr., L. Cajola, G. Domenici, 
Organizzazione didattica e valutazione, Roma, Monolite, 2005; I. Vannini, La qualità della didattica. Metodo-
logie e strumenti di progettazione e valutazione, Trento, Erickson, 2009.

http://www.invalsi.it/invalsi-pon2014-20
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Articoli della Costituzione nel 1948 ma realizzato pienamente solo con i Decreti Delegati 
del 1974, che riordinano il sistema scolastico italiano introducendo la collegialità, la pro-
grammazione educativa e didattica e la valutazione formativa. 

La valutazione formativa è uno strumento al servizio degli alunni, viene praticata in 
forma collegiale e pubblica, è condivisa tra docenti, genitori e alunni. Inserita all’interno 
della progettazione didattica, all’inizio, durante e al termine delle attività, la valutazione 
scolastica perde qualsiasi velleità selettiva per acquistare invece il ruolo di strumento in 
grado di regolare i percorsi didattici al fine di renderli più efficaci. Essa si pratica durante 
l’intero periodo scolastico, attraverso prove specifiche, per assolvere a determinate fun-
zioni: diagnostiche, predittive, regolative, sommative10.

Recentemente il discorso sulla valutazione formativa ha introdotto nella scuola il 
dibattito sulla necessità di costruire prove autentiche di valutazione, espressione con 
la quale si vuole sottolineare la volontà di elaborare e proporre agli studenti compiti di 
apprendimento finalizzati alla misurazione dello sviluppo di competenze autentiche, 
ovvero applicabili a contesti e situazioni anche diversi da quelli scolastici. A tal fine si 
predispongono i cosiddetti compiti di realtà che vengono poi valutati attraverso delle 
rubriche di valutazione in grado di certificare il livello di competenza raggiunto da ogni 
alunni in relazione alle competenze indicate come traguardi finali dell’azione didattica11.

Il limite, epistemologico e metodologico, della valutazione formativa consiste nel 
presupporre un legame di causa-effetto deterministico tra qualità dell’insegnamento e 
qualità/quantità degli apprendimenti, sottostimando il ruolo delle variabili organizzative 
e relazionali interne all’intero contesto scolastico, l’istituto, e quelle socioculturali ester-
ne alla scuola. La valutazione organizzativa, come vedremo di seguito, tenta di superare 
questo limite attraverso un approccio valutativo orientato alla totalità del servizio forma-
tivo effettivamente erogato dalle istituzioni scolastiche.

4. La prospettiva organizzativa: la valutazione come educational evaluation 

È il livello più recente della ricerca e della riflessione sulla valutazione in ambito sco-
lastico12, che si impone nell’ambito della ricerca e della pratica didattica, in particola-
re nel contesto italiano, a partire dagli anni Novanta13. E’ il periodo storico nel quale si 
conclude definitivamente il ciclo espansivo del sistema formativo italiano, con l’avvio di 
politiche economiche restrittive che avranno ripercussioni sul breve e sul lungo periodo. 
Contemporaneamente si diffondono a livello sovranazionale politiche della formazione 
almeno in parte influenzate dalla cultura economicistica e aziendalistica, destinate ad 
avere un forte impatto sulla cultura pedagogica e didattica contemporanea come atte-
stano i tanti prestiti linguistici che oggi sono ormai acquisizioni permanenti del lessico 

10 Cfr., B. Vertecchi, L’archivio docimologico per l’autovalutazione delle scuole, Milano, Franco Angeli, 1999, p. 
35.
11 Cfr., M. Castoldi, M. Martini, Verso le competenze: una bussola per la scuola, Milano, Franco Angeli, 2011.
12 Sul passaggio da una valutazione intesa esclusivamente come assessment a quella intesa come evaluation, 
cfr., T. Kellaghan e D.L. Stuffebleam (a cura di), International handbook of educational evaluation, Dorde-
recht, Kluwer, 2003, in particolare il saggio di M. Scriven, Evaluation theory and metatheory, pp. 15-30.
13 Per una rassegna sulle implicazioni pedagogiche e didattiche della valutazione organizzativa, cfr., M. 
Castoldi, Verso una scuola che apprende. Strategie di autoanalisi di istituto, Roma, Seam, 1995.
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pedagogico-didattico: credito e debito formativo, contratto formativo, offerta formativa, 
utente, cliente, fruitore dell’offerta formativa, ecc. La diffusione dell’autonomia scolastica, 
anche in Paesi tradizionalmente centralistici come l’Italia e il discorso sulle competenze, 
ormai un vero e proprio mantra dell’istruzione scolastica internazionale, devono mol-
to al rapporto tra scienze economiche e scienze dell’educazione. E’ in questa prospettiva 
che si realizza la terza espansione della valutazione scolastica, che annovera ora tra i suoi 
oggetti di intervento la qualità dell’intero servizio formativo effettivamente erogato. A tal 
fine la valutazione organizzativa utilizza non solo i dati provenienti dai due livelli prece-
denti della valutazione, docimologico e formativo, ma predispone anche metodi e stru-
menti tipici del livello organizzativo quali quelli dell’autovalutazione e della valutazio-
ne d’istituto affidata a soggetti esterni all’istituzione scolastica: questionari per genitori, 
docenti, alunni e dirigenti; interviste; osservazioni sistematiche, ecc.

Sebbene limitata da alcuni elementi estranei al discorso pedagogico e didattico, la 
valutazione organizzativa risponde alle esigenze, tipiche dei sistemi scolastici contempo-
ranei, di adattare rapidamente l’offerta formativa alle caratteristiche del contesto cultu-
rale nel quale si realizza, di razionalizzare l’uso delle risorse umane e materiali, di ren-
dicontare e pubblicizzare la qualità dell’offerta formativa. Tuttavia il vero punto di svolta 
della valutazione organizzativa consiste nel tentativo di gestire delle variabili dei proces-
si formativi tradizionalmente ritenute estranee alle pratiche valutative: l’organizzazione 
delle relazioni professionali interne all’istituto e di quelle con soggetti indirettamente 
interessati alla formazione scolastica, la gestione delle risorse umane ed economiche, 
ecc. La valutazione organizzativa non si limita dunque a comprendere al proprio interno 
quella docimologica e quella formativa, essa si muove ad un livello del curricolo qualita-
tivamente diverso da quello degli apprendimenti: quello del contesto, dell’ambiente edu-
cativo di apprendimento, delle relazioni. Si esplicita dunque proprio in quelle dimensioni 
responsabili, indirettamente e sui tempi lunghi, della formazione di abitudini mentali, 
comportamenti duraturi nel tempo, atteggiamenti sociali, competenze. Essa riconosce 
una relazione significativa tra la qualità delle relazioni interne al gruppo dei docenti e la 
qualità delle relazioni tra gli alunni e tra docenti e famiglie, tra preparazione culturale 
e professionale di tutti i docenti di una scuola e qualità degli apprendimenti di tutti gli 
alunni, tra scelte politico-organizzative interne alla scuola e qualità delle relazioni con 
l’ambiente esterno. Per questo nella valutazione organizzativa tutto il personale scolastico 
viene coinvolto: per trasformare la scuola in un’organizzazione in grado di apprendere 
e di generare apprendimento tra tutti i soggetti che la frequentano.

In questi termini la valutazione organizzativa diventa innanzi tutto uno strumento 
in grado di facilitare l’inclusione scolastica di tutti gli alunni, da quelli con disabilità a 
quelli con particolari talenti, attraverso un processo di miglioramento continuo dell’or-
ganizzazione scolastica. L’ottica nella quale si muove la valutazione organizzativa è quella 
dell’Universal Design for Learning (UDL), ovvero della progettazione di ambienti forma-
tivi centrati sulla flessibilità nelle modalità di presentazione, rappresentazione e gestione 
delle informazioni da apprendere14. Uno strumento di valutazione organizzativa partico-
larmente adatto a sperimentare questo approccio alla progettazione/valutazione del con-
testo scolastico è l’Index per l’inclusione: “L’index è un insieme di materiali che permette 

14 Per un’analisi dell’UDL, si rinvia al sito www.udlcenter.org.

http://www.udlcenter.org
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l’autovalutazione di tutti gli aspetti di una scuola, e che comprende sia le attività negli 
spazi interni ed esterni alla scuola, sia le relazioni con il contesto e le comunità con cui 
essa interagisce. L’index sollecita il personale, le famiglie e gli alunni a contribuire allo 
sviluppo e alla realizzazione pratica di un progetto di sviluppo per l’inclusione”15. L’in-
dex tenta di conciliare definitivamente i due aspetti della valutazione che finora abbia-
mo tenuto distinti: quello quantitativo, relativo al rigore nelle procedure di elaborazio-
ne, somministrazione, interpretazione, degli strumenti, delle attività e dei risultati del-
la valutazione, e quello qualitativo, inerente invece l’attenzione agli aspetti processuali, 
storici, locali, degli oggetti della valutazione. Si tratta infatti di un complesso insieme 
di questionari relativi ad ogni aspetto della concreta vita scolastica, strutturati però in 
modo tale da risultare facilmente utilizzabili da tutti gli operatori scolastici e soprattutto 
in grado di indicare gli aspetti dell’organizzazione scolastica che necessitano di specifi-
che azioni di miglioramento.

5. Valutazione e curricolo: dalle Indicazioni nazionali 2012 alla pratica didattica

Il percorso storico, epistemologico, metodologico, appena abbozzato è rintracciabile 
anche all’interno delle Indicazioni nazionali per il curricolo nella scuola dell’infanzia e 
nel primo ciclo di istruzione emanate nel 2012, delle quali riportiamo di seguito un bra-
no particolarmente significativo ai fini del nostro discorso: 

“La valutazione precede, accompagna e segue i percorsi curricolari. Attiva le azioni 
da intraprendere, regola quelle avviate, promuove il bilancio critico su quelle condotte a 
termine. Assume una preminente funzione formativa, di accompagnamento dei processi 
di apprendimento e di stimolo al miglioramento continuo. 

Occorre assicurare agli studenti e alle famiglie un’informazione tempestiva e traspa-
rente sui criteri e sui risultati delle valutazioni effettuate nei diversi momenti del percor-
so scolastico, promuovendone con costanza la partecipazione e la corresponsabilità edu-
cativa, nella distinzione di ruoli e funzioni. 

Alle singole istituzioni scolastiche spetta, inoltre, la responsabilità� dell’autovalu-
tazione, che ha la funzione di introdurre modalità riflessive sull’intera organizzazione 
dell’offerta educativa e didattica della scuola, per svilupparne l’efficacia, anche attraverso 
dati di rendicontazione sociale o emergenti da valutazioni esterne”.

Come appare evidente da queste affermazioni, le Indicazioni nazionali 2012 recepi-
scono pienamente l’evoluzione del discorso e della pratica della valutazione scolastica, 
sottolineandone la funzione formativa e regolativa ed evidenziando la necessità di garan-
tire trasparenza e partecipazione dell’intero processo. Tuttavia, se non si vuole restare 
sul solo piano della retorica pedagogica e didattica è necessario declinare tali indicazioni 
in chiave operativa concreta, con particolare riferimento all’organizzazione didattica del 
curricolo, intendendo quest’ultimo come ambiente educativo di apprendimento, ovvero 
contesto in grado di formare abitudini mentali, atteggiamenti e comportamenti duraturi, 
individualmente e socialmente desiderabili16.

15 T. Booth, M. Ainscow, Nuovo Index per l’inclusione. Percorsi di apprendimento e partecipazione a scuola, 
Edizione italiana a cura di F. Dovigo, Roma, Carocci, 2016, p. 35.
16 Cfr., M. Baldacci, Ripensare il curricolo. Principi educativi e strategie didattiche, Roma, Carocci, 2006.
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In questa prospettiva curricolare la gestione delle diverse forme di valutazione pri-
ma sommariamente descritte dipende dai tempi nei quali si realizza l’evento didattico 
e dalle qualità delle relazioni che lo caratterizzano. Per chiarire questo concetto, fonda-
mentale per il nostro discorso, consideriamo il caso delle prime settimane di scuola di 
una classe iniziale di un ordine scolastico qualsiasi, quale potrebbe essere una prima di 
scuola primaria o secondaria. Senza alcuna intenzione selettiva, gli insegnanti potreb-
bero ritenere opportuno somministrare prove di valutazione, oggettive o empiriche, al 
fine di valutare il livello cognitivo di sviluppo o le competenze maturate e i contenuti 
acquisiti negli ordini scolastici precedenti, al fine di predisporre delle unità didattiche di 
apprendimento calibrate sulle esigenze individuali. Dal punto di vista degli insegnanti e 
da quello della valutazione formativa, questa scelta metodologica sembra razionale, ma 
dal punto di vista delle relazioni interne al gruppo classe e degli stati emotivi soggetti-
vi è invece del tutto irrazionale. In particolare si evidenzia una forte incoerenza tra le 
attività didattiche progettate e proposte dai docenti, in questo caso una serie di prove di 
valutazione individuali, e le esigenze relazionali tipiche di un gruppo all’inizio di un per-
corso formativo: sicurezza, conferma, riconoscimento, conoscenza reciproca, conoscenza 
dell’ambiente, ecc. All’inizio dell’anno scolastico, soprattutto in un gruppo classe di nuo-
va formazione, non ci sono ancora i requisiti contestuali e relazionali tali da garantire un 
uso senza effetti collaterali di prove di valutazione individuali, che altrimenti rischiano 
di influenzare l’intera esperienza scolastica soggettiva: competizione interna al gruppo 
classe, abbassamento dei livelli di autostima o loro espansione ingiustificata, formazione 
di pregiudizi sui singoli alunni, ripercussioni nei rapporti con le famiglie. E’ molto più 
conveniente proporre attività didattiche collegate alle esperienze scolastiche precedenti, 
presumibilmente all’altezza di tutti gli alunni o comunque facilmente realizzabili indi-
vidualmente o per piccoli gruppi o con l’aiuto dell’insegnante e praticare una serie di 
osservazioni diaristico-controllate sulle dinamiche relazionali e sulle abitudini cognitive 
degli alunni. Inoltre, contemporaneamente, è possibile introdurre gli alunni al discorso 
sulla valutazione, ovvero parlarne, discuterne, chiedere opinioni e commenti e, soprat-
tutto con gli alunni più grandi, esplicitarla all’interno del contratto didattico: quando, 
come e perché si valuta durante l’anno scolastico17. 

Un altro caso esemplare che affronta un tema paradossalmente escluso dalla quasi 
totalità della trattazione pedagogica e didattica sulla valutazione riguarda la gestione del-
le ripetenze, in altre parole come, quando, se e perché bocciare gli alunni al termine di 
un anno scolastico. Il fatto stesso che si tratti di un vero e proprio tabù interno alla lette-
ratura pedagogica e didattica ne sottolinea la rilevanza nel piano della realtà didattica, si 
tratta cioè di una rimozione che risolve il problema negandolo e, di fatto, lasciandolo in 
balia delle contingenze locali. Eppure si tratta di una questione fondamentale all’interno 
del discorso e della pratica della valutazione, in grado di rivelarne gli aspetti etici. Gli 
effetti della valutazione scolastica sui singoli alunni possono infatti essere molto profon-
di, sul lungo termine possono influenzarne l’intero corso della vita sociale e professiona-
le, sul breve termine possono addirittura provocare dei comportamenti estremi alcuni 
dei quali irreversibili, come purtroppo attestano alcuni episodi che immancabilmente si 

17 Cfr., A. Varani, Ambienti di apprendimento, in E. Nigris, L.A. Teruggi, F. Zoccoli, Didattica generale, op. 
cit., pp. 83-124.



341

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-22190 | ISSN 2036-6981 (online)

Didattica e valutazione espansa

verificano in concomitanza con la fine dell’anno scolastico e di fronte ai quali non c’è 
principio pedagogico che tenga se non quello della promozione della vita e del benessere 
di tutti gli alunni. In questo caso emerge l’importanza della gestione organizzativa del-
la valutazione all’interno degli istituti scolastici, ovvero la necessità di affrontare la que-
stione della valutazione all’interno del collegio dei docenti, nei consigli di istituto, nelle 
assemblee e nei colloqui individuali con i genitori a prescindere dall’esistenza o meno 
di singoli casi di difficoltà, al fine di condividere tra tutti gli attori dell’evento formativo 
il vero significato delle pratiche di valutazione scolastica. 

Un alunno che ha frequentato regolarmente le lezioni senza raggiungere nessuno degli 
obiettivi minimi previsti dalla progettazione curricolare è una sconfitta dell’istituzione 
scolastica così come lo è un alunno che termina regolarmente un ciclo di istruzione privo 
di competenze e che verrà valutato brutalmente dal contesto sociale extrascolastico. Ecco 
il cuore del problema etico e nel contempo epistemologico e metodologico della valutazio-
ne, in grado di scuotere le fondamenta della didattica scolastica. Sì perché se la didattica 
è sempre e comunque orientata alla promozione del soggetto in formazione, soprattutto 
se in età evolutiva, al suo sviluppo, al suo benessere, alla sua integrazione sociale, la valu-
tazione, in determinate circostanze, può raggiungere gli effetti opposti. Si crea allora un 
corto circuito in grado di generare rimozioni, pratiche didattiche irriflesse e comporta-
menti ingiustificabili all’interno di una istituzione scolastica. Questo blocco non si risolve 
con appelli retorici all’etica pedagogica ma si può sciogliere solo sul piano organizzativo e 
metodologico. In primo luogo con un attento monitoraggio storico delle ripetenze: dove, 
quando e perché si verificano con maggiore intensità? Quindi con la progettazione di un 
piano di miglioramento finalizzato a intervenire sulle variabili che si ritengono responsa-
bili delle ripetenze: metodologie didattiche, organizzazione dell’offerta formativa, raccordo 
tra ordini di scuola, rapporto con le famiglie, rapporti interni alla scuola, aggiornamento 
del personale docente, ecc., con l’obiettivo non di promuovere tutti gli alunni automatica-
mente ma di abbattere l’insorgenza delle ripetenze. Come si evince da queste brevi esem-
plificazioni, la valutazione è l’unico antidoto contro se stessa. Una valutazione organiz-
zativa in grado di monitorare gli effetti a lungo e breve termine delle scelte didattiche può 
prevenire le ripetenze e, ovviamente, più in generale, la dispersione scolastica18. 

In questo modo il nostro discorso si avvia alla conclusione. I tre approcci alla valu-
tazione brevemente descritti in apertura non stanno tra loro in una semplice successione 
cronologica, né possiamo semplicemente considerarle come tre scatole inserite l’una dentro 
l’altra. Essi si muovono su piani differenti del curricolo scolastico, tra di loro esistono dif-
ferenze qualitative che ne condizionano le relazioni e gli effetti reciproci. L’organizzazione 
del curricolo, intesa come gestione dell’ambiente educativo di apprendimento, che riconosce 
pari dignità a tutti gli attori e a tutti gli elementi costitutivi dell’evento formativo, può tra-

18 In questa prospettiva si collocano il progetto Valu.E organizzato dall’INVALSI all’interno del PON 
(2014/2020), cfr:, www.invalsi.it/valuepon1420 e il progetto PQM, Piano nazionale qualità e metodo, orga-
nizzato dall’INDIRE e fondato sui modelli  Total Quality Management (TQM) e DASI (Dinamic Approach to 
School Improvement): “un’idea di miglioramento secondo la quale tutti gli elementi  considerati nelle azioni 
messe in atto hanno un impatto reciproco e secondo cui  il miglioramento è un processo continuo che coin-
volge tutta l’organizzazione a partire dal Dirigente Scolastico in primis. Inoltre per attivare processi efficaci è 
necessario che la scuola, nel suo insieme, adotti un approccio data-driven, dove la produzione di dati qualita-
tivi e quantitativi è un aspetto centrale del miglioramento, dalla sua progettazione alla sua valutazione”. Cfr 
http://www.indire.it/approfondimento/supporto-al-miglioramento/ 

http://www.invalsi.it/valuepon1420
http://www.indire.it/approfondimento/supporto-al-miglioramento/
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sformare la valutazione in uno strumento in grado di favorire la formazione di competenze 
autentiche, con particolare attenzione alla formazione della competenza all’autovalutazione. 
In questa prospettiva la didattica, in quanto scienza dell’istruzione, non si esaurisce nella 
sola ricerca intorno ai metodi e agli strumenti della formazione scolastica; essa comprende 
anche la riflessione critica sul funzionamento dei contesti scolastici, sull’ecologia della for-
mazione e sulle relazioni tra aspetti economici, sociali, culturali e pratiche didattiche.
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Abstract. The article deals with some considerations on adolescence in disability, in 
relation to the new perspective of social inclusion. In this regard, both the full recog-
nition and the right of the disabled person to have adolescence are included, as well 
as a differentiation of the implications of this phase of life in relation to the various 
forms of disability. Arguments on forms of disability with and without cognitive defi-
cits are discussed, emphasizing the importance for the disabled teenager, for the pur-
pose of his or her growth and maturation path, to develop secure attachment modes 
and rebel against the dictates of society and the culture of narcissism. In this light, the 
article closes with a pedagogical reflection on the concept of social inclusion, not as 
a mere acquiescent adaptation, but in relation to the need to implant new forms of a 
more solid social cohabitation.

Keywords. adolescence, disability, social inclusion, narcissism, emancipation
 

Introduzione

Va riconosciuto in premessa che l’interesse per l’adolescenza nel campo di studi sulla 
disabilità si è accresciuto solo negli ultimi anni1, in virtù di quello che si configura sem-
pre di più come un cambiamento culturale e di prospettiva. Tradizionalmente infatti l’at-
tenzione per la natura e i caratteri della disabilità era ferma e legata più che altro all’età 
infantile, laddove l’adolescenza e l’età adulta soprattutto nell’ambito della disabilità intel-
lettiva erano come avvolte in una coltre di mistero o di reticenza. Semplicemente, biso-
gna aggiungere, le vicende della disabilità nel prosieguo dello sviluppo non erano molto 
considerate perché ritenute vicissitudini destinate a portare un inevitabile peggioramento 
dal punto di vista del funzionamento globale della persona, e dunque accompagnate da 
una credenza di inevitabile pessimismo. 

Il mutamento che attualmente si sta registrando nella cultura della disabilità, con-
trassegnato dall’affermarsi del concetto d’inclusione sociale2, estende sempre di più l’in-
teresse per la disabilità a tutto l’arco della vita, nel contesto della quale il periodo e lo 
stadio evolutivo dell’adolescenza possono rappresentare uno snodo importante e niente 
affatto da trascurare. 

Il concetto di adolescenza infatti apre la strada a una visione della persona disabile 
che reclama tutto il suo diritto a divenire adulta, a potere vivere fino in fondo una vita 

1 Si veda ad esempio Caldin (2015); Giaconi (2015); Keller (2016); Barale, Ucelli (2006).
2 Nell’ampio panorama di studi e di riflessioni sul concetto d’inclusione vedi, tra gli altri, Pavone (2015), Cal-
din (2012), Loiodice (2013). 

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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degna di essere vissuta e al pari di tutti gli individui, anche quelli normodotati. Una con-
siderazione dell’adolescenza estesa al campo della disabilità chiama in causa una conce-
zione complessa della persona disabile, caratterizzata da progettualità3, bisogni, desideri, 
angosce e conflitti in tutto e per tutto propri della persona normale. 

In questa prospettiva assume senso anche una differenziazione dei percorsi evolutivi 
circa l’adolescenza riconducibili all’universo della disabilità. In essa rientrano infatti per-
sonalità differenti che sempre di più appare ingiusto mettere sullo stesso piano. Non solo 
ogni persona è unica e diversa dalle altre, ma anche ogni forma di disabilità è unica e 
diversa dalle altre forme. Che cosa hanno in comune, ci possiamo chiedere, la disabilità 
cognitiva dei soggetti affetti da ritardo mentale, quella sensoriale dei non vedenti e dei 
non udenti, la disabilità motoria delle persone menomate nell’uso delle gambe, oppure 
il deficit d’interazione sociale nelle persone affette da forme di autismo nel contesto del 
loro spettro assai ampio e variegato. 

Consapevole di queste imprescindibili differenze all’interno di un universo, come 
quello della disabilità, che si configura sempre più come ampio, complesso e molteplice, 
ritengo tuttavia che alcune considerazioni generali si possano svolgere in merito all’ado-
lescenza relative a molti ambiti della popolazione disabile e comuni a molte delle forme 
di disabilità. Tali considerazioni risulteranno senz’altro parziali, ma comunque, io spe-
ro, significative.

1. Una nota preliminare sull’adolescenza di oggi

Alcuni aspetti vanno qui richiamati in anticipo circa la natura dell’adolescenza nor-
male nella nostra società occidentale. Sebbene il termine adolescenza abbia cominciato a 
diffondersi a cavallo tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento (Neubauer, 1992), 
vi sono alcune determinanti proprie dell’età adolescenziale che, possiamo ipotizzare, sia-
no sempre esistite in ogni modello di società. L’adolescenza infatti costituisce la risposta 
sociale e psicologica alla pubertà, che è prima di tutto un fenomeno fisiologico (Spelti-
ni, 1993). La pubertà non segna solo il passaggio alla condizione psicosessuale di adul-
to attraverso lo sviluppo degli organi sessuali secondari, ma comporta anche un salto di 
livello nello sviluppo cognitivo, col passaggio a quello che già Jean Piaget aveva indicato 
come pensiero ipotetico-deduttivo (Piaget, Inhelder, 1955). 

L’adolescente è dunque praticamente un adulto sia sul piano psicofisico che cogniti-
vo, ma l’approdo all’adolescenza tuttavia, nel nostro modello di civiltà, non segna l’in-
gresso nell’età adulta già di per sé, ma il passaggio a una condizione intermedia in cui 
diventa centrale l’elaborazione dei cambiamenti avvenuti. Quando tale elaborazione si 
sarà compiuta, potremo affermare che l’adolescenza sarà praticamente conclusa e l’indi-
viduo sarà divenuto un giovane adulto: una persona ancora giovane certo, ma già in gra-
do di assumersi responsabilità proprie della vita adulta (Palmonari, 2001). 

Acquisisce rilievo pertanto nello studio dell’adolescenza il riferimento al concetto di 
compito evolutivo: in merito a tutti quei compiti che la persona adolescente deve affron-
tare per divenire a mano a mano adulta (Havighurst, 1952). In quest’ottica vi sono dei 
compiti che assumono un ruolo centrale e organizzatore nei confronti di altri. Essi ver-

3 Sul progetto di vita nella disabilità vedi ad es. Pavone (2009). 
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tono sul consolidamento di una propria identità in aree distinte: quella sessuale prima di 
tutto, quella cognitiva, quella della sfera delle relazioni sociali. 

Se la psicologia scientifica si è soffermata nel dare grande spazio alla messa a fuoco 
sistematica di tali compiti generali (Palmonari, 1993), la psicoanalisi ha posto l’accento 
su altri essenziali compiti evolutivi a livello, possiamo dire, della mente profonda. Tali 
altri compiti in questo caso hanno a che vedere con l’elaborazione del lutto per la fine 
dell’infanzia e la separazione dalle figure genitoriali (Novelletto, 2009). 

In altre parole, l’adolescente per divenire adulto deve separarsi da un’immagine 
infantile di sé e da un mondo di relazioni infantili con i genitori, in precedenza molto 
idealizzate, per imboccare la via di una maggiore autonomia. Questo compito di separa-
zione è di per sé molto doloroso e si accompagnerà alla ricerca da parte dell’adolescente 
di una propria strada nella vita; ciò che molti autori hanno pensato in termini di indi-
viduazione (ad es. Blos, 1962). Questo significa la ricerca per l’adolescente di uno spazio 
di vita, di un’autonomia di pensiero, di un ordine di valori etici anche, suoi propri, che 
lo renderanno sempre più una persona unica, individuata, diversa dai propri genitori, in 
grado di avere un mondo interno, di bisogni, di valori, di aspirazioni e di desideri pro-
pri e peculiari. 

Proseguendo su questa linea di pensiero, ci sono due movimenti evolutivi che l’ado-
lescente deve compiere sulla strada verso l’autonomia. Egli anzitutto deve separarsi dalle 
proiezioni che i genitori gli hanno attribuito nel corso precedente dello sviluppo e nelle 
quali egli non si identifica, non riconoscendole come proprie. Questo processo è essen-
ziale per il raggiungimento progressivo di una vera autonomia. Inoltre, egli deve dare 
spazio a una propria vocazione, conforme al proprio vero Sé, la parte di sé più autentica 
e viva. Con le parole di Recalcati (2011), l’adolescente deve dare voce a un desiderio suo, 
proprio, che renda conto fino in fondo di una propria strada da intraprendere nella vita. 

Chiariti questi aspetti come indispensabile prerequisito al discorso che qui si vuo-
le imbastire, è opportuno ora soffermarsi su alcune caratteristiche dell’adolescenza 
nella società occidentale di oggi, quella che alcuni studiosi hanno anche definito come 
la società degli individui (Elias, 1969), della globalizzazione (Bauman, 1999), dell’Io 
minimo e del narcisismo patologico (Lasch, 1979; 1984), del culto della performance e 
dell’immagine di sé (Recalcati, 2010; Ehrenberg, 1998). 

Nella società di oggi vale a dire un nuovo compito evolutivo riferito all’adole-
scenza ha assunto una importanza assai maggiore che in passato e più di altri: quel-
lo di conquistarsi livelli crescenti di visibilità nella società dei coetanei. Non si tratta 
per l’adolescente semplicemente di compiere necessarie esperienze di socializzazione 
nel gruppo dei pari età e nelle relazioni sentimentali, quali essenziali precursori del-
le relazioni d’amore e sociali nell’età adulta. E non si tratta solo di fare un “pezzo di 
strada” insieme (Pietropolli Charmet, 2000), di aiutarsi vicendevolmente tra coetanei 
per affrontare un passaggio cruciale verso l’età adulta, unendosi in legami di amicizia 
per supportarsi gli uni con gli altri nel compito di separarsi dai genitori, sentendo in 
tal modo di meno il dolore della rinuncia e della perdita dell’infanzia. Quello che è 
avvenuto negli ultimi decenni progressivamente in rapporto all’adolescenza è stato un 
crescente sovrainvestimento da parte degli adolescenti del rapporto con i pari età. In 
altre parole, per l’adolescente di oggi l’investimento affettivo della relazione con i coe-
tanei è divenuto centrale e ineludibile. 
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Ora, il problema di fondo è che tale investimento si accompagna ed è motivato da 
una questione in verità ben precisa: il dilagare del narcisismo patologico nella nostra 
società. Per narcisismo patologico intendo qui una patologia sociale conforme al modello 
ultracapitalistico del mondo occidentale nei suoi aspetti più deleteri (Di Chiara, 1999). 
Tale sindrome si sostanzia in un sovrainvestimento dell’immagine di sé, oltre che in un 
disturbo dell’autostima, in un piacere dell’essere ammirati, ma soprattutto in una ricerca 
costante del potere, che si esprime sia nel piacere di prevaricare gli altri che nella tenden-
za a ricercare molto l’approvazione da parte degli altri. 

Il narcisismo naturalmente quale ricerca del potere è sempre esistito, possiamo ipo-
tizzare, in tutte le epoche storiche. In quella attuale possiamo asserire che il narcisismo 
dei tempi odierni si caratterizzi nella cultura di massa soprattutto in una ricerca del 
piacere edonistico riservato al divertimento e agli svaghi, per un’importanza eccessiva 
attribuita all’aspetto fisico, per una altrettanto spasmodica ricerca di attributi giovanili 
e giovanilistici in ogni età della vita, che fanno sì che risulti sempre più importante sen-
tirsi eternamente giovani. Le età dell’adolescenza e della giovinezza assumono quindi un 
carattere e un significato in tale ottica peculiare e del tutto particolare.

Collegando più da vicino infatti questi elementi alla problematica dell’adolescenza, 
è indubbio come in questa fase della vita si sia registrato un cambiamento di prospettiva 
molto importante. L’adolescente di un tempo infatti, quello della società degli anni Ses-
santa e Settanta, della contestazione giovanile, era un adolescente per così dire nevrotico, 
ribelle, immerso nel conflitto generazionale con i genitori (Pietropolli Charmet, 2008). 
Questi tratti si estendevano alla creazione e alla forte presenza di una coscienza genera-
zionale, che comprendeva una forte impronta critica a livello sociale e politico. La riorga-
nizzazione e il consolidamento di una propria identità venivano così a coincidere con un 
atteggiamento di protesta e di opposizione a quelle che erano le convenzioni sociali e le 
principali patologie sociali del proprio tempo. 

Lo stesso non si può dire per l’adolescente di oggi. Non solo infatti appare essersi allen-
tato e appiattito il conflitto generazionale tra figli e genitori (Ammaniti, 2015), ma gli ado-
lescenti di oggi appaiono sempre di più immersi in una patologia sociale di massa, che esal-
ta caratteri conformistici conformi alla principale sindrome della società di oggi: un misto 
di ricerca del piacere edonistico, culto della performance e del successo, individualismo e 
insieme adesione passiva alle norme del gruppo. Tali caratteri a monte sono sorretti dai 
dettami dell’industria culturale, per poi diffondersi in vivo nello spazio di vita dell’adole-
scente attraverso le dinamiche relazionali all’interno dei gruppi di coetanei in adolescenza. 

Vi sono prove infatti che molti di questi gruppi tendano sempre più a funzionare 
secondo un orientamento narcisistico4. Questo significa che molti adolescenti di oggi 
non tendono a stringere legami sentimentali e di amicizia con i coetanei per realizzare 
il bene reciproco, ma per sfogare e proiettare nel teatro e nell’agone del gruppo adole-
scenziali tipici conflitti narcisistici, basati sulla ricerca del successo, dell’ammirazione da 
indurre negli altri, del potere e del trionfo narcisistico. Questi gruppi vale a dire si carat-
terizzano per tipiche difese maniacali, basate sulla ricerca dell’eccitazione, come difesa 
dal dolore depressivo del lutto adolescenziale; un lutto che in tal modo non viene per 
davvero elaborato ma soltanto aggirato aderendo alla patologia collettiva del narcisismo. 

4 Basti pensare all’incremento del bullismo nei gruppi adolescenziali.
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Un corollario di queste tendenze è la dinamica dell’esclusione sociale. In tali gruppi 
vale a dire, dominati da uno spirito di competizione, tendono ad essere esclusi sia que-
gli adolescenti che non sono equipaggiati per competere, sia quelli che si rifiutano di 
competere non solo perché perdenti, ma anche perché animati da un’indole più sensi-
bile, caratterizzata da un diverso ordine di valori, più autentico, più sincero e potenzial-
mente vivo e vitale, più critico verso le patologie della nostra società. Sarà proprio allo-
ra di tali adolescenti esclusi andare incontro alla sperimentazione di sentimenti dolorosi 
anche molto forti da un punto di vista depressivo, il dolore di sentirsi ai margini e molto 
soli nella propria personale ricerca della verità, che caratterizza il processo emancipativo 
dell’adolescenza, nella direzione di un senso di liberazione dalle convenzioni sociali e di 
una ricerca di sincerità e autenticità. 

L’alternativa patologica a questo processo adolescenziale di ribellione sarà invece l’a-
desione acritica alla sindrome psicosociale del narcisismo. Ciò nella direzione dell’adesio-
ne a un nucleo di valori di stampo edonistico adolescenziale, da procrastinarsi a lungo 
nella vita, passando attraverso una giovinezza prolungata e un’età di mezzo altrettanto 
problematica e inaridita, improntata a un’eternizzazione del presente5, a un appiattimen-
to della prospettiva temporale di passato, presente e futuro, a un ideale giovanilistico da 
procrastinare a tutti i costi più a lungo possibile nella vita, in base al mito di una eterna 
giovinezza. 

2. Adolescenza e disabilità cognitiva

Trovo molto importante che sia riconosciuta l’assoluta imprescindibilità di una esi-
stenza dell’adolescenza anche nei casi di disabilità cognitiva. Anche per quegli adolescen-
ti purtroppo affetti da un deficit cognitivo esiste una adolescenza, per il semplice emoti-
vo che esiste una pubertà, caratterizzata dall’irrompere di una pulsione sessuale e dal-
la masturbazione. La questione è che il deficit cognitivo trova, con le parole di Barale e 
Ucelli (2006), il contenitore mentale in larga parte impreparato a elaborare e a mentaliz-
zare la montata pulsionale. Compiti come elaborare un proprio senso dell’identità, com-
piere il lutto per la fine dell’infanzia, separarsi dalle immagini genitoriali interiorizzate 
sono molto precari se non impossibili nella maggioranza dei casi di disabilità cognitiva.

Nell’adolescenza il disabile affetto da deficit intellettivo acquisisce una maggio-
re consapevolezza della propria diversità e difficoltà. Per questo motivo molti di questi 
adolescenti vanno incontro a un vissuto e a una condizione di depressione forti e anco-
ra maggiori rispetto alla normalità e ad altri casi di disabilità. A ciò contribuisce spes-
so anche l’atteggiamento genitoriale, di chi fa fatica a separarsi da una rappresentazione 
del figlio infantile, come soggetto completamente dipendente, e a immaginare una nuova 
personalità per il proprio figlio più autonoma, più matura ma soprattutto portatrice di 
nuovi bisogni, a cominciare da quelli di natura sessuale. Tutto questo rischia di infanti-
lizzare l’adolescente con deficit cognitivo e accrescere la sua condizione di trascuratezza, 
abbandono, isolamento. 

Eppure anche in merito alla problematica spinosa dell’identità della persona con 
deficit cognitivo si riscontrano attualmente a livello culturale dei cambiamenti. La nuo-

5 Ciò che ad es. Rampazi (1985) aveva già indicato con il termine di presentificazione.
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va cultura dell’inclusione sociale nella disabilità muove dal presupposto che anche nella 
disabilità cognitiva, specialmente lieve, vi sia un posto e uno spazio per la problematica 
adolescenziale. Tali adolescenti vale a dire reclamano il diritto a inserirsi appieno nella 
comunità di coetanei, a vestirsi con abiti alla moda, a seguire i codici linguistici e affetti-
vi della loro generazione, pur con i limiti imposti dalla loro menomazione. 

Trovo degno di rilievo notare come da più parti stiano sorgendo interventi di pratica 
guidata alla socializzazione di adolescenti e giovani adulti con disabilità cognitiva, a par-
tire da programmi di educazione sessuale6. Si tratta di supportare la crescita dell’adole-
scente con deficit cognitivo aiutandolo il più possibile a compiere esperienze di socializ-
zazione normale. In quest’ottica i programmi di educazione sessuale guidata mirano non 
solo a un’istruzione di tali soggetti nel campo della sessualità, ma a un vero e proprio 
accompagnamento di tali adolescenti e giovani adulti ad avere tra di loro delle esperienze 
di incontro sentimentale e sessuale. È il caso ad esempio di adolescenti autistici a medio, 
alto funzionamento, in base a programmi sperimentali di formazione alla sessualità, nei 
quali in un setting di piccolo gruppo tali soggetti hanno modo di incontrarsi, conoscersi, 
avvicinarsi, fino ad avere dei momenti di accoppiamento che contemplino il corteggia-
mento e un approccio sessuale. 

Vorrei qui sottolineare la natura avanzata della cultura che si trova dietro e a monte 
di tali programmi educativi: una cultura che rompe il tabù in base al quale del binomio 
sessualità e disabilità non si può parlare e neppure immaginare, nella misura in cui la 
condizione di minorazione innesca automaticamente il pregiudizio sociale che una vita 
sessuale non sia possibile. Si tratta di un pregiudizio in verità di stampo razzista, dietro 
al quale si trova il disgusto per un piacere perturbante: il piacere di avere diritto al desi-
derio, sia pure in condizione di handicap e di minorazione. 

In sostanza, nella misura in cui non si può più negare che anche il disabile con defi-
cit cognitivo abbia una adolescenza, è sempre più importante che egli sia trattato a tut-
ti gli effetti come un adolescente, portatore di peculiari bisogni diversi da quelli dell’età 
infantile. 

E il gruppo dei pari, dei coetanei normodotati, ci possiamo chiedere, come si pone 
in rapporto ai bisogni del disabile con deficit cognitivo? Purtroppo non possiamo tacere 
che da questo punto di vista siamo ancora molto indietro. Sono ancora troppo pochi i 
casi in cui gli adolescenti con disabilità cognitiva hanno dei veri e propri amici normo-
dotati. In altre parole, siamo lontani ancora da una piena diffusione di una vera cultura 
dell’inclusione, nella quale l’adolescente disabile con deficit cognitivo possa venire accet-
tato a tutti gli effetti e a pieno titolo nel gruppo dei pari età.

Anzi, da questo punto di vista non possiamo non riconoscere, in base al discorso 
fin qui abbozzato, come la cultura del narcisismo, sempre più diffusa a macchia d’olio 
in specie tra gli adolescenti, sia in vari modi nemica dell’inclusione sociale. Essa tende 
verso il conformismo, la ricerca di un significato fallico da attribuire al potere, e dunque 
all’esclusione sociale di coloro che sono percepiti come diversi, semplicemente perché, in 
condizioni di menomazione o inferiorità sotto certi profili, danno l’impressione di sof-
frire di più. Eppure, è vero l’assunto noto e da più parti ripreso che sia possibile scon-
figgere la disabilità su un piano sociale ancor prima che da un punto di vista medico e 

6 Vedi a tal proposito Dagna e Margaria (2016).
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neurobiologico, come ebbe a dire Vygotsky in una celebre affermazione. Basterebbe una 
comunità di coetanei più accogliente, meno egoistica ma invece caratterizzata da mag-
giori sentimenti altruistici di apertura e di solidarietà, per supportare la crescita della 
persona disabile con deficit cognitivo verso un’esistenza adulta ricca e dignitosa. 

3. Adolescenza e disabilità priva di deficit cognitivo 

Prendo qui in esame alcune determinanti dello sviluppo adolescenziale nei ragazzi 
disabili privi di un deficit cognitivo. Nell’ampio panorama mi sembrano significativi ed 
esemplificativi i casi di adolescenti con disabilità motoria. Si tratta di casi assai interes-
santi e paradigmatici, in quanto la disabilità anche grave, ma associata a un funziona-
mento cognitivo pienamente integro e magari ricco di potenzialità e di talenti in diver-
sificati ambiti, ci consente di andare più a fondo nell’esplorazione del rapporto tra adole-
scenza e disabilità.

Il punto da cui partire in questa analisi è secondo me il modo con cui l’adolescen-
te disabile è riuscito a elaborare a livello interno il vissuto della propria disabilità già 
nelle fasi precedenti dello sviluppo. In questo giocano un ruolo molto importante l’at-
teggiamento e la posizione assunta dai genitori. Un bambino che è in grado di elaborare 
compiutamente il trauma di una disabilità motoria già nelle prime fasi dello sviluppo è 
avvantaggiato nel potere fondare le basi della propria identità oltre la menomazione di 
cui è portatore. Se i genitori del bambino accettano e riescono a compiere a loro volta 
con successo un lutto per la disabilità del figlio, in modo da infondere in lui speranza 
e fiducia che sia possibile avere una vita ricca e felice nonostante la disabilità, il figlio 
ne sarà largamente avvantaggiato, e ne risulterà fortificato ed equipaggiato positivamente 
nell’affrontare il dolore inevitabile della propria disabilità e di una esistenza certamen-
te in salita, ma non per questo meno carica di iniziativa, esperienze, vissuti, sentimenti, 
emozioni, affetti e relazioni significative. 

Viceversa, se i genitori si deprimono, prendono le distanze dal figlio e lo disinvesto-
no emotivamente e narcisisticamente proprio a causa di quella che può essere una seria 
disabilità del figlio, la questione dell’elaborazione del lutto da parte del bambino disabile 
ne risulterà più complicata e problematica. Ancora, il caso forse più frequente è quello di 
una modalità di educazione genitoriale, soprattutto del maternage, del comportamento 
materno, iperprotettiva e con aspetti fusionali. Qui abbiamo ad esempio una madre che 
ritiene il proprio figlio troppo fragile e vulnerabile per affrontare le difficoltà della vita 
nelle sue condizioni, e che tende ad avvolgere il figlio in una modalità regressiva di chiu-
sura nei confronti della realtà sociale, trasmettendo al figlio il vissuto che per lui sarà 
molto difficile affrontare la realtà e che meglio sarà per lui chiudersi nell’isolamento. 

Nel momento in cui sopraggiunge la pubertà il ragazzino disabile è chiamato ulte-
riormente a elaborare il vissuto della propria disabilità. L’adolescenza infatti mantiene 
anche nella visione clinica più attuale un’impronta di essenziale ricapitolazione delle pre-
cedenti fasi di sviluppo (Jones, 1922; Novelletto, 1991). Con l’emergere del pensiero ipo-
tetico-deduttivo diventa molto più difficile non riconoscere ciò che in precedenza poteva 
essere stato in parte negato. 

I processi e i vissuti da elaborare nell’adolescenza del ragazzo disabile sono per cer-
ti versi in tutto e per tutto quelli propri della normalità. Quello che si diversifica e che 
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rende differente inevitabilmente l’adolescenza del ragazzo disabile è la quota di dolore 
psichico cui far fronte per divenire adulto. Anche il ragazzino disabile nell’adolescen-
za entra inderogabilmente in contatto con la verità sulla propria realtà psichica e sulle 
proprie esperienze emotive. Il lutto legato alla menomazione già avvenuta in passato si 
estende in realtà al lutto per il proprio futuro. Ma io come faccio a vivere segnato dal-
la menomazione? Come faccio ad affrontare il futuro con lo stigma della mia disabilità? 
Come posso essere presentabile nel teatro dell’agone dei miei coetanei adolescenti in tali 
condizioni? Ma soprattutto, come faccio a individuarmi, a divenire una persona adulta, 
ad avere un partner sentimentale di cui innamorarmi e con cui avere una relazione, e 
poi una famiglia per costruire un futuro insieme? Sono le domande che inevitabilmente 
albergano nella realtà interna dell’adolescente disabile. 

Tali domande sono collegate poi a una questione fondamentale, che è quella ineren-
te al senso della propria identità di genere. È possibile costruire una propria identità di 
genere forte e consistente nonostante la disabilità? È possibile formarsi un senso di sé 
adulto, che contempli un’immagine sessualmente matura e generativa di se stessi nono-
stante l’afflizione della menomazione?

Ora, come si interseca il filo di questo discorso con quello svolto in precedenza a 
proposito della società del narcisismo? C’è un compito fondamentale a cui deve assol-
vere l’adolescente disabile, così come tutti i suoi coetanei: quello di riuscire a formare 
e a consolidare il più possibile legami di attaccamento sicuro (Bowlby, 1973; Ainworth 
et Al., 1978; Main et Al., 1985), rapporti con altri significativi pregnanti, sicuri, stabili, 
caratterizzati da affetti e da sentimenti che contemplino un legame profondo, sincero, 
duraturo. Solo così l’adolescente può dare senso autenticamente alla propria vita al di là 
dei miti del consumismo, dell’ammirazione ricercata nella società del narcisismo, della 
soddisfazione consolatoria di intrattenere molti rapporti sociali, ma superficiali e non 
autenticamente significativi. Quello che conta da questo punto di vista non è la quantità, 
ma la qualità dei legami. Ciò si sostanzia nell’opportunità di avere anche poche relazioni, 
ma caratterizzate da veri sentimenti di amicizia e di amore e da quella che possiamo qui 
definire come una modalità di rapporto fondata su una vera intimità. È la qualità di tali 
relazioni intime e profonde che consente agli adolescenti di aiutarsi al meglio nella cre-
scita, per fare quel “pezzo di strada insieme” indispensabile verso l’età adulta. 

Per questo motivo, è di essenziale importanza, qui si sostiene, che l’adolescente disa-
bile bypassi in fretta un nucleo di valori così come un mondo di amicizie di stampo nar-
cisistico. Questo non significa che l’adolescente disabile non debba identificarsi con talu-
ni aspetti dello stile di vita della propria generazione. Avere vestiti alla moda, assumere 
un look da ragazzi alternativi, portare un orecchino per i maschi o avere un tatuaggio, 
non sono manifestazioni esteriori deprecabili, se queste aiutano a sentirsi parte di un 
universo di coetanei e di un nucleo di atteggiamenti condiviso da tutti i membri della 
propria generazione. 

Vi sono tuttavia aspetti della società del narcisismo di cui l’adolescente disabile deve 
sbarazzarsi in fretta, perché nuocciono al consolidamento della sua identità in via di for-
mazione. Tali aspetti hanno a che vedere con una mentalità basata sul successo che esal-
ta al massimo grado il culto della performance, dell’esteriorità, della bellezza, e che trova 
in taluni gruppi di coetanei adolescenti purtroppo un terreno assai favorevole di coltu-
ra ed espressione. Questo tipo di microsocietà di coetanei adolescenti, oggi sempre più 
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diffusa, si nutre di alimenti narcisistici ed edonistici, che hanno come controparte una 
negazione dei sentimenti depressivi di vulnerabilità e fragilità. 

Inutile dire come in questo tipo di gruppo adolescenziale, organizzato intorno al 
significato simbolico e fallico del potere, non vi sia molto spazio per l’adolescente disa-
bile, così come per tutti quegli adolescenti che soffrono perché più in contatto con la 
depressione e i sentimenti di dolore del processo di crescita.

Questa impronta di gruppo adolescenziale non ha un genuino interesse ad accogliere 
al proprio interno un coetaneo disabile, nella misura in cui più o meno coscientemente 
lo disprezza, così come teme il contatto con tutti coloro che soffrono per un qualche loro 
personale motivo, che rischia di mettere in contatto gli adolescenti che albergano in uno 
stato narcisistico e maniacale con i propri sentimenti depressivi a lungo negati. 

4. Una nota conclusiva sui processi d’inclusione

Da pedagogisti e in modo particolare da pedagogisti che lavorano nel campo dell’e-
ducazione speciale ci possiamo chiedere quali ricadute ulteriori abbiano da un punto di 
vista educativo le considerazioni fino qui espresse in questo contributo. Esse, ritengo, 
vanno nella direzione di un approccio critico al concetto e alla strategia dell’inclusione 
sociale. Se accrescere il più possibile la natura e la qualità dell’inclusione sociale delle 
persone disabili è il fine ultimo a cui tendere, taluni processi in opera nell’adolescenza 
nel periodo storico attuale ci interrogano sulla difficoltà di perseguire in pianta stabile e 
di realizzare questo obiettivo. 

Il fine dell’inclusione sociale è quello di aprire un processo virtuoso potenzialmente 
senza fine, volto a migliorare tutte le possibilità e potenzialità di apprendimento e di par-
tecipazione alla vita sociale delle persone disabili, così come di tutti gli individui (Booth, 
Ainscow, 2002). Non possiamo negare quanto difficile e irto di ostacoli si presenti ancora 
questo obiettivo. 

Le basi del processo d’inclusione sociale nella disabilità a monte si pongono nell’in-
fanzia, dalle prime relazioni affettive del bambino nel nucleo familiare, e non è possibile 
negare quanto tali relazioni siano fondamentali ai fini della costruzione delle fondamen-
ta del senso di sé e dell’identità della persona disabile. Tali basi perché sia edificato un 
senso di sé solido e consistente non possono eludere la questione del deficit e della disa-
bilità alla radice, ma naturalmente devono andare molto oltre, verso uno sguardo allo 
sviluppo e alla formazione della personalità nel suo complesso. 

L’educazione familiare dunque, le modalità di relazione genitore-bambino che vengo-
no instaurate hanno un ruolo inestimabile per consentire al bambino disabile di appro-
priarsi di un solido senso di sé sin dalle prime fasi di sviluppo, oltre o nonostante la 
disabilità. 

La scuola nel processo d’inclusione sociale fa la sua comparsa parallelamente mol-
to presto, addirittura potenzialmente dalle prime esperienze del nido, ed essa rimane il 
principale veicolo e contenitore attraverso cui noi educatori possiamo compiere azioni 
volte a potenziare e a favorire l’integrazione e l’inclusione sociale delle persone disabili. 

L’inclusione sociale è naturalmente un processo complesso, che tocca tutti i vari 
aspetti della personalità globale, compresi quelli cognitivi. In questo contributo mi sono 
soffermato invece sugli aspetti affettivi, quelli che hanno a che vedere con la natura del 
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carattere della persona in rapporto alle sue relazioni significative e intime con altri esseri 
umani, specialmente suoi coetanei. 

Ho accennato al fatto che la natura dei processi in atto nell’adolescenza della persona 
disabile siano in larga parte non dissimili da quelli dei suoi compagni normodotati, ma 
che per essere compresi a fondo non possano prescindere dalla natura del lutto che è alla 
base dell’innesco di tutto il processo adolescenziale, e che nell’esperienza della disabilità è 
accresciuto dal dolore psichico della menomazione e di una condizione dunque peculiare. 

In rapporto ai processi d’inclusione sociale degli adolescenti disabili ho anche posto 
l’accento sulla necessità di consolidare modalità di attaccamento sicuro, rapporti affettivi 
stabili e realmente profondi e autentici, come finalità assai importante a cui tendere. La 
scuola forse non può fare molto ancora per contribuire a realizzare questo obiettivo, ma 
mi pare che taluni modelli operativi che si stanno diffondendo nel modo di lavorare e 
di agire della pedagogia speciale anche nella scuola italiana vadano nella direzione giu-
sta. Modelli come l’Index per l’Inclusione (Dovigo, 2014), originariamente sorti nell’area 
anglosassone, propendono infatti per una visione del concetto di inclusione che contem-
pla ambiti assai diversificati della vita scolastica e sociale, e che punta a un miglioramen-
to dei processi d’integrazione a tutto tondo da più punti di vista possibili. Essi mirano 
alla finalità assai avanzata di una scuola e di una comunità che si costituiscano come 
uno spazio di vita progressivamente migliorabile, per il bene comune di tutti suoi mem-
bri al proprio interno. 

Proprio questo aspetto mi sembra opportuno sottolineare, a margine del discorso 
sulla società narcisistica che si è cercato di richiamare in queste pagine in rapporto alle 
dinamiche adolescenziale: il fatto che per inclusione non si possa intendere un semplice 
processo di annessione, di adattamento di un soggetto ad un contesto. La vera inclusione 
sociale si realizza quando a monte si creano le premesse per una autentica trasformazio-
ne dei contesti, in modo da renderli realmente fruibili per tutti coloro che in essi si tro-
vano a vivere la loro esperienza personale e condivisa. 

Questo tipo di ideale pedagogico lotta contro le patologie sociale all’opera nel-
la nostra società, si batte contro i dettami e la natura di una visione dell’integrazione 
come adattamento acquiescente, e in questo senso non diverge da quanto sostenuto da 
altri ambiti del pensiero pedagogico contemporaneo, come in particolare si configurano 
il pensiero e il punto di vista di una pedagogia critica (Colicchi, 2009; Spadafora, 2010). 

Si tratta di esaltare, vale a dire, il messaggio di un pensiero pedagogico che lotti in 
tutto e per tutto a favore di una visione alta dell’emancipazione sociale, intesa come libe-
razioni dai condizionamenti e come sviluppo di potenzialità (Cambi, 2010). 

Ciò significa battersi per una posizione se vogliamo di minoranza, di fronte al con-
formismo imperante, ma che non si rassegna all’accettazione delle cose per come stanno 
attualmente. Significa riconoscere che la nostra società ha molti problemi, che sotto talu-
ni aspetti sta addirittura peggiorando rispetto al passato, di fronte a una crisi sociale che 
è non solo economica o finanziaria, ma prima di tutto anche di valori etici e di relazioni 
umane significative. Ecco che anche guardare ai processi d’inclusione sociale della per-
sona disabile viene a costituire un importante tassello verso un ideale, una visione e un 
progetto pedagogici complessivi di autentico miglioramento della qualità della vita, nella 
direzione della libertà, della democrazia, della solidarietà umana, di nuovi modi di con-
vivenza sociale e civile. 
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Tradotto in termini concreti e operativi, a conclusione di alcuni spunti di riflessione 
su cui ho insistito in questo contributo, si vuole sottolineare qui come la vera inclusione 
sociale passi attraverso una opposizione ai dettami della società del narcisismo e dell’e-
donismo del tempo contemporaneo. Si tratta vale a dire per gli educatori di lavorare per 
costruire setting d’intervento nella comunità e nei gruppi di bambini e adolescenti, in 
cui tali soggetti possano interagire tra di loro positivamente animati da legami di ami-
cizia sincera, autentica e solidale. Se questo fine appare più realizzabile nelle età dell’in-
fanzia e della fanciullezza, più complicato appare senz’altro impiantarlo nel momento 
evolutivo dell’adolescenza, una fase in cui la persona si rende meno raggiungibile affet-
tivamente dagli adulti e più incline a elaborare una modalità di pensiero e d’interazione 
propria, che attualmente mette in primo piano il rapporto con i propri coetanei adole-
scenti, dai quali gli adulti sono tendenzialmente esclusi e relegati ai margini. 

Ciò costituisce un processo naturale e fisiologico con molti aspetti largamente posi-
tivi, ma non possiamo misconoscere quanto altrettanto gli adolescenti di oggi abbiano 
bisogno da parte degli adulti di punti di riferimento solidi, per resistere al canto delle 
sirene della società del narcisismo, nei suoi aspetti deteriori a cui si è fatto riferimento in 
queste pagine. Solo un gruppo adolescenziale infatti in grado di accostare autenticamen-
te il dolore depressivo del processo di crescita può fondarsi su legami di attaccamento 
sicuro al proprio interno, in grado di fungere da battistrada per il sostegno e la piena 
inclusione della diversità, a cominciare dalla piena accoglienza della persona con una 
grave disabilità, con o senza un deficit cognitivo. 
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Abstract. This work analyzes the theme of intercultural education through the peda-
gogical category of the possible utopia which, in the intercultural educational reflec-
tion, necessarily refers to the idea of pedagogical space. In this direction the reflec-
tions move from a fundamental question. What is the pedagogical space of intercul-
tural education? So what is the educational space of the meeting with each other? It 
is through this question that work moves from the hypothesis that pedagogical spaces 
in the meeting with each other can create that one and only humanity, pedagogically 
meant uniqueness, as the uniqueness of human rights.

Keywords. education, intercultural, utopia, relationship, meeting

Scrivere di intercultura, oggi, significa certamente occuparsi di una emergenza edu-
cativa, sociale e culturale, ma significa anche orientare lo sguardo pedagogico nella dire-
zione di una utopia possibile. Una ipotesi, quella dell’utopia possibile, che rinvia ad una 
apparente contraddizione – che nel linguaggio grammaticale è definita un ossimoro – 
ma che utilizziamo in questa sede, richiamandoci alla filosofia di Gramsci, nel significato 
di potenziale «salto critico ed emancipativo dalla prassi esistente alla prassi possibile»1.

Quando Gramsci analizza, nei Quaderni del carcere, la filosofia della prassi, mette 
al centro della sua riflessione filosofica una indissolubile unità tra teoria e prassi capa-
ce di porsi come «superamento del modo di pensare preesistente. Quindi come criti-
ca del «senso comune» (dopo essersi basata sul senso comune per mostrare che «tutti» 
sono filosofi e che non si tratta di introdurre ex-novo una scienza nella vita individuale 
di tutti, ma di innovare e rendere «critica» un’attività preesistente) e della filosofia degli 
intellettuali, che è quella che dà luogo alla storia della filosofia»2. 

Si tratta di una filosofia che nasce come critica concreta del pensiero esistente e che, 
nel suo porsi come momento di riflessione teorico-pratica, evidenzia nell’atteggiamento 
critico quel superamento del modo di pensare che, oltre l’atto puro gentiliano, propone 
l’atto storico come consapevole e concreta unità tra un soggetto ed un oggetto storica-
mente determinati. L’utopia possibile risiede, proprio, in questo riconoscimento.

L’educazione interculturale fa i conti con la dimensione dell’utopia possibile nella 
misura in cui tende al bene, progetta in vista di un orizzonte di condivisione senza per 

1 M.G. Lombardi, L’educativo politico. Appunti per una pedagogia politica oltre l’utopia, Pensa Multimedia, 
Lecce 2015, p.13.
2 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci, Einaudi, Torino 2014, 8,220; Q 
1080.
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questo divenire «una istanza puramente teorica di perfettibilità umana e sociale che 
allontanerebbe la pedagogia dalla sua struttura originaria di disciplina teorico-pratica»3.

Una utopia che ci obbliga ad interrogarci sulla dialettica tra presente, passato e futu-
ro e che, nel solco di una riflessione educativa interculturale, rinvia necessariamente 
all’idea di spazio pedagogico. Nello specifico le nostre riflessioni muovono da un interro-
gativo di fondo: qual è lo spazio pedagogico dell’educazione interculturale? E quindi qual 
è lo spazio educativo dell’incontro con l’altro?

Mario Gennari, riflettendo sulla pedagogia degli ambienti educativi, ne evidenzia la 
triplice articolazione in «spazio scolastico, abitativo e sociale»4, che, certamente, costitu-
iscono anche alcuni tra gli spazi pedagogici relativi all’educazione interculturale; spazi 
che devono necessariamente articolarsi in una temporalità piena e consapevole poiché 
l’educazione interculturale necessita di un’azione che certamente agisce nel presente e si 
proietta nel futuro, ma a partire dalla consapevolezza di un passato fondativo e formativo 
che, come scrive Gennari una «sarà la condizione del futuro (…). Il passato per così dire 
protegge il futuro. Lo rende possibile!»5

L’educazione interculturale, come campo di studi multidisciplinare, richiede un approc-
cio di analisi e di intervento piuttosto articolato e complesso e non tanto perché, come 
emerge dai recenti studi delle neuroscienze, i fenomeni migratori rinviano ad una continua 
riorganizzazione cerebrale6, quanto piuttosto perché l’educazione interculturale «si configu-
ra come la risposta in termini di prassi formativa alle sfide poste dal mondo delle interdi-
pendenze; è un progetto educativo intenzionale che taglia trasversalmente tutte le discipline 
insegnate nella scuola e che si propone di modificare le percezioni e gli abiti cognitivi con cui 
generalmente ci rappresentiamo sia gli stranieri sia il nuovo mondo delle interdipendenze»7.

Modificare gli abiti cognitivi con cui ci rappresentiamo gli stranieri significa educare 
ad una progettualità pedagogica in grado di favorire innanzitutto il passaggio, così come 
proposto da Kant, dal paradigma dell’ostilità al paradigma dell’ospitalità, ma anche da 
una società incentrata sui temi della solidarietà e della tolleranza ad una società intercul-
turale che è insieme progetto, condivisione, dialogo e cura educativa.

La complessità, insieme alla dimensione utopica di tale progettualità pedagogica, è 
già nel titolo di un recente lavoro di Zygmunt Bauman Stranieri alle porte8.

3 Ivi, p.12.
4 M. Gennari, Pedagogia degli ambienti educativi, Armando, Roma 1997, p.7.
5 Ivi, p. III.
6 «L’immigrazione è solitamente un’esperienza dura e mai conclusa per il cervello adulto, dato che richiede 
una massiccia riorganizzazione di ampie zone della corteccia. È qualcosa di ben più difficile che imparare 
semplicemente cose nuove, poiché la nuova cultura è in competizione plastica con i network neurali il cui 
periodo critico dello sviluppo si è svolto nella terra d’origine. Una buona integrazione, con qualche eccezione, 
richiede almeno una generazione. Solo i bambini immigranti, che vivono il loro periodo critico nella cultura 
d’arrivo, possono sperare di trovare l’immigrazione meno disorientante e traumatizzante. Per la maggior par-
te delle persone, invece, lo choc Culturale è uno choc cerebrale. Le differenze culturali sono così persistenti 
perché, quando apprendiamo la nostra cultura d’origine e questa viene cablata nel cervello, diventa per noi 
come una seconda natura, apparentemente naturale come molti degli istinti con cui siamo nati» (N. Doidge, 
Il cervello infinito, Ponte alle Grazie, Milano 2007, pp.312-313).
7 R. Roig Vila, M.Fiorucci (Eds.) Claves para la investigación en innovación y calidad educativas. La integra-
ción de las Tecnologías de la Información y la Comunicación y la Interculturalidad en las aulas / Strumenti di 
ricerca per l’innovazione e la qualità in ambito educativo. Le Tecnologie dell’Informazione e della Comunica-
zione e l’Interculturalità nella scuola. Alcoy & Roma: Marfil & Università degli Studi Roma Tre 2010, p.139.
8 Z. Bauman, Stranieri alle porte, Laterza, Roma-Bari 2016.
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È proprio a partire dagli studi del sociologo che proveremo a declinare gli spazi 
pedagogici, nello specifico quello abitativo e sociale, dell’educazione interculturale.

Dopo un’attenta analisi delle cause dell’attuale crisi migratoria, lo studioso scrive: 
«La produzione di persone in esubero (localmente inutili – ovvero numericamente in 
eccesso e inoccupabili – a causa del progresso economico, oppure localmente inaccetta-
bili – ovvero rifiutate – a causa di disordini, conflitti e scontri dovuti alle trasformazioni 
sociali/politiche e alle lotte di potere che ne derivano) è parte integrante del nostro stile 
di vita moderno»9. 

Quello che colpisce, nell’accurata e realistica descrizione del fenomeno, sono le 
riflessioni sulle percezioni che lo straniero suscita nella comunità ospitante: percezioni di 
timore legato all’ansia, alla paura che i fenomeni migratori, connessi all’imprevedibilità 
di ciò che è altro da me, generano.

Bauman parla di panico da migrazione proprio per evidenziare la portata del feno-
meno e le ripercussioni che, in termini di percezione dell’altro, esso lascia emergere. 

Il panico da migrazione diviene, nella sua forma estrema, la dimensione costitutiva 
dello spazio abitativo e sociale nei confronti dello straniero.

E non basta immaginare da quali atrocità lo straniero fugga, con quanta sofferen-
za giunga vivo dopo aver visto i suoi compagni morire; il panico da migrazione permea 
tutti i livelli della «società della prestazione»10, perché, nella società della prestazione, 
caratterizzata dalla competizione individuale, non c’è spazio per l’inefficienza e non c’è 
tempo per la negatività dell’esperienza11. Anzi, i protagonisti della società della presta-
zione – che è l’esito di un processo di individualizzazione, nel quale l’identità sociale si 
costruisce attraverso i consumi ed il mercato – sono destinati «alla progressiva erosione 
dei legami di comunità che porta alla vulnerabilità, alla volatilità e infine allo smantella-
mento di collettività un tempo coese»12.

Si tratta di una società che ha esasperato quel passaggio dalla dimensione organi-
ca della comunità (Gemeinschaft) alla dimensione artificiale della società (Gesellschaft)13, 
perdendo di vista lo spazio umano, relazionale, educativo, dell’incontro con l’altro.

Né un possibile richiamo al messaggio kantiano della Pace perpetua potrebbe ridurre 
il diffondersi del panico da migrazione che struttura e diffonde il paradigma dell’ostilità.

L’opera di Kant, pubblicata nel 1795, pur analizzata negli anni in termini di utopia 
politica, sembra riemergere, con particolare vigore e attualità, anche nel momento stori-
co attuale. Essa, infatti, suddivisa in diversi articoli – tra cui quelli relativi alle tre garan-
zie (empirica, naturale e morale) – mette in evidenzia la possibilità, per gli uomini, di 
raggiungere una dimensione di pace. 

La pace perpetua è considerata vantaggiosa, per gli uomini, per tre ordini di moti-
vi: perché la condizione umana fondata sul principio della convivenza è consapevole che 
non può esistere una espansione territoriale illimitata, motivo per il quale occorre rag-
giungere una situazione di vita in comune pacifica; perché attraverso tale presupposto è 

9 Ivi, p.5.
10 Ivi, p.49.
11 H. Byung-Chul, La società della stanchezza, Nottetempo, Roma 2012.
12 Z. Bauman, Stranieri alle porte, cit, p.93.
13 F. Tönnies, (1887), Gemeznschaft und Gesellschaft, Reislad Leipzig trad. it. Comunità e società, Edizioni di 
comunità, Milano, 1963.
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possibile sospendere la condizione naturale di lotta permanente e, infine, per un ordine 
morale, poiché, essendo la pace raggiungibile, è dovere umano perseguirla14. 

Nella filosofia kantiana, naturalmente, non si «postula il venir meno della distinzio-
ne tra i vari territori, paesi, Stati dotati di sovranità territoriale e di autogoverno consi-
derati e trattati dalla rispettiva popolazione come propria legittima madrepatria, ma un 
<<diritto (…) di proporsi come membri della società>>, vale a dire di comunicare, avvia-
re una interazione amichevole e infine cercare di stabilire legami di amicizia mutuamen-
te vantaggiosi e, si presume, forieri di arricchimenti personali. A tal fine Kant chiede che 
all’ostilità subentri l’ospitalità»15 attraverso un accordo tra la politica e la morale. In que-
sta direzione il filosofo distingue il politico morale dal moralista politico. Le azioni messe 
in atto da queste due figure si esplicitano su due dimensioni: se, infatti, il primo segue i 
dettami della ragione morale, il secondo usa la morale per le sue azioni politiche. È chia-
ramente il politico morale colui che può garantire nella società lo strutturarsi della pace 
perpetua favorendo altresì il passaggio dal paradigma dell’ostilità al paradigma dell’ospi-
talità.

È chiaro che, da un punto di vista pedagogico, il passaggio dal paradigma dell’osti-
lità al paradigma dell’ospitalità non esaurisce né è in grado di portare a compimento, 
negli spazi abitativi e sociali, l’educazione interculturale, ma ne costituisce una prima 
e necessaria articolazione. È, infatti, nel passaggio dal principio dell’ostilità a quello di 
reciproca ospitalità, inteso come attenzione all’altro, che è racchiuso quel tendere al bene, 
quel progettare in vista di un orizzonte di condivisione che orienta lo sguardo pedagogi-
co dell’educazione interculturale nella direzione di una utopia possibile, perché il para-
digma dell’ostilità riduce nella percezione del mondo moderno lo straniero ad altro. 
«Quegli altri sono esclusi dallo sguardo, dall’attenzione e dalla coscienza di tutti noi 
(…) e anche quando gli altri riescono ad accedere al nostro mondo, le entrate e le uscite 
passano per stretti corridoi, sono filtrate da telecamere, lettori di impronte digitali, rile-
vatori di armi, virus, batteri, pensieri e ricordi. Se improvvisamente abbiamo notato la 
loro presenza, di solito è accaduto perché abbiamo scoperto un passaggio tra quelle due 
grandi categorie di cui fino ad allora non ci si era quasi accorti (…). Ciò non significa 
che, pungolati dai rimorsi, abbiamo improvvisamente deciso di toglierci i paraocchi. In 
realtà sono stati gli altri, presentandosi in massa alla nostra porta di casa, a costringerci 
a guardare in faccia alcuni aspetti della reale condizione del mondo che ci erano rimasti 
comodamente e confortevolmente invisibili»16. 

È a partire da questa invisibilità che si struttura la categoria dell’indesiderato/
inaccettabile che è alla base del paradigma dell’ostilità.

Invisibilità, ostilità, nel migliore dei casi, ospitalità, sono le dinamiche che strutturano, 
nella loro forma estrema, gli spazi della società attuale nei confronti dello straniero e che 
chiedono alla pedagogia, di essere ripensati attraverso nuove categorie epistemologiche. 

In questa direzione, particolare significato assume l’ipotesi di Paideia Empatica di 
Bellingreri (2005) nella quale «l’empatia pedagogica percepisce l’altro come una prospet-
tiva singolare ed unica aperta sul mondo»17. È dunque in questa singolarità, unicità ed 

14 I. Kant (1795), Per la pace perpetua Un progetto filosofico di Immanuel Kant, Rizzoli, Milano, 2003.
15 Z. Bauman, Stranieri alle porte, cit, p.63.
16 Ivi, p.77.
17 A. Bellingreri, Per una pedagogia dell’empatia, Vita e Pensiero, Milano 2005, p.339.
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apertura che è possibile abitare gli spazi pedagogici nell’incontro con l’altro. È nella sin-
golarità dell’uomo cosciente di sé di stampo agostiniano che ci si apre all’umanità, ed è 
nella singolarità relazionale di San Tommaso che l’essere persona si realizza nell’alterità e 
nell’apertura agli altri e all’Altro.

Tra gli spazi pedagogici dell’educazione interculturale, lo spazio scuola assume un 
ruolo primario, poiché essa si pone quale luogo istituzionale dell’agire educativo-didatti-
co, in cui è la stessa relazione educativa scolastica a costituirsi quale luogo di educazione 
alla convivenza civile18.

Sirignano scrive che «la scuola si presenta come il luogo privilegiato per una forma-
zione interculturale in quanto essa è istituzionalmente deputata, non solo all’istruzione, 
ma anche alla trasmissione di modelli di comportamento e alla formazione complessiva 
del soggetto inteso come essere sociale»19; in questo senso, dunque, lo spazio scuola può 
assumere quelle caratteristiche di un laboratorio di ricerca delle differenze20 in cui ripen-
sare e ricostruire, senza per questo assimilare o annullare la propria individualità. 

La scuola italiana, secondo i dati del MIUR, ha visto negli ultimi anni un aumento 
progressivo delle iscrizioni degli alunni con cittadinanza non italiana in tutti gli ordini 
e gradi scolastici, fino a «raggiungere nel 2012/13 l’incidenza complessiva dell’8,8% che 
si articola come segue: 9,8% nella scuola primaria e nella scuola dell’infanzia, 9,6% nel-
la secondaria di primo grado e 6,6% nella secondaria di secondo grado. La scuola prima-
ria accoglie il maggior numero di iscritti con cittadinanza non italiana (276.129 alunni), 
seguita per la prima volta dalle scuole secondarie di secondo grado (175.120 studenti), dalle 
secondarie di primo grado (170.792 alunni) e dalle scuole dell’infanzia (164.589 alunni)»21.

Si tratta di dati che evidenziano nella presenza di alunni con cittadinanza italiana 
un elemento strutturante la scuola italiana che si trova a fare i conti non, come accade-
va per il passato, con un fenomeno eccezionale, quanto piuttosto con una quotidianità 
in continua crescita. Ecco dunque che alla scuola è affidato «il difficile compito di pro-
muovere il passaggio da un pensiero autocentrato e monolitico a un pensiero nomade e 
migrante, con cui imparare a coniugare vicino e lontano, particolarità e universalità, a 
difendere l’autonomia intellettuale, a contrastare la dipendenza e l’uniformazione, a con-
tribuire all’elaborazione di un progetto comune di superamento e di rimozione delle vec-
chie e nuove forme di intolleranza, di discriminazione, di separazione e di esclusione. In 
una fase storica in cui le nostre città sono diventate meta di intere popolazioni migranti, 
l’educazione interculturale realizzata a scuola si pone come una irrinunciabile priorità 
per trasformare un evento carico di possibile conflittualità in un’irripetibile opportunità 
di analisi e di riflessione sui limiti della monocultura e dell’etnocentrismo, e per porre le 
basi di una storia comune e solidale»22.

In questa direzione, ai docenti è affidato il difficile e delicato compito di una educa-
zione interculturale che tenga conto della dinamicità del modello scolastico intercultu-

18 L. Clarizia, La relazione educativa scolastica quale luogo di educazione alla convivenza civile, in AA.VV., 
Convivenza civile e nuovo impegno pedagogico. XLV Convegno di Scholé, La Scuola, Brescia 2007, pp.201-206.
19 F.M. Sirignano, La società interculturale. Modelli e pratiche pedagogiche, ETS, Pisa 2007, p.32.
20 F. Pinto Minerva, L’intercultura, Laterza, Bari-Roma 2002.
21 MIUR-ISMU, Alunni con cittadinanza non italiana La scuola multiculturale nei contesti locali, Rapporto 
nazionale 2014-2015.
22 F. Pinto Minerva, L’intercultura, cit. p.42.
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rale italiano. Così come evidenziato dall’Osservatorio nazionale per l’integrazione degli 
alunni stranieri e per l’educazione interculturale (MIUR 2007), «il modello italiano è 
strutturalmente dinamico, nonostante il fenomeno migratorio stia assumendo caratteri 
di stabilizzazione (…). La dinamicità del modello deriva inoltre in maniera imprescindi-
bile dall’età dei soggetti che richiede comprensione e rispetto dei tempi non standardiz-
zati di crescita»23. 

È chiaro che, per poter progettare a scuola, così come nei contesti educativi in gene-
rale, una educazione interculturale, risulta fondamentale acquisire una competenza inter-
culturale. Numerosi sono gli studi e i modelli di competenza interculturale presentati, al 
punto che il Rapporto Mondiale dell’UNESCO (2009) invita a promuovere tale competen-
za nei confronti di tutti gli operatori che si occupano di educazione formale e informale. 

Non è questa la sede per analizzare i modelli di competenza interculturale, di cui 
vi è ampia bibliografia nazionale ed internazionale; tuttavia nella nostra ipotesi di scuo-
la quale spazio pedagogico dell’educazione interculturale trova particolare riscontro il 
modello dinamico di Darla Deandorff 24.

La studiosa definisce la competenza interculturale attraverso un apprendimento che 
si struttura lungo tutto l’arco della vita di un individuo nel quale possiamo distinguere 
quattro dimensioni: le attitudini (apertura, rispetto), la conoscenza culturale, le abilità 
interculturali ovvero la capacità di riflettere su questioni interculturali e la capacità d’in-
teragire in maniera costruttiva. Tutte e quattro le dimensioni s’influenzano reciproca-
mente poiché gli esiti di ciascuna istanza d’interazione interculturale possono impattare 
negativamente o positivamente sulle attitudini, la conoscenza, le abilità e la rif lessione 
degli attori25. Si tratta dunque non tanto di acquisire delle abilità da mettere in prati-
ca quanto piuttosto di costruire quegli abiti cognitivi che ci consentono di rappresentare 
l’altro attraverso una progettualità educativa interculturale.

La progettualità di una competenza interculturale, così intesa, nella società della 
prestazione, si trova a fare i conti con quella utopia possibile che orienta la nostra ipo-
tesi sugli spazi pedagogici dell’educazione interculturale. Si tratta di quel salto critico, 
gramscianamente inteso, dalla dimensione dell’esistente, ciò che realmente è, alla dimen-
sione del possibile, ciò che può divenire.

In questa direzione bisogna chiedersi cosa la crisi migratoria, che costituisce la realtà 
esistente, può divenire attraverso quel salto critico ed emancipativo alla prassi possibile. 
Quale traiettoria può indicare il «superamento del modo di pensare preesistente (…) del 
senso comune»26. La risposta è nella direzione educativa; alla pedagogia, cioè, resta il dif-
ficile compito di diffondere negli spazi abitativo-sociale e scolastico i principi dell’educa-
zione interculturale. 

Si tratta di provare a mettere in pratica il messaggio kantiano della pace perpetua 
favorendo anche il passaggio dalla dimensione dell’empatia, intesa come capacità di met-

23 MIUR, La via italiana per la scuola interculturale e l’integrazione degli alunni stranieri, 2007, p.5.
24D. K. Deandorff, The identification and assessment of intercultural competence as a student outcome of inter-
nationalization at institutions of higher education in the United States. Rivista di Studi sull’Educazione Inter-
nazionale, Vol. 10 N. 3: 241-266, 2006.
25 Ibidem.
26 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci, Einaudi, Torino 2014, 8,220; Q 
1080.
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tersi nei panni dell’altro, alla dimensione dell’exotopia, intesa come una capacità relazio-
nale complessa che ci consente di comprendere l’altro quando si presenta come caratte-
rizzato da una profonda diversità ideologica e/o culturale. 

In questo senso l’exotopia «permette di farsi carico dello spazio, mai eliminabile, tra 
un Io e un Tu, all’interno della relazione interpersonale considerandolo non già come 
elemento capace di suscitare diffidenza, paura, e finanche rifiuto, bensì come opportunità 
di realizzare un incontro, nonostante la consapevolezza di una sostanziale diversità tra 
me e l’altro»27, riducendo il diffondersi del panico da migrazione.

Non è un caso che Gennari28 includa in una unica dimensione la formazione, l’edu-
cazione intersoggettiva, interetnica, interculturale: vi è il soggetto, poi la sua capacità di 
costruire relazioni ed è nella sua intersoggettività che la persona è in grado di stabilire 
«una connessione di relazionalità umane intessute di reciprocità»29. In questa reciprocità 
relazionale l’educazione interculturale può attingere la forza dialettica per superare quel 
panico da migrazione e per costruire quegli abiti cognitivi attraverso cui educare all’exo-
topia che, ricordando le parole di Bachtin30, costituisce la più importante strada per la 
comprensione. 

Gli spazi pedagogici nell’incontro con l’altro ritrovano dunque nella Paideia empa-
tica31 quelle categorie pedagogiche che definiscono l’ontologia a rete dell’intercultura 
– cultura, alterità/differenza, pluralismo, incontro, tolleranza, accoglienza, dialogo/inte-
grazione, diritti, soggetto, etica, comunità/agorà, métissage – che, come scrive Cambi «ci 
appaiono costitutive ontologicamente e atte a ben definire quell’oggetto-processo-com-
plesso/conflittuale che è l’intercultura»32. 

È forse in questa direzione che gli spazi pedagogici nell’incontro con l’altro possono 
dar vita a quella sola ed unica umanità di cui parla Bauman, unicità pedagogicamente 
intesa, come unicità dei diritti umani.
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Abstract. The role of the educator in the penitentiary context is central to making 
the principle of imprisonment as rehabilitative in accordance with Art. 27 of the Ital-
ian Constitution. Difficult and complex role, that demands a strong pedagogical com-
petence and must aim at the design of a new existence. An educational project that 
requires you to focus on the relationship between educator and person in custody and 
that focuses on the process of change the subject and its potential autopoietic.
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1. La professionalità pedagogica nella realtà penitenziaria

Con la riforma penitenziaria del 1975 legge 354/75, che recepisce i principi espres-
si dal documento delle Nazioni Unite “Regole Minime per il trattamento dei detenuti 
(1955) e il dettato Costituzionale che all’art. 27 esprime il significato della pena in uno 
stato di diritto, alla persona detenuta viene riconosciuto appieno di essere un soggetto a 
cui vanno garantiti i diritti civili e tutto l’ordinamento centra il suo obiettivo principale 
nella risocializzazione o rieducazione della persona reclusa.

Fin dal primo articolo dell’Ordinamento Penitenziario si dichiara questo obiettivo, 
esprimendo che “il trattamento penitenziario deve essere conforme ad umanità e deve 
assicurare la dignità della persona [… ed] è improntato ad assoluta imparzialità, senza 
discriminazioni in ordine a nazionalità, razza e condizioni economiche e sociali, a opi-
nioni politiche ed a credenze religiose”.

Per poter attuare tale dovere, il legislatore pone come necessario un intervento indi-
vidualizzato, che tenga conto della specificità della persona e delle sue esigenze soggetti-
ve. La figura dell’educatore penitenziario – oggi definito funzionario della professionalità 
giuridico-pedagogica – è, quindi, stata introdotta nell’organico penitenziario e ritenuta 
professionalità indispensabile per l’educazione dei soggetti detenuti con il fondamenta-
le compito di programmare e seguire i percorsi educativo-trattamentali. All’Educatore, 
infatti, è affidato il compito, partendo dai reali bisogni dei destinatari – che inevitabil-
mente cambiano e divengono sempre più complessi – di trasformare il sapere pedago-
gico in azione educativa attraverso le attività che è chiamato a realizzare e che vengono 
annunciate nel Progetto Pedagogico di ogni Istituto penitenziario, così come indicano gli 
articoli specifici dell’Ordinamento penitenziario del 1975.

L’educatore in tale contesto è oggi una professione con una molteplicità di funzioni 
di coordinamento e con una pluralità di incarichi e di responsabilità, legate alla gestione 

http://www.fupress.com/bae
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del progetto Pedagogico di Istituto, che si vanno a sommare alle funzioni primarie previ-
ste dall’ordinamento che recitava:

 
gli educatori partecipano all’attività di gruppo per l’osservazione scientifica della personalità 
dei detenuti e degli internati e attendono al trattamento rieducativo individuale o di gruppo, 
coordinando la loro azione con quella di tutto il personale addetto alle attività concernenti la 
rieducazione. Essi svolgono, quando sia consentito, attività educative anche nei confronti degli 
imputati. Collaborano, inoltre, nella tenuta della biblioteca e nella distribuzione dei libri, delle 
riviste e dei giornali (Ordinamento Penitenziario, 1975, art. 354)
 

Appare immediatamente evidente come uno dei primi incarichi che viene attribuito 
all’educatore, l’osservazione scientifica della personalità della persona detenuta, richieda 
una profonda competenza metodologica dell’osservazione, ma, soprattutto, di metodi e 
strumenti di analisi, così come di paradigmi e di criteri analitici ben fondati, per non 
cadere in forme stereotipate e dense di pregiudizi se non formate e organizzate nei propri 
saperi professionali.

Come riporta l’articolo 27 del regolamento di esecuzione, l’osservazione scientifica 
della personalità:

 
è diretta all’accertamento dei bisogni connessi alle eventuali carenze psico-fisiche, affettive, edu-
cative e sociali che sono state di pregiudizio all’instaurazione di una normale vita di relazione
 

Quello che emerge dall’osservazione deve essere funzionale alla programmazione del 
trattamento rieducativo «del condannato e dell’internato», così come previsto dall’artico-
lo 13 dell’ordinamento penitenziario:

 
[...] L’osservazione è compiuta all’inizio dell’esecuzione e proseguita nel corso di essa. Per cias-
cun condannato e internato, in base ai risultati dell’osservazione, sono formulate indicazioni in 
merito al trattamento rieducativo da effettuare ed è compilato il relativo programma, che è inte-
grato o modificato secondo le esigenze che si prospettano nel corso dell’esecuzione [...]
 

Il trattamento, come definito dall’art. 1 del regolamento di esecuzione, consiste nella 
programmazione di interventi diretti a sostenere gli interessi umani, culturali e profes-
sionali delle persone imputate, per le persone condannate viene specificato che devono 
essere finalizzati a promuovere un processo di modificazione degli atteggiamenti che 
sono di ostacolo ad una costruttiva partecipazione sociale.

Per realizzare tale scopo, l’educatore ha il compito di coordinare e pianificare inter-
venti di assistenza, di istruzione, di promozione culturale, di formazione e di svago, 
definiti sulla base dei bisogni emersi in fase di prima osservazione, che assumono anche 
valenza rieducativa e che sono organizzate in concertazione con tutte le altre figure che 
partecipano sia all’osservazione che al trattamento. (Turco, 2011)

Tale gruppo di lavoro (D.P.R. 431/76), definito Gruppo per l’osservazione ed il 
trattamento (GOT) – è coordinato dal direttore d’istituto ed è composto dal persona-
le dipendente dell’amministrazione, dall’educatore, dall’assistente sociale ma anche 
dal personale che si occupa della custodia, la polizia penitenziaria, che non è prevista 
dall’art. 28, ma viene esplicitamente inclusa nell’attività di osservazione dall’ articolo 14 
della legge 395 del 1990. In aggiunta per l’osservazione ed il trattamento ogni istituto 
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può avvalersi di professionisti esperti in psicologia, servizio sociale, pedagogia, psichia-
tria e criminologia clinica.

Un ulteriore ruolo dell’educatore è precisato nell’articolo 29 del regolamento di esecuzione:

La compilazione del programma di trattamento è effettuata da un gruppo presieduto dal diret-
tore e composto dal personale e dagli esperti che hanno svolto le attività di osservazione indi-
cate nel precedente articolo. Il gruppo di osservazione tiene riunioni periodiche, nel corso delle 
quali esamina gli sviluppi del trattamento praticato e i suoi risultati. La segreteria tecnica del 
gruppo è affidata, di regola, all’educatore.
 

Questa ultima parte relativa incarico affidato all’educatore dal regolamento, di assu-
mere la responsabilità della segreteria tecnica del gruppo, è stata meglio definita da una 
circolare del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, che esplicitava di compe-
tenza della segreteria tecnica queste azioni:

1. nel “mantenimento dei collegamenti operativi” tra i vari componenti dell’équipe per lo 
scambio d’informazioni riguardo al lavoro di ciascuna figura professionale;
2. nella preparazione della documentazione e degli atti relativi all’osservazione;
3. nell’aggiornamento dei casi, attraverso la periodica revisione dei programmi;
4. nell’assicurarsi che venga compilato nei tempi dovuti il rapporto di sintesi.

 
Proprio questa ultima questione del rapporto di sintesi è oggi una delle più anno-

se perché gran parte del tempo di lavoro dell’educatore si concentra sulle relazioni, che 
richiedono una attenzione e una cura approfondite, proprio per la finalità di valutazio-
ne giuridica ad esse connesse. Tenendo di conto delle criticità, rimane comunque fonda-
mentale il ruolo che l’educatore ha nel sistema penitenziario e nel percorso di vita della 
persona detenuta, motivo che ci spinge a significare il suo operato in chiave fortemente 
pedagogica e rieducativa (Bortolotto, 2012).

2. Il lavoro educativo nel contesto del carcere: un intervento complesso e paradossale

Gettando lo sguardo all’operatività dell’educatore, con l’ingresso in carcere, si attiva 
un periodo di osservazione della persona detenuta, sulla base della quale sarà poi defi-
nito il progetto di trattamento e i relativi interventi socio-educativi da attivarsi durante 
il periodo di reclusione. L’osservazione mira a individuare i percorsi personali e sociali 
che hanno portato il soggetto ad un determinato comportamento criminoso, e «a rile-
vare le carenze fisio-psichiche e le altre cause del disadattamento sociale» (art. 13 O.P.). 
L’osservazione è quindi finalizzata alla predisposizione di un programma rieducativo 
individuale da articolare con strumenti che sono principalmente l’istruzione, il lavoro, 
la religione, le attività culturali, ricreative e sportive, i contatti con il mondo esterno, i 
rapporti con la famiglia.

Risulta immediato comprendere come il paradigma scientifico, di tipo positivista, sia 
assolutamente inadeguato rispetto alla complessità dei processi di sviluppo del soggetto e 
delle variabili che intervengono nella formazione della personalità, ma ancor più di quan-
to sia poco tenuto di conto della stessa valenza che il contesto carcere ha nei confronti 
delle diverse espressioni relazionali e comportamentali del soggetto. Un modello del tutto 
inidoneo, soprattutto anacronistico rispetto alle stesse evoluzioni degli studi sulla devian-
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za e sui suoi significati individuali e sociali, ritenendo ancora oggi il comportamento cri-
minale come una patologia sociale da curare e trattare come se fosse una malattia del cor-
po sociale. Non ci addentriamo nelle questioni psico-sociali, sociologiche, antropologiche, 
pedagogiche e di tutte le scienze umane che si occupano dello studio dei fenomeni sociali, 
ma si sottolinea come questi siano ormai nella dimensione della complessità e della glo-
balizzazione, ma anche della devianza in relazione ai cambiamenti radicali che la società 
sta esprimendo e di conseguenza di come il paradigma dell’osservazione sia del tutto ina-
datto rispetto alle azioni formative e trasformative che il tempo della reclusione può agi-
re. Senza contare che tale paradigma non tiene di conto delle implicazioni della relazione 
dinamica e processuale tra osservatore e osservato e di come essa si intrecci e si articoli 
in modo specifico anche con quella del contesto in cui avviene l’osservazione e delle altre 
diverse figure che dominano il campo relazionale (Calaprice, 2010).

Per superare questa criticità, ormai a lungo al centro delle riflessioni nel dibattito 
sulla figura dell’educatore e del suo ruolo e delle sue funzioni, credo possa essere utile 
fare un percorso di analisi di quelle che sono le funzioni, ma soprattutto di portare a 
far emergere il potenziale educativo che tale figura può assumere nella vita delle persone 
detenute, sia in termini di progettazione dei percorsi educativi e di socializzazione, che ti 
rilettura del proprio percorso di vita.

3. Agire pedagogicamente: dalla rieducazione alla progettazione esistenziale

Leggere la rieducazione in questa chiave significa dare vita ad profonda trasforma-
zione della visione del mondo del soggetto, del suo modo di percepirsi, di osservare gli 
altri e le cose, del suo modo di mettersi in relazione con queste realtà e di procedere, 
quindi, nella scelta dei suoi atteggiamenti e dei suoi comportamenti (Cambi, 1996).

Anche se può sembrare una affermazione paradossale, intervenire sui sogget-
ti devianti, per aiutarli a modificare il proprio agire, vuol dire mettere in un primo 
momento da una parte il comportamento problematico, per utilizzarlo solo come punto 
di partenza per rintracciare i motivi che hanno portato il soggetto ad assumerlo.

Il lavoro di rieducazione, in questa ottica, deve portare la persona detenuta a “ripen-
sarsi” attraverso lo scorrere del tempo, cioè nel presente, nel passato e nel futuro. Proprio 
per questo, è di fondamentale importanza che il ripensamento sul proprio passato avven-
ga in modo critico ed analitico, ma è altrettanto importante riuscire a superare il concet-
to di «comportamento» come problema, per passare ad accogliere come problematica i 
processi che hanno portato il soggetto ad un certo modo di essere e di agire. In linea di 
principio, infatti, si potrebbe pensare che lo scopo della rieducazione sia quello di aiu-
tare la persona a “superare” semplicemente il suo passato. Il processo di appropriazione 
critica è complesso, in quanto non si tratta di elencare tutte le condizioni oggettive che 
hanno alterato la personalità del soggetto, ma piuttosto di cogliere il collegamento, nato 
dalla sua visione del mondo, fra queste e il comportamento assunto. La rielaborazione 
della propria vita, quindi, comporta, da un lato, la presa di coscienza dei significati attri-
buiti alle proprie azioni passate e, dall’altro, la ricerca-individuazione di nuovi significati, 
nati da una diversa interpretazione della realtà (Di Profio, 2016).

I processi di cambiamento, che vengono messi in atto nell’intervento rieducativo, si 
devono svolgere necessariamente lungo un asse temporale orientato al futuro, con lo sco-
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po di formare un soggetto capace di situarsi-proiettarsi nel domani e di progettare la sua 
esistenza attuale in funzione di scopi che raggiungerà con il tempo. Ogni persona, perciò, 
dovrebbe essere messa in condizione di elaborare consapevolmente scelte per “il domani”, 
motivo per cui la funzione dell’educatore non è tanto quella di presentare progetti già pia-
nificati, ma di suscitare nella persona con cui lavora, pensieri proiettati nel tempo, inco-
raggiando la voglia di pensare al futuro e creando, contemporaneamente, progetti reali, 
concreti, fattibili, così da costruire un tempo soggettivo, fatto di ritorni, di momenti di 
indecisioni, di entusiasmo, di indifferenza, di riaggiustamenti continui e di rievocazioni.

Al centro del processo di ridefinizione di sé vi è quindi una persona che, con l’aiuto 
degli educatori, comincia a progettare un percorso di vita non solo finalizzato a recu-
perare competenze personali per l’integrazione sociale, quanto a trovare una propria 
dimensione esistenziale nuova (Bertin, 1983).

Realizzare un percorso rieducativo che si muova in questa direzione, non signifi-
ca stabilire una vera e propria tabella di marcia rigida, una sequenza obbligata di tappe 
che devono essere sempre seguite tutte alla regola, una ricetta che stabilisce i tempi e le 
metodologie senza considerare le caratteristiche del soggetto direttamente coinvolto. Il 
modello proposto, al contrario, si presenta come un insieme coerente e flessibile di orien-
tamenti, nei quali i vari momenti dell’intervento si intrecciano, si scambiano, si soprap-
pongono in una dinamica di modalità, di stili di interazione, tra due persone, funzionali 
allo sviluppo di un nuovo modo di approcciarsi al sociale per la persona detenuta, ma 
anche di un continuo formarsi all’alterità per l’educatore (Bertolini, 2001).

4. Conoscenza della persona: dal colloquio con “i nuovi giunti” alla progettazione del 
percorso educativo individualizzato

Il primo momento per l’intervento rieducativo riguarda la conoscenza della perso-
na, della sua storia e del suo vissuto, in modo da raggiungere una comprensione della 
persona detenuta autentica e ricca di informazioni. Non si tratta, infatti, né di limitarsi 
a raccogliere il maggior numero di dati sulla vita e sull’ambiente familiare e sociale, né 
di valutare esclusivamente il suo livello intellettuale, ma soprattutto di capire come sia-
no state vissute ed elaborate queste condizioni dal soggetto per giungere a una personale 
costruzione di convinzioni su se stesso, sugli altri e sulla realtà.

Il primo incontro fra l’educatore e la persona detenuta è tutt’altro che facile, sconta-
to ed immediato, in quanto richiede un inedito passaggio da una situazione di radicale 
lateralità ad una di mutua conoscenza, di reciproco riconoscimento, un livello relazio-
nale che non sempre si riesce a realizzare. Durante l’osservazione, la persona detenuta e 
l’educatore sono consapevoli del fatto che in quel momento si sta costruendo un processo 
di reciproca rappresentazione in base ai rispettivi atteggiamenti e comportamenti e per 
questo non sempre si manifestano i reali vissuti per permettere l’avvio della fase conosci-
tiva. La persona appena entrata in istituto è in una posizione subordinata rispetto all’e-
ducatore e, quindi, è lui ad essere il più vulnerabile all’ansia che nasce proprio dal fatto 
di trovarsi in un luogo dove si giocano i processi di conoscenza e di accettazione-valo-
rizzazione reciproca. Con molta probabilità, la persona detenuta tenda a presentarsi con 
modalità centrate più sulla difesa che sulla fiducia, più sulla chiusura che sulla disponi-
bilità. Le paure di chi sente sotto valutazione scaturiscono anche dall’immaginario che 
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il soggetto attribuisce all’educatore e dai discorsi e dagli atteggiamenti che la società ha 
avuto ed ha ancora nei confronti della devianza. Questa dinamica rimane nodo centrale 
per lo sviluppo della relazione educativa, ma la competenza professionale dell’educatore 
deve riuscire a lavorare su un doppio livello, da una parte, riuscendo a mettere da parte 
le attribuzioni, le rappresentazioni e i giudizi precostituiti e, dall’altra, sviluppando un 
proprio punto di vista personale, da mettere poi a confronto con le ulteriori informazio-
ni sulla persona detenuta che potrà acquisire nel corso del tempo.

Per far fronte alla difficoltà e alla complessità dei primi momenti dell’incontro, l’e-
ducatore deve sospendere qualsiasi discorso informativo e creare uno sfondo neutro fra i 
«due mondi diversi», tra un educatore-persona e la persona-detenuta, in modo da costru-
ire un contesto di fiducia e di accoglienza, nel quale i due soggetti si possono conoscere 
reciprocamente. Si tratta di usare un registro comunicativo capace di informare la perso-
na di tutto quello che deve conoscere nell’ingresso nella detenzione, ma sapendo anche 
esprimere, attraverso i silenzi, gli sguardi, i movimenti, i discorsi interiori, le formule 
convenzionali, le frasi neutre, una densità di comunicazione, trasmettendo alla persona 
detenuta, in modo implicito che, anche se il suo scopo finale è quello di conoscerlo, egli 
desidera fortemente comprenderlo.

Una volta instaurato un primo contatto, l’educatore deve cercare di raggiunge-
re una conoscenza più specifica e individuale. Conoscere l’altro significa sia procedere 
alla descrizione delle sue azioni irregolari, sia rintracciare ed isolare i fattori psicologici, 
sociali, educativi e biologici che hanno avuto nelle sua vita un’importanza così grande, 
da aver assunto il ruolo di cause nelle azioni devianti. L’attenzione dell’educatore deve 
essere rivolta, comunque, non tanto alle caratteristiche dei comportamenti e dei reati 
della persona che ha di fronte, ma piuttosto a ciò di cui queste sono manifestazioni: la 
prospettiva non è quella di attribuire al comportamento deviante un senso esterno ma 
di assumerlo come testimonianza dei vissuti specifici e personali. Da un punto di vista 
pedagogico, infatti, è importante arrivare a tracciare i motivi autentici e reali che hanno 
portato il soggetto ad agire in un determinato modo. Diventa fondamentale assumere, 
quindi, uno stile educativo basato sull’entropatia, cioè una tecnica pedagogica rivolta a 
rintracciare e capire la visione del mondo dell’altro, da qui partire per una decostruzione 
e successivamente, la ricostruzione di una prospettiva diversa con cui guardare la realtà 
e il proprio spazio in esso (Husserl, 1965; Bertolini, 1988).

5. La rielaborazione di un percorso e la sua ridefinizione

Il lavoro della prima osservazione offre all’educatore un doppio quadro motivazio-
nale, cioè da un lato evidenzia l’insieme delle esperienze vissute dalla persona detenu-
ta e, dall’altro, l’insieme delle interpretazioni soggettive costruite su queste. Sono due 
prospettive molto importanti, in quanto le esperienze, i modelli di comportamento, gli 
stili di vita, le abitudini relazionali, gli interventi educativi, ecc, positivi o negativi che 
siano stati, vengono assimilati e giudicati e questa attribuzione personale e autonoma di 
significati è circoscritta, comunque, all’interno dei confini tracciati dalle stesse condizio-
ni oggettive di esistenza. Queste situazioni vissute dal soggetto possono essere, a volte, 
condizioni così vincolanti da azzerare qualunque possibilità di superamento e di ri-signi-
ficazione. Ciò comporta che, per organizzare un valido intervento rieducativo è, quindi, 
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importante comprendere, se e in che misura, le condizioni oggettive abbiano influito nel 
modificare o distruggere l’attività intenzionale dell’agire ed è compito dell’educatore di 
cercare di ridurre il peso che alcune caratteristiche psichiche, culturali, sociali e cogni-
tive hanno sul processo di ristrutturazione della soggettività. In questa fase iniziale non 
si tratta, quindi, di risolvere in modo definitivo i conflitti che stanno alla base dei disagi 
vissuti dalla persona, ma di contenerne, piuttosto, l’incisività.

Per ottenere la destrutturazione, il lavoro non è per niente semplice. Un valore spe-
cifico lo può assumere lo stesso mutamento del contesto di vita, che, in alcuni soggetti, 
diviene un mezzo efficace per lo sviluppo di una rielaborazione della propria esperienza 
di vita precedente all’internamento. L’allontanamento dal consueto, il passaggio a nuove 
forme di organizzazione spazio-temporali ed il cambiamento della vita relazionale costi-
tuiscono un forte e complesso momento di discontinuità con il passato. Da un punto di 
vista pedagogico è importante, quindi, fin dall’inizio, presentare alla persona detenuta 
queste trasformazioni come situazioni dotate di un preciso significato, cioè di rappresen-
tare il punto di partenza da cui avviarsi verso una nuova relazione fra se stesso e il mon-
do. La discontinuità con il passato funziona solo se le nuove condizioni materiali, sociali 
e psicologiche si presentano motivanti e significative, attivando nel soggetto il forte desi-
derio di oltrepassare «la soglia», di creare la destrutturazione rispetto al modo di vivere 
consueto, per giungere così a nuove interpretazioni del sé e del mondo.

La decostruzione (Mariani, 2008) del passato e, quindi, della consueta visione irre-
golare del mondo, è funzionale a proporre un nuovo stile di vita, deve prevedere, oltre 
alla costruzione di nuove condizioni materiali e sociali, la trasformazione sia degli stili di 
presentazione di sé, sia del modo di stare con gli altri. Il modo di apparire, di presentare 
agli altri la propria immagine (modo di vestirsi – cura per il proprio corpo – etichetta 
che regola la presentazione di sé in pubblico, ecc.) la maggior parte delle volte non è scol-
legato dall’essere, non solo per la sua funzione di specchio, ma anche perché innesca un 
meccanismo di adeguamento del soggetto alla maschera con la quale si presenta al mon-
do. Un livello della rielaborazione del passato è proprio quello della costruzione di una 
rinnovata immagine di se stesso, in modo da offrirgli una nuova forma con cui interpre-
tarsi e presentarsi al mondo.

Per quanto riguarda il modo di stare con gli altri, l’educatore si può trovare di fron-
te soggetti che non riconoscono l’altro come soggetto paragonabile a se stessi (posizione 
egocentrica) o che sono incapaci di riconoscersi come individui dotati della possibilità di 
intervenire in modo attivo nella costruzione della relazione con gli altri (posizione etero-
centrica). L’educatore deve, perciò, predisporre la partecipazione ad attività nelle quali il 
soggetto possa sperimentare l’inefficacia degli atteggiamenti asociali, e dall’altro, che le 
dinamiche interpersonali valide con alcuni, come i propri amici, possono essere efficaci 
anche con tutte le altre persone.

6. La dilatazione del campo di esperienza

Se l’obiettivo finale dell’intervento rieducativo è la costruzione di una nuova visione 
del mondo e un reinserimento nella società maturando il rispetto dei valori fondamen-
tali comuni, è necessario in primo luogo fornire delle opportunità affinché ciò avvenga. 
L’educatore, e il sistema penale nel suo insieme, se vuole rispondere veramente alla mis-
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sion promossa dal mandato costituzionale, deve stare attento a non organizzare un inter-
vento fondato esclusivamente su pratiche di restrizione dell’esperienza e su norme mini-
me stabilite dalla società, ma deve lavorare a un percorso pedagogico che permetta una 
reale dilatazione del campo di esperienza, cioè deve operare sulla costruzione di condi-
zioni tali che possano provocare nel soggetto un ripensamento sul mondo e sulla pro-
pria collocazione in esso. Si tratta, quindi, di moltiplicare le situazioni e le sollecitazioni, 
giocando sulla pluralità delle esperienze, in modo da fargli sperimentare l’esistenza e il 
valore di prospettive esistenziali e sociali fino a quel momento sconosciute o non tenute 
in debita considerazione per se stessi. In tal senso è necessario sottolineare come l’ap-
proccio pedagogico trovi riscontro nella stessa legge, quando afferma che il trattamen-
to rieducativo deve essere attuato dall’amministrazione penitenziaria, indica un “obbligo 
di fare” per l’istituzione penale, al quale comunque corrisponde un diritto della persona 
detenuta a non assoggettarsi agli interventi offerti. In questo senso diventa fondamentale 
la relazione che si instaura tra l’Educatore e la persona detenuta, perché l’educatore deve 
essere in grado di sollecitare una motivazione e un desiderio senza che il trattamento 
rivesta mai carattere di obbligatorietà.

7. Una riflessione a margine... E’ possibile la costruzione di una nuova visione del 
mondo?

Il momento che può essere definito di maturazione di un percorso rieducativo è 
quello in cui la persona, dopo aver sperimentato diverse esperienze e aver avuto, quindi, 
occasioni per ripensarsi e scoprirsi responsabile delle proprie scelte in relazione anche 
a quelle del gruppo sociale di provenienza, si appropria di un nuovo modo di conside-
rare se stesso e il mondo. La chiave per raggiungere questo scopo è rappresentata dal-
la ristrutturazione dell’intenzionalità, cioè da un cambiamento profondo degli sche-
mi di significato con i quali si relaziona con gli altri e con la società nel suo insieme. Il 
rovesciamento di prospettiva e l’acquisizione di un nuovo modo di rappresentarsi sono 
la condizione per il ripensamento del passato. Questo non significa né che il momen-
to dell’appropriazione soggettiva sia una sorta di improvvisa illuminazione autoprodot-
ta, né che il compito dell’educatore si esaurisca con la costruzione delle condizioni che 
la favoriscono, ma la consapevolezza di sé, dei propri potenziali e delle proprie capacità, 
insieme alla maturazione di un livello diverso di relazione con il sociale e i valori in essa 
condivisi, sono determinate da un processo autopoietico che si verifica solo se è protago-
nista attivo il soggetto che lo vive.

Anche il momento finale della rieducazione si presenta come un traguardo potenzia-
le, che non è garantito affatto da alcuna condizione preliminare, ma che si presenta come 
la fine di una pena da scontare e l’avvio della verifica della trasformazione reale avvenuta 
nel soggetto, tutta da valutare.
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1.  Introduzione

L’obiettivo di questo contributo è riflettere sull’attuale situazione di crisi e sui nuo-
vi confini che delimitano il mondo del lavoro, per delineare i cambiamenti che si stan-
no verificando a livello di coscienza lavorativa e per individuare strumenti e modalità 
che motivino il lavoratore (Biasin et al., 2016), esortandolo a continuare ad impegnarsi 
nella direzione produttiva, anche se questa costanza sembrerebbe non portare a risultati 
nell’immediato (un immediato, peraltro, che si protrae sempre di più nel tempo). Inoltre, 
vuole sottolineare l’importanza di insegnare ad avere fiducia nelle proprie capacità, così 
da essere in grado di affrontare sfide personali e professionali e superare quegli ostaco-
li che, di fatto, possono impedire il raggiungimento dei propri obiettivi (Paoletti, 2011). 
Può essere utile, in questa prospettiva, una riflessione sulla progettualità utopica (Messu-
ri, 2008), che può contribuire a delineare i limiti teorici all’interno dei quali collocare gli 
interventi da realizzare.

Dopo aver presentato alcuni dati che quotidianamente sono sotto gli occhi di tutti 
e alcune contraddizioni presenti nella realtà storica e nel ruolo della politica, si cercherà 
di utilizzare la visione utopica come strategia di intervento, non astratto ma concreto, su 
queste contraddizioni, per offrire una prospettiva all’impegno del singolo individuo, che, 
sebbene sostenuto e reso consapevole delle sue potenzialità, anche a livello professionale, 
poco può in assenza di un progetto generale di più ampio respiro (Cunti, 2008).

Il mondo della formazione e del lavoro ha subito evidenti cambiamenti. Di fronte ad 
una realtà che perde i suoi attributi tradizionali per farsi mobile, frammentata e atipica, 
è necessario reagire con atteggiamento attivo e propositivo, volto all’innovazione, alla 
creatività, all’ingegno. Il lavoratore è tenuto ad acquisire competenze sempre più spe-
cifiche per fronteggiare tali trasformazioni (Alberici, 2008), per le nuove esigenze pro-
duttive, per i mutati fabbisogni professionali. Queste competenze si declinano nella for-
mazione e nell’aggiornamento continuo, nella flessibilità, nello sviluppo dell’iniziativa 
personale, nell’adattabilità professionale, nella capacità di gestire barriere, pregiudizi e 
stereotipi professionali.

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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In buona sostanza, di fronte alle nuove esigenze professionali può essere utile la stra-
tegia della progettazione professionale e la necessità di riconoscere valore aggiunto al 
lavoro intellettuale.

Alla luce dei ragionamenti che saranno successivamente presentati, si dimostrerà che 
l’uso della strategia del counseling è molto indicato per fronteggiare la situazione attua-
le, dal momento che il compito del counseling è quello di sostenere le persone nell’in-
dividuazione di obiettivi da perseguire, opportunità da cogliere e strategie da porre in 
essere (Nota, Soresi, 2015). In particolare il counseling – che lavora sul cambiamento del-
le persone – potrà essere strategicamente utilizzato per mettere in discussione la mappa 
mentale del futuro di ciascun lavoratore. Tale messa in discussione, ovviamente, dovrà 
rappresentare una critica costruttiva, nel senso che dovrà essere seguita da una fase di 
elaborazione di una mentalità alternativa, fatta di strategie che ci mettono nella condi-
zione di rapportarci con l’incertezza. L’utilizzo del counseling, cui si sta facendo riferi-
mento, dovrà prevedere un intervento coordinato tra mondo del lavoro, professionisti e 
associazioni di categoria (Herr, 2012).

2. Bisogno di futuro: tra istanze utopiche e impegno politico

L’individuazione di un progetto generale, all’interno del quale dare concreta realiz-
zazione alle strategie operative presentate in questo contributo e ritenute vincenti, chia-
ma in causa non solo un concreto ideale utopico cui tendere, ma anche un contesto poli-
tico nell’ambito del quale dare visibilità e realizzazione pratica alle stesse strategie. In che 
rapporto sono la politica e l’utopia? La politica è nata con una funzione precisa, il gover-
no saggio della polis, uno strumento concreto attraverso cui promuovere il bene comune, 
per dare luogo alla progettualità utopica. Allo stato attuale, invece, la politica e l’utopia 
sembrano escludersi a vicenda. Dov’è la politica non ha luogo l’utopia; dov’è l’utopia non 
ha luogo la politica. L’utopia diviene il non luogo della politica e la politica il non luo-
go dell’utopia. Il rapporto di estraneità è sottolineato anche se si esamina il loro diverso 
modo di rapportarsi all’etica: la relazione tra utopia ed etica è necessaria, la relazione tra 
politica ed etica sembra insostenibile.

Per quali vie l’utopia può incontrare la politica? E come l’utopia può coinvolgere la 
politica di modo che essa, senza ignorare i propri limiti, possa effettivamente operare per 
il bene della comune convivenza? È probabile che la democrazia rappresenti il terreno di 
contaminazione tra utopia e politica (Lombardi, 2016). Ma di quale democrazia si tratta? 
La democrazia è in grado di accogliere e veicolare le istanze di cambiamento e di trasfor-
mazione di cui si sente il bisogno?

La fiducia nel futuro sembra essere la dimensione più difficile da sollecitare alla luce 
dell’attuale condizione socio-economica (Brown et al., 2012). La condizione storica attuale 
è privativa del futuro a tutti i livelli, perché prevalgono disposizioni socio-antropologiche 
come paura e rischio. Diventa urgente riscoprire l’utopia come processo per legare passa-
to, presente, futuro e dare luogo a un progetto. La fiducia nel futuro è una dimensione che 
non va in alcuna maniera sottovalutata, perché è proprio questa che permette ai giovani 
di raggiungere i propri obiettivi professionali e di gestire nel miglior modo possibile gli 
ostacoli che potrebbero sorgere e che di fatto impediscono il raggiungimento dell’obietti-
vo stesso. Gli adolescenti devono essere sollecitati a credere nelle proprie abilità anche in 
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rapporto al futuro, potenziando la credenza che le barriere professionali possono (e devo-
no) essere superate e la scelta del futuro può essere gestita efficacemente (Nota, Soresi, 
2010). Gli addetti ai lavori devono fornire risposte adeguate rispetto alla maniera migliore 
per relazionarsi con il futuro. La soluzione va sicuramente cercata nella proposta di atti-
vità progettuali che sollecitino riflessioni sul proprio futuro professionale e sulla maniera 
migliore di progettare, senza sottovalutare istanze di cambiamento e di trasformazione in 
itinere. Il futuro non si può prevedere, lo si può solo inventare, progettandolo.

I lavoratori, tuttavia, hanno bisogno di essere educati e formati a questa progettua-
lità futura (Loiodice, 2012), nel senso che devono essere sensibilizzati verso la conquista 
attiva del proprio lavoro. Progettare il proprio futuro a tutti i livelli significa convincersi 
del fatto che il futuro professionale dipende anche in parte da sé stessi e che non bisogna 
arrendersi di fronte ad eventuali episodi negativi, ma si deve perseverare nel raggiungi-
mento degli obiettivi che ci si è posti.

Il porsi obiettivi, a sua volta, sottende il bisogno di ragionare non solo sulla meta 
che si intende raggiungere, ma anche sui passi necessari da compiere per arrivare a quel 
traguardo. Allo stesso modo, non si può non pensare al fatto che spesso i progetti imma-
ginati subiscono delle interruzioni o necessitano di aggiustamenti, perché sono interve-
nuti elementi nuovi, non immaginabili nella fase della progettazione ma ormai non più 
ignorabili, che hanno il potere di influenzare il raggiungimento dell’obiettivo finale. 
In questo caso, al lavoratore viene richiesta la capacità di comprendere i cambiamenti 
sopraggiunti per poter modificare strategicamente il percorso da compiere per raggiun-
gere la meta designata (Pavoncello, 2012). L’aggiustamento in itinere sarà possibile solo se 
il lavoratore è consapevole di quello che è successo ed è abbastanza flessibile da ricostru-
ire l’iter e rimodellarsi di conseguenza. Anche questa consapevolezza, che giustamente 
si richiede al lavoratore, non può essere sufficientemente costruita dalla persona in età 
adulta se non ne sono state poste le basi nel percorso educativo e formativo precedente. 
Attraverso il counseling è possibile lavorare anche su queste capacità e competenze.

Della vecchia concezione del mondo del lavoro ci portiamo un retaggio piuttosto 
ingombrante: le barriere professionali, che, quando presenti, rischiano di compromettere 
la carriera professionale del singolo. Esse sono collegate alle credenze e alle visioni pro-
fessionali stereotipate: le credenze scoraggiano le persone ad intraprendere certi percorsi 
formativi o professionali perché considerati inadatti alle proprie caratteristiche persona-
li (caratteristiche sociali, di identità sessuale, di contesto di appartenenza, ecc.); a causa 
delle visioni professionali stereotipate, invece, si riducono le opzioni di scelta professio-
nale. Questi elementi si conciliano male con le richieste dell’attuale mondo del lavoro, 
dal momento che l’incapacità di gestire barriere, pregiudizi e stereotipi professionali 
porta ad una scarsa disponibilità al cambiamento e all’intraprendenza, ad una minore 
adattabilità professionale e ad un inevitabile insuccesso lavorativo. L’esigenza di un inter-
vento di tipo pedagogico, in questo ambito, è suggerita dalla necessità di lavorare sin da 
giovani (adolescenti) per la costruzione di strumenti e strategie che spingano a fare scel-
te personali e professionali sulla base di elementi più validi rispetto alle credenze e alle 
visioni professionali stereotipate (Dato, 2015).

Il modo in cui gli individui compiono le proprie scelte di vita, peraltro, ha subito 
trasformazioni evidenti rispetto al passato: ci si muove cercando di dare risposte ai biso-
gni piuttosto che ai valori intrinseci della persona. In particolare, nel processo di scelta, 
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influiscono elementi sconosciuti fino a qualche tempo fa, o comunque non così evidenti 
come nel presente, quali la globalizzazione, l’internazionalizzazione, i progressi tecnolo-
gici, la crisi economica (Canfora, 2017).

Il quadro appena delineato, caratterizzato da una evidente ma disarticolata comples-
sità, impone di contestualizzare le attività di counseling in modo da rendere la relazione 
una modalità efficace ed efficiente di supporto e servizio alla persona (Kaplan, Gliadding, 
2011). Il concetto di supporto e di servizio alla persona comporta che, anche quando si 
immaginano azioni finalizzate agli interventi sui lavoratori, alla riqualificazione profes-
sionale, ad attività di career counseling, queste devono prima di tutto tener conto della 
qualità della vita delle persone con cui si sta lavorando e di come, per queste stesse per-
sone, il passaggio dalla società del lavoro stabile alla società dei lavori flessibili rappre-
senti sì un dato di fatto ma, allo stesso tempo, un processo non ancora adeguatamente 
interiorizzato (Bohlinger, 2015). Il concetto di flessibilità, infatti, rappresenta un aspetto 
che è entrato nel nuovo linguaggio professionale perché imposto, ma non in quanto inte-
riorizzato e condiviso da coloro che lo utilizzano. Il fatto che la flessibilità comporti che 
il lavoratore non resti stabilmente legato al suo posto di lavoro presuppone una conti-
nua evoluzione delle competenze del lavoratore (Brooks, 2009). È compito del lavoratore 
riqualificarsi costantemente a livello professionale – intervenendo proprio sull’aggior-
namento delle competenze –, ma è compito del sistema sociale evitare che la flessibilità 
diventi sinonimo di precarietà.

Il lavoro è da sempre stato l’elemento caratterizzante della vita delle persone. Oggi si 
registra una grande difficoltà nell’immaginare una carriera professionale lineare (Perdrix 
et al., 2012), come succedeva in passato: formazione iniziale, breve periodo di inserimen-
to lavorativo, conseguimento di una posizione stabile, contratto a tempo indeterminato. 
Non possiamo più pensare al nostro futuro lavorativo come ad una linea retta che par-
te dal passato, passa per il presente e si proietta nel futuro. Abbandonare questa visio-
ne della realizzazione professionale, che a lungo tempo ci ha accompagnati, comporta la 
necessità di ripensare il percorso della formazione al lavoro e di intervenire con iniziati-
ve specifiche e mirate da condursi con impegno e competenza (Richardson, 2012).

Che rapporto esiste tra la flessibilità e la competenza progettuale? Sono concepibili 
come costrutti conviventi o è piuttosto necessario credere che l’una escluda l’altra? La 
risposta a queste domande non è scontata, anche perché – sebbene la competenza pro-
gettuale vada sempre e comunque sollecitata – non si può ignorare che i lavoratori fles-
sibili sentano forte l’esigenza di rimanere concentrati sul presente e siano evidentemente 
preoccupati dal “problema lavoro” (perciò non pensano al futuro). L’attuale cultura del 
lavoro sembra piuttosto centrata sul qui ed ora. In sintesi, anche se non è vero che la fles-
sibilità occupazionale implica necessariamente l’impossibilità di progettare, il futuro da 
inventare è influenzato dalla personale costruzione del proprio percorso: per alcuni è più 
rapido e lineare, per altri più lento e irregolare.

3. La ricerca proattiva del lavoro

Le forme di adattamento al presente variano con il variare dei soggetti di riferimen-
to e vanno comprese adeguatamente. La prospettiva temporale e l’impegno persona-
le rispetto al futuro possono essere insegnati attraverso opportuni processi educativi e 
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formativi, affinché gli adolescenti imparino ad investire risorse e a pianificare il proprio 
futuro (Laffi, 2014). Ancora una volta, nel sottolineare questo obiettivo che andrebbe per-
seguito a livello generale, non si può ignorare l’importante contributo che può arrivare 
dalla progettualità utopica e dalla messa a punto di adeguati interventi educativi da rea-
lizzare, a livello di sistema, sin dalla più tenera età.

Le azioni di counseling, in questo senso, saranno volte allo sviluppo di competenze 
utili ad affrontare la prospettiva professionale in maniera proattiva, quali ad esempio l’a-
dattabilità professionale, vale a dire la tendenza a partecipare al ruolo lavorativo con la 
capacità di adattarsi a richieste impreviste del mondo del lavoro. È un dato di fatto che, 
in tempi di crisi, le strutture che presiedono alle organizzazioni tendono a cambiare, dal 
momento che la loro capacità di creare nuove idee è alta, ma la possibilità di realizzarle è 
piuttosto bassa. L’adattabilità professionale, in questo senso, ha a che fare con la gestione 
dei compiti professionali tradizionalmente intesi ma, contemporaneamente, permette alle 
persone “adattabili” di osservare con attenzione i cambiamenti che caratterizzano l’at-
tuale mondo del lavoro e di affrontarli e gestirli in maniera attiva, con adeguate strategie 
di coping. Questa competenza, quindi, quando adeguatamente sollecitata, permette agli 
individui di costruire attivamente la loro vita professionale.

In realtà, alcuni colloqui esplorativi condotti con referenti di Enti pubblici e privati, 
e finalizzati a progettare percorsi di riqualificazione professionale, hanno dimostrato che 
la dimensione dell’adattabilità professionale, intesa nel suo senso più ampio, è piuttosto 
ignorata e sottovalutata, nonostante a livello teorico questa competenza venga percepi-
ta come fondamentale per affrontare le situazioni di crisi. L’adattabilità è direttamente 
collegata ad una personalità caratterizzata da proattività, da elevati livelli di locus of con-
trol interno, da persistenza, da credenze di efficacia e capacità di problem solving. Questo 
significa che gli interventi di counseling proposti devono lavorare su queste molteplici 
dimensioni e considerarle contemporaneamente.

Per il potenziamento dell’atteggiamento proattivo verso il mondo professionale è 
opportuno che il counselor intervenga anche operando sulla prontezza professionale e 
sulla resilienza. In particolare, per prontezza professionale si intende lo stato di vigilan-
za nei confronti delle minacce alla vita personale e lavorativa. Il contesto professionale è 
anche un contesto di apprendimento, ma per ottenere informazioni utili su sé stessi e sul 
mondo che ci circonda bisogna osservare tale contesto con un’adeguata dose di curiosità. 
Essere curiosi e avere tendenza ad esplorare il contesto che ci circonda significa avere la 
positività di acquisire informazioni e conoscenze che possono essere utili alla ricerca atti-
va del lavoro; le persone che hanno tendenza ad esplorare conoscono meglio i meccanismi 
di funzionamento del mondo e diventano più strategici nell’affrontarlo (Cunti, 2015).

La resilienza, invece, ha a che fare con la capacità di resistere e recuperare energie, 
fiducia e strategie di coping, soprattutto in presenza di sfide impegnative che possono 
minacciare la stabilità, la vitalità o lo sviluppo di persone e gruppi. Saldamente connessa 
alla resilienza, annoveriamo la capacità di autocontrollo e la sensibilità a mantenere un 
comportamento responsabile e rispettoso a livello sociale.

L’attuale mondo del lavoro richiede di costruire la carriera sviluppando competenze 
di self management, nel senso di saper rappresentare nel miglior modo possibile le pro-
prie competenze e il proprio know-how e di saper immaginare la costruzione di rappor-
ti alternativi con i datori di lavoro (Di Rienzo, Serreri, 2015). Queste esigenze potranno 
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trovare opportune risposte in una interpretazione e gestione creativa della propria car-
riera professionale. Quando i lavoratori sono motivati in maniera costruttiva diventa-
no più attivi e propositivi nell’affrontare il mondo del lavoro, e quindi più in grado di 
“inventarsi” il lavoro stesso. Per questo, ad esempio, l’esigenza dell’autoimprenditoria si 
sente piuttosto forte in un momento in cui nel mercato del lavoro la domanda e l’offer-
ta non sono più bilanciate. In questa prospettiva, ad avere più chance è il lavoratore in 
grado di rendersi autonomamente appetibile nel mettersi in gioco a livello professionale. 
Ad ogni modo, non si può pensare che la tendenza ad essere intraprendenti debba rica-
dere come responsabilità solo sul singolo: è compito dell’intero contesto sociale, educati-
vo e formativo sostenere la persona. In particolare, in questa esigenza si può ritrovare la 
nuova sfida della pratica dell’orientamento: non più interventi standardizzati ma costru-
iti su misura, personalizzati, che pur considerando la specificità delle singole offerte 
formative e lavorative non sottovalutino le peculiarità delle singole persone, interessate 
all’una o all’altra proposta, e si preoccupino anche di considerare vincoli e opportunità 
del territorio di riferimento (Vogel, 2015). Nell’elaborazione di percorsi di ricollocazio-
ne professionale è opportuno utilizzare metodologie, strumenti e tecniche innovativi. 
Ancora una volta è necessario sottolineare che questa sfida va condotta a livello genera-
le, con un vero e proprio obbligo intellettuale a richiamare in causa una progettazione 
utopica concreta. La ricollocazione professionale è un altro degli ambiti in cui possono 
essere previsti percorsi collettivi: i soggetti coinvolti sono portati a trarre notevoli bene-
fici dal confronto con gli altri.

A questa esigenza è collegata un’altra istanza utopico-educativa: insegnare il valore 
positivo della cooperazione come strumento in grado di intervenire sul contesto che ci 
circonda e di modificarlo positivamente, per il bene proprio e degli altri. Se aumentano le 
competenze sociali e quelle comunicative, si mettono le basi per creare forme di compe-
titività collaborativa che permettono agli intellettuali di passare da un’ottica professionale 
individuale a una cooperazione professionale collaborativa. La competenza di sapersi rela-
zionare adeguatamente con gli altri, pur senza sottovalutare il raggiungimento del proprio 
obiettivo futuro, e la capacità di collaborare con loro può essere riassunta con il concetto 
di responsabilità sociale (Marescotti, 2014). La realtà professionale, in effetti, dimostra 
una non precisa capacità di relazionarsi in maniera costruttiva e una difficoltà a immagi-
nare la dimensione relazionale come un’apertura che sia condivisione ma non invasione.

Si registra, oggi, una situazione nella quale i soggetti sono piuttosto portati a intrat-
tenere tra loro rapporti di competitività negativa perché sembrano aver perso di vista il 
contenuto valoriale della libertà, che risulta esercitata in maniera efficace solo quando 
l’apertura verso l’altro e la sua accoglienza avviene in maniera responsabile. Nella società 
attuale, purtroppo, è sempre più difficile parlare di collettività. A questo punto la dimen-
sione etica, di cui l’utopia è portatrice, è sempre più necessaria come risposta alle esigen-
ze odierne e a una rivisitazione dei rapporti con l’altro.

La persona già inserita nel mondo del lavoro, spesso ha bisogno di essere sensibiliz-
zata nel rimettere in gioco le proprie competenze professionali. D’altra parte, è sempre 
più diffusa la tendenza, da parte dei lavoratori, ad investire sulla formazione professiona-
le solo per contenere il rischio di licenziamento. Le attività di counseling, che in questo 
contributo sono state presentate come uno strumento da utilizzare strategicamente per 
il superamento dell’attuale momento di impasse, hanno anche il compito di motivare le 
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persone (Pombeni, Chiesa, 2009). Anche coloro che sono già occupati professionalmente 
sono spesso poco fiduciosi nel futuro. Devono perciò essere seguiti per imparare a ricono-
scere il valore positivo del lavoro, anche in un momento storico particolare, e a trasferire 
questa concezione costruttiva anche ai più giovani, che vedono comunque nelle genera-
zioni che li hanno preceduti un modello di riferimento autorevole, di cui fidarsi e da cui 
prendere esempio. Ciò significa che il modello di counseling cui si sta facendo riferimento 
ha non solo un ruolo di intervento, ma anche una funzione preventiva. L’elemento pre-
ventivo, in questo momento storico, non è, purtroppo, adeguatamente considerato, perché 
tutte le forze politiche, sociali, comunitarie sono concentrate nella gestione dell’emergen-
za. Un supporto di esclusiva natura risolutiva, tuttavia, sebbene possa essere funzionale 
nel qui ed ora, punta poco a quella competenza progettuale di cui si è sottolineato ampia-
mente il valore intrinseco e che quindi non deve in alcuna maniera essere sottovalutata.

Il presente, con tutte le sue caratteristiche, va negoziato con coloro che con la flessi-
bilità devono fare i conti tutti i giorni. In questo caso, gli interventi di counseling vanno 
realizzati senza sottovalutare il fatto che la flessibilità influisce sulla vita degli individui e 
che i risvolti che ne derivano non sono sempre positivi. Una possibile soluzione, in que-
sto senso, può essere rappresentata dalla costruzione di percorsi di counseling che inter-
vengano sul benessere percepito (Maree, 2010). In particolare, l’intervento sul benessere 
potrebbe essere realizzato a partire dalla consulenza individuale, per poi sperimentare 
fasi di consulenza di piccoli gruppi: è un modo per risparmiare tempo e per contenere i 
costi degli interventi. Peraltro il counseling, così inteso, si sposa bene con l’attuale ten-
denza del mondo del lavoro che richiede interventi brevi ed efficaci e punta alla necessità 
di insegnare le competenze comunicative e quelle sociali.

Nella ricollocazione professionale il counseling entra con efficacia: nella costruzione 
della propria carriera non esistono risposte generali, valide per tutti; ognuno deve costru-
irsi le proprie personali strategie e per fare questo occorre mettersi in discussione, con-
tinuamente e costantemente. Sarà proprio il singolo a decidere se il cambiamento vuole 
gestirlo o subirlo: solo alla prima scelta apparterrà l’atteggiamento attivo e propositivo, ed 
è proprio l’atteggiamento che nel nostro ragionamento si sta sollecitando. Anche in questa 
prospettiva, il counseling può svolgere un ruolo preventivo: questa volta nella gestione di 
problemi di disoccupazione, interruzione di carriera, reinserimento professionale.

4. Identità lavorativa e formazione

Non si può prescindere dalle novità precedentemente presentate ed esaminate, se si 
intende lavorare alla costruzione della nuova identità lavorativa, nuova perché si pre-
senta con notevoli differenze rispetto a quella a cui siamo tradizionalmente abituati. L’i-
dentità lavorativa è solo una parte dell’identità della persona – fatta di identità perso-
nale, identità sociale, identità professionale – ed ora più che mai è l’identità personale 
che può portare al positivo superamento della situazione problematica che il singolo si 
trova a vivere. Di fatto, in una situazione in cui il lavoro è meno definito, e le transi-
zioni lavorative molto frequenti e difficili da gestire, la necessità di ripensare la propria 
identità lavorativa non può essere più sottovalutata. Nella descrizione di questa diver-
sità è opportuno, in prima istanza, mettere l’accento sul fatto che non si può parlare 
di identità lavorativa al singolare, ma di tante identità lavorative diverse, come diverse 
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sono le caratteristiche delle persone che quelle identità si costruiscono. L’identità per-
sonale/culturale locale e la globalizzazione economica delocalizzata rischiano di creare 
una scissione della personalità psicologica e sociologica. Come risposta a questo rischio, 
la componente utopico-educativa propone processi di integrazione tra passato e futuro, 
dove l’utopia può essere riscoperta nel suo significato di luogo buono. Questa integra-
zione è obiettivo perseguito dall’individualità digitale integrata che si propone di man-
tenere i valori più positivi della storia, senza tuttavia perdere di vista le esigenze legate 
all’epoca socio-economica che stiamo vivendo. In generale, gli attuali progetti educativi 
andrebbero rivisitati per operare un passaggio verso una identità digitale, fatta di valori 
permanenti in condizioni di cambiamento.

La costruzione di questa identità lavorativa, peraltro, richiama la necessità di poten-
ziare alcune risorse positive della persona da cui possono scaturire gli atteggiamenti più 
proattivi nei confronti del mondo professionale (ma anche del mondo della formazione, 
dal momento che le basi per la costruzione della propria professione vanno ora più che 
mai ricercate nel mondo della formazione). L’innovazione, in prima istanza, dovrebbe 
riguardare la formazione professionale.

Le proprie risorse interne sono spesso ignorate dalla persona stessa, anche perché i 
sistemi sociali ed educativi validi fino a pochi anni fa non avevano tra i loro obiettivi 
prioritari il bisogno di formare le persone a ricercare dentro di sé questa fonte di energia 
positiva. Queste risorse, tuttavia, soprattutto alla luce dei dati presentati e alle mutate 
esigenze economiche, politiche e sociali, ugualmente descritte, vanno utilmente scoper-
te e adeguatamente contestualizzate e costruite, finalizzandole a ricercare risposte a due 
domande fondamentali: quali potrebbero essere i futuri sviluppi del lavoro e quali com-
petenze saranno richieste.

La costruzione della nuova identità va in qualche maniera promossa ex novo, senza 
poter contare su basi solide già storicamente costruite. Lo sforzo di costruzione di una 
nuova forma mentis è particolarmente oneroso e la nuova mentalità, per essere adeguata-
mente interiorizzata, va costruita in maniera paziente. Ignorare i cambiamenti del mon-
do del lavoro può essere pericoloso, e allo stesso tempo è ingenuo pensare che quello che 
ha funzionato nel passato possa funzionare anche nel futuro, proprio a causa di questi 
cambiamenti. L’impossibilità di immaginare il futuro, estrapolandolo dal passato, è sicu-
ramente quello che rende più complicata la possibilità di intervenire e la maniera miglio-
re per farlo. Su un aspetto non c’è alcun dubbio: questo momento storico rappresenta 
una fase di notevole rottura con il passato, tanto che, in un sistema di profondo cam-
biamento, le conquiste del passato, interiorizzate e staticizzate, diventano deleterie per la 
crescita e la maturazione personale ora caratterizzate dalla dinamicità.

A subire con particolare intensità le conseguenze del quadro descritto sono i più gio-
vani, che si trovano a vivere una contraddizione di fondo: alla transizione dalla società 
industriale alla società della conoscenza corrisponde la sensazione che, allo stato attuale, 
i percorsi di istruzione tradizionali non rappresentano più un investimento importante 
per il collocamento professionale. Nella nuova società della conoscenza, dove è richiesto 
un processo di apprendimento continuo, sia in termini di crescita personale che in ter-
mini di crescita professionale, vige l’economia della conoscenza, nel senso che i proces-
si vincenti sono rappresentati dal know-how, dal design, dalla creatività, dalle strategie 
di comunicazione (Mangone, 2012). All’importanza della conoscenza, inoltre, si deve la 
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libertà della circolazione della conoscenza stessa e la libertà della sua acquisizione. Solo 
grazie alla società della conoscenza si possono mettere in atto nuove dinamiche cognitive 
che portano allo sviluppo di una mentalità complessa, in grado di comprendere l’inter-
dipendenza economica, sociale, culturale e politica. Il livello è planetario, la storia per-
sonale di ciascuno si compie in uno scenario mondiale. Tuttavia, la disgregazione del-
la società industriale porta ancora con sé evidenti strascichi di abitudini del passato: il 
contesto imprenditoriale è ancora troppo caratterizzato dall’individualismo aziendale, 
tanto che, sempre più spesso, si determina uno sfruttamento delle risorse umane. Il cam-
po della produzione, invece, necessita di creatività, competenza, che può essere solleci-
tata solo se vengono create le condizioni giuste. La crescita creativa non può che essere 
demandata alle attività intellettuali che la producono solo se si mira ad una opportuna 
integrazione tra cognizione e tecnologia. La crescita intellettuale, così intesa, va prodotta 
e sostenuta attraverso la promozione di criteri innovativi di apprendimento. Il discorso 
qui proposto induce ad un cambiamento radicale nei confronti dei contesti di insegna-
mento/apprendimento: il lavoro intellettuale necessita di una complessa valorizzazione 
culturale e cognitiva, laddove, invece, vige ancora una evidente frantumazione del lavoro 
intellettuale, caratterizzato da una rigida divisione di ruoli e discipline. Tale frammen-
tazione può essere fronteggiata e superata con la strategia dell’educazione permanente 
(Loiodice, 2009).

I processi di counseling, uniti alle rivoluzioni proposte in campo educativo-formativo, 
possono realmente rappresentare una svolta nella gestione della complessità del presente.

5. Conclusione

Se si volesse proporre una qualche considerazione conclusiva, rispetto al ragiona-
mento che si è fin qui svolto, non si può non ripartire dalla sottolineatura del particolare 
momento di difficoltà che stiamo attraversando e che coinvolge tutti gli aspetti della vita 
sociale. Soprattutto il mondo del lavoro risulta sconvolto dalle difficoltà, ma anche dalle 
novità sopravvenute che lo riguardano direttamente.

È necessario, allora, per affrontare costruttivamente un momento di crisi così 
particolare, un atteggiamento positivo e propositivo in grado di suggerire possibili vie di 
uscita da questa difficile situazione.

In questo senso, l’atteggiamento utopico, con la sua carica di fiducia e di speranza 
nel futuro, e con la sua capacità di progettare e di indicare soluzioni per il superamento 
delle precarie e infelici situazioni del presente, può diventare una indicazione strategica 
per aiutare ad uscire dalla crisi (Danani, 2013). L’utopia cui si fa riferimento non è da 
intendersi come astratta tensione al meglio, con il rifiuto globale della realtà per come si 
presenta, ma un progetto che cerca di sviluppare i germi positivi che la realtà presente ci 
offre, per costruire su di essi un modello positivo di società. È stato Ernst Bloch a par-
lare di utopia concreta con l’attenzione posta sul presente, di cui bisogna individuare le 
situazioni potenziali di sviluppo su cui costruire qualcosa nel futuro che non sia astratto, 
scollegato dalla realtà (Münster, 2014). L’utopia, per sua natura, risponde all’esigenza di 
trovare una risposta ai mali della società attuale. Il non luogo dell’utopia, infatti, nasceva 
da una visione critica nei confronti della società esistente: di fronte alla società che esiste, 
una società ingiusta, il pensiero utopico risponde con un progetto finalizzato a costru-
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ire la società che ancora non c’è, ma che tutti vorrebbero. L’uomo, essere progettante, 
attraverso un impegno etico e politico crea le condizioni per realizzare la società verso 
cui l’umanità è protesa, la società della bontà, della pace, del benessere, della giustizia, 
dell’uguaglianza, della libertà. Non si può, però, pensare di realizzare una società giusta 
e felice senza prima, o contestualmente, costruire l’uomo nuovo (Canfora, 2014). E pro-
prio la costruzione dell’uomo nuovo è resa possibile solo attraverso un organico e mirato 
progetto educativo. Ogni costruzione utopica prevede un progetto pedagogico quale con-
dizione pregiudiziale per la sua realizzazione, in virtù del grande potere dell’educazione 
nel formare le coscienze (Messuri, 2014). Il pensiero utopico, quindi, nasce come biso-
gno soggettivo di cambiamento, una esigenza concreta che non può dare luogo, perciò, 
ad una utopia astratta, ma ad un progetto realizzabile. Questa esigenza di concretezza si 
manifesta non solo nella proposta pedagogica complessiva, ma, esemplarmente, proprio 
nei modelli di organizzazione del lavoro, visto non solo come argine al peggiore dei mali 
nell’esistenza quotidiana degli uomini, cioè l’ozio, ma anche come l’attività umana che 
permette e realizza la libera espressione delle capacità dell’uomo (Totaro, 2010). 

Gli esempi di progetti utopici in cui ciò è esemplarmente espresso sono molteplici: 
basterebbe riferirsi già ad Utopia di Thomas More, l’archetipo del genere utopico. Ma 
ulteriori tipologie di questa organizzazione si possono ritrovare in tutte le più note uto-
pie, nella Città del Sole di Tommaso Campanella come nella Nuova Atlantide di Francis 
Bacon, dove è presente il modello di organizzazione del lavoro scientifico; e ancora in 
Charles Fourier e nella sua organizzazione sociale del lavoro o nella visione filantropica 
di Robert Owen, oppure in quella che configura una risposta ad una società industrial-
mente sviluppata avanzata da Edward Bellamy in Looking Backword.

Se il “guardare oltre” ha da sempre permesso all’uomo di migliorare il mondo e di 
progredire, lo stesso “guardare oltre” è un atteggiamento che può essere utilmente assun-
to anche oggi, con la consapevolezza di costruire i presupposti per superare l’attuale cri-
si, professionale ma anche personale. E dal momento che la crisi sociale racchiude in sé 
anche una crisi valoriale, la riscoperta del progetto utopico può contribuire a prospettare 
soluzioni che aiutino ad individuare punti di riferimento anche di natura etica in funzio-
ne del miglioramento dell’esistenza individuale e sociale.
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Abstract. Children’s literature is rich in carachters that share a common light and 
winged destiny. Between them classic icons as Peter Pan, The Little Prince, Cosimo 
Piovasco di Rondò, Mary Poppins, Nils Holgersson, Viperetta. Referring to the con-
cept of neotenia and the junghian archetype of Puer Aeternus the essay proposes a 
reflection about symbols and metaphors of childhood and lightness as combined in 
those classics. The neverending dialectic among Puer and Senex, the perspective of the 
Lightness as lirical quality are the keywords of this work.

Keywords. History of children’s literature, children’s imaginary, Puer Aeternus archetype, 
flight, neoteny

Introduzione 

La letteratura per l’infanzia è costellata di ritratti indimenticabili di personaggi leg-
geri e senza età. 

Fra questi e queste, raffigurati con parole e immagini alle prese spesso con la dimen-
sione fisica della leggerezza, declinata nella dimensione arborea o aeronautica, se non 
del volo alato o libero, sia in quella metaforica che possiamo sintetizzare con il richia-
mo alla qualità cui Italo Calvino ha dedicato una delle sue lezioni indimenticabili, quella 
modulazione lirica prodotta da una motivazione esistenziale: «la ricerca della leggerezza 
come reazione al peso del vivere»1stanno indimenticabili icone di una letteratura, quella 
comunemente definita per l’infanzia, che è insieme invisibile, marginale, imprendibile in 
termini critici e archetipicamente popolata da esseri piccoli, metamorfici, invisibili, ala-
ti, leggeri e con un rapporto particolare con il tempo della vita: eterni bambini volanti 
dominati dall’archetipo del fascinoso e capriccioso Puer Aeternus.

Senz’altro Peter Pan, Il Piccolo Principe, Little Nemo in Slumberland, Mary Poppins, 
Alice nel Paese delle Meraviglie, Nils Holgersson, Cosimo Piovasco Barone di Rondò 
rappresentano metafore d’infanzia tanto più ricche di suggestioni quanto più composite 
e imprendibili, accumunate come sono da una particolare relazione con il cielo e con la 
terra e, in questa cosmogonia sospesa, da un rapporto privilegiato con l’infanzia, con la 
morte, con la propria quota metamorfica e infantile e con l’immaginario d’infanzia. 

Queste metafore, diverse declinazioni di un ritratto archetipico imparentato secon-
do diverse angolazioni con la figura ambivalente dell’angelo, dello sciamano, dell’artista, 
della strega, del portatore di doni o dello straniero-partecipante agiscono con forza sor-

1 Calvino I., Leggerezza, in Lezioni Americane, Milano, Mondadori, 1993, p. 33.

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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prendente e continua sull’immaginario collettivo dei lettori attraverso i secoli e i generi, 
nelle invenzioni letterarie e in quelle iconografiche, attraversando riproposizioni e appro-
priazioni che combinano sacro e profano, e sembrano attraversare se non indenni alme-
no leggeri e lievi riscritture e trasposizioni senza che mai la pesantezza della lingua ne 
intacchi l’imprendibile fascino ascensionale perché affondano le loro invisibili ma pro-
fondissime radici in una dimensione archetipica, antropologica e mitica dell’immagina-
rio collettivo. Nel medesimo universo di volanti dei bambini letterari brillano misteriose 
e ambivalenti figure senza tempo che richiedono di essere studiate secondo prospettive 
interdisciplinari che spaziano dalla pedagogia all’antropologia, dalla storia della socie-
tà alla psicologia, dalla letteratura all’iconografia. Fra queste, per portare due esempi, la 
Befana, la cui straordinaria vicenda storiografica dicotomica ed emblematica narrata da 
Fulvio De Giorgi2 restituisce il senso della potenza immaginifica di una figura capace 
di oltrepassare a volo categorie, confini e connotazioni morali, e l’angelo, nelle diverse 
trasformazioni che la sua immagine assume nel tempo, angelo custode, angelo infanti-
lizzato, annunciatore di notizie, figura legata alla rappresentazione religiose o piuttosto a 
dimensione esoteriche e perfino commerciali, come messo in luce da uno studio di Filip-
po Sani3 apparsa nel contesto di una riflessione a più voci dedicata al complesso ambito 
dei rapporti fra Volo, esseri volanti e cultura infantile4. Le figure volanti dell’immagina-
rio infantile si iscrivono, nel loro rapporto privilegiato con l’altrove e con le dimensio-
ni dell’infanzia all’interno di lunghi processi storici di appropriazione e deformazione 
che abitano le culture, le narrazioni e gli immaginari infantili insieme producendo e 
rispecchiando, dentro rappresentazioni sempre riconoscibili, insieme mobili e straordi-
nariamente persistenti, intenzioni pedagogiche, spirito dei tempi, cambiamenti sociali, 
culturali, storici e persino politici, visioni d’infanzia. Una sublime sintesi di un possibi-
le repertorio dei volanti fondamentali dell’immaginario infantile si trova in una tavola 
si trova in una tavola di Charlotte Dematons (Figura 1), autrice e illustratrice olande-
se, nell’albo illustrato senza parole Il pallone giallo5. Si tratta di «Un vero saggio visivo 
sull’immaginario del volo: compaiono lo Shuttle, un disco volante con extraterrestri, una 
cicogna con un bebè nel becco, una strega e la Befana sui loro manici di scopa, un pic-
cione viaggiatore, un aereo biposto di legno con il Barone Rosso a bordo, un aereo di 
linea con i passeggeri visibili dai finestrini, due jet a reazione, un aliante, due mongol-
fiere, uno stormo di anatre migratorie con il celebre monello svedese Nils Holgersson, 
una teoria di putti alati, un paracadute e una palla di cannone con sopra il Barone di 
Münchhausen, un aereo di carta, un dirigibile, Mary Poppins con l’ombrello».6 

Nella letteratura per l’infanzia sono fanciulli – e più di rado fanciulle – alati, fan-
ciulli eterni che non sempre e solo sanno volare ma solcano il cielo di fronda in fronda 
o muovendo le braccia, abitano case sull’albero o le ali morbide di un’oca o stanno appe-
si, in un certo ossimorico modo vittorianamente composto, ad un ombrello o vengono 

2 De Giorgi F., Il dicotomico avvio della storiografia sulla Befana, in “Annali di storia dell’educazione e delle 
istituzioni scolastiche” n. 24, pp. 141-167, Brescia, La Scuola, 2017,
3 Sani F., L’immagine degli angeli tra culture per l’ infanzia e young adult fiction, in “Annali di storia 
dell’educazione e delle istituzioni scolastiche” n. 24, pp. 168-182, Brescia, La Scuola, 2017
4 Sani F., Infanzia e immagini del volo in “Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche” n. 24, 
pp. 137-140, Brescia, La Scuola, 2017
5 Dematons C., Il pallone giallo, Milano, Lemniscaat, 2003.
6 Terrusi M., Meraviglie mute. Silent book e letteratura per l’infanzia, Roma, Carocci, 2017, p. 162
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librati in aria da un gas esilarante; cadono e si librano dentro spazi immaginifici di visio-
ni oniriche e intrattengono sempre con l’infanzia una relazione privilegiata, una relazio-
ne che possiamo definire neotenica, che dunque mantiene e nutre i tratti giovanili ben 
oltre il tempo formale dell’infanzia anagrafica7. 

I bambini volanti ed eterni della letteratura per l’infanzia conservano la memoria del 
linguaggio prenatale dei volatili, una saggezza che è amorosa curiosità nei confronti del 
mondo, l’indefinitezza che consente di imparare senza sosta, l’incompiutezza che è elastici-
tà e insieme metamorfica inadeguatezza ad ogni categoria data: apprendono, ridono, discu-
tono il mondo perché lo guardano da una prospettiva, dentro e fuori metafora, obliqua, 
trasversale, in una prospettiva aerea che è capace di togliere la patina di polvere al mondo 
e di suscitare continuamente l’esercizio della risorsa esistenziale ed estetica della meravi-
glia. Scintillano sotto il segno gioviale della solarità degli inizi con l’energia creativa di ogni 
nuova conoscenza, contrapposta alla tenebra saturnina della memoria storica, che tiene a 
terra, che conosce la fatica sapiente del raccolto e ricorda il gesto entusiastico della semina. 

Non appartengono mai a nessuna geografia veramente, sono apolidi e di ogni luogo, 
passano sulla terra leggeri, sono fanciulli eterni che arrivano e ripartono con il vento o 
con uccelli in migrazione, diventano stelle, vivono sugli alberi, su isole sconosciute, pia-
neti o case sospese e rappresentano funzioni simboliche e interiori cruciali nell’identità 
di ognuno. Sono imparentati con il sogno di volo, esperienza comune in tutto il mondo, 
con le immagini oniriche o lucide dello psichismo ascensionale, con la sacralità dei fan-
ciulli eterni o alati rappresentati in diverse religioni.

Si librano sul mondo, evidenziando l’intuizione che non è alla terra che essi apparten-
gono, non più che al cielo: sono creature migranti, effimere eppure così presenti nell’im-
maginario collettivo da richiamare contenuti simbolici e psichici con violenta efficacia. 

Studiare queste metafore di infanzia volante, misteriose, allusive, enigmatiche e for-
se per questo dotate di una forza magnetica che resiste al tempo, significa intraprende-
re una indagine che è necessariamente interdisciplinare, come è sempre lo studio critico 
della letteratura per l’infanzia: la psicologia archetipica di matrice Junghiana chiamerà in 
causa il Puer Aeternus, icona del fanciullo divino alato, gioviale, mercuriale e senza tem-
po, in costellazione dialettica con il Senex, secondo i contributi fondamentali del filosofo 
e psicoanalista James Hillmann. 

La biologia fornirà una chiave interpretativa attraverso il recupero del concetto scien-
tifico della neotenia, il mantenimento dei tratti giovanili, caratteristica comune dei batra-
ci messicani (salamandre dette axolotl) e di quei personaggi, capitanati dall’emblematico 
Peter Pan, che non hanno intenzione di rinunciare ai privilegi dell’infanzia per diventare 
adulti; la riflessione sul concetto di adulto chiamerà in causa il discorso sul Mito dell’a-
dulto8 elaborato dallo studioso francese Georges Lapassade nella sua opera oramai clas-
sica nel 1963; lo studio comparato della letteratura ci inviterà a stilare elenchi di bam-
bini volanti; la proposta metaforica e ideale di crescere leggeri rimanendo bambini, tro-
verà un’ampia trattazione nel saggio dell’antropologo Ashley Montagu il cui titolo origi-
nale è Growing Young9; una riflessione pedagogica complessiva suonerà come un invito a 

7 Cfr. Terrusi M., Albi illustrati. Leggere, guardare, nominare il mondo nei libri per l’infanzia, Roma, Carocci, 
202
8 Lapassade G., Il mito dell’adulto, Bologna, Guaraldi Editore, 1971
9 Montagu A., Saremo bambini, Como, Red Edizioni, 1994.
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interrogarsi su quali infanzie siano immaginate, rappresentate nei romanzi e nelle storie 
di bambini volanti, su quale idea di adulto, di mentore, di educazione e di infanzia sia 
affidata a classici senza tempo che su questo argomento continuano ad avere qualcosa di 
importante da dire a generazioni diverse di bambini e di adulti. Una domanda pedagogi-
ca riporterà ai grandi quesiti posti da Italo Calvino nel suo interpellare la letteratura nella 
sua «dimensione esistenziale» quando dedica una indimenticabile lezione alla Leggerezza. 

1. Neotenia, incompiutezza, leggerezza: per una terminologia della sospensione

È il biologo tedesco Julius Kollmann, nel 1884, a coniare il termine “neotenia”, combi-
nando due parole greche: neòs (nuovo) e teìno (tendere verso, estendere, mantenere). Quasi 
ossimorico, serve allo scienziato per descrivere un processo evolutivo anomalo riscontrato 
in un tipo di batrace messicano: il girino diventa sessualmente maturo prima di trasfor-
marsi in salamandra, incarnando così un adulto-bambino o un bambino-adulto. L’axolotl 
inoltre ha un aspetto aspetto così grazioso e fiabesco che la casa di produzione Pixar ne 
farà, molti anni dopo, il protagonista di un cortometraggio animato per bambini.

Havelock Ellis, antropologo e sessuologo, fu invece il primo ad applicare il concetto 
di neotenia all’uomo: comparando feti umani e di primati con le forme adulte cominciò 
a pensare che, nell’evoluzione di una specie, il modello possa essere costituito dalla forma 
infantile dei propri antenati e non dalla definitiva versione degli individui adulti, osserva-
zione non priva di suggestioni culturali. Louis Bolk, professore di anatomia all’università 
di Amsterdam, all’inizio del Novecento osservò che morfologicamente l’uomo conserva 
tratti fetali che dai primati vengono poi abbandonati nello stadio adulto, come il viso 
schiacciato, la forma dell’orecchio, delle mani e dei piedi, il peso rilevante del cervello. 
Scriveva Bolk «Se volessi esprimere il principio basilare delle mie idee con una  afferma-
zione più pittoresca, direi che l’uomo, dal punto di vista corporeo, è un feto di primati 
che è diventato sessualmente maturo»10. Attraverso la comparazione anatomica, l’osser-
vazione della eccezionale lunghezza dell’infanzia umana, nonché dello stato di sostanzia-
le incompiutezza dell’organismo del neonato al suo ingresso nella vita extrauterina, Bolk 
pervenne a un’ulteriore convinzione: che «l’intero processo di sviluppo, e il ritmo di svi-
luppo dell’individuo umano, in confronto a quello degli altri primati, risulta ritardato».

Quando il concetto di neotenia venne approfondito sorsero diversi interrogativi 
anche nell’ambito dell’evoluzione sociale dell’uomo: un cucciolo che rimanga tale a lungo 
ha bisogno di cura e protezione dagli individui adulti che gli sono intorno e, come osser-
vato dallo psicoanalista Aldo Carotenuto negli anni Novanta del Novecento, in un libro 
che si intitola La strategia di Peter Pan: «È attraverso la prolungata dipendenza dell’essere 
umano dal mondo degli adulti che si sono strutturati saldi vincoli di parentela e quindi 
i legami sociali, la cooperazione e l’organizzazione sociale che hanno favorito la nascita 
della cultura». Lo studioso Gavin de Beer (che già in un programma della BBC nel 1950 
chiamò «effetto Peter Pan» il processo ritardante della neotenia), sostenne l’importanza 
della neotenia nell’evoluzione dell’uomo, osservando che i gruppi che hanno sviluppato 
novità evolutive negli stadi giovanili compiono i progressi più notevoli.

10 Bolk L., Das Problem der Menschwerdung, in Montagu A.,.cit. p. 317.
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A proposito della lunghezza del periodo infantile, riprendendo una osservazione di 
Devaux sulla conformazione delle labbra umane, conformate all’esigenza di succhiare il 
latte, de Beer suggerì che la funzione odierna del bacio abbia avuto una notevole impor-
tanza per la selezione sessuale. Ancora una volta alla conservazione di un tratto infantile 
apparve strettamente collegata l’evoluzione e la salvaguardia della nostra specie e non a 
caso lo stesso senso estetico nelle dinamiche di attrazione erotica porta a ricercare indi-
vidui biologicamente “promettenti” in quanto fisicamente “neotenici”.

In un saggio pubblicato nel 1950, l’etologo Konrad Lorenz spostava l’attenzione 
dall’evoluzione fisica a quella comportamentale dell’uomo e scriveva così «il numero di 
caratteristiche giovanili persistenti negli esseri umani è così grande, e la loro importan-
za è tanto decisiva per il suo habitus globale, che non riesco a vedere alcun motivo che 
impedisca di considerare la generale giovanilità dell’uomo come un caso particolare di 
vera neotenia»11, inoltre, riprendendo le idee di Arnold Ghelen, cioè che l’uomo è carat-
terizzato da una condizione di sviluppo perenne ed ha come tratto specifico una non 
– specializzazione, una inadeguazione che lo ha portato a modificare creativamente la 
realtà ed a rimanere aperto a qualunque tipo di cambiamento, Lorenz dice: «il carattere 
costitutivo dell’uomo, la permanenza di un’interazione attiva e creativa con l’ambiente, 
è un fenomeno neotenico.» Pochi anni dopo un biologo, N. J. Berrill, discute sulla neo-
tenia pur senza nominarla e, dopo aver preso in considerazione il processo di crescita di 
elefanti e pappagalli, si esprime così: «Il segreto umano, almeno in parte, consiste nella 
combinazione di giovinezza ed esperienza, nella capacità di vivere senza diventare vec-
chi, anche se i capelli cadono e si ripetono sempre le stesse cose. Entro i limiti della mor-
talità, continuiamo a essere uomini fino a quando riusciamo ad attingere alla fontana 
della giovinezza. Questo è un fatto biologico oltre che il frutto di una intuizione»12.

Una volta sostenuta l’importanza della neotenia per l’evoluzione e la strutturazione 
del “sistema uomo”, rimase insoluto l’interrogativo su cosa significhi il mantenimento di 
tratti giovanili, nel costituirsi della vita psichica dell’uomo, nello sviluppo di una indivi-
dualità creativa, nella riflessione dell’uomo su sé stesso e sul tempo di formazione della 
propria esistenza. La letteratura per l’infanzia ha rappresentato questi interrogativi attra-
verso la creazione di personaggi “neotenici” che combinano questa qualità con un pecu-
liare rapporto con la terra e con il cielo: sono angeli, ambasciatori, che mantengano un 
contatto fra mondi diversi; metafore di messaggeri celesti e terrestri che rappresentano 
una possibilità di dialogo fra le dimensioni altre dell’infanzia e delle età adulte. 

Georges Lapassade il quale, prendendo le mosse dalla scoperta bolkiana dell’uomo 
animale neotenico e immaturo esplora negli anni Sessanta al’importanza culturale della 
riflessione sull’infanzia e sulla incompiutezza dell’uomo e scrive «se il corso della vita 
umana è visto nella prospettiva della neotenia, la prematurità non è soltanto una carat-
teristica della nascita e dei primi passi dell’uomo nella vita; essa riguarda al contrario la 
vita intera di un essere che non si aspetterà mai più quello status di adulto dal quale si è 
anticamente allontanato. L’incompiutezza permanente dell’individuo è l’immagine della 
incompiutezza permanente della specie.» e, più oltre specifica che «l’accettazione dell’in-
compiutezza non esclude la necessità di una costruzione dell’uomo».

11 Lorenz K., Part and Parcel in Animal and Human Societies, in Lorenz K., Studies in Animal and Human 
Behavior, vol. 2 (Cambridge, Harvard University Press, 1971) in Montagu A., cit. p. 331.
12 Berrill N. J., Man’s Emerging Mind, in Montagu A., cit. p. 335.
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Al contrario, la storia della letteratura per l’infanzia è forse interpretabile come cre-
scente desiderio di apportare contributi a una ideale e sovversiva scuola di incompiutez-
za, di bricconaggine capace di sorvolare stereotipi e ricreare e ridiscutere il mondo ogni 
giorni, ad ogni storia nuova. 

Scrive Lapassade:

La maturità è una maschera. Il gruppo di adulti che mi ha adottato sorveglia i miei gesti, la 
mia vita intera. Mi aiuta a non ritornare al di qua di quel confine che ormai mi separa, e per 
sempre, dall’infanzia. Io devo, in ogni momento, apparire adulto. Innanzitutto sono adulto per 
gli altri come gli altri lo sono per me. Negli incontri devo nascondere tutti quei tentennamenti, 
quel brancolare che verrebbero considerati segni inaccettabili di immaturità. Io sono respon-
sabile di questo mio volto. E non soltanto dinanzi ai miei pari, ma dinanzi ai miei bambini, ai 
miei allievi, ai miei impiegati13.

Lapassade si propone di attuare una revisione del concetto di “adulto”, di «pensare 
l’incompiutezza» e perviene al modello strategico dello straniero-partecipante. «Ora pro-
prio questa ci sembra essere la situazione dell’uomo nel mondo. Un’adesione senza veri 
legami, un impegno che implica un incessante disimpegno. Il che potrebbe significare: 
qualunque sia il grado di disperazione, di solitudine, di alienazione in cui si trova, l’esse-
re umano, dal momento che tutte le sue posizioni sono incompiute, resta capace di supe-
rare le sue schiavitù. Sotto la maschera degli status e dei ruoli, l’uomo entrista ”milita” 
per un nuovo destino».

Mentre viene coniato il termine neotenia accade anche la stagione cruciale in cui 
nasce e si evolve la moderna editoria e letteratura per l’infanzia. In quegli anni le rifles-
sioni scientifiche dedicate al mondo naturale e all’infanzia e la riflessione sull’immagi-
nario portata avanti dalla letteratura per l’infanzia mostrano parentele insospettate, sug-
gerite e rese visibili da Giorgia Grilli nel suo saggio14 dedicato alla relazione fra Charles 
Darwin e la letteratura per l’infanzia a lui coeva. L’uomo interrogando la natura, guar-
dando con una nuova prospettiva obliqua e speciale agli esseri marginali e piccolissi-
mi, per esempio agli insetti, si interroga anche su stesso, guardando agli esseri piccoli e 
invisibili trova in quella marginalità anche la possibilità di contemplare la propria forma 
infantile. La letteratura per l’infanzia, con esseri metamorfici e alati in forma di fate, o 
racconti di bambini volanti, diviene protagonista negli stessi decenni in cui viene elabo-
rata la lettura evoluzionista della continua metamorfosi e parentela di tutti gli esseri, di 
una indagine letteraria e parallela che rende visibili e degni di essere raccontati anche i 
bambini e le bambine, fino ad allora quasi invisibili agli occhi. 

2. Le ali invisibili del Puer Aeternus

Possibile ritratto  letterario dell’uomo entrista è Cosimo Piovasco, il Barone Ram-
pante15, che partecipa e osserva il mondo ma da poco più su, dai rami dell’albero, sen-

13 Lapassade G., op.cit, p. 19
14 Grilli G., Bambini, insetti, fate e Charles Darwin, in BESEGHI, Emma, GRILLI, Giorgia, La letteratura 
invisibile, Roma, Carocci, 2011.
15 Calvino I., Il barone rampante, Milano, Oscar Mondadori, 1993.
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za nascondersi agli sguardi ma sempre profondamente conscio della propria estraneità 
al mondo della terra; non per superbia ma per una presa di responsabilità sul proprio 
destino: «territorio mio personale, tutto quassù».

Nella scelta di una presa di posizione che fa di una distanza, di una prospettiva, di 
un distacco, un modo per vivere il mondo, sembra essere compresa profondamente non 
solo l’idea di un uomo che è incompiuto e forse mai si compirà, ma lo stato di costitutiva 
transitorietà che fa di ogni uomo un funambolo sospeso fra la vita e la morte, la madre e 
la morte, l’hic et nunc e l’altrove senza spazio e senza tempo.

Cosimo Piovasco cresce sull’albero, interagisce con le persone ed il territorio, diven-
ta uomo, conosce amicizia, amore, arte, politica, diviene un intellettuale, un saggio, un 
coraggioso e lo fa  rimanendo giovane, senza sedere al desco convenzionale, non accet-
tando una identità che non sente propria. Cosimo dà  ascolto alla propria inquietudine 
esistenziale,  che non gli preclude la gioia o l’allegria, ma che al contrario permea tutta 
la sua vita di una partecipazione poetica e affettiva con il reale, dell’accettazione della 
propria “neotenia psichica”, della propria incompiutezza, della propria condizionedi stra-
niero nel mondo.

Se le ali di Cosimo sono ali illuministe, sono il suo essere lettore e intellettuale, il 
coraggio del suo autodeterminarsi e del costruirsi, seppure tra i rami, un universo mate-
riale e spirituale dotato di visibili radicamenti al principio di realtà, le ali altrettanto 
invisibili di Peter Pan, bambino cui il mondo degli adulti non ha insegnato niente, cui 
la mamma ha chiuso le finestre per l’incapacità di immaginarlo sospeso nei giardini di 
Kensington, un po’ fantasma un po’ angelo dopo essere rotolato fuori dalla carrozzina, 
sono ali che impediscono ogni radicamento: sono ali che portano la rugiada dell’aurora 
di un «secolo bambino»16 che nasce sotto il battesimo di un libro come L’interpretazio-
ne dei sogni (1900), di un bambino sognatore disegnato oltreoceano come Little Nemo in 
Slumberland (1905), della prosa pascoliana che descrive Il Fanciullino (1902) e del fasci-
noso bambino eterno inglese che debutta in teatro nel 1906 in Inghilterra. Se Cosimo 
sceglierà di partecipare, seppur con la propria prospettiva, alla vita del mondo, Peter sce-
glie invece di restare fuori per sempre, di abitare nell’Isola che non c’è. Se Cosimo abita 
il mondo, e la terra è comunque la sua compagna, Peter esiste narrativamente in rela-
zione dialettica con Wendy, che sceglierà di diventare adulta, dopo aver compiuto con 
il Puer Aeternus un vero viaggio di formazione (al contempo ai confini del tempo, della 
vita, della memoria) e in contrapposizione con Capitan Uncino, Senex talmente radicale 
da essere perfettamente antinomico rispetto a Peter. 

Alla trattazione sul Puer Aeternus è dedicata un parte importante della riflessione 
di Jung. Figura centrale dell’inconscio collettivo, di cui personifica «le potenze spirituali 
trascendenti» l’archetipo del Puer anima tutte le mitologie e compare ovunque ripeten-
dosi nonostante la lontananza geografica e culturale con caratteri di sorprendente simi-
litudine. Il Fanciullo descritto da Laura Marchetti ha «un aspetto equivoco e multiforme 
(di bambino ma anche di nano, omuncolo, elfo, gnomo, efebo, putto alato), e un caratte-
re tricksterico e briccone, dominato da impulsi primordiali sfrenati»17.

16 Terrusi M., Albi illustrati. Leggere, guardare, nominare il mondo nei libri per l’ infanzia, Roma, Carocci, 
2012. p. 78.
17 Marchetti L, Il Fanciullo e l’Angelo. Sulle metafore della redenzione, Palermo, Sellerio, p. 116.
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Infatti questo archetipo «tende a fondere insieme l’Eroe, il Fanciullo divino, le figure 
di Eros, il Figlio del Re, il Figlio della Grande Madre, lo Psicopompo, Ermes-Mercurio, il 
Briccone e il Messia».

Puer Aeternus è l’appellativo con cui Ovidio nelle Metamorfosi si rivolge a Iacco, il 
dio-fanciullo del culto materno di Eleusi, un dio interiore di morte e resurrezione, il dio 
della giovinezza divina, che corrisponde alle divinità orientali Attis, Adone, Tammuz. 
Nel tempo vennero identificati come pueri  Eros, Dioniso, Orfeo,  Narciso, Icaro. Al Puer 
sono legati il culto cristiano del bambino Redentore, quello del Buddha, le ricerche del 
bambino interiore dei poeti e degli psicologi.

Dalle parole di C.G. Jung, nel suo saggio Psicologia dell’archetipo Fanciullo leggia-
mo che «un aspetto essenziale del motivo dell’archetipo del fanciullo è il suo carattere di 
avvenire. Il fanciullo è un avvenire in potenza.»

Jung si domanda quale sia la finalità biologica dell’archetipo e scrive «il motivo del 
fanciullo è l’immagine di certe cose della nostra infanzia che abbiamo dimenticate», poi 
allarga la sua riflessione all’intera umanità e non solo alla psicologia individuale e giunge 
alla conclusione che «il motivo del fanciullo rappresenta  l’aspetto «infanzia» precoscien-
te dell’anima collettiva».

Si tratta allora di un simbolo unificatore, una immagine che attua un sym ballein, 
che mette insieme una metà concretamente conosciuta, l’esperienza concreta del bambi-
no, con una causalità che concreta non è, ne’ razionale, ne’ umana; il motivo archetipico 
rimanda ad una metà lontana e interiore.

Il fanciullo è l’essere dell’inizio e della fine, è prima e dopo la coscienza. «L’ eterno fan-
ciullo nell’uomo è un’esperienza indescrivibile, un’improprietà, uno svantaggio e una divina 
prerogativa, un imponderabile che costituisce l’ultimo pregio e dispregio di una personalità».

Marie-Louise von Franz ha dedicato allo studio dell’archetipo Puer un saggio in cui 
si parla del tipo psichico di uomo corrispondente, caratterizzato da un forte comples-
so materno, quindi nevrotico, perfettamente somigliante a Peter Pan, anche nel suo rap-
porto con Wendy, improntato alla ricerca perenne di una divinità materna. È il ritratto 
di un uomo debole e dipendente, che non riesce facilmente ad adattarsi alle situazioni 
sociali, che è spesso connotato dalla sindrome nevrotica della vita provvisoria per cui 
sembra che non venga mai il momento, per lui, di considerarsi pronto, per il matrimo-
nio, per il lavoro, per le responsabilità.

Ha una paura tremenda di essere in qualche modo inchiodato, di entrare completamente nello 
spazio e nel tempo, di essere la creatura umana specifica che egli è. Vive nel timore di essere 
catturato in una situazione da cui diventi poi impossibile uscire. Ogni situazione semplice e 
normale diventa un inferno. Simbolicamente, questa paura dei legami e questa lontananza 
dalla realtà si esprimono nel fascino che spesso le attività sportive pericolose, come il volo e 
l’alpinismo, esercitano sul Puer: egli vorrebbe arrivare il più in alto possibile, dunque lontano 
dalla madre, dalla terra e dalla vita normale. Quando questo complesso è molto pronunciato, 
succede che uomini giovani muoiano in incidenti aerei o di montagna, Il desiderio spirituale 
esteriorizzato si esprime in questa forma18.

18 Von Franz M.L., L’eterno fanciullo. L’archetipo del Puer Aeternus, Como, Red Edizioni, 1989 (ed. orig. 1970). 
p.13
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Compare qui, oltre al desiderio di allontanarsi da terra, quello che è un tratto carat-
terizzante del Puer: la spiritualità, «determinata» scrive la von Franz «da un contatto 
relativamente stretto con l’inconscio collettivo» che gli conferisce un fascino particolare. 
Il Puer è impaziente, a volte narciso e arrogante, ma pieno del fascino che gli provie-
ne dal modo diretto di fare le domande, dal tendere alla verità scevra di complicazioni 
materiali, dalla non convenzionalità che gli è propria.

La von Franz Il Piccolo Principe di Antoine de Saint-Exupéry, riconoscendo a livello 
testuale il costellarsi simbolico del complesso materno che, come si evence nelle diver-
se biografie del pilota, dovette caratterizzarne la vita psichica. Il rapporto sentimentale e 
ossessivo con la madre, la ricerca di un ambiente cameratesco nella scelta dell’aviazione, 
la sensibilità, la distrazione, il suo essere con la testa fra le nuvole, la sua fragilità emo-
tiva, questi gli elementi che portano a considerare Saint-Exupéry un Puer. L’aviatore con 
l’aereo in panne  in mezzo alla desolazione, l’incontro con un bambino misterioso e cele-
ste, la malinconia quieta al pensiero di un pianeta piccolo e lontano, di una rosa a cui, 
forse, il principino è tornato, sono immagini evocative di un incontro che ha il cielo e il 
deserto come sfondo ma l’immaginazione, l’anima come luogo. È l’incontro con il Puer a 
svelare le potenzialità di un riavvicinamento con ciò che egli simbolicamente rappresen-
ta, un incontro che prevede non solo il meccanismo dell’identificazione con il bambino 
in fuga o in viaggio, ma che mostra inoltre la possibilità dell’incontro con il diverso, del 
gioco come esperienza di speciale comunicazione, in un luogo neutro come il deserto, 
come un sogno. Come scrive James Hillman, che esplora in ogni direzione seguendo le 
molteplici facce del Puer: «… è qui, nel regno dell’anima, e non nel mondo (che è già sta-
to attraversato a sufficienza con modalità demoniaca da ispirazioni puer e da rivoluzioni 
puer), che c’è bisogno dei doni del Puer»19.

Il bambino venuto dal cielo, con la sciarpa al vento, fermo nella sua figuretta di gra-
zia indicibile, non risponde alle domande, né rinuncia mai ad una delle sue; esplora la 
Terra con stupore e si affida, per il ritorno, ad un serpente giallo e avverte serio l’aviatore 
«Avrai dispiacere. Sembrerò morto e non sarà vero…»20. Il Piccolo Principe abbandona 
la Terra che lo rende fragile, subito tentato dal serpente giallo, con cui gioca in maniera 
delicata e orrorifica, non oppone resistenza, parte, torna sul suo pianeta; è il ritorno dalla 
sua rosa l’avventura che ha intrapreso, e non sapremo mai se è arrivato lassù, se sono 
le sue risa a riempire la notte stellata di sonagli d’oro. Il Puer abbandona la Terra così, 
lasciando una storia come segno del suo passaggio e un uomo che volava, ha interrotto 
il suo volo e lo ha ripreso, un uomo che ha condiviso con il bambino le due traiettorie di 
volo e caduta. Il suo viaggio è quello di un intermediario fra i mondi, un mediatore, un 
messaggero, un anghelos («nunzio», «inviato», «latore di notizie»).

Le condizioni “volatilizzate” in cui viaggia sono descritte in questo passo di Kerenyi: 
«la condizione dell’essere sospeso…i suoi compagni sono compagni di viaggio. Non com-
pagni che egli voglia ricondurre a casa, come Ulisse i suoi, bensì compagni ai quali si 
associa volentieri, come è detto di Hermes nell’Iliade… solo durante il viaggio il viaggia-
tore è a casa sua: a casa sua anche per strada, intesa questa non come un collegamento 
fra due punti determinati della terra, bensì come un mondo particolare. È il primordiale 

19 Hillman, cit., p. 98
20 De Saint-Exupéry A., Il Piccolo Principe, Milano, Bompiani, 1994, p. 113.., p. 113.
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mondo del sentiero, dell’umido sentiero del mare  o di quei sentieri della terra che non 
tagliano spietatamente i paesi in linea retta, bensì, descrivendo curve irragionevoli come 
tanti serpenti, si piegano, oscillano, e tuttavia fanno arrivare ovunque. L’essere aperti 
verso ogni parte è la loro essenza. E tuttavia essi formano un mondo, un regno a sé in 
mezzo agli altri regni del mondo, un «regno di mezzo» (Zwischenwelt) in cui, in condi-
zioni volatilizzate, si ha accesso ad ogni cosa»21.

Viene in mente la Neverland di Barries, il decollare notturno dei fratelli Darling 
condotti da Peter Pan nell’Isola che non c’è, Isola che conoscono già nei loro   sogni e 
in cui, dopo estenuanti giorni e notti di volo, al buio, al freddo, assonnati e distratti, si 
giunge riconoscendola da lontano.

Il Puer prende il volo, non esiste che in viaggio, è dynamis, è il fanciullo di Eraclito 
che gioca a dadi e che «con un tiro di dadi, vuole mettere tutto in discussione, facendo 
cadere tutto intero il  peso (o la leggerezza visto che non ci sono più catene) del mondo e 
del proprio destino sulla scelta personale, sulla libera,  giocosa, non addomesticata e non 
«educata», volontà».

È il gioco, e l’illusione (dal latino ludere, giocare.), la vera ‘debolezza’ del puer, egli si 
lancia nel pericolo, è in bilico, oscilla fra essere e non essere più, fra luce e nascondimen-
to; quando irrompe nella pesantezza dell’uomo adulto, terminato, storico, stabilizzato, 
crea un sussulto.

«I fanciulli come le larve – le larva dei latini, il phasma dei Greci, cioè l’immagine 
del defunto che non trova pace e continua a vagare nel mondo dei vivi come sembianza 
perturbante – sono i garanti e i provocatori di questo choc. Larve e fanciulli hanno lo 
stesso statuto differenziale; la larva è un morto-vivo o un mezzo-morto impossibilitato a 
fermarsi in uno stato definito; il Fanciullo è anch’egli un vagante, è un vivo-morto o un 
mezzo-vivo. Larve e Fanciulli non hanno ancora maschere pietrificate e significati sta-
bilizzati; sono ancora dei «significanti instabili» che in ogni momento possono trasfor-
marsi nel loro opposto, possono alleggerirsi, volare, raggiungere quella fusione e incan-
descenza metaforica in cui al pensiero appare il divino animale».

Il Fanciullo sulla Terra è fragile, se cammina zoppica, perde la scarpa, si solleva da 
terra. Vive in bilico, in pericolo, è sospeso come un funambolo con l’universo dietro 
come sfondo, è un aquilone, un desiderio, il nostro stesso sogno.

D’altronde, continua Hillmann: «Per forza il Puer è debole sulla Terra, perché il Puer 
non appartiene alla Terra. La sua direzione è verticale; gli inizi delle cose sono Einfalle, 
lampi di genio: ci piovono addosso dall’alto come doni del Puer, o spuntano dal suolo 
come Dàttili, come fiori. Ma all’inizio c’è difficoltà: il Fanciullo è in pericolo e rinuncia 
facilmente. Il mondo orizzontale, il continuum spazio-tempo che noi chiamiamo «realtà» 
non è il suo mondo. Così il nuovo muore facilmente, perché non è nato nel Diesseits, 
nell’al di qua, e questa morte lo fissa nell’eternità. La morte non ha importanza perché il 
Puer dà l’impressione di poter venire un’altra volta, di poter ricominciare. La mortalità 
addita l’immortalità; il pericolo non fa che accentuare l’irrealtà della «realtà» e intensifi-
ca la connessione verticale»22.

21 Kerenyi, cit. in Marchetti, cit., p. 122
22 Hillman, cit., p. 98.
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Ciò che rimane dopo l’inevitabile partenza del Piccolo Principe è un paesaggio 
vuoto, «il paesaggio più bello e triste del mondo» non desolato ma significativo, in cui 
potrebbe ricomparire il bambino dai capelli d’oro, un paesaggio da memorizzare per 
essere capaci di riconoscerlo.

Per Hillman il Puer esiste quindi all’interno della polarità archetipica puer-senex, 
non è più, come nella precedente concezione junghiana, in fuga o alla ricerca del-
la madre, ma si confronta con una sorta di alter ego maschile, il Padre: «Adamo deve 
ricongiungersi con Eva, certo, ma rimane ancora il congiungimento con Dio». Il Puer 
esiste come polo nella costellazione duplice che trova il suo equilibrio nella coesisten-
za di due pulsioni complementari ed opposte: «il Puer ispira lo sbocciare delle cose, il 
Senex presiede al raccolto». Interpretando e rivedendo la divisione junghiana fra prima  e 
seconda metà della vita Hillman osserva che «fioritura e raccolto si susseguono a inter-
mittenza lungo tutta la vita. E alla morte chi presenzia, il vecchio con la falce o il giova-
ne Angelo? Non sappiamo»23.

Nella concezione di Hillman esiste una ulteriore duplicità all’interno dei due ele-
menti che costellano la polarità mandalica puer-senex. Infatti, nel considerare la figura 
Senex impersonata da Crono-Saturno, così come viene presentata nella preghiera araba 
del Picatrix, risalente al X secolo e ampiamente diffusa nell’Europa occidentale del tar-
do medioevo, lo studioso ci fornisce una descrizione di Crono-Saturno che ne evidenzia 
l’immagine di Senex positivo e al contempo di Senex negativo.

Il Senex è freddo, è distante, è la notte, è il principio dell’astrazione e dell’ordine, è la 
durezza, l’esilio dalla vita, ma è anche la Storia, l’ordine della temporalità, è la morte, che 
tutto ordina.

Psicologicamente, il Senex sta nel cuore di qualunque complesso o governa qualunque atteggia-
mento, una volta che tali processi psicologici stiano per passare allo stadio finale. Ci aspettiamo 
che corrisponda alla senescenza biologica, come suggeriscono molte delle sue immagini – arid-
ità, notte, freddezza, inverno, raccolto delle messi – le quali sono tratte dai processi del tempo 
e della natura. Ma se vogliamo essere più precisi, dobbiamo dire che l’archetipo del Senex tras-
cende la senescenza puramente biologica ed è dato fin dall’inizio nella psiche e in tutte le parti 
della psiche come possibilità di ordine, di significato e di realizzazione teleologica: e di morte. 
Sicchè la morte che il Senex reca non è solo biopsichica. È la morte che viene con la perfezione 
e l’ordine24.

Il Senex è presente fin dall’inizio nella matrice archetipica dell’Io, nella tavolozza dei 
colori dell’anima; il Senex negativo nondimeno non è un difetto dell’Io, è il rispecchiarsi 
di una scissione della originaria polarità ordine-dynamis. Infatti, Senex e Puer insieme 
«conferiscono all’Io la sua Gestaltungskraft, la sua forza creativa, come è stata definita, 
ovvero la sua intenzionalità, o pienezza di senso dello spirito (…). Dobbiamo inoltre con-
cludere che il Senex negativo è il Senex scisso dal suo stesso aspetto Puer. Ha perduto il 
suo “bambino”»25.

Non solo, egli spesso si rifiuta di cercarlo o di riconoscerlo, perché sull’ambivalenza 
grava il peso di una condanna  ed essa fa paura. Leggendaria immagine di Senex è Capi-

23 Hillman, cit., p. 70
24 Hillman, cit., p. 80.
25 Hillman, cit., p. 83
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tan Uncino di Barries, che vediamo in continua lotta con l’eterno fanciullo più famoso 
della nostra epoca, Peter Pan.

Un bambino che non vuole crescere si ribella all’ordine, a quello biologico insovver-
tibile, prima di tutto, a quello sociale che vuole fargli indossare la giacca e la cravatta, 
all’ordine etico-culturale che condiziona la spontaneità a favore delle buone maniere. In 
questa prospettiva, come scrive Anna Antoniazzi si può osservare che «proprio la predi-
sposizione al volo, come d’altra parte la sua inibizione, segnano profondamente la collo-
cazione dell’infanzia e dell’adolescenza in ruoli che l’adulto vorrebbe fissi e stabili ma la 
narrazione resituisce, da sempre, mobili»26.

Il nemico, Giacomo Uncino, è educato in una delle migliori scuole del Regno, è 
appassionato di buone maniere e solo una cosa teme, oltre all’odiatissimo Peter: il tic-
chettìo di una sveglia che viaggia nello stomaco del terribile coccodrillo che gli mangiò, 
per colpa di Peter, la mano destra.

Uno psicoanalista italiano, Aldo Carotenuto, ha ridiscusso la visione corrente della 
figura di Peter Pan e, nel suo libro dedicato alla neotenia psichica e ai processi creati-
vi, parla programmaticamente non di una ‘sindrome’ ma  di una strategia  di Peter Pan. 
Una strategia «a metà tra il sognatore e l’abile risolutore di imprese insperate, è quella di 
colui che, camminando, ritiene sia possibile aprirsi il cammino».27

Rifiutare lo status di adulto così come viene imposto, non significa dunque neces-
sariamente allontanarsi dalla vita tout court, ma assume diverse implicazioni qualora si 
osi mettere in discussione la concezione culturale dell’infanzia che tende, nella società 
occidentale, ad imporre la rinuncia forzosa a quelle caratteristiche neoteniche, come il 
gioco o l’inclinazione affettiva verso la realtà, che, come abbiamo visto, sono preziose e 
necessarie non solo per il costituirsi della personalità del bambino, ma durante tutta la 
vita, per mantenere un rapporto vitale e profondo con l’esistenza.

Il rifiuto di Peter ha diverse valenze, è una scelta certo drastica, ma sicuramente 
motivata da qualcosa in più rispetto alla voglia di fuggire le responsabilità.

Esistono due aspetti di questo ‘mito dell’eterna fanciullezza’; da una parte l’attuale sistema che 
ha radicalizzato tale mito trasformandolo addirittura in un dover essere: meglio essere giovani, 
pensare da giovani, comportarsi e vestirsi da giovani. La maturità e la vecchiaia fanno paura, 
sono lo spettro sempre in agguato della fine della propria contrattualità e  utilità sociale. Come 
macchinari ormai obsoleti, da vecchi saremo confinati nell’oblio, materiali di scarto, non riuti-
lizzabili. Dall’altra, tale culto ha un orizzonte differente e più inquietante: esso ci dice che noi 
siamo rimasti orfani, senza genitori e senza dei, e il mondo degli adulti, guardato dagli occhi 
dei nostri giovani è un mondo in decadenza, senza punti di riferimento stabili, un mondo 
pauroso che forse è meglio osservare da lontano: i giovani hanno timore di varcare la soglia 
dell’età adulta, meglio restare bambini, illudersi di poterlo fare. Peter Pan è dunque un atto di 
accusa alla modernità. Il mondo degli adulti non ha nulla da insegnare ai suoi giovani. Per-
ché le sue regole non si prefiggono altro che perpetuare e conservare uno statu quo privo di 
scopi e di ideali, i cui soli fini sembrano essere prettamente economici, utilitaristici. Qui non si 
tratta semplicemente, allora, di scontro generazionale, e nemmeno, io credo, di mero complesso 
dell’eterno fanciullo. La polarizzazione dell’archetipo  del puer è l’azione rivendicativa dello spir-

26 Antoniazzi A. (2017), Con le ali spuntate. Creature immaginarie e processi di crescita, in “Annali di storia 
dell’educazione e delle istituzioni scolastiche” n. 24, pp. 183-192, Brescia: La Scuola. p. 187
27 Carotenuto, cit. p. 2.
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ito contro un ordine che si è rivelato incapace di alimentare le energie migliori dell’individuo, 
di incanalare le sue potenzialità creative. È una rivolta contro quel ‘sorriso di disprezzo’ dei 
padri verso i figli di cui parlava Adorno quando accusava la psicoanalisi di essersi unita ai 
‘padri’ nell’assoggettare alla logica dell’efficientismo e dell’adattamento al principio di realtà i 
suoi adepti. […] Occorre allora guardare al puer  che Peter Pan incarna, non come al modello 
di un disconoscimento dell’importanza di crescere, ma come allo strenuo difensore di valori e 
atteggiamenti che solo nell’infanzia sembrano poter essere accettati e pienamente vissuti perché 
l’educazione razionalistica dell’Occidente vive con timore quell’eros libero che potrebbe scardin-
are l’ordine su cui si fonda la nostra civiltà28.

La mancanza di psichizzazione, un tratto caratteristico dell’etichetta nevrotica del 
Puer, l’incapacità di un rapporto consapevole con il tempo e la Storia, quindi l’incapacità 
di promettere, di creare, mantenere e rispettare dei legami, sono pericoli gravi  per indi-
vidui e comunità, e questo appare anche solo quando, spostandosi in un luogo della let-
teratura, si legga di Peter Pan, e del suo modo di volare, mentre con “ folle volo”, conduce 
i Darling nella Neverland:

… se si fossero addormentati, sarebbero precipitati. La cosa terribile era che Peter lo trovava 
divertente.
«Ecco che va di nuovo!» gridava allegro quando Michael cadeva improvvisamente come un sas-
so. 
« Salvalo, salvalo!» gridava Wendy, guardando con orrore il mare sottostante. Allora Peter si 
tuffava nell’aria e riprendeva Michael un attimo prima che sfiorasse l’acqua: era molto abile, ma 
aspettava sempre fino all’ultimo momento, e si capiva che gli interessava di più la sua destrezza 
che salvare una vita umana. E poi era molto volubile, per cui un gioco che per un momento lo 
entusiasmava smetteva di colpo di interessarlo, così c’era sempre la possibilità che alla caduta 
successiva non recuperasse nessuno.[…] 
« Se dimentica le sirene così in fretta – brontolava Wendy – come possiamo aspettarci che con-
tinui a ricordarsi di noi?» e infatti c’erano delle volte in cui, quando ritornava dalle sue avven-
ture, non si ricordava più di loro, perlomeno non del tutto. Wendy ne era sicura. […] una volta 
aveva persino dovuto ripetergli il suo nome.
«Sono Wendy» disse agitata.
Era molto dispiaciuto. «Wendy – le sussurrò – se vedi che mi dimentico di te, continua a rip-
etere “Sono Wendy”, e allora io ricorderò».”
Non ha il senso del tempo, non si può fare affidamento su di lui, cambia idea, si stanca presto 
e se ne va all’improvviso: non sembra poter essere lui un buon modello per i giovani malati di 
poca vitalità, ma che dire di Wendy invece, che vola via con Peter e poi torna per crescere?
Barrie dedica poche righe alla sua condizione ‘adulta’, solo ammonisce:
«Non dovete dispiacervi per lei. Era una di quelle persone a cui piace crescere»29.

Dunque esistono. Di questo però nessuno aveva fatto menzione, come fosse un 
segreto un po’ vergognoso che gli adulti, quelli veri, quelli cresciuti con impeti di corag-
gio, vogliono lasciare ancora velato, per quegli “allegri innocenti e senza cuore” che sem-
brano credere davvero che sia possibile rimanere bambini per sempre.

28 Carotenuto A., La strategia di Peter Pan, Milano, Bompiani, 1995, p. 67.
29 Barrie J., Peter e Wendy, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1991. p. 176
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3. Puer e Senex: un dialogo pedagogicamente necessario

Stranamente non fu in acqua che si incontrarono. Uncino si issò sulla Roccia per respirare, e 
nello stesso istante Peter la scalò dalla parte opposta. La Roccia era scivolosa come una palla 
bagnata, e i due più che arrampicarsi dovevano strisciare. Nessuno dei due sapeva che l’altro 
stava arrivando. In cerca di appigli, si presero per le braccia e alzarono la testa sorpresi. I loro 
visi quasi si toccavano: ecco come si incontrarono.

Il più celebre dei bambini leggeri letterari, Peter Pan, è anche quello più impegnato 
nella lotta con il senex suo nemico: Capitan Uncino.

Con il bagaglio degli identikit di puer e senex forniti da James Hillman, ci avventu-
riamo sulla scia di un interrogativo che potrebbe aprire nuove intuizioni alla riflessione 
sulla costellazione archetipica che ci ha interessato fino ad ora.

Dunque, chi sono realmente Pan e Uncino? Quale guerra si combatte nella sfrenata 
opposizione di forze delle loro innumerevoli e spaventose battaglie? Perché si odiano tanto?

Sappiamo che Uncino, nonostante non si tratti di bambini (al contrario, di pirati 
avvinazzati e malvagi), desidera ardentemente, come Peter, per sé e i suoi, una madre; 
sappiamo anche, però, che non è questo, o non solo, il fulcro del loro opporsi. Infatti:

Era Pan che voleva, Pan, Wendy e la loro banda, ma soprattutto Pan. Peter era un ragazzo così 
piccolo che potremmo meravigliarci dell’odio di quell’uomo nei suoi confronti. E’ vero, aveva 
gettato il braccio di Uncino in pasto al coccodrillo: ma anche questo fatto, origine della grande 
insicurezza del pirata, dovuto all’ostinazione del coccodrillo, non basta a giustificare una sete 
di vendetta così implacabile e maligna. La verità era che Peter aveva qualcosa che mandava let-
teralmente in bestia il capitano. Non si trattava del coraggio, né dell’avvenenza, né… non c’è 
bisogno di menare il can per l’aia, poiché sappiamo bene che cos’era, e dobbiamo dirlo. Era la 
sfrontatezza di Peter.

Caratteristica detestabile, di certo neotenica, e non certo l’unica, di questo personag-
gio irresistibile. Sappiamo ad esempio, che Peter è terribilmente presuntuoso è vanitoso, 
orgoglioso e prova una attrazione irresistibile, incontrollata e pericolosa per i giochi e le 
avventure. Non conosce la paura, la tragedia sì, ma Barries precisa che se ne aveva viste 
molte, doveva averle dimenticate tutte. È “leggero” nel senso più terribile del termine, è 
senza cuore. Non riesce a resistere al gioco:

«Uncino, – chiamò, – hai un’altra voce?».
E Peter che non riusciva a resistere a un gioco, rispose allegramente con la sua vera voce, «Sì, ce 
l’ho».
«E un altro nome?».
«Sì, sì».
«Vegetale?» chiese Uncino.
«No».
«Minerale?».
«No».
«Animale?».
«Sì».
«Uomo?».
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«No!» La risposta risuonò sprezzante.
«Ragazzo?».
«Sì».
«Ragazzo normale?».
«No!».
«Ragazzo fuori dal comune?».
Con dolore di Wendy la risposta che risuonò questa volta fu «Sì».
«Abiti in Inghilterra?».
«No».
«Abiti qui?».
«Sì».
Uncino era completamente sbalordito. «Fategli voi delle domande»
disse agli altri, tergendosi la fronte bagnata.
Smee rifletté «Non riesco a pensare a niente» disse pieno di rammarico.
«Non indovinerete mai – gracchiò Peter. – Vi arrendete?».
Naturalmente il suo orgoglio gli stava facendo spingere il gioco troppo in là e i furfanti colsero 
la palla al balzo.
«Sì, sì» risposero ansiosi.
«Bene, allora – gridò, – sono Peter Pan»30.

Uncino combatte Peter con le armi astute di chi conosce perfettamente il suo nemi-
co e Peter, nonostante la sua scaltrezza, tende a cadere sempre nelle stesse reti, abbaglia-
to e assorto com’è dalla propria persona; inoltre, per lui, lo spazio della verità e quello 
della finzione sono totalmente inscindibili, cosicchè può nutrirsi di cibo immaginario 
o dimenticare persone reali; è letteralmente sospeso fra lo spazio immaginativo del suo 
creatore e l’esperienza che hanno di lui i bambini Darling e tutti i lettori che lo seguono, 
anche solo con la mente, nella Neverland.

Lo strano ragazzo è più fedele ad una idea o ad un giuramento che agli affetti in 
carne ed ossa, e non fugge mai il pericolo anzi lo insegue, come fosse solo nel  provarsi 
continuamente il suo esistere.

Pan e Uncino sembrano indissolubilmente legati, vivono cercandosi nell’attesa  spasmo-
dica di un (non potrebbe essere altrimenti) sanguinario confronto. Sono due istanze estreme 
di una stessa costellazione archetipica, contrappongono cielo e terra, giove e saturno.

Ma chi è Uncino? Il suo ritratto è dominato da tinte saturnine: il nero, il pallore, 
la malinconia, le migliori scuole del regno, e l’ossessione per Peter. Ciò che annichilisce 
Uncino è il tic-tac della sveglia che viaggia nello stomaco di un tal coccodrillo. 

Ebbe il presentimento della sua prossima fine: era come se il terribile giuramento di Peter fosse 
salito a bordo della nave. Uncino avvertì l’oscuro desiderio di pronunciare il suo discorso fune-
bre, per paura di non averne più il tempo.
«Meglio per Uncino – gridò, – se avesse avuto meno ambizione». Era solo nelle ore più buie 
che si rivolgeva a se stesso alla terza persona.
«Nessun bimbo mi ama».

Questa l’amara conclusione dell’insondabile Uncino, singolare riflessione per un 
pirata che spopolerebbe dal terrore intere nursery.

30 Barrie, cit., p. 153
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Quando l’incontro con lo straordinario bambino Peter Pan sarà inevitabile, ecco 
che puer e senex si affronteranno in un emozionante duello, descritto da Barrie con evi-
denza drammatica:

Così improvvisamente Uncino si trovò faccia a faccia con Peter.
Gli altri si fecero da parte e formarono un cerchio attorno a loro.
Per un lungo momento i due nemici si guardarono: Uncino rabbrividì leggermente, e Peter ave-
va quello strano sorriso sul volto.
«Così, Pan, – disse infine Uncino, – questa è tutta opera tua».
«Sì, Giacomo Uncino, – fu la tagliente risposta, – è tutta opera mia».
«Giovane superbo e insolente, – disse Uncino, – preparati ad incontrare il tuo destino».
«Uomo oscuro e sinistro, – rispose Peter, – in guardia»31

Il duello incomincia, ed intorno ai due abilissimi spadaccini il cerchio degli osser-
vatori è muto e sbigottito. Peter è fulmineo e pronto, Uncino «per nulla inferiore a lui 
quanto a genialità», ha comunque dalla sua una corporatura più forte; i colpi non si 
risparmiano ed è difficile prevedere chi avrà la meglio; il colpo peggiore inferto ad Unci-
no fa sì che la sua spada cada a terra, ed egli viene invitato «con un gesto magnifico» a 
raccoglierla, cosa che prontamente fa, ma «con la tragica sensazione che Peter stesse dan-
do mostra di buone maniere».

4. In volo con il Puer 

Come in ogni vero acerrimo nemico, in Pan si rispecchiano dunque le paure del 
pirata; spauracchio della coscienza, il bambino misterioso ha la terribile forza di una 
minaccia, di un memento, persino di un’oscura saggezza. Nella metafora del Fanciullo (e, 
parallelamente, dell’Angelo) Laura Marchetti (il cui studio si configura come teratologico) 
ha identificato una fondamentale valenza di mostruosità, nell’originario senso greco della 
parola, ovvero di ciò che riesce a far convivere cose impossibili per il normale proces-
so di significazione: l’uomo con l’animale, la donna con l’uomo, il vivo con il morto, il 
materiale e il sovrannaturale, l’innocenza e la perversione, la delicatezza e la crudeltà; 
si tratta dunque di un simbolo che sfrutta appieno le proprie potenzialità di espressione 
duplice, ambivalente ed incontrollabile.

Ecco, dalle parole di Marchetti,  quale è la sua forza in azione e l’effetto di questa 
metafora:  

L’eterna ripetizione e il continuo ricominciamento che ogni fanciullo ripropone con l’atto della 
sua nascita, il suo carattere di «avvenire in potenza», mette la coscienza adulta – quella che si 
considera una volta per tutte «terminata» e giunta al massimo del dispiegamento delle sue pos-
sibilità – di fronte al pericolo di uno sprofondamento verso una specie di grado zero in cui 
ogni inizio coincide con l’annientamento delle forme preesistenti e di fronte al quale si deve 
costantemente lavorare (trasformare, superare, sublimare) per non ripiombare nel disordine 
dell’anima, in quel caos istintuale e naturale da cui il pensiero razionale ha così faticosamente 
(tentato) di emanciparsi nel lungo cammino dell’educazione e dell’incivilimento.

31 Barrie, cit. p. 140
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Come è comprensibile, allora, la passione  del pirata Giacomo Uncino per le “buo-
ne maniere”! L’istinto ha zone oscure che una buona precettistica, ed un buon pensiero 
razionale, si preoccupa di contenere, di ordinare, di limitare. 

Laura Marchetti sintetizza alcune visioni del puer:

Perciò, da Pascoli a Rousseau, da Kerényi a Nietzsche, da Freud a Benjamin, dai tiri bricconi 
dell’Urkind Dioniso ai balbettii infantili (Da da) delle avanguardie novecentesche, sempre la 
metafora del «Fanciullo» ha simboleggiato le «mostruose» possibilità della energia elementare 
rimossa, il trionfo della «perversa» ricchezza degli istinti indomita nonostante   il differimento 
culturale, l’esaltazione delle forze animalesche e sensuali non del tutto sepolte sotto la cappa del 
sacrificio e della colpa da coloro che Nietzsche chiama “i dispregiatori del corpo32,

Acquista un significato, alla luce di queste riflessioni, il nome stesso di Pan, nel recu-
pero della descrizione del dio Pan. James Hillman descrive la funzione psichica di Pan, 
il dio del panico (ma, «il momento panico è anche il momento che salva la vita»), della 
paralisi e della fuga, del terrore e della furia, il dio che quando irrompe dà «la sensazione 
di essere interamente sopraffatti dalla propria natura (…) Pan riporta la psiche alla sua 
radice insita nell’istinto naturale, semi – animale, procurando un radicale mutamento di 
coscienza, un allontanamento totale da dove si era prima»33.

E dunque forse rivolto all’irruzione incontrollabile e potente dell’istinto quell’insie-
me di odio e paura che per Peter nutre Uncino; al pirata elegante, inglese, adulto, accul-
turato devono apparire come terribile minaccia l’eros libero e imprevedibile, la noncu-
ranza e la leggerezza di un  bambino così magico e, inconsapevolmente, potente. Giaco-
mo Uncino combatte, vuole uccidere, vincere,  ma, in fondo, non sa chi sia il suo avver-
sario.

Fino a quel punto aveva pensato che l’essere con cui combatteva fosse un demone, ma ora fu 
assalito da sospetti più oscuri.
«Pan, chi e cosa sei?» gridò con voce rauca. 
«Sono la gioventù, sono la gioia – rispose Peter a caso, – sono un uccellino uscito dall’uovo».
Queste, naturalmente, erano sciocchezze, ma provavano all’infelice Uncino che Peter  non aveva 
la più pallida idea di chi o cosa fosse, il che rappresenta proprio il massimo delle buone maniere.

La scena continua, con Uncino che diviene sempre più patetico man mano che appa-
re chiaro che sta perdendo, si agita minaccioso, ma la sua mente si distrae e va lontano, i 
ragazzi ora gli svolazzano intorno schernendolo. Leggiamo l’epilogo di Barries:

«O Giacomo Uncino, figura non del tutto priva di eroismo, addio!

Siamo infatti arrivati al momento fatale.
Vedendo Peter che avanzava lentamente verso  di lui nell’aria  con il pugnale alzato, 

saltò dalla murata per gettarsi in mare. Non sapeva che il coccodrillo lo stava aspettando 
perché abbiamo fermato di proposito l’orologio, in modo che gli venisse risparmiato quel 
dolore: un piccolo segno di rispetto da parte nostra.

32 Marchetti, cit. p. 33
33 Hillman J., L’anima del mondo. Conversazione con Silvia Ronchey, Milano, Rizzoli, 1999. p. 77
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Ebbe un ultimo atto di trionfo, che non abbiamo diritto di rimproverargli. Mentre 
stava in piedi sulla murata guardando dietro di sé Peter che volteggiava in aria, lo invitò 
con un gesto a usare il piede. Peter quindi gli diede un calcio anziché un’ultima stoccata.

Alla fine dunque Uncino aveva ottenuto il favore a cui anelava.

«Cattive maniere!» gridò con gioia, e andò contento incontro al coccodrillo.
Così morì Giacomo Uncino.

Dopodichè non resta altro da fare, per la banda capitanata da Pan che si è impos-
sessata della nave pirata, che dirigersi verso casa, o meglio casa Darling, dove i mocciosi 
ribelli troveranno i genitori sofferenti per la loro fuga e la loro assenza.

Dopo lo scontro con Uncino, ciò che resta a Peter è un problema ancor più scottante: 
seguire i suoi amici a casa ed essere, volendo, un bambino vero, con una mamma, anche 
eventualmente mamma Darling che lo prenda in adozione,  crescere, diventare un uomo, 
avere una donna non solo come madre. Petersi rifiuta di rimanere nel mondo reale, non 
ha niente da dire quando Wendy gli chiede se voglia parlare con i suoi genitori di un 
argomento molto tenero; il suo dialogo con Wendy viene interrotto:

La signora Darling venne alla finestra, perché in quel momento stava tenendo attentamente 
d’occhio Wendy. Disse a Peter di avere adottato tutti gli altri ragazzi, e che le sarebbe piaciuto 
adottare anche lui.
«Mi manderà a scuola?» si informò con astuzia.
«Sì».
«E poi in ufficio?».
«Penso di sì».
«Diventerei presto un uomo?».
«Molto presto».
«Non voglio andare a scuola e imparare cose serie – le disse con passione, – non voglio diven-
tare un  uomo. Oh, madre di Wendy, pensi se un giorno dovessi svegliarmi ed accorgermi di 
avere  la barba!».
«Peter! – disse Wendy a mo’ di conforto, – ti vorrei bene anche con la barba». E la signora Dar-
ling tese le braccia verso di lui, ma Peter la respinse.
«Stia indietro,  signora, nessuno mi prenderà per fare di me un uomo34.

La sconfitta di Uncino non è dunque quella di un nemico interiore, ma un’avven-
tura di individuazione vissuta senza una vera soluzione né una crescita qualitativa per 
Peter; una avventura che presto Pan dimenticherà (ma mai lo faranno i suoi lettori) dal 
momento che Barrie stesso ci dice «…era così pieno di avventure che tutto ciò che vi 
ho detto di lui ha il valore di un centesimo rispetto al totale»; l’incontro con Uncino ha 
la funzione di farci conoscere Peter nella sua   profonda ambivalenza: bambino e ange-
lo combattente, sogno di giovinezza e psicopompo, principe dell’immaginazione e del-
la libertà ed eroe ostinato, sanguinario, incosciente ed egoista, nonché  difficile da con-
quistare al vero affetto: puer, insieme, positivo e negativo, possibilità di crescita per chi 
lo segue, in un viaggio con biglietto di ritorno, o opzione di fuga e violento rifiuto del 
cambiamento, della costruzione di sé e   dei legami affettivi, Peter appartiene al cielo e 

34 Barrie, cit., p. 172.
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l’avventura di chi lo segue è una tappa della crescita, una avventura di formazione solo 
per chi ritorna dal viaggio: è Wendy la vera protagonista del viaggio di formazione, e il 
lettore è con lei che si avventura, è con lei che soffre e gioisce, e con lei che diventa gran-
de mantenendo memoria di quella possibilità vertiginosa. 

Un incontro in qualche modo riconducibile allo schema della contrapposizione fra 
“senex e puer” è quello fra Cosimo Piovasco, barone di Rondò, ormai quasi abituato 
alla sua rampante vita sugli alberi, e suo padre, il quale poco oltre gli darà settecentesca 
investitura di adulto, con la consegna della spada, nonostante la recente scelta arborea 
del figlio sia, per un adulto e barone come lui, squalificante e disarmante. Più che a un 
incontro di archetipi, assistiamo qui al ritratto impareggiabile di un padre e di un figlio.

Ecco quale è la scena:

«…Cosimo stava giocando a piastrelle, quando vide avvicinarsi un uomo a cavallo, alto, un po’ 
curvo, avvolto in un mantello nero. Riconobbe suo padre. La marmaglia si disperse; dalle soglie 
delle catapecchie le donne lo stavano a guardare.
Il Barone Arminio cavalcò fin sotto l’albero. Era il rosso tramonto. Cosimo era tra i rami spogli. 
Si guardarono in viso. Era la prima volta, dopo il pranzo delle lumache, che si trovavano così, 
faccia a faccia. Erano passati molti giorni, le cose erano diventate diverse, l’uno e l’altro sape-
vano che ormai non c’entravano più le lumache, né l’obbedienza dei figli o l’autorità dei padri; 
che di tante cose logiche e sensate che si potevano dire, tutte sarebbero state fuori posto; eppure 
qualcosa dovevano pur dire.
- Date un bello spettacolo di voi! – cominciò il padre amaramente. – E proprio degno di un 
gentiluomo! – (Gli aveva dato del voi, come faceva nei rimproveri più gravi, ma ora quell’uso 
ebbe un senso di lontananza, di distacco).
- Un gentiluomo, signor padre, è tale stando in terra come stando  in cima agli alberi, – rispose 
Cosimo, e subito aggiunse: – se si comporta rettamente.
 - Una buona sentenza, – ammise gravemente il Barone, – quantunque, ora è poco, rubavate le 
susine a un fittavolo.
Era vero. Mio fratello era stato preso in castagna. Cosa doveva rispondere? Fece un sorriso, ma 
non altero o cinico, un sorriso di timidezza, e arrossì.
 Anche il padre sorrise, un sorriso mesto, e chissà perché arrossì anche lui. – Ora fate comunel-
la coi peggiori bastardi ed accattoni, – disse poi.
- No, signor padre, io sto per conto mio, e ognuno  per il proprio, – disse Cosimo, fermo.
- Vi invito a venire a terra, – disse il Barone con voce pacata, quasi spenta, – e a riprendere i 
doveri del vostro stato.
- Non intendo obbedirvi, signor padre, – fece Cosimo, – me ne duole.
         Erano a disagio tutti e due, annoiati. Ognuno sapeva quel che l’altro avrebbe detto. – Ma i 
vostri studi? E le vostre devozioni di cristiano? – disse il padre. – Intendete crescere come un 
selvaggio delle Americhe?
       Cosimo tacque. Erano pensieri che non si era ancora posto e non aveva voglia di porsi. Poi 
fece: – Per essere pochi metri più su, credete che non sarò raggiunto dai buoni insegnamenti?
Anche questa era una risposta abile, ma era già come sminuire la portata del suo gesto: segno 
di debolezza, dunque.
L’avvertì il padre e si fece più stringente: – La ribellione non si misura a metri, – disse. – Anche 
quando pare di poche spanne, un viaggio può restare senza ritorno.
Adesso mio fratello avrebbe potuto dare qualche altra nobile risposta, magari una massima lati-
na, che ora non me ne viene in mente nessuna ma allora ne sapevamo tante a memoria. Invece 
s’era annoiato a star lì a fare il solenne; cacciò fuori la lingua e gridò: – Ma io dagli alberi piscio 
più lontano! – frase senza molto senso, ma che troncava netto la questione.
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Come se avessero sentito quella frase, si levò un gridio di monelli intorno a Porta Capperi. Il 
cavallo del Barone di Rondò ebbe uno scarto, il Barone strinse le redini e s’avvolse nel mantello, 
come pronto ad  andarsene. Ma si voltò, trasse fuori un braccio dal mantello e indicando il cie-
lo che s’era rapidamente caricato di nubi nere, esclamò: – Attento,  figlio, c’è Chi può pisciare su 
tutti noi! – e spronò via.35

«Anche quando pare di poche spanne, un viaggio può restare senza ritorno»; un 
bell’insegnamento, questo, di rivoluzione etica e interiore, una sorta di rovesciamento 
apparente della posizione di Cosimo, vivere da un momento, e per sempre, la sua vita di 
ragazzo e uomo sugli alberi, che in realtà sembra avvalorarne la scelta a livello profondo.

Senex e Puer, dunque, non sono sempre alacremente contrapposti come Pan e Unci-
no: esiste, al contrario, tra loro, la possibilità e la necessità di una segreta e profondissi-
ma complicità e integrazione, una continuità che li vede protagonisti responsabili della 
storia dell’umanità: la sfida di mantenere un rapporto con la terra e con il cielo che ci 
permetta di compiere salti leggerissimi, di percorrere la distanza dalla luna, di sentirci 
ancora celesti e panici, senza dimenticare la storia e le storie che da sempre cercano di 
tracciare orme nel tempo. Che ci inviti a narrare ancora e sempre le storie del nostro 
animo interiore alato, sfrontato e coraggioso. La letteratura per l’infanzia è pervasa dallo 
spirito del Puer, imprendibile, leggero e dedito alle gioie della bellezza come il Fanciul-
lino pascoliano e ci spinge a non dimenticare che la nostra costitutiva incompiutezza è 
probabilmente la ragione per cui continuiamo a conoscere, a leggere, a narrare.

Figura 1 – Dematons C., Il pallone giallo, Milano: Lemniscaat, 2003

35 Calvino I., Il barone rampante, cit., p. 71.
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Abstract. Pedagogy should rethink about itself, steadily, in its being science. Peda-
gogy is a complex science, as John Dewey suggests, but i salso a science with a strong 
critical consciousness that is active in all its think/act. It is also a critical pedagogy 
that has not only an epistemological role, but also has a innovative and utopical func-
tion.
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Premessa

La pedagogia dal Settecento in poi, si è reinterpretata e sviluppata “come scienza”. 
Ha chiuso con la Grande Tradizione pedagogica occidentale che legava la pedagogia 
alla sola filosofia come metafisica. Nata con Platone, cresciuta con Aristotele, gli stoici, 
il cristianesimo e su su fino alla Modernità (e si pensi a Cartesio, a Spinoza, a Leibnitz, 
ma anche a Locke o a Rousseau)si rompe con la nascita delle scienze dell’uomo a statuto 
osservativo e regolate dal riconoscimento di leggi. Un paradigma che si affina nelle mol-
teplici scienze umane, dall’antropologia culturale alla medicina, passando per psicologia, 
economia, linguistica, politologia e pedagogia. In modo sempre più sensibile. Sarà poi 
l’Ottocento tra empirismo e positivismo a rilanciare la scienza e come metodo e come 
sapere vero e come valore cognitivo e sociale. Si pensi a Comte, a Spencer, al peso avuto 
da Darwin e a tanti autori maggiori e minori nella stessa pedagogia a livello mondiale.

E’ stato però il Novecento a istituzionalizzare questa metamorfosi della pedagogia 
con la diffusione del metodo sperimentale anche nella soluzione dei problemi educativi, 
con l’affermarsi delle scienze dell’educazione, col ridimensionamento del ruolo della filo-
sofia, con la condivisione di un paradigma maturo della pedagogia che la vede nutrita di 
fonti scientifiche che coordina all’educazione, posto come processo intenzionato da fini, 
modelli etc. da scegliere in modo razionale, ovvero critico, ergo filosofico. Tale paradig-
ma fu fissato con precisione da Dewey in un’operetta del 1929 (Le fonti di una scienza 
dell’educazione) che ha fatto scuola e può essere indicato un po’ come l’ad quem di un 
lungo cammino della pedagogia “come scienza”. Ancora oggi, di fatto e di diritto, seguita 
nella ricerca pedagogica internazionale, se pure con accenti ora più fedeli, ora più critici, 
ora anche di dissenso e di ritorno en arrière. Proprio intorno a questo modello si atte-
stano le ricerche più avanzate della pedagogia attuale ed a questo modello che dobbiamo 

1 Relazione tenuta all’Università di Cagliari il 10 novembre 2017 e il 14 novembre 2017 a Firenze nel Diparti-
mento di Scienze della Formazione e Psicologia come lezione di apertura ai Corsi del Dottorato.
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tener fermo lo sguardo, pur considerandone la complessità e la possibilità di avere in esso 
accenti diversi.

1. Quattro strutture attuali della ricerca

Anche la pedagogia, un po’ come tutti i saperi, sta vivendo una fase di intenso svilup-
po e di riorganizzazione epistemico-cognitiva. Una fase assai complessa e affascinante, for-
se anche della riaffermazione della propria centralità, tra le scienze umana e nelle società 
attuali. Una fase di cui si deve essere ben consapevoli prendendo congedo da ogni forma di 
idealismo (filosofico-normativo) e di positivismo (scientifico-descrittivo ma anch’esso nor-
mativo), per affermarsi come sapere e agire articolato, inquieto e problematico. E sempre 
di più. Aspetti da interpretare, valorizzare, tutelare con precisa acribia. Ovvero con forte e 
precisa capacità riflessiva e critica insieme. Riflessiva in senso alto e quindi capace anche e 
prima di gestire/governare la propria identità riflessiva in modo costantemente radicale. E 
la pedagogia a livello internazionale lo fa da settant’anni e più con voci e posizioni diverse 
ma che ne testimoniano la ricchezza e la comune intenzionalità

Vediamo ora più da vicino lo statuto stesso della ricerca pedagogica. Quali i nodi 
che la strutturano come sapere e sapere di prassi? Quali i paradigmi-chiave che si sono 
fin qui affermati come guide? Possiamo indicarne quattro come generalizzati e ricorsi-
vi, sempre. Oggi. L‘Interdisciplinarità. Il Pluralismo metodico. Il Ruolo della Scienza-
Tecnica. La volontà di Dominio. Solo questi? Forse no, ma questi sono caratteri e nuovi 
(rispetto alla tradizione) e condivisi e resisi oggi permanenti. Che fanno struttura e senso 
del sapere e da lì anche delle prassi educative. Analizziamoli un po’.

INTERDISCIPLINARITA’. La pedagogia ha fonti diverse, molteplici, anche dismor-
fiche tra loro. Ma che non può che includerle nel loro esser fonti. Deve conoscerle e dia-
logare con esse, fissarne sia la “rosa” enciclopedica (pur aperta e variabile) e la lettura 
circolare di tutti quei saperi fonti in vista dell’educare/formare. Siamo davanti a un’in-
terdisciplinarità complessa e organica al tempo stesso, che sta sempre “in ricerca” e si 
dà sintesi aperte, se pure qui e ora condivise e produttive. Un modello che spesso si dà 
anche saper-guida, se pure col rischio di dogmatizzarsi e “reificarsi”, pertanto da affron-
tare sempre con acribia. E si pensi solo alle neuroscienze attuali e al loro ruolo “fondati-
vo” che vengono a esercitare, minando proprio la complessità degli eventi pedagogici e la 
possibilità di capirli e governarli in modo autentico. Ed è solo un esempio.

PLURALIMO METODOLOGICO. Come sapere-di-saperi a statuto ipercomplesso la 
pedagogia esige metodi diversi e anche opposti. Da quelli osservativi e misurativi a quel-
li ideativi-ipotetici, da quelli storico-ideologici a quelli proiettivi e teorico, relativi alla 
scelta di fini, modelli, intenzioni etc., a quelli di studio-di-caso, tanto per citarne alcu-
ni. Metodi diversi per statuto e per esercizio, ma che vanno coltivati proprio per tutela-
re al ricchezza della pedagogia. Metodi che reclamano anche un’epistemologia inquieta e 
interpretativa della complessità di tale sapere, da pensare sempre à parte entière.

SCIENZA/TECNICA. Sì, la scienza oggi è sempre più anche e soprattutto tecnolo-
gia. Si applica. Cambia il nostro fare-esperienza. Disegna il Mondo. La tecnica proce-
de dalla scienza, ma oggi sembra il fine stesso del fare-scienza. Segue un paradigma più 
ingegneristico che di scienziato-puro. Si dà come strumento per governare la realtà e con 
efficacia, promettendo perfino di correggere gli stessi effetti negativi della tecnica. Qui e 
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ora noi viviamo la scienza-tecnica come Principio e come Valore. Anche la pedagogia si 
tecnicizza e in vari modi: si salda alle istituzioni e ai loro fini; si lega alla società e alle 
sue strutture che si fanno fini; si carica di “presentismo” e di “efficientismo”, rendendosi 
sempre più nutrita di tecniche operative. E si pensi solo al nesso tra le nuove tecnologie 
informatiche e la scuola dove si fanno sempre più centro e non strumento utile da inte-
grare con altri. Un caso esemplare: l’uso dello smartphone in classe.

LA VOLONTA’ DI DOMINIO. Sì, essa come opera nella scienza in generale, è pre-
sente e attiva anche in pedagogia, connettendosi al suo “presentismo” e al suo “efficien-
tismo”, rendendola pratica funzionalista dentro un sistema e operando in esso per ren-
derlo permanente ed efficace. Senza osservarlo-da-lontano e con sguardo critico e cri-
tico-radicale. Anche la pedagogia tecnicizzandosi assimila la logica del funzionalismo e 
tende a bloccare ogni ottica di ri-pensamento. Tutto ciò è ben utile al fare-dominio e 
fare-sistema appunto. Ma non basta affatto: la pedagogia è dall’uomo e per l’uomo e per 
la sua liberazione e formazione, se no si fa altro: ingegneria sociale, tecnica di integrazio-
ne nei sistemi sociali e mezzo del loro organizzarsi e migliorarsi. Il che è necessario ma 
schiaccia la pedagogia sui saper tecnici, riducendone il principio antropologica che deve 
guidarla.

Tale processo di decantazione dell’identità del sapere pedagogico attuale è stato 
gestito a livello internazionale e con fine acribia, anche se con esiti spesso diversi. Tal-
volta opposti. Così è accaduto anche in Italia e con precisa forza. E si pensi a voci come 
Laeng e Laporta, Vis alberghi e Bertin, Flores d’Arcais e Granese e a molti altri più o 
meno giovani. E tutti ci hanno testimoniato la stessa ipercomplessità della pedagogia e la 
ricca dialettica che ne governa il “congegno”, come ebbe a chiamarlo la Metelli Di Lallo.

2. La funzione della teoria come pedagogia critica

La pedagogia scientifica attuale ha ben bisogno di teoria. Di riflessività su se stessa 
e sulle tipologie del suo “congegno”, cioè di pedagogia critica che ne deve custodire l’i-
dentikit più autentico e fondativoe deve farlo con acribia costante, ripensando i modelli 
in corso e evidenziando il suo modello regolativo. Sono i due volti della pedagogia criti-
ca: quello decostruttivo e quello prospettico e progettuale. Due volti oggi assai coltivati 
e che manifestano proprio la ricchezza del pensare-in-pedagogia. Anche da noi in Italia 
sono aspetti ben esercitati e si pensi a Erbetta, a Mariani, alla Madrussan. Come lo sono 
all’estero con Foucault o Derrida, con i Cultural studies, con le pedagogie radicali del ‘68 
e dintorni, con la stessa “scuola del sospetto”, etc. Prospettive da coltivare oggi in parti-
colare, nel tempo della Tecnica sovrana, del Mercato pervasivo, dei Consumi come dik-
tat. Qui la pedagogia sta in ottica e con funzione critico-dialettica che integra e smonta 
e spinge oltre ogni soluzione più curvata sull’efficienza del sistema come regola aurea. 
Ritagliandosi una funzione di utopia sia antropologica sia sociale. E l’utopia ne potenzia 
la funzione critica stessa.

Tali aspetti della riflessività pedagogica anche qui in Italia sono stati più e più volte 
sottolineati come costitutivi e portanti. Si pensi solo alle posizioni di Laeng e di Laporta, 
di Vis alberghi e di Granese e di molti altri più o meno giovani studiosi. Un processo 
anche qui da noi esemplare, attraverso l quale la pedagogia come sapere si è “svelata” 
nella sua struttura, logica e fenomenologica, rivelandosi scienza sui generis contrassegna-
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ta anche a livello epistemico da uno statuto di ipercomplessità. Di cui le diverse posizioni 
teoriche si sono rese interpreti in un confronto tra loro intensamente dialettico. Potrem-
mo dire che l’Italian Theory in pedagogia ha dato corpo a un’indagine che ha pochi 
aspetti analoghi di ricchezza e complessità in altre tradizioni linguistiche e culturali a 
livello internazionale. Ed è questo un tema su cui sarebbe opportuno riflettere in manie-
ra organica, partendo proprio dal dispositivo della pedagogia critica e sviluppandola in 
modo ampio sul gioco internazionale dei suoi modelli. 

3. Sull’ontologia regionale: tra formazione e cura

Oggi, dentro questo fronte teorico si è criticamente decantata la centralità della 
formazione, che è processo di crescita umana responsabile e libera di ogni soggetto, in 
modo che ciascuno si faccia interprete di tale progettualità nell’io-che-si-fa-sé e nel suo 
farsi come forma evolutiva empiricamente definita. Si è detto che in pedagogia si tratta 
dell’uomo chiamato a darsi-forma e una forma propria e da gestire in autonomia: una 
forma della sua coscienza e un universo di suoi valori e anche progettazione esistenzia-
le di sé. Una forma complessa ma che si sviluppa se preceduta da un fascio di cure che 
fanno educazione, risolvendosi via via e sempre di più in autoformazione.Sì, è la cura 
educativa che sviluppa un soggetto e libero e impegnato e consapevole. Un sé in costan-
te cammino e oggi sempre più lifelong. Cura che si sviluppa nella relazione educativa a 
ogni suo livello e in tutte le istituzioni formative. E cura che è in sé prossemica e ascolto 
e dialogo, certo anche conflitto e rifiuto e problema sempre aperto, ma comunque in un 
iter di confronto, dinamico e governato senza imposizioni, dipendenze, conformazioni, 
e nei mezzi e nei fini. La cura è così un’esperienza complicata e fine ad un tempo, di cui 
oggi la pedagogia è sempre più custode precisa e organica attraverso indagini sì interdi-
sciplinari ma anche riflessive e critiche sempre più sensibili e aggiornate. E ciò è accadu-
to anche qui in Italia dove la categoria della cura come quella della formazione sono state 
acutamente indagate. E si pensi solo alle posizioni di Mortari, di Fadda, di Contini etc. 
tutte mature e pedagogicamente assai fini. Una cura che deve produrre cura sui, ovvero 
autoregolazione del soggetto e suo impegno a coltivare se stesso e proprio nella sua arti-
colata e personale identità umana. E tale modello, va ricordato, è oggi presente anche a 
livello internazionale: e si pensi solo a Marta Nussbaum.

Proprio la cura, tra ricerche psicologiche e psicoanalitiche, tra pedagogie radicali, 
tra dati della stessa biologia e delle neuroscienze, tra i richiami della filosofia (e si pen-
si a Foucault, ad esempio), è cresciuta, come è accaduto alla categoria di formazione in 
quanto più radicale e fondante della educazione stessa, pur necessaria che sia (e lo è), si 
è imposta come categoria-reggente e del pensare e dell’agire pedagogico. Come suo “fuo-
co” ontologico. E su queste categorie anche la ricerca italiana, come già detto, si è impe-
gnata con un lavoro assai fine e di alto spessore riflessivo. Di cui dobbiamo essere orgo-
gliosi oltre che testimoni e continuatori.

4. Sull’epocalità del sapere pedagogico come pedagogia critica

La pedagogia attuale come pedagogia critica assolve al ruolo di auto comprensione 
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e di auto sviluppo come sapere/agire, in cui i saperi come “fonti” fanno da matrice e 
l’intenzionalità valoriale (personale e collettiva) fa da telos, poi da potenziare con la cura, 
su su fino alla cura-di-sé, e col modello della formazione: due categoria oggi fondative e 
regolative insieme. Che operano insieme sia per de-costruire i pregiudizi educativi/peda-
gogici restituendo a tale sapere/agire la sua dimensione più genuina e creativa sia per 
ri-costruire progetti idonei e avanzati di educazione e formazione. Così fanno sorgere il 
sospetto su… e fissano il traguardo di…in modo da sviluppare quel sapere in tutta la 
sua “massa” critica e metterlo in tensione costante rispetto a quel modello-scopo che già 
connota la pedagogia già dalle sue origini in Occidente e che è lì rimasto come principio 
e come regola attraverso le categoria e della Paideia, della Humanitas e della Bildung, che 
hanno agito costantemente come vettori eidetici e pragmatici e storici. E che ancora oggi 
stanno al centro della elaborazione pedagogica. Con forza e autorevolezza. E proprio in 
un tempo in cui lo stesso Post-Human si conclama e si sviluppa in modo sempre più 
manifesto e condizionante. Allora è sempre più necessario tutelare l’anthropos e renderlo 
dispositivo di resistenza, davanti a questa Krisis che si fa sempre più radicale e genera-
le insieme. Così la pedagogia si fa oggi vero sapere d’epoca, che può e deve parlare alto 
e farsi ascoltare e proprio per governare una congiuntura decisiva e che potrebbe esse-
re devastante: Proprio la “Musa bonaria” della pedagogia (Croce) si afferma invece oggi 
come centrale e decisiva: E proprio perché sapere non-bonario ma critico e critico-radi-
cale e critico-progettuale, che in questa doppia funzione anche socio-culturale riafferma 
la propria necessità e appunto la sua centralità “nodale”.
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1. Tale pratica pedagogico-formativa sta crescendo a livello internazionale e anche 
italiano. Si afferma sempre più come aspetto-chiave del processo formativo, in quanto 
coltiva, fin dai primi anni di scuola, la riflessività. E lo fa parlando coi ragazzi, affrontan-
do i loro problemi vissuti o maturati appunto attraverso una riflessione e ascoltando le 
loro argomentazioni e generalizzazioni, ma stimolandone la capacità interpretativa. Così 
allena a un pensare che sta oltre e sopra il quotidiano e il pragmatico agire pur consape-
vole che sia. Che qui riflette per generalia e deposita un habitus sia pure aurorale. Ma che 
lascia un segno. Può lasciarlo.

2. Da sviluppare secondo quali metodi? Quello socratico. Dell’interrogarsi, del for-
nire argomenti persuasivi e del discutere insieme. Facendo emergere pre-giudizi e orien-
tando a un theorein come pensiero-generale-e-via-via-più-astratto. Un cammino fecondo 
per un pensiero in sviluppo nella stessa età infantile, che salda insieme esperienza vissu-
ta e concettualizzazione in un processo insieme unitario e dialettico. Un aspetto questo 
che deve guidare sempre la Philosophy e nella teoria e nella pratica, come accade da tem-
po e con rigore significativo.

3. E i temi quali possono/devono essere? Tutti a ben guardare. Etici, sociali, culturali. 
Cos’è la giustizia e l’agire giusto. Cos’è la compassione e perché è un valore. Cos’è l’ami-
cizia e perché anch’essa è un principio-valore. Temi etici tra i tanti possibili. E poi capire 
la povertà, spiegare il male e il fare il male, pensare l’equità nella società multicultura-
le: temi politici per così dire, ma ben legati al vissuto e che inoltrano a pensare l’ordine 
sociale e a giudicarlo, almeno un po’. Nella cultura ci si interroga sul bello o sul vero con 
riflessioni minime ma significative per il riflettere-sull’-esperienza, capaci di tener vivo 
uno sguardo e comprendente e generalizzante.

4. Così si evidenzia e si educa nel soggetto appunto l’atteggiamento riflessivo, il valo-
ra dell’astrazione e la stessa ottica di generalità, ma anche (perché no?) la coscienza di sé 
e come attore del pensare e del fare esperienza. La riflessività risulta così una conquista 
che può farsi, via via, permanente o più presente e attiva. Farsi deposito cognitivo e un 
po’ stile mentale. Così l’astrazione (ovvero il salire a ciò che è post-empirico e che verte 
su “oggetti” per dir così trascendentali) si sviluppa e si afferma gradualmente come for-
ma di pensiero, utile per capire il reale e dominarlo col pensiero stesso. La generalizza-
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zione poi sposta l’ottica dell’io pensante che va oltre se stesso e si fa pensiero-pensante e 
lì usa e attiva una dimensione più alta della mente e dell’io.

5. Allora la Philosophy mette in atto un passaggio: di mentalità, di cultura, di forma 
mentis che possiamo chiamare critica. C’è qui un azzardo che porta lontano dal “con-
cretismo” della mente infantile sviluppando problematiche più adulte che lasciano poca 
traccia? Non proprio. Lì, sia pure in nuce, si allena un pensiero critico e dialettico che si 
fa emergere, si esercita, si fa stile mentale. Ed è questa una scommessa da far crescere in 
particolare oggi, nella società dei Media, dei Consumi, della Distrazione costante etc. per 
rendere il soggetto più cosciente del Reale in cui vive e renderlo in esso più attivo e con-
sapevole, in quanto più stimolato a pensare-con-autonomia.

6. Al tempo stesso si apre con questo “esercizio” una dimensione della cultura meta-
cognitiva e fondativa, che nella riflessività ha il proprio statuto: con la filosofia. Certo 
non proprio nel suo identikit più formale e radicale (alla Aristotele, per dir così) bensì 
nella sua lectio legata alla vita, nella quale promuove una marcia-in-più che permette di 
ripensarla e di possederla in modo nuovo: critico-riflessivo. Rivolto anche all’io e al suo 
vivere diverse esperienze, come hanno fatto filosofi di gran classe, e si pensi solo a Mon-
taigne. Una prospettiva che coltiva una frontiera nuova e per la mente e per il cuore. In 
nuce sì, ma ben presente ora e domani come tendenza cognitiva.

7.Ma come si colloca nel curricolo? Evitando l’ora di Philosophy for children pro-
grammata in proprio e in toto. Meglio se resa attiva dove e quando sorgono problemi 
(etici, sociali, culturali, come già detto) da chiarire, rendendola partecipata in tutto il suo 
significato e valore. Sperimentandola in “presa diretta”.

8. E tale stile di pensiero appassiona i ragazzi? Sì, li appassiona. Ne stimola il voler-
capire e l’avere-opinioni. Anche l’affermarsi come protagonisti di un dialogo più adulto 
in potenza. Sviluppa la volontà di dire-la-loro, di pensare-insieme confrontando i punti-
di-vista, di allenarsi a un dialogo critico che ridiscute i pre-giudizi e va più a fondo nel 
dare-argomenti, proiettandosi verso un pensare più radicale e più rigoroso (argomenta-
tivamente parlando). Tutto ciò nella seconda infanzia viene sentito come mezzo di affer-
mazione di sé e di crescita cognitiva, come scoperta via via più netta e complessa.

9. Quali sono i maestri che gli stessi insegnanti devono seguire, reinterpretandoli in 
prima persona? Il Socrate platonico in primis, come già detto. Da far proprio partendo 
dai dialoghi stessi di Platone soprattutto della giovinezza e della maturità e da sviluppare 
nel “congegno” complesso del suo pensare che si fa con gli altri (i giovani) e per gli altri. 
E su tutto ciò esiste una sterminata bibliografia che può fare orientamento e affinare la 
metodologia. E guardando oltre? Montaigne e il suo saggismo che è dialogo-con-se-stes-
so e coi classici per elevarsi a quei generalia che fanno verità e saggezza. Anche Kierke-
gaard con la sua complessa maieutica. Anche lo Schopenhauer non metafisico. E poi i 
teorici contemporanei della Philosophy, da Lipman in poi.

10. E ancora; su tale pratica ci sarà valutazione? No, mai quella ufficiale. Qui vale il 
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partecipare e il tener viva una curiosità e una apertura mentale, che sono effetti liberi. Si 
possono invece fare prove? Sì, di scrittura, col teatro o l’animazione. Prove minimali ma 
che lasciano il segno: un habitus possibile.

11. L’habitus poi prederà vigore nella pre e nell’adolescenza per restare attivo per tut-
ta la vita, possibilmente. Ma qui ad esser chiamato in causa è il soggetto stesso ora adul-
to e responsabile di sé anche sul piano cognitivo, che può (e deve o dovrebbe) porsi di 
lato rispetto alle idee correnti, ai pregiudizi, alle acrisie dell’informazione di massa, alle 
derive di populismi e qualunquismi che solo una riflessività critica costantemente atti-
va fa regredire e decostruire riportando il pensare alla responsabilità del soggetto stesso.
Che in questa dimensione deve far crescere se stesso, con la cura e la coltivazione di se 
stesso e come sensibilità e come mente. E qui proprio la Philosophy può dare un germe, 
può attivare una disposizione, può stimolare un orizzonte. E lo fa sì di diritto ma anche 
forse di fatto gettando semi che si sviluppano ben oltre l’età infantile.
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Quattro osservazioni in nota a un dibattito sulla valutazione a scuola tenutosi a Pra-
to (Istituto Buzzi) il 20 ottobre 2017, relative a un quesito lì sollevato da un docente dopo 
il mio intervento su competenze da valutare e formazione da stimolare in ogni grado di 
scuola se pure in forme diverse Mi si è chiesto: “Allora lei sostiene un insegnamento filo-
sofico anche nei professionali?”. Con sottinteso un “Mah!”. Detto così il tema è estremiz-
zato ma c’è anche, però, un elemento di verità, da chiarire meglio.

1) Nel biennio post-scuola media inferiore già si parlò, e a lungo, con sperimenta-
zioni e riflessioni di introdurre elementi di pensiero filosofico, per allenare il pensiero 
critico e per dare stili di coscienza di sé e del mondo, in ogni ordine di scuola superiore. 
Se ne fissarono le forme e gli obiettivi. Si avviò una serie di esperienze da monitorare. 
Tutto ciò passò poi tra parentesi. Fu sospeso e oggi risulta, nella frenesia delle competen-
ze (necessarie sì ma da integrare con altro, sempre), fuori scena. Purtroppo.

2) Negli istituti professionali è e dovrebbe essere fisiologico riflettere, in vari modi e 
in più occasioni, sul lavoro (che cos’è “lavoro”? come si sviluppa oggi? ha un’etica? quali 
forme assume tra produttività, “alienazione”, rinnovo delle competenze? e altro ancora). 
Già qui si fa riflessività. Opportuna e doverosa che affina e sviluppa la stessa professio-
nalità. E’ una frontiera implicita che può essere esplicitata. Come? Con cicli di lezioni, di 
conferenze, lavoro di gruppo, letture etc. In orario curricolare e post.

3) Sì, ma nei professionali si insegna anche lingua e storia. E bastano tali insegna-
menti per stimolare almeno un po’ la cura-di-sé. E una riflessione su temi generali di 
senso della vita e di senso della storia. Con letture: romanzi in primis. Con discussioni 
pilotate da docenti (su esperienze emotive, come l’amore o il dolore; con brevi esercizi di 
scrittura; con letture collettive a tema; etc.). Anche così si fa riflessività e cura-di-sé. Così 
per la storia: la guerra e la pace; il mito della Nazione e il ruolo dei Popoli; etc. Tra lettu-
re e interpretazioni da confrontare. Forse anche in orari post-curricolari in una gestione 
aperta della scuola, collegando gli incontri a video, a film, a ascolto di canzoni.

4) Poi, perché no?, consigliare testi di letture riflessivo-filosofiche su vari argomenti 
vissuti, etici, sociali , ma anche scientifici e tecnici. Testi su cui confrontarsi insieme ma 
anche da leggere in solitudine. E ci sono testi celebri e editi anche a prezzi popolari su 
questi temi: da Epicuro a Seneca, da antologie brevi di saggi (Montaigne) o di massime 
(La Rochefoucault), su su fino a Schopenhauer, a Nietzsche, a Croce, a Gramsci (tra ope-
re brevi e antologie altrettanto brevi). Così si sollecitano i più sensibili tra gli allievi che 
possono fare esempio. Forse, ma è probabile.

Tanto può fare la scuola. In ogni suo ordine. Non di più. Il resto sta all’io coltivarsi 
come sé, sì, ma la scuola può e deve immettere semi, dare esempi, sviluppare sensibilità. 
E questo e un suo dovere, sempre. A ogni livello di istruzione.
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Non dimenticare Foucault: una riflessione su Sorvegliare e 
punire

FRANCO CAMBI 
Ordinario di Pedagogia generale e sociale – Università di Firenze

Alfonso Berardinelli sulla Domenica de ”Il Sole-24 ore” del 15 ottobre 2017 ci invita-
va a riflettere sull’“impostura”-Foucault, ripensando il congegno del suo pensiero (cate-
gorie passe-partout, il suo panopticon strutturalista, la ricerca storica falsamente “univer-
sale” etc.) in modo critico-radicale e post-ideologico e senza “idolatria”. Un congegno-
sistema, quello di Foucault, applicabile quasi ovunque, che ha fatto scuola tra ex-marxisti 
e Cultural Studies americani, ma che ormai va decostruito: riportato all’epoca (gli anni 
Sessanta con la prospettiva dominante di “radicalità e antisistema”) e ridiscusso “libro 
per libro, per sondarne limiti, aporie, rigidità etc. che ora possiamo dire e andare così ad 
archiviare Foucault. 

Seguiamo l’indicazione. Lasciamo fuori il Foucault teorico e storico delle scienze 
umane, quello del Moderno riletto come Grande Internamento istituzionale delle margi-
nalità, quello anche della storia della sessualità in Occidente, ripensata oltre Freud. Fer-
miamoci sull’opera del 1975 e analizziamola attraverso la lente di un sapere e di una pra-
tica sociale come quella pedagogica, che è lì centrale e ricostruita sul modello carcerario, 
leggendone bene la logica e del controllo e della conformazione. Logica che vige proprio 
là dove si internano i marginali. Anche i bambini. Nella stessa scuola moderna. Qui Fou-
cault legge en structure il luogo stesso della pedagogia moderna (fino a Rousseau, poi con 
lui le cose cambiano e non è la scuola ma l’infanzia che si fa “principio pedagogico”). La 
scuola è in questo saggio un luogo organizzato in modo capillare per governare i ragaz-
zi e nel corpo e nella mente e nella stessa coscienza di sé. Da qui due aspetti-chiave: il 
luogo strutturato come spazio-di-sorveglianza-e-di-punizione (dalla classe all’edificio-
scuola) e il ruolo che lì assume l’esame (come controllo del sapere trasmesso dal maestro 
e incorporato dall’allievo secondo l’ottica del maestro stesso e riesposto secondo questa 
prospettiva, testimoniandone l’avvenuta assimilazione: una pratica che riassume l’inse-
gnamento in generale e che lo rende conformativo).Lì poi anche il panopticon è attivo 
in modo capillare e lì pure, come nella prigione, fa sorveglianza e conformazione. Qui è 
proprio la scuola moderna, di matrice gesuitica, che viene descritta e interpretata come 
istituzione-chiave del Moderno. E che così ha continuato a lungo ad agire e a rappresen-
tarsi, delineandosi come Modello.

Due considerazioni: il richiamo storico è preciso e condivisibile (i collegi gesuitici 
furono davvero la prima scuola moderna e fecero-modello, nell’età della Controriforma 
e in tutta Europa e molto, molto a lungo); quello strutturale di regolamentazione-ben-
ordinata, di panopticon e di trasmissione di saperi e di forme di trasmissione di essi sono 
altrettanto vere e canoniche nella scuola della tradizione fino all’Ottocento e oltre. E si 
applicano bene nella ricerca storico-educativa sulla scuola. Certo anche lì opera e ad essa 
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si rimanda, con analisi più minute, la “miscrofisica del potere” che è stata variamente 
illuminata (nei testi scolastici, ad esempio, o nel governo dell’istituzione-scuola da parte 
degli stati moderni, ancora ad esempio) e tutta da riprendere e sviluppare, con precisa 
acribia. Certo lì, in quel Foucault, c’è una certa sommarietà/schematismo, ma che fa ben 
parte del suo strutturalismo. Lì c’è però un fascio di categorie utili a capire en profon-
deur la scuola e la sua pedagogia, sigillate proprio dal sorvegliare e regolare e conforma-
re. Così disponiamo oggi di alcuni “dispositivi” illuminanti e strutturali e sincronico-
evolutivi che ci permettono di leggere la scuola moderna nel suo identikit primario, pri-
ma della rivoluzione e romantica (si pensi a Pestalozzi) e attivistica (e si pensi alla Mon-
tessori) che danno vita a un’altra scuola e anche a un’altra pedagogia.

Allora: l’indicazione di Berardinelli può esser preziosa, ma non tanto per “dimenti-
care” Foucault, quanto per rileggerlo senza ideologie, senza dogmi e facendo parlare pro-
prio le sue opere e leggendolo come interprete delle strutture del Moderno. Operazione 
ripetibile per altre opere foucaultiane e con molto buoni risultati. Si pensi a La nascita 
della clinica o alla Storia della follia oppure anche a La cura di sé (perché no?).<
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Riflessioni minime sull’esperienza di scuola-città Pestalozzi 
settant’anni dopo (e oltre) la sua fondazione

FRANCO CAMBI

Ordinario di Pedagogia generale e sociale – Università di Firenze

1. Una scuola-pilota?

Scuola-città Pestalozzi rientra a pieno titolo tra le scuole-pilota che si sono imposte 
tra attivismo e postattivismo con un loro stigma pedagogico e che le ha rese punti-di-
riferimento dell’organizzazione scolastico-didattica della scuola dell’obbligo. Lì sta insie-
me alla più antica “scuola serena” di Lombardo Radice o delle scuole della Montesso-
ri. Sta accanto, già ieri, all’Asilo italo-svizzero di Rimini o della Rinnovata di Milano, 
alle scuole per l’infanzia di Reggio Emilia (oggi canone diffuso in Italia, ufficializzato 
coi Programmi, e ormai studiato in tutto il mondo), anche le scuole steineriane pur più 
discusse e altre ancora. Il ruolo delle scuole pilota è darsi come simbolo/esempio/model-
lo. Tre aspetti chiave del rinnovamento delle pratiche d’istruzione nelle società politica-
mente e socialmente e economicamente più evolute, che reclamano e più conoscenze e 
più socializzazione, come ben vide Dewey già nel 1899.

La scuola fondata da Codignola fu scuola-pilota a più livelli. Come realizzazione del-
la scuola-laboratorio-e-comunità di Dewey, di cui Codignola stesso fu alfiere nell’Italia 
post-seconda guerra mondiale. Come risposta antifascista alla ricostruzione della scuo-
la italiana dopo il ‘45. Come fondazione di una istituzione aperta a rinnovare la stessa 
società civile. E in questi principi aurei Scuola-città Pestalozzi ha trovato il suo DNA ori-
ginario e autorevole. Così tale istituzione ha svolto un ruolo di accompagnamento della 
scuola italiana nel suo sviluppo sociale e culturale, testandone i nuovi bisogni e i modelli 
di risposta più avanzati, restando così tra le scuole-pilota un caso tipico e singolare: di 
costante trasformazione agita tra gli stimoli sociali e pedagogici e di una ferma fedeltà 
agli ideali laico-progressisti, connessi al suo di esser laboratorio aperto e democrazia vis-
suta insieme.

2. Sulle sue metamorfosi

Le tappe della lunga e complessa metamorfosi della “Pestalozzi” sono state, possia-
mo dire, quella della Ricostruzione, quella del Cognitivismo via via sempre più avanzato; 
quella delle Nuove Emergenze Educative. Detto in modo schematico e forse troppo: ma 
utile per fissarne l’iter interno e la ricca valenza pedagogica.
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La Ricostruzione: qui c’è Codignola con la moglie Anna Martia e c’è il modello di 
Dewey riportato nel post-fascismo e nello “spirito del ‘45”. La Scuola-città nasce in un 
quartiere popolare (Santa Croce a Firenze) per ricostruire una coscienza civica e demo-
cratica con la scuola stessa che si organizza come città. E’ il periodo eroico della scuo-
la-Pestalozzi testimoniato dagli scritti stessi di Codignola e da allora la scuola fiorenti-
na si fa fucina di formazione degli insegnanti come “attivisti” convinti e dotati di forte 
coscienza democratica. Nei suoi primi quindici anni circa la scuola impegna figure signi-
ficative della pedagogia, da Laporta alla Fasolo, da Tassinari a Pettini, e assumerà un 
ruolo d’avanguardia nella pedagogia scolastica postbellica.

Seguirà la fase cognitivista: dopo Bruner e dopo la sua polemica con Dewey anche 
Scuola-città cambia un po’ pelle. Vive lo spostamento verso la centralità dei saperi e 
saperi che ora e sempre più si sofisticano. E sono saperi linguistici e scientifici e stori-
ci etc. Che vengono affrontati attingendo alle loro interpretazioni più avanzate in quegli 
anni: tra cognitivismo e strutturalismo in particolare, che danno un volto più formale ai 
saperi stessi. E anche qui la scuola fiorentina sviluppa con rigore uno spostamento gene-
rale della pedagogia e della didattica, che avrà lunga durata a livello internazionale. E di 
questa fase figura emblematica può esser considerata Lydia Tornatore: con la simbiosi che 
lei elabora tra Piaget, Vygotskij e lo stesso Dewey in modo organico e produttivo anche 
sul piano didattico.

Si entra poi nella fase contemporanea. Ancora di sintesi teorico-operativa e di atten-
zione alle nuove emergenze educative. Sintesi freinetiana di attivismo e cognitivismo con 
precise aperture al nuovo, appunto alle emergenze: dalle nuove tecnologie all’intercultu-
ra, al ruolo delle emozioni e alle pratiche comunicative, venendo incontro a netti proble-
mi aperti nella scuola e nella cultura attuali.

E siamo all’oggi. Dopo anni di polemiche sviluppate dal politico (dalla Destra al 
governo) Scuola-città Pestalozzi si è riconfermata come un vero cantiere pedagogico-
didattico-formativo nazionale e non solo e come un modello avanzato di innovazione 
didattica e formativa. A Firenze poi la scuola-modello per eccellenza: da conoscere, stu-
diare, assumere un po’ come paradigma.

Allora tale scuola si offre anche oggi (come già ieri) quale cantiere di buone pratiche 
come è tipico e funzionale per una scuola-pilota che come quella fiorentina è cresciuta a 
stretto contatto con l’evoluzione stessa della pedagogia internazionale.

3. Farsi conoscere per migliorare la scuola in generale

Le Scuole-pilota hanno il compito di far-modello, come già detto, e ciò implica tanto 
il rigore del proprio modello quanto la sua partecipazione alla scuola in generale. Tutto 
ciò la scuola fiorentina lo ha fatto e lo sta facendo, ma forse può farlo in modo più orga-
nico, nel tempo attuale in cui la scuola italiana (e non solo) sta vivendo un inquietante 
deriva e a più livelli. Una deriva che è la risposta inadeguata alle innovazioni che essa 
deve far proprie e tutte innovazioni complesse. Ma anche una deriva causata dall’azione 
dei politici, ora debole e incompiuta ora di restaurazione di un ordine prisco che è ormai 
del tutto obsoleto ora anche oscillante: come è accaduto alla “scuola dell’autonomia” 
realizzata solo in parte e sviluppata invece in alcuni dei suoi aspetti più discutibili. Alla 
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deriva si risponde con modelli organici fatti conoscere e valorizzati anche nell’opinione 
pubblica in modo da attivare un processo di contagio, che partendo dalle esperienze più 
avanzate, può favorire uno sviluppo della scuola partendo proprio dalle scuole stesse, dai 
singoli istituti sempre meglio orientati nell’organizzazione, nella relazione educativa, nel-
la didattica e nell’iter formativo.
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E. Madrussan, Educazione e inquietudine. La manoeuvre formativa, Como-Pavia, IBIS, 2017

Il testo, ricchissimo di riferimenti culturali, scritto con viva passione teoretico-pedagogica, aperto 
a un dialogo semanticamente forte ed efficace sul tema/lemma educazione, va accolto come un 
contributo illuminante sul proprium e della formazione e della stessa pedagogia. Un testo che 
accoglie come suoi interlocutori filosofi, psicoanalisti, sociologi etc. e con essi viene a delineare 
sia la situazione formativa in generale sia quella attuale, scandendo insieme il compito della peda-
gogia e teorica e pratica, che deve ripensarsi secondo la logica dell’interpretazione, mettendo al 
centro del proprio pensare/agire l’inquietudine e dell’io che si forma e dell’operari di colui che 
partecipa, in vario modo, a questo processo. La ricostruzione struttural-fenomenologica di tale 
processo si articola secondo un modello pedagogico che ha al centro la lectio di Bertin, quella di 
Papi e di Erbetta e, più alle spalle, quelle di Paci, di Jankélévitch, di Blumenberg che fissano un 
dispositivo teorico di fine caratura e di identità mobile e dialettica e di gestione sempre riflessiva e 
metariflessiva. Da tutelare e nell’io-che-si-fa-sé e nelle stesse istituzioni (e proprio nella loro logica 
formativa) di cui la teoria pedagogica deve farsi interlocutore principe e insieme operatore proble-
matico, sempre. Anzi: tale teoria deve declinare l’inquietudine stessa come fattore di problemati-
cità, come percorso avventuroso, come apertura al rischio e alla scelta vissuti nella loro costituti-
vità della e nella esperienza formativa. Un processo che sta nel qui-e-ora ma guarda a una ricom-
prensione (e critica e personale) del presente per declinarlo in forme nuove: possibili, anche “più 
degne”, comunque ulteriori. Allora, in tale processo da tutelare riflessivamente con una ben netta 
filosofia dell’educazione e da tener fermo proprio nel suo essere inquieto/inquietante e responsa-
bile insieme, si pongono al centro due mosse educative: la prima è la re-interpretazione, de-legitti-
mazione, de-costruzione di ogni ideologia delle “pedagogie dell’efficienza” che sviluppano obbiet-
tivi di conformazione, di produttività sociale, di integrazione quieta e soddisfatta; la seconda è 
il riportare la formazione al soggetto che deve farsi sempre più protagonista di tale avventura/
viaggio/scommessa-con-azzardo. 
Da un lato l’inquietudine formativa sviluppa una critica al sistema acritico dell’educazione, stre-
gata da professionismi, produttività, omologazione di conoscenze e di coscienza di sé, dall’altro ci 
porta al centro di un percorso vivo di esperienza di cui si evidenziano la drammaticità, l’intenzio-
nalità e la possibilità, quali fattori-chiave del processo stesso, da riaffermare nelle proprie inquie-
tudini, che significa incertezza, coscienza mobile del reale , proiezione libera e impegnata verso 
un sé-che-si-dà-forma e vive la forma-di-sé come problema aperto. Tutto ciò è un vero memento 
di forte rilievo educativo per il Presente e che vige sempre di più come ad quem e come oriz-
zonte di senso, poiché riapre, lì, la volontà-di-formazione come dinamica personale, ma di una 
persona riletta fuori di ogni ontologia a priori e ripensata nel pluralismo dell’esperienza-vissuta, 
compresa tramite le metafore della deriva, del naufragio, del rischio, del “quasi-niente” che sta, sì, 
ai margini e che va ora assunto come “intravvedimento”, come anche quella della “caverna”, cara 
a Blumemberg, che è insieme “casa” e rifugio, ma anche “discesa agli inferi”. Così la “manovra” 
formativa si riafferma come “officina del possibile”, in cui cresce un processo di auto-formazione 
dialettico di cui ciascuno deve farsi responsabile.
Un saggio, questo della Madrussan, che ben ci porta nell’antinomia formativa del nostro tempo 
e nell’aut-aut alla luce del quale si rilancia il pedagogico e ci impone di stare dalla parte del sog-
getto e di interpretarlo secondo un’inquieta costruttività che deve fare del sé il traguardo di ogni 
educazione e a ogni livello, anche istituzionale. Siamo davanti a un contributo assai significativo e 
per il suo radicarsi in una netta tradizione della pedagogia italiana e per la chiarezza del messag-
gio che ci presenta, motivandolo con analisi acute sotto vari aspetti: storico-culturali (con richia-
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mi a Kierkegaard, Freud, Jaspers), fenomenologici (del“proprio posto nel mondo” da rielaborare 
riflessivamente; del tener viva la pienezza del sé; del vivere l’”avventura” del proprio farsi come 
regola), operativi (tra de-costruzione, impensato, azzardi, collocandosi tra reale-e-possibile con 
decisione). Un volume che vuole inquietare le certezze del presente educativo e ricordarci la sfi-
da radicale che contrassegna l’originaria nozione di paideia, a cui la filosofia dell’educazione deve 
guardare per tutelarla con cura e responsabilità. Poiché è solo qui che l’uomo si fa uomo: coltivan-
dosi nella propria umanità e proprio tra scacchi e tensioni sempre rinnovate.

Franco Cambi

M. A. D’Arcangeli, A. Sanzo (a cura di), Le “scienze umane” in Italia tra Otto e Novecen-
to. Pedagogia, psicologia, sociologia e filosofia, Milano, FrancoAngeli, 2017

Siamo davanti a uno studio, a più mani e attive su più fronti delle scienze umane, che intende 
indagarne la fase evolutiva, complessa e decisiva, tra Ottocento e Novecento, fase che ha operato 
come una svolta nel loro identikit epistemico e metodologico, lasciando ormai fuori scena il tempo 
della loro prima costituzione nel Settecento, già studiato a più livelli da Gusdorf o da Foucault, 
che ne hanno ricostruita la genesi teorica e storico-culturale. Qui al centro sta la fine-Ottocento, 
una tappa così ricca di posizioni e densa di paradigmi, con cenni a quella pel primo-Ottocen-
to assai meno significativa. E sono i paradigmi sperimentali o quello ermeneutico che vengono 
richiamati con precisione come, insieme, alternativi e complementari, portandoci così nel ricco 
dibattito tra positivismo e storicismo proprio nelle loro alternative metodiche ed epistemiche. La 
svolta si sviluppa intorno a una crisi-come-decantazione che fa da preambolo alla stessa identi-
tà attuale (anni Duemila) di tali discipline, che poi negli anni Sessanta del Novecento vivranno 
un’altra fase di radicale ripensamento sia epistemico sia socio-culturale (gli anni Sessanta). Certo 
è, però, che nei vari studi raccolti nel volume (e tutti e curati e organici e significativi) si sonda e 
su più piani e momenti e autori la più vera nascita delle scienze umane come scienze empirico-
sperimentali che le pone a fianco delle stesse scienze naturali, pur riconoscendo nelle prime ogget-
ti più complessi e più forte impegno riflessivo (su statuti, modelli, categorie-guida) che mantengo-
no legami stretti con la stessa filosofia-come-critica.
Siamo davanti a un lavoro ben fatto, nutrito di ricerche storiche fini e di un’ottica che sviluppa 
gli statuti attuali di tali scienze, ricollocandole in un’epoca che le ha rese interpreti della loro e 
varietà e contiguità e relazione reciproca, tutto ciò svolto con acribia critica. Il quadro d’insieme 
ci presenta la condizione di esse a livello nazionale, riconoscendo così che anche l’Italia ha ben 
contribuito a tale crescita/analisi di queste nuove scienze e vivendo il loro sviluppo proprio dentro 
una ricca condizione di crisi e di rinascita più sofisticata
Un ruolo fondamentale viene riconosciuto alla psicologia che dopo Wundt si fa scienza empirica e di 
laboratori, come viene riconosciuto anche qui da noi in Italia. E lo si fa in molti contributi del volume.
Tale identità empirico-sperimentale viene poi riletta in figure e istituzioni relative a scienze diver-
se, come la criminologia o la pedagogia o le molte intersezioni che si sviluppano tra queste scienze 
dell‘uomo. In particolare tale pluralismo di approcci e risultati si dipana nella pedagogia, nei saggi 
di D‘Arcangeli su De Dominicis, quelli di Trombetta e di Zago, di Callegari, di Sanzo e di Arme-
nise che toccano altre figure e momenti di tale evoluzione verso una pedagogia-come-scienza, con 
un suo profilo critico costante, però. E critico poiché lì, più che altrove, il legame con la filosofia 
resta centrale. Infatti in una terza parte del testo è proprio la filosofia che si pone al centro delle 
varie analisi e ricostruzioni, nel suo profilo di “filosofia scientifica” che dialoga strettamente con 
le scienze, tutte delineandone e le strutture epistemico-metodologiche ma anche le valenze ideo-
logiche, come pure le aperture innovative, quale quella al pragmatismo che costituirà una via di 
sviluppo e di rilettura della scienza stessa in forma più dinamica e sofisticata. 
Allora va ricordato che siamo davanti a una stagione-chiave dello stesso sapere scientifico nel 
suo complesso, che ne sofistica, appunto, e i metodi e le immagini epistemologiche, che artico-



429

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-22199 | ISSN 2036-6981 (online)

Recensioni

la la diversità stessa dei saperi scientifici, che ne coglie e convergenze e differenze e autonomie, 
pur dentro un quadro di crescita della Scienza che si conferma, e con forza, come il paradigma-
guida del conoscere e dell’agire sociale. Una scienza-di-scienze che si affinano e che si sviluppano 
in forma stellare, rendendo più forte lo stesso domini dell’uomo sulla natura e rendendolo così il 
vero depositario dello sviluppo e del Mondo e della Storia. Tutto vero, però, qui, di tale modello 
vittorioso della scienza si sottolineano anche le penombre e i problemi statutari e etico-politici, 
rimandandoci di tale fase di crescita e innovazione un ‘immagine più sottile e complessa, che apre 
una più fine idea di scienza , con tutte le sue sofisticazioni e critiche e revisioni, che nel lungo e 
significativo cammino le scienze e le loro epistemologie compiranno nel corso del Novecento.

Franco Cambi

D. Generali (a cura di), Le radici della razionalità critica: saperi, pratiche, teleologie. Studi 
offerti a Fabio Minazzi. I, II, Milano, Mimesis, 2015

I due volumi di studi pubblicati da Mimesis e dedicati a Fabio Minazzi sviluppano sia gli aspetti 
“genetici” del suo razionalismo critico sia la ricchezza tematica che lo connota. Due prospettive 
integrate che ci rimandano l’immagine di una filosofia cresciuta dentro l’alveo filosofico-culturale 
milanese, nel quale si colloca con una posizione di sintesi critica e di disseminazione teoretica e 
metodologica. Sì, da questi significativi saggi Minazzi si delinea con una sua filosofia autentica-
mente critica e aperta tra i razionalismi degli anni Cinquanta/Sessanta che a Milano sono cresciuti 
e si sono fatti modelli nazionali. Soprattutto tre. Quello di Banfi e della sua scuola che elabora un’i-
dea di ragione come matrice di un pensare maturo e la contrassegna nella sua dialetticità critica, 
ponendola come strumento-chiave dello stesso vivere etico-personale e del nostro fare-storia. Un 
razionalismo denso e vivace che negli allievi di Banfi si riarticola in vari modi e secondo assai fini 
profili teoretici (tra esistenzialismo, fenomenologia, filosofia analitica, pragmatismo, marxismo). 
Un razionalismo che ancora oggi fa scuola. C’è poi quello di Geymonat, più connesso alla razio-
nalità scientifica e ubicato su una frontiera di filosofia epistemologica, di cui elabora una visione 
anche e in particolare socio-politica legata al materialismo dialettico. Infine c’è quello di Dal Pra, 
razionalismo più storico e più inquieto, che rivive, con fine sensibilità teoretica, il problema del 
nesso teoria/prassi ereditato dal marxismo, e non solo, e posto al centro di una filosofia come “tra-
scendentalismo della prassi”. A Minazzi dobbiamo in Italia un esame costante di queste tre fron-
tiere e un loro affinamento comparativo, per dar corpo a un razionalismo critico d’oggi che poi ha 
trovato in Preti il modello-guida e la voce più ricca e più netta di un dialogo tra saperi, scienze e 
idea di razionalità come fu esposto nel 1957 in Praxis ed empirismo. E a Preti Minazzi ha dedicato 
un vasto ambito della sua ricerca, rileggendo la filosofia pretiana in nodo articolato e sottile fissan-
do in essa l’“onesto mestiere del filosofare” con al centro un razionalismo-scientifico-dialettico (e si 
pensi a Retorica e logica del 1968) ancora tutto attuale: da analizzare, da riprendere, da potenziare.
Qui prende quota proprio il modello di razionalismo critico di Minazzi che si colora di realismo, 
ma di un realismo affatto ingenuo e sempre kantianamente mediato dai nostri apparati cognitivi/
riflessivi. In tale realismo la scienza occupa il baricentro: è oggi principio e stigma del sapere che, 
insieme, si problematizza, si affina e si fissa come alto valore e modello culturale che deve guidarci 
nell’agire storico e sociale. Scienza che ha in sé anche un’etica dell’impegno e della responsabilità 
e del dialogo. Un’etica alla Dewey che fa democrazia. E una democrazia della legalità, che si oppo-
ne a fondamentalismi e dogmatismi di vario genere, e con forza: e siamo qui davanti al secondo 
lato del messaggio filosofico di Minazzi. Così cresce un’idea di filosofia critica aggiornata e com-
plessa che sulla scia di Kant, Husserl, Banfi e Preti si attiva su tutti i fronti del fare-ricerca, che in 
Minazzi sono molti e acutamente coltivati guardando a un neoilluminismo aperto e attivo, che 
riprende con efficacia quello maturatosi in Italia, e in Lombardia in particolare, dopo la caduta del 
fascismo. E ancora oggi un modello di caratura europea.
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Nelle 1300 pagine dei due volumi questo baricentro è ben visibile e tutti i contributi si dispongono 
su questo fronte e ne disegnano bene, molto bene, l’identità complessa e l’apertura critico-costrut-
tiva. Il Minazzi che esce da questi saggi è un fine filosofo lombardo/europeo che si consegna a noi, 
oggi (in un tempo confuso e inquietissimo e contraddittorio), come una via per attraversare con 
più fiducia e speranza tale “crisi delle scienze europee” tenendo fermo il timone della ragione e di 
una ragione complessa, sensibile, autocritica. Un messaggio tutto da condividere e da valorizzare.

Franco Cambi

Daniele Branca, Narrazioni e autobiografie musicali. Identità, cura e formazione,  Roma, 
Anicia, 2016.

La musica, da sempre riservata a pochi eletti, è rimasta nella nostra cultura educativa fuori dai 
percorsi scolastici perché considerata una disciplina opzionale, insegnata da specialisti per lo più 
esterni alla scuola e poco competenti nelle dinamiche pedagogiche e psicologiche dei proces-
si di insegnamento e di apprendimento. Partendo infatti dall’assunto che per educare alla musi-
ca è necessario essere musicisti e che non basta conoscerne i fondamenti e le forme armoniche 
per insegnarla, la musica non è mai stata considerata una conoscenza necessaria - al pari delle 
altre discipline - alla costruzione culturale e identitaria dei soggetti. Né se ne sono colte le valenze 
espressive, comunicative e simboliche delle quali essa stessa è fonte inesauribile, unitamente alla 
grande forza motivazionale ed emotiva che la contraddistingue. 
Per questo motivo, per il fatto cioè di aver colmato il profondo iato fra le potenzialità formative 
della musica e la sua presenza nei percorsi didattici, dobbiamo essere grati a Daniele Branca per 
aver richiamato nel testo Narrazioni e autobiografie musicali. Identità, cura e formazione non solo 
la ricca e plurale dimensione formativa della musica, ma anche per avere indicato i percorsi didat-
tici ed educativi più consoni alla costruzione dell’identità dei soggetti a partire dall’infanzia, per 
proseguire fino all’età adulta, e per aver richiamato le valenze cognitive, immaginative e creative 
che l’espressività musicale risveglia e potenzia.
Il testo di Branca prende in considerazione, infatti, fin dai primi capitoli la funzione comunicativa 
della musica assimilabile al linguaggio verbale e come questo presente fin dalla nascita nel cuc-
ciolo dell’uomo. Proprio per questa sua peculiarità linguistico/comunicativa, la musica non può 
essere separata dalla crescita degli individui ma ne deve far parte in quanto contribuisce in modo 
significativo allo sviluppo cognitivo, emozionale, sociale e culturale favorendone i percorsi di 
apprendimento sia in termini motivazionali che semantici. La musica ha infatti un risvolto evolu-
zionistico, universalmente riconosciuto, e, “in quanto tramanda l’intero patrimonio emotivo della 
specie”,  risveglia emozioni profonde e ancestrali (pag. 18). In più i significati che veicola non sono 
puramente descrittivi e/o denotativi ma interpretativi e connotativi esprimendo immagini e valori 
che vanno ben oltre il suono stesso e consentono al soggetto di comprendersi in modo profondo 
attraverso una crescita culturale armonica e raffinata. Alcuni tabù da debellare – ci ricorda ancora 
l’autore – sono infatti quelli legati alla cosiddetta “predisposizione” musicale o alla necessità di 
un approccio alla musica prevalentemente tecnico e performativo che impediscono di riconoscere 
quanto invece sia forte la musicalità naturale nei bambini e quanto il suo apprezzamento sia legato 
alle storie familiari vissute, così come le predilezioni musicali dei genitori o dei parenti, l’esposi-
zione ritmica alle ninne nanne, ai canti o alle intonazioni vocali e linguistiche incidono fortemen-
te nella formazione ritmica di ogni individuo in qualunque parte del mondo sia nato e cresciuto. 
In sostanza la musica si fa autobiografia, si fa narrazione partecipata alle esperienze del mondo, 
vissute fin da piccolissimi, è memoria dei ricordi, diviene nel corso del tempo espressione rifles-
siva degli incontri musicali fatti, si evolve nella coscienza personale e apre il soggetto alla perce-
zione estetica del ritmo e del suono. Il tono narrativo, l’immaginario personale e la valutazione 
finale possono essere considerati momenti della narrazione musicale come per ogni altra forma di 



431

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-22199 | ISSN 2036-6981 (online)

Recensioni

racconto e attivano continue scoperte emozionali, segnalando i passaggi significativa della propria 
esistenza, comunicando sensazioni e appartenenze con una pregnanza maggiore di quella espressa 
dal linguaggio verbale.
Così davvero la musica diviene percorso di formazione interiore, di cura sui ovvero di ascolto e 
arricchimento interiore che si nutre della pluralità delle forme musicali e dei prodotti culturali e 
simbolici; educa il soggetto in modo integrale cioè nel corpo, nell’orecchio, nella sensibilità e nella 
percezione oltre che nelle facoltà della mente immaginative e creative. 
Pertanto Branca, che è ad un tempo violinista, compositore, pedagogista e docente nella scuola 
primaria – doti assai rare in uno stessa persona – indica la via maestra per avvicinare la musica 
nella sua globalità e complessità e descrive la felice circolarità che si attiva tra l’educazione alla 
musica e l’educazione con la musica, secondo una metodologia autoformativa fissata nell’auto-
biografia musicale, come strumento di formazione musicale e identitaria proprio perché salda in 
modo virtuoso l’imprinting originario con le esperienze ritmiche vissute durante l’esistenza.
Interessanti a questo proposito sono le sperimentazioni svolte dall’autore stesso nei laboratori atti-
vati con adulti – studenti e musicisti di professione – proprio per intraprendere quel cammino di 
cura sui che nel momento del ricordo o della scrittura della vita musicale attiva una nuova rifles-
sività e una più forte consapevolezza, diventando ad un tempo apertura e scoperta di altre realtà 
musicali e/o espressive.

Daniela Sarsini

Mario Gennari, L’Ombra Sveva, Il Melangolo, Genova, 2016.

L’Ombra Sveva è un romanzo che sfida il lettore e insieme lo invita: lo invita a calarsi in un uni-
verso dai volti molteplici, dove reale e fantastico sconfinano l’uno nell’altro; lo sfida a scegliersi un 
cammino nella foresta di rimandi, citazioni e allusioni che sin dalle prime pagine annunciano il 
loro gioco. Protagonista del romanzo è Jos Ammann, bibliotecario di Buda nell’Europa del 1933, 
uomo che nella prodigiosa memoria custodisce il sapere senza tempo di migliaia di volumi. Jos 
teme l’esterno, il fuori imprevedibile; e presto il lettore sa intuire come tale timore sia legato all’in-
certezza di Jos riguardo la propria origine. Il protagonista, infatti, non conosce l’identità dei geni-
tori né il luogo della propria nascita; è stato allevato dagli zii da cui ha poi ricevuto in eredità la 
biblioteca in cui vive. Quello che Jos abita è un mondo sospeso, delimitato da una superficie sotti-
le e fragile come la carta di un libro antico. E inavvertitamente la carta può piegarsi e strapparsi; 
così, senza preavviso, l’alterità del reale invade la vita di Jos: la moglie Lilà e l’amante di lei tenta-
no di ucciderlo e si impossessano della sua biblioteca. Costretto alla fuga, Jos si ritrova a viaggia-
re senza meta attraverso l’Europa. Intorno a lui si avvicendano figure dolcemente fiabesche come 
i ragazzi di via Pàl, sagome misteriose di truffatori o ciarlatani e perfino, nella capitale tedesca, 
alti ufficiali nazisti. Da questi ultimi il protagonista viene condotto, quasi per caso, ad assistere ad 
un rogo di libri: lì nota un’opera misteriosa, Der Schatten, ‘L’Ombra’; nella confusione Jos la tra-
fuga. Da quel momento il manoscritto, attraverso la lettura di Jos, si introduce nella narrazione, 
ne altera e rinnova gli equilibri: le parole che il libro nasconde, scritte da Justus von Ravensburg 
nel 1451, paiono sgorgare dal fondo di un discorso primordiale che invita Jos a coglierne il senso 
sfuggente. La fuga di Jos possiede ora una direzione, ed egli procede verso Genova in cerca del 
dipinto di Justus nominato nel manoscritto. E quando, infine, si trova di fronte l’affresco, poco 
prima di scioglierne l’enigma commenta tra sé, ammirato: «tutto qui è dettaglio… tutto è cita-
zione.» Lo stesso si può dire del romanzo di Mario Gennari, così ricco di temi sovrapposti e di 
richiami inter- e intra-testuali che qui si potrà coglierne solo pochi aspetti, forse anche marginali, 
lanciando uno sguardo obliquo attraverso l’opera. 
Una delle prime scene del libro è la rivelazione del tradimento di cui è vittima Jos. Non sappiamo 
ancora che la donna che egli vede solo di sfuggita, di spalle, e poi tra le braccia di un altro uomo, 
è sua moglie Lilà; non conosciamo ancora la storia di Jos e Lilà, come non sappiamo molto della 
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vita del protagonista. Eppure le poche righe in cui l’autore disegna le forme della gelosia, che in 
Jos si accompagna al senso di inadeguatezza e di incolmabile distanza dal mondo, risuonano di 
un’intensa poeticità: «E che vita c’era mai, dietro quel portone, di là da quelle finestre dove qual-
cuno aveva acceso una lampada dalla luce scialba? Non s’intendeva della vita: né sapeva di quei 
quartieri oltre il fiume, di quei palazzi oltre le panchine, di quelle stanze oltre le finestre, di quelle 
immagini oltre le tende illuminate dove due corpi ora si univano in un abbraccio.» Posto davanti 
alla verità di un dolore che prova o vorrebbe provare, Jos lamenta la propria indeterminatezza (che 
lo trattiene dal provare nostalgia del passato) e fugge. Non materialmente, perché lo sgomento lo 
ha reso incapace di muoversi, ma nella protezione offerta dal pensiero della morte: «Cosa v’era di 
definitivo nella vita, se non la morte?». Questo motivo torna più volte: «Pretendevo di sapere cosa 
fosse l’amore. È stata una recita. E il resto? Dettagli della vita. Il succedersi dei fatti che giungono 
frantumandosi in mille istanti, per lo più inutili.» E ancora: «L’incontro con un altro essere uma-
no mi ha sottratto allo stare con me stesso. (…)Dovrei saper negare la realtà. Imparare a ripartire 
da qui: non esiste questa realtà!» Una consolazione trascendente è offerta dalla riflessione sull’im-
mensità del tempo, sulla morte, sulla vanità dell’esistenza. L’inizio del viaggio di formazione di Jos 
sarà una fuga forzata (la sua vita è minacciata da Lilà e dal suo compagno) che è insieme figura 
della sua fuga da se stesso e dalla responsabilità di conoscersi e riconoscersi nel mondo. 
C’è però un’altra fuga, di cui sono metafora i treni che conducono Jos attraverso la notte. Il tre-
no è un oggetto velatamente simbolico, colorato dello stesso alone di magia che avvolge tutto ciò 
su cui la scrittura si posa: una candela, uno spartito, dei boschi, gli specchi (di fronte ai quali il 
protagonista più volte non si riconosce) e, soprattutto, i libri. I treni, invece, possono essere inter-
pretati come immagini di una trasformazione che conosce (forse) la propria ragione, ma non la 
propria destinazione: «salì sull’unico treno senza sapere dove fosse diretto»; «-Dove mi porterà 
il treno? -Lontano, Jos! Lontano dal male»; e di nuovo: «Prenda un treno… Uno qualsiasi, pur-
ché la porti lontano.» Le incitazioni a dileguarsi che Jos riceve gli provengono da personaggi reali, 
immaginari, o da apparizioni ambiguamente al confine tra i due mondi; in ogni caso è la realtà a 
minacciarlo, la realtà terribile della Germania nazista e, per estensione, la pretesa del mondo di 
determinarlo.  La realtà che costituisce l’universo di vita di Jos, la società, non è altro che appa-
renza, sviamento, ipocrisia. Ecco quindi che il tema della fuga si configura secondo due opposte 
prospettive: da una parte, la fuga da sé; dall’altra, la fuga che dalle imposizioni fittizie del mondo 
conduce verso se stessi. Quest’ultima non sarà più solo fuga, quindi, ma anche ricerca. La dimen-
sione della ricerca conferisce alla fuga ordine, armonia e significato; come ricordano le quetes 
dei poemi cavallereschi o le grandi fughe bachiane, ogni fuga che sia abitata dalla tensione verso 
una meta (anche ignota) cela una misteriosa consonanza. Ed è la consonanza con se stesso che 
dovrà ritrovare Jos, una volta compreso come egli sia ormai un vagabondo che stabilisce la pro-
pria dimora nei territori del dubbio: «…E proprio dei vagabondi Bernardo diceva non fossero mai 
stabili nella certezza, sempre in cerca d’imparare(…).»
La ricerca di Jos prenderà le mosse, innanzitutto, da un indirizzo concreto: l’affresco di Justus. Per 
trovare la chiesa in cui l’opera è conservata, il protagonista, giunto a Genova, chiede un’ultima 
indicazione, a cui risponde la voce ingenua di una bambina. Dopo aver soddisfatto la richiesta di 
Jos, la bambina conclude: «… Mia mamma dice che devo sempre essere buona, soprattutto con chi 
non conosco.» Il commento è salutato appena da un sorriso di Jos, prima che la narrazione ripren-
da il suo corso; ma una così semplice affermazione di fiducia negli altri richiama per contrasto la 
«regola che gli zii avevano insegnato [a Jos]: per sopravvivere, la tua curiosità riguardi soltanto i 
libri e mai il mondo.» E così la diffidenza che al protagonista avevano trasmesso gli zii (simbolo 
insieme di erudizione e di dignità distaccata) si ribalta con la grazia di una piroetta infantile.
Sorge però spontanea una domanda: come interpretare il rapporto tra le sconfinate ma astratte 
conoscenze di Jos e la materialità del reale? La cultura stessa non sarà allora una fuga dal mondo?
Con il procedere della storia, l’universo narrativo acquista sempre più la consistenza di un sogno. 
Non solo in riferimento ai sogni di Jos, che pure si caricano poco a poco di significato e di tensio-
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ne evocativa, ma anche riguardo l’atmosfera stessa che gravita intorno al protagonista facendo sì 
che più volte egli non sappia distinguere il reale dall’onirico, l’illusione dall’ipotetica realtà. Nella 
stessa situazione, di riflesso, viene a trovarsi il lettore: personaggi a volte comici a volte grotteschi, 
spesso malintenzionati, più raramente pronti a fornire aiuto, appaiono e scompaiono come arabe-
schi, colorando il tessuto dell’intreccio e lasciandosi dietro l’eco interrogativa della contraddizione.
Il primo sogno significativo che si presenta a Jos dichiara l’insufficienza della parola, incapa-
ce ormai di fornire riparo: ogni eloquenza scade in vuota retorica, preziosismo da collezionista. 
Dopo essere stato esiliato con la violenza dalla sua biblioteca, Jos ha trovato ospitalità nella casa di 
un amico degli zii, un dottore alle cui cure si affida. Nel tormento febbricitante del corpo il pro-
tagonista si assopisce e sogna di aver iniziato una collezione di parole. Le parole provengono dal 
futuro e tentano di lenire, inutilmente, la sua malinconia; nemmeno le parole dettate da un oraco-
lo sanno dire la fragilità della sua condizione. Esse sono «voci effimere senza più eco. Malate della 
loro assenza di vigore.» All’interno del sogno, Jos realizza improvvisamente che «le parole metico-
losamente collezionate fin da ragazzo non erano che una finzione. Ogni suono veniva loro preclu-
so.» Il sogno rende esplicito il timore di Jos per il futuro e insieme il fallimento del tentativo, più 
o meno cosciente, di esercitare un controllo su di esso ingabbiandolo in definizioni. Il suono che 
viene precluso alle parole è la loro voce, il mutarsi in azione. L’eco, invece, è il potere trasformati-
vo dell’azione nel mondo. Le parole non hanno più vita perché non hanno un corpo. Il cammino 
che Jos dovrà percorrere lo condurrà quindi a ricongiungersi con la densità semantica, fisica, della 
parola, nello stesso tempo discendendo alle radici della propria memoria e del proprio corpo.
Notiamo, allora, che fin dalle prime pagine del libro è chiara al protagonista la coincidenza qua-
si perfetta tra sensibilità corporea e memoria personale: «quando non si hanno origini certe 
si è anche senza terra, nazione, città, casa, e… forse senza un corpo.» Se il corpo non sa esse-
re casa, l’anima non vi avrà dimora, e tutto ciò che le resterà sarà l’anelito all’imperturbabilità. 
Nel momento dell’aggressione fisica che Jos subisce all’interno della sua biblioteca, la scissione tra 
anima e corpo si fa esplicita e invocata, rammentata da lui nelle parole del De natura hominis di 
Nemesio. La presa di distanza è, di nuovo, una fuga; una volta in salvo Jos si guarda allo specchio 
e non si riconosce. La stessa attitudine si ritrova, più avanti nel racconto, in parole quali: «[Jos] 
percepiva il bisogno colpevole di essere accarezzato, pur sottraendosi con meticoloso puntiglio a 
qualsiasi contatto con gli altri.» Qui è degna di nota non solo l’ambivalenza del desiderio di Jos, 
che da un lato ricerca e dall’altro evita il contatto, ma anche il fatto che tale bisogno sia colpevole. 
E a sua volta il motivo della colpa, per quanto poco sviluppato nella narrazione, si può forse far 
risalire all’indeterminatezza di Jos e al suo essere ignaro della propria origine. Più volte, infatti, il 
protagonista lamenta di non aver ricevuto, nella propria infanzia, quella calda vicinanza fisica di 
cui ora nota dolorosamente l’assenza. La carezza sulla guancia che Jos riceve infine dall’uomo dal 
viso tarlato sarà un viatico per il cammino nella maturità.
Vi è, inoltre, una particolare metafora che più volte fa la sua comparsa e che soggiace all’intero 
sviluppo del testo, riunendo in sé le tematiche del corpo, delle parole e della narrazione: il libro 
come corpo. In alcuni casi si tratta di osservazioni dello stesso Jos: «a volte sento [la biblioteca] 
come se fosse il mio vero corpo»; altrove il libro è descritto secondo le sue qualità tattili, visive, 
gustative, olfattive, uditive. L’amore per la materialità del libro diviene amore per la storia, recu-
pero di una memoria che contrasta tenacemente l’oblio dei roghi nazisti: «materie cartacee, pelli, 
inchiostri, colle sono impregnati dei luoghi dove l’oggetto è nato, delle mani che lo hanno sfo-
gliato, degli scaffali in cui è giaciuto.» Infine, meno esplicitamente, la metafora si ribalta: il corpo 
come libro. Si svolge su questo terreno la similitudine nascosta e terribile tra il destino dei libri 
e degli uomini nella follia della Germania hitleriana. Preoccupato della propria impotenza verso 
il mondo, Jos dice, parlando di sé: «se non mi sfaldassi in strati di carta divenuta cenere bruciata 
dalle saette della realtà…». Anche lo svelamento del passato dell’uomo dal viso tarlato, il cui cor-
po è stato reso deforme dal fuoco, obbedisce a questa similitudine. Ma proprio qui risalta l’affer-
mazione del valore assoluto ed eversivo della parola scritta, nella sua irriducibile umanità: «ogni 
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cenere cova un etere dorato nel cui estatico ritorno il gelo indifferente è sconfitto.»
Si è già detto della particolare relazione che si stabilisce, nel protagonista, tra la fisicità e il recupero 
del passato e dell’infanzia; si è anche notato come proprio nel rinnovamento di una memoria con-
divisa sia da ricercarsi il valore della parola scritta. Manca ancora, tuttavia, l’evidenza del nesso che 
lega la storia del singolo (Jos) alla pregnanza fisica della scrittura, problema che nel romanzo appa-
re riconducibile alla più ampia dialettica tra cultura e mondo. Torniamo allora, per un momento, 
al “sogno delle parole”, che già aveva messo in luce queste tematiche. Una volta risvegliatosi, Jos 
inizia a sfogliare le pagine di un libro; si tratta della prima storia che i suoi zii gli avevano letto da 
bambino, I ragazzi di via Pàl, di Ferenc Molnár. La lettura non lo rasserena; piuttosto, lo interroga 
o lo porta a interrogarsi su di sé: Jos «riportava in vita, dal deserto dell’oblìo che lo aveva avvolto, 
quella storia.» L’«oblìo» è oblìo della propria vicenda personale, mentre la «storia» di cui si parla 
è storia d’altri (i ragazzi di via Pàl) che tuttavia riguarda Jos perché gli parla della sua infanzia. 
Ecco che la storia dell’Altro, per mezzo della narrazione, si fa narrazione della storia del singolo. La 
stessa situazione si ripresenterà a Jos al momento della lettura del manoscritto di Justus: riportan-
do alla vita la storia di Justus attraverso parole venute da lontano, Jos racconta la propria storia; si 
spiegano allora le coincidenze nelle vite dei due personaggi. Ogni lettura è un atto di creatività che 
conduce alla genesi di un mondo; nessuna lettura è ricezione passiva. Leggendo (o ricordando) la 
storia dei ragazzi di via Pàl Jos li richiama alla vita restituendo, nello stesso momento, se stesso al 
mondo. È da quel momento che la narrazione acquista il suo carattere magico: i ragazzi fanno uno 
dopo l’altro la loro apparizione rapida e affettuosa per aiutare Jos, quindi scompaiono senza lascia-
re traccia. La fantasia non prende la forma, come ci si potrebbe attendere, di una fuga dalla realtà; 
nella fantasia sta invece l’occasione di un ultimo riscatto dalle atrocità del mondo. Sarà Kolnay, 
uno dei ragazzi di via Pàl, a informare Jos dei crimini compiuti contro gli ebrei: la fantasia, quindi, 
è sentiero che conduce e guida Jos nel suo incontro con la storia.
Ed è ai territori della fantasia che appartiene uno dei più delicati e luminosi episodi del libro: il 
primo incontro di Jos con Marthe e Sophie. Dopo aver scoperto il tradimento di sua moglie, Jos 
si ritrova a vagare nei dintorni dell’orto botanico di Pest, fino a giungere in uno dei luoghi che i 
ragazzi di via Pàl avevano visitato nelle loro avventure, e che Jos conosceva attraverso la loro sto-
ria. Allora rammenta quelle pagine: «Jos fece uno sforzo ed entrò in se stesso senza più curarsi del 
mondo, della realtà che l’attorniava (…). Così, recitò fra sé…» Il protagonista affonda nelle radici 
del proprio passato; l’atto immaginativo che compie appare simile a una creazione magica. Poi Jos 
procede fino a via Pàl, dove sente una musica, e «gli sembrò che quelle note lo stessero chiaman-
do.» Una volta scese le scale che lo conducono ad un interrato, attraverso un vetro guarda dentro: 
le sagome di due ballerine appaiono «come una magia.» La descrizione della loro danza è insie-
me accurata e armoniosa, rigorosa e affascinata. Luce ed ombra si inseguono, si richiamano, si 
implicano l’un l’altra; oltre i riflessi del vetro si presentano a Jos immagini cangianti che prendono 
forma sotto il suo sguardo, mentre egli ammira «i corpi morbidi presi nel virtuosismo che li univa 
in un’unica percezione caleidoscopica, sempre trasformata da imprevedibili tensioni originarie.» 
Di nuovo, il corpo; che nella fantasia dispiega tutta la sua potenza e delicatezza. I gesti di affetto 
che Marthe, Sophie e i ragazzi di via Pàl rivolgono a Jos sono discreti come un soffio di vento che 
sfiori la mano o le guance, rapidi a dileguarsi come ombre.
Da ultimo, proprio nel tema dell’ombra si cela una delle più feconde chiavi di lettura del romanzo. 
La danza stessa, come Jos comprende nell’aprire il libro di Justus, non è altro che un gioco d’om-
bre, forme mutevoli che la luce libera dagli oggetti rivelandole nella loro assoluta alterità. Una can-
dela dalla fiamma incerta basta a popolare di sagome umbratili la notte, quella notte «senza sonno 
né sogni» che minaccia di circondare Justus. Tutto intorno, le ombre si inseguono «instancabili. 
Inesauste. Rabbiose. Eppure flebili. Un sol colpo del vento notturno o lo sbuffo della bocca le fareb-
be scomparire. Ma allora più nessuno danzerebbe intorno a me(…).» Danza dell’ombra significa 
infatti danza della luce: l’ombra è «compagna della luce», non quindi sua negazione quanto piutto-
sto suo dorso o rivolto. Ombra e luce co-emergono e co-esistono, si donano e si negano entrambe 
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nel medesimo istante. L’ombra è zona di cecità della luce, terreno segreto che mai sarà rischiarato 
da quella sorgente luminosa che lo determina. Su questa base si istituisce la sottile analogia tra luce 
e pensiero, ognuno incapace di eludere il proprio punto di vista o di evadere da se stesso, ognuno 
inesorabilmente costretto al proprio intimo ribaltamento. L’ombra allora «appare altro da noi e dal 
mondo eppur è nostra impalpabile verità», scrive ancora Justus, «solo nella notte del pensiero essa 
vien meno.» Ogni pensare è un occultare; di fronte a ogni sguardo una porzione del mondo pas-
sa nell’assenza. Nell’ombra sta l’incessante sottrarsi della realtà al pensiero, il suo sottrarsi all’ap-
propriazione che ogni interpretazione tenta. «Umbra sicut amore est; sequitur eum qui fugit, fugit 
eum qui illam sequitur.» Eppure invisibile e visibile si presuppongono l’un l’altro, l’ombra nascon-
dendosi mostra; così come noi possiamo vedere una figura proprio perché questa copre, almeno 
in parte, lo sfondo su cui si staglia. Attraverso il visibile sappiamo dell’invisibile, ma non lo cono-
sciamo direttamente: «Ente a se medesimo, l’ombra non è oggetto di soggetto.» Leggendo le pagine 
dell’antico libro, Jos si avvicina poco alla volta a svelare il mistero dell’affresco, del libro stesso e 
delle circostanze che legano l’uno all’altro. Le figure dell’angelo e della vergine, immagini del Divi-
no nel dipinto di Justus, sono prive di ombra: in loro, apparenza ed essenza coincidono. Ma fuori 
dall’apparenza il pensiero non trova appigli nella sua salita, non v’è materialità che lo conduca alla 
spiritualità altissima del Mistero. Questo resta Impensabile, non pensato, quindi privo di ombra. E 
tuttavia ancora dell’affresco rimane una traccia, trattenuta da Justus e fatta scrittura affinché pos-
sa, un giorno, essere interpretata, nella consapevolezza che a ogni interpretazione sempre sfuggirà 
qualcosa: una sfumatura, un dettaglio, un’ombra.

Francesco Simoncini

Francesco. Cappa, Formazione come teatro, Milano, R.Cortina, 2016.

Sul rapporto tra teatro e formazione la riflessione pedagogica si è soffermata più volte, da molti 
anni e con riflessioni ricche ed articolate. Sono infatti numerosi gli studi che, sia in ottica storica 
sia in ottica teorica, attestano la centralità dell’esperienza teatrale come strumento di educazione 
e di formazione. Già nell’antica Grecia, le rappresentazioni teatrali erano eventi multimediali che 
promuovevano immedesimazione, individuavano archetipi e mettevano in scena le passioni, indu-
cendo nello spettatore una catarsi, che, come già evidenziato da Aristotele, libera dal tormento e 
purifica. La storia del teatro, dall’antichità passando da Shakespeare e altri classici per arrivare 
alle sperimentazioni del teatro contemporaneo, si intreccia dunque con la riflessione pedagogica, 
proprio per la consapevolezza diffusa che la messa in scena sia a tutti gli effetti, per chi la realizza 
ma anche per chi vi assiste, un’esperienza formativa.
Per quanto il volume di Francesco Cappa si fondi sul rapporto tra teatro e formazione, occorre 
sottolineare come questo argomento sia affrontato da un versante meno esplorato di quello appe-
na citato. L’autore, infatti, indaga l’analogia tra formazione e teatro ponendo però il teatro come 
metafora della formazione, attraverso il recupero un concetto caro a Riccardo Massa. Le tesi del 
filosofo dell’educazione milanese, richiamato in modo ricorrente all’interno del testo, si ritrovano 
anche nell’approccio di ricerca del testo di Cappa, che parte proprio da una prospettiva di clinica 
della formazione per comprendere e spiegare le caratteristiche di tale analogia.
La metafora della formazione come teatro ambisce, secondo un’ottica decostruttiva, a far raggiun-
gere al soggetto una maggiore consapevolezza dei pregiudizi e delle rappresentazioni che guidano 
le proprie scelte di vita: in un’epoca caratterizzata dalla teatralizzazione (oltre che dalla spettaco-
larizzazione e dalla sportivizzazione) della cultura, si suggerisce quindi di utilizzare il teatro come 
chiave interpretativa dei processi di educazione, istruzione e formazione dell’uomo.
Il libro si confronta con questo rapporto in modo graduale ed accurato, secondo uno stile “evoca-
tivo” (come ammette lo stesso autore nell’introduzione) e saggistico che procede attraverso spun-
ti di riflessione e collegamenti interdisciplinari, nutrendosi di fenomenologia ed ermeneutica: se 
apparentemente i due temi (la formazione dell’uomo e l’esperienza teatrale) vengono affrontati 
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attraverso due itinerari separati, in realtà pagina dopo pagina risulta sempre più evidente l’intrec-
cio che li caratterizza, rendendo evidente la funzione esplicativa e riflessiva che la citata metafora 
può svolgere in ambito pedagogico. L’autore offre quindi un’epistemologia della formazione e un’e-
pistemologia dell’esperienza teatrale, a partire dalle visioni di alcuni riferimenti della pedagogia e 
della filosofia dell’educazione (da Dewey a Morin, da Mortari a Cambi) e a partire da alcune del-
le innovazioni teatrali che hanno caratterizzato il XX secolo. Arrivando così a fare luce, proprio 
attraverso la metafora teatrale, sulla categoria della formazione. 
Il primo focus del volume è sul concetto di formazione, che necessita di essere definito, in modo 
aperto e plurale, attraverso i contributi dei paradigmi pedagogici che hanno caratterizzato il XX 
secolo: un concetto che può essere inclusivo di educazione e istruzione, ma che deve riguardare 
anche una forma di assimilazione libera, critica e autonoma delle forme della cultura con le quali 
il soggetto entra in contatto durante la sua esperienza. L’idea “clinica” di formazione proposta da 
Cappa è legata a quella definita da Riccardo Massa e dunque essa è da intendere come un “dispo-
sitivo”, come una “pratica di ricerca” in grado di procedere attraverso una fenomenologia dei vis-
suti e delle interpretazioni esistenziali. 
Le definizioni di formazione e le riflessioni di epistemologia pedagogica costituiscono le fonda-
menta della tesi centrale del volume: l’autore si sofferma poi sul teatro, rilevando come la condi-
zione del suo funzionamento sia l’accettazione della “non-differenza” tra vero e falso e tra reale e 
illusorio. Piuttosto che far riferimento ai classici della storia del teatro, Cappa preferisce muoversi 
a partire dall’esempio di “rottura” rappresentato da Antonin Artuad col suo “teatro della crudel-
tà”. Alla base di tale innovazione teatrale vi è la constatazione che l’arte non sia separata dalla 
vita e dunque il suo compito dovrebbe essere andare contro la “soggezione del testo”, mettendo il 
pubblico nelle condizioni di accedere ad esperienze appunto “crudeli”. Crudeli non perché causino 
dolore, ma perché costringono il soggetto ad una “torsione della coscienza” e perché diventano 
riflessive, portando a spiazzamento e a forme di perdita e di scoperta del sé. In questo senso il tea-
tro può diventare “mezzo di salvezza”, obbligando attori e spettatori a farsi protagonisti della loro 
esistenza, attraverso non soltanto la parola, ma anche il corpo, i gesti e l’espressione. 
Per quanto le sperimentazioni di Artaud abbiano riscosso poco successo, Cappa le individua come 
paradigmatiche e come fonti di ispirazione di molte esperienze teatrali (e, più in generale, artisti-
che) del XX secolo. Si pensi a Brook, a Grotowski e a Carmelo Bene, citati dall’autore, ma anche 
ad esperienze più “locali” come il Teatro Povero di Monticchiello. Autori ed esperienze che incar-
nano questa dimensione formativa del teatro, andando oltre il testo per valorizzare al massimo 
l’esperienza del corpo che padroneggia un sistema di “segni-gesti”. Proprio attraverso la configu-
razione di questa idea del teatro come terapia, emerge nel volume in modo sempre più nitido il 
collegamento tra teatro e formazione. 
A completamento dell’analogia che sta alla base del volume, vi è il concetto di corpo, affrontato da 
Cappa attraverso le riflessioni di vari autori: da Foucault a Merleau-Ponty, da Platone a Nietzsche 
per arrivare ad Artaud e Grotowski. Le riflessioni affrontano il punto di vista di vari autori rispet-
to al corpo come “carne”, trattando anche del daimon socratico, per ritornare poi ad Artaud, valu-
tato come “filosofo dell’educazione”, considerando la sua etica del corpo, secondo la quale la (“cru-
dele”) potenzialità del teatro rispetto alla vita consiste nell’“essere al massimo delle proprie possi-
bilità espressive e di comprensione a patto di abbandonarsi” (p. 95), ma anche nel “rappresentare 
se stessi superando i blocchi dei nostri tentativi di rappresentarci ‘come se’ […] e provare a essere 
ciò che si dà per noi come occasione d’essere” (ibidem). 
Il teatro, se vissuto secondo le indicazioni di Artaud e degli altri autori citati da Cappa, offre una 
forma di esperienza che non si ripete mai in modo identico, come invece avviene per il cinema e 
per altri media. La metafora diventa ancora più chiara quando l’autore fa riferimento alla defi-
nizione sempre più diffusa della scuola come “palcoscenico della vita”. Si tratta di un’immagine 
potenzialmente pericolosa, perché potenzialmente trasforma il contesto scolastico in una ribalta 
che imita quella televisiva. Cappa, ereditando ancora il messaggio di Massa, propone invece un’i-
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dea di scuola che non sia tanto “palcoscenico”, quanto piuttosto “scena”, in cui, a partire da un 
campo di esperienza materiale e simbolica. “vi sia una relazione e una comunicazione orientata 
educativamente, in modo da evitare che l’educazione, la formazione e l’insegnamento si limitino a 
essere un atto in sé, una performance in sé” (p. 103). 
La metafora del teatro dovrebbe consentire di preservare la categoria della formazione, attualmen-
te messa in pericolo dalla Tecnica, che produce spettacolarizzazione, omologazione, competizione 
autotelica, narcisismo e autoreferenzionalità e che consente sempre più di disciplinare e control-
lare il corpo attraverso varie forme di esercizio del potere. Il teatro, infatti, rimanda ad un’espe-
rienza vissuta, genuina, proveniente dal basso e tutta da edificare attraverso la perdita/scoperta di 
sé. In questa idea di teatro riveste un ruolo fondamentale il “corpo insegnante”, che è chiamato a 
svolgere quel ruolo, appunto, “crudele” di risvegliare nei soggetti un “appetito di vita”. La scuola, 
come il teatro, diventa formativa se contempla il “sottobanco”, se a partire dalle sue dimensioni 
implicite consente ai soggetti di sperimentare la profondità della comunicazione, costringendoli a 
farsi sempre nuovi interrogativi e a porsi sempre in modo attivo e riflessivo col proprio fare espe-
rienza. E dunque costringendo i soggetti ad attraversare il campo affettivo, piuttosto che a rappre-
sentare gli affetti.
Un volume dunque ricco di spunti interessanti, che usa la metafora del teatro e le riflessioni di 
Artaud, Grotowski altri autori per portare l’attenzione sull’importanza e sull’utilità dell’esperien-
za corporea per produrre riflessione e per costruire soggetti critici e consapevoli. E un testo che, 
rivolgendosi alla scuola come gli altri contesti educativi, offre un esempio di come può operare la 
“clinica della formazione” oggi. Spostando l’attenzione dal singolo soggetto ai modi in cui intera-
gisce con l’altro e rendendolo sempre più protagonista attivo e riflessivo nel suo confrontarsi con 
l’esperienza. E, dunque, nel formarsi.

Cosimo Di Bari

Stefano Pivato, Favole e Politica. Pinocchio, Cappuccetto rosso e la Guerra Fredda, Il 
Mulino, Bologna, 2015.

Negli ultimi secoli, con l’avvento della democrazia e, successivamente, del suffragio universale, la 
politica ha cercato sempre nuovi modi di comunicare con lo scopo di raggiungere il più efficace-
mente possibile le masse; infatti, proprio per  attrarre l’attenzione del popolo e riuscire a diffonde-
re il suo messaggio in maniera tangibile, in particolare nel Novecento, la politica italiana ha attin-
to a piene mani da quelle figure favolistiche che sono oramai entrate a far parte dell’immaginario 
e  dell’identità della nazione sfruttando un linguaggio che si distacca da quello usato nei salotti 
della politica, per veicolare concetti più semplici attraverso immagini efficaci ed immediatamente 
comprensibili.
In questo libro, dall’impronta spiccatamente storica, Stefano Pivato porta avanti una ricerca 
approfondita sui modi di comunicare della politica che rimandano al patrimonio favolistico italia-
no o che, comunque, richiamano figure metaforiche o leggendarie proprie dell’immaginario col-
lettivo. Concentrando la propria attenzione principalmente nel periodo dell’immediato dopoguer-
ra e della guerra fredda, periodo risultato particolarmente florido dal punto di vista delle pub-
blicazioni con tali caratteristiche, Pivato disegna un ritratto accurato di quelle che sono state le 
“favole politiche” utilizzate dai diversi partiti. L’Autore ci fornisce un excursus variegato su come 
la politica abbia manipolato favole e miti per farne armi di propaganda senza nulla risparmiare. 
Niente, infatti, è così importante o sacro da sfuggire alla satira e alla demagogia politica: tutto 
viene piegato, modellato ed asservito alla causa. Ecco dunque che i partiti presentano  al popolo 
italiano un Pinocchio che varia a seconda del momento storico: da socialista ai primi del Nove-
cento, si ritrova ad indossare la camicia nera del Pinocchio Balilla, per poi diventare, all’occor-
renza, Chiodino comunista, o semplicemente un italiano indeciso che, avvicinandosi al voto, deve 



438 Recensioni

Recensioni  Studi sulla Formazione, 2017-2

resistere alle allettanti promesse di un Gatto e una Volpe che hanno le fattezze di Nenni e Togliat-
ti e cercano di portare il consenso  al loro amico Mangiafuoco che assume i tratti caricaturali di 
Stalin, l’Orco Baffone, desideroso di “schiavizzare” il popolo italiano.
Il testo offre un ritratto accurato di come il romanzo-fiaba di Collodi sia stato di volta in volta 
asservito al pensiero politico dominante: esempi efficaci di pubblicazioni così manipolate e oppor-
tunamente illustrate, sono riportate nel volume. Tali opere narrative, non hanno certo mancato 
di suscitare vere e proprie polemiche cui prendevano parte non solamente esponenti della politi-
ca, ma anche letterati e intellettuali del tempo, tra cui troviamo, come ci ricorda l’Autore, Gianni 
Rodari «che nel 1954, risponde a un intervento del settimanale della Democrazia cristiana, “La 
Discussione”, che accusa Chiodino di essere un “pinocchio bolscevico” e “una pedissequa imita-
zione del burattino di Collodi ma opportunamente aggiornato secondo i dettami della teoria mar-
xista” »(p. 102). Rodari interviene in difesa del personaggio di Marcello Argilli, sottolineando che 
questi risulta antipatico alle alte sfere ecclesiastiche perché «Pinocchio, antenato di Chiodino “non 
prega mai”» ed è «in definitiva espressione di “una morale tutta umana e terrena”» (p. 103)
Il lavoro di Pivato spazia portando in rassegna anche tutte quelle immagini metaforiche che odo-
rano di favola e che fanno parte dell’immaginario popolare; dalla figura del Cosacco, guerriero 
invincibile che abbevera il cavallo alla fontana di San Pietro, alla politicizzazione dei “miracoli” 
delle Madonne Pellegrine, fino all’utilizzo di “favole” più realistiche, la cui carica immaginifi-
ca risulta estremamente efficace. È la volta del duello Coppi-Bartali che, dall’asfalto delle curve 
del Giro d’Italia e del Tour de France, si sposta e corre veloce sulle sinuose curve d’inchiostro 
di manifesti e vignette che dipingono Coppi come il “diavolo comunista”, contrapposto 
all’”acquasanta democristiana” di Bartali. Le vicende personali dei due non vengono risparmiate 
e, come fa notare l’Autore, riescono a trascinare Coppi nell’occhio del ciclone fino a far sì che i 
due si ritrovino in un ritratto spiccatamente dicotomico nel quale mentre «Bartali aveva interpre-
tato il ruolo dell’eroe positivo e del fervente credente, il Campionissimo diviene il trasgressore di 
quelle norme, il pubblico peccatore». (p. 129)
I tentativi dei due protagonisti di mantenersi estranei alla lotta politica, concentrando tutte le loro 
energie nei pedali, risultano dunque inutili. Pivato, sottolinea così la caratteristica della politica 
del periodo, pervasiva e fagocitante la dimensione sociale e del costume.
Il volume si propone come un campionario finemente congegnato di esempi ideologicamente 
funzionali dai tratti di volta in volta leggendari, favolistici o miracolistici; poco importa se le sto-
rie narrate sono realmente riconducibili ad avvenimenti reali o intuiti, quando non palesemen-
te inventati; il loro valore consiste nella capacità che queste hanno di far presa sulla popolazione 
manovrandone il pensiero sull’onda dell’emozione.
Non ci dobbiamo stupire, allora, se recentemente si sono visti in piazza striscioni con un “Renzi-
Pinocchio”: la fiaba di Collodi non esaurisce ancora la sua carica simbolica e la sua capacità di 
suggestionare il pensiero del popolo a più di un secolo dalla sua pubblicazione; il lavoro di Pivato, 
in questo senso, ci fornisce un’interessante ed attenta analisi dei metodi di comunicazione utiliz-
zati dalla politica, ci aiuta al tempo stesso a conoscere la propaganda politica di ieri e a riconosce-
re quella di oggi, portando un significativo contributo all’analisi storica del nostro paese.

Michela Baldini
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ABSTRACT

Mauro Ceruti, La scuola e le sfide della complessità

The fragmentation of knowledge, information and experience is a major ob-stacle to formulat-
ing and understanding the problems. Therefore, integrating what is fragmented is an unavoid-
able educational challenge. Pursuing the integration of knowledge and experience is a main cul-
tural challenge for school education. The aim is to foster a complex, multi-dimensional knowl-
edge, which is appropriate to deal with the complexity and multi-dimensionality of objects of 
knowledge and problems character-izing the new global human condition.

Franco Cambi, Quale scuola per il XXI secolo? Un’identità possibile

Which kind of school can and must work for the social and cultural transfor-mations in effect? 
School should be democratic, open, critical and educational. This school has some challenges 
and tasks that should be re achieve: the knowledge more sophisticated, formae mentis more 
plural and dialectical, the self-care more important for every subjects.

Franco Cambi, Rileggendo Alice: la complessità e la sofisticazione di un “classico”

The article develops a complex and critical lecture of the Carrol’s text, illumi-nated by the rich 
bibliography that about Alice is filled, claiming a sophisticated lecture.

Emma Beseghi, Il sogno di Alice

Alice in Wonderland, published in 1865, is 150 years old and continues to be one of the most 
popular masterpieces that is appreciated by children and adults. The ar-ticle explores the pol-
ysemy of the text, its fine hermeneutical approaches, the symbolic ramifications of its visual 
reinterpretations – especially in the illustrations. This novel continues to fuel our imagery and, 
at same time, it continues to discuss the biographers of Carroll on the complex personality of 
this author. In particular, the article emphasiz-es the original and unexpected turn that Alice in 
Wonderland gave to children’s litera-ture, through the storytelling of a point of view – “another 
look” – that definitely be-longs to childhood.

Stefano Calabrese, Alice, incorreggibilmente contro fattuale

The hypothesis formulated by Simon Baron-Cohen and his collaborators on the onset of autis-
tic syndromes and their link with an excess of the so-called S brain is reflected in the  work of 
Lewis Carroll, a formal logic and mathematics professor deeply inclined to visual and spatial 
descriptions, interested in affordances and systemic circuits, and devoid of empathic  tendencies 
in creating his characters. In the future, this finding may serve as a test for predicting autism 
spectrum disorders and support the elaboration of narrative artefact for therapeutic purposes in 
relation to people with autism.

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/


442 Abstract

Abstract  Studi sulla Formazione, 2017-2

Leonardo Acone, I suoni attraverso lo specchio. Orizzonti coreutico-musicali di Alice

This essay aims at investigating the sounds and the musical spectrum con-tained in the two 
novels by Lewis Carroll. For this purpose two complementary yet dis-tinct research directions 
will be followed , also considering the great number of solicita-tions these texts offer. On one 
hand an analysis of music and sounds inside the narra-tion, identified as key elements with-
in the relationship reality/imagination , will be car-ried out. On the other the focus will be on 
those composers who have transformed, in the years, Alice’s wonderful adventures into music 
masterpieces such as operas, ballets, orchestral suites and instrumental songs.

Chiara Lepri, Poetiche del nonsense: l’esempio del Jabberwocky

This paper deepens the nonsense poetry theme with a specific reference to Jabberwocky’s 
poem, in Lewis Carroll’s Through the Looking Glass (1871) and the crea-tive use of portman-
teau-words. It emerges that nonsense poetry is not just a reverie, but one of the many profiles 
with which children’s literature is still expressing today with significant results on the ludic 
and aesthetic level. This concerns the pedagogical investigation as it is an effective opportunity 
to redefine the experience from the unu-sual, from the possible and – utopically – from the 
impossible.

Maria Teresa Trisciuzzi, Tea Time at Wonderland. Domestic models and family rela-
tionships over the looking glass

The character of Alice, the English “dream child” of the second half of the 19th century, was 
born from the fantasy of Charles Lutwidge Dodgson, best known with the nom de plume Lewis 
Carroll. In her travels Alice does not look for a new fam-ily to substitute hers, but for her own 
freedom of being and knowing herself through an initiation path.  Alice – Alice’s Adventures 
in Wonderland (1865) and Through the Looking-Glass and What Alice Found (1871) – is a 
masterpiece of nonsense only on its surface, because actually it has an underground, which 
makes it able to see from a child’s point of view and to understand what being a child means 
in a world ruled by petulant, unreliable and rude adults. Alice represents the great metaphor of 
the escape; she leaves her family through escaping to somewhere else, which brings her to an 
inner adventure in the depths of being. In the novels of Carroll the reader can find everyday life 
themes, such as the domesticity, being a mother and taking care, but in an up-side-down and 
paradoxical way.  

Stefania Carioli, Metamorfica Alice. L’originale di Lewis Carroll dalla stampa al digitale

In the book apps considered in this essay, Alice in Wonderland has been ani-mated and made 
interactive to offer an audience of young readers a literary master-piece. I wonder if reading 
digital texts like this, that maintain the stylistic value of the original texts and that offer a play-
ful insight into narrativity, can help young readers build a positive relationship with the literary 
classics.

Chiara Castellani, Carroll e Tenniel: le immagini di Alice

The intent of this paper is to explore the importance of the images in Carroll’s work and the 
increase in meaning they bring to the written text. Therefore, some illus-trations by Carroll in 
the manuscript Alice’s Adventures Under Ground and others by Tenniel in Alice’s Adventures 
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in Wonderland are analysed, focusing on the similarities and differences between the author/
artist and his illustrator.

Mario Genari, Verum

Moving from its title, the article presents the need to conduct philosophical and pedagogical 
discourse to the clarity and the terminological distinction between verum, likely, falsum and 
truth. This in the scientific discourse as much as in the everyday speech. To realize this, the 
article first of all ana-lyzes the categories of Wertfreiheit (avalutativity), Wahrheit (truth) and 
Dasein (be-here). This triggers a relationship between social sciences and pedagogical sciences, 
metaphysics, ontology and general peda-gogy, as well as between hermeneutics and humanistic 
pedagogy. In light of this, the contribution pre-sents, in all its problematic dimension, the ques-
tion of “aletica” of the life.

Marina Barioglio, Culture simboliche e formazione. Le pratiche immaginali per le pro-
fessioni sanitarie

Health Pedagogy is nowadays deeply contaminated by the ideas that psycho-logical, social, and 
economic disciplines offer of its great topics. This has the great ad-vantage to assure clear refer-
ence and useful operative protocols helping who works in sanitary services. But often the trend 
is to abuse of technical categories and languages reducing the sensibility of professionals. This 
essay shows how the approach of Imaginal Pedagogy uses symbolic art to enrich the  educa-
tional and therapeutic imaginary of sanitary professionals and to increase their imaginative atti-
tude.

Alberto Binazzi, Natura dei modelli mentali e implicazioni categoriali: un’introduzione

Mental models theory by Johnson-Laird is a theory of mind devoted to offer a uniform image 
of mental processes within the framework of classical cognitivism. Applied to the study of 
deductive competence, it has shown to have a particular predic-tive capability, thanks to the 
development of computer programs able to simulate actu-al performances of human beings 
in solving logical problems. The present paper aims at updating the debate on the nature of 
Johnson-Laird’s mental models by analysing their relation with mathematical notions relevant 
for logical enquiry. Links among algebraic properties of logical connectives, perception pat-
terns and topology are examined. We will also explore some connections between group theory 
and graph theory with mental models and propose some implications of Category Theory for 
potential applications to cognitive science and education.

Francesco Bossio, Percorsi esistenziali e dinamiche educative nella senescenza. L’autobio-
grafia come ermeneutica formativa 165

Human formation is a pivotal category of pedagogical thought: the educa-tional process - 
understood in a broad sense as both intentional educational actions and spontaneous existen-
tial events -  activates the dialectic of training in order to lead the subject to the conquest of a 
proper human dimension of existence. Each season of life has its own peculiarities and charac-
teristics. The last age, the senescence, represents the end of the entire path, in which the elderly 
can complete with the last brushstrokes the symbolically canvas (perhaps a chef d’oeuvre) repre-
senting the whole course of his ex-istence.
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Valeria Caggiano, Andrea Bellezza, Vincenzo A. Piccione, Entrepreneurial university as 
innovation driver: the Salamanca Summer School case

The aim of this work is to analyse, by a mixed research method, the positive impact of inno-
vative education actions, with a specific focus on the Salamanca Summer School case study. 
In additions to that, this contribution will further strengthen the literature which confirms the 
educational and pro-fessional impact of innovation-oriented practices, if placed at the core of 
research and didactics. We will show through different focus groups and questionnaires to a 
sample of students, teachers and entrepre-neurs, how the Universities “third mission” entrepre-
neurial vocation and its relationship with didactics are well conveyed in the innovative educa-
tional experience held at University of Salamanca. A deeper insight is achieved both by using 
the above said instruments - before and after the experience - and by commenting the action 
impact. The answers provided are discussed in light of the need for an entrepre-neurial para-
digm implementation at the university level, as recommended by the “third mission”.

Francesco Cappa, Temporalità e ritmicità nell’esperienza formativa

Time represents both a crucial concept to interpret one’s own experience and a taken-for-
granted dimension of everyday life. These intertwined aspects impact indi-vidual and collective 
actions: time remains essentially a locus of power dynamics, that’s why it must be understood 
and studied as a ‘dispositive’ and it needs a deep analysis from a pedagogical perspective. There 
is no doubt that people’s experience of temporal alienation and temporal habitus espressed in 
different forms of living and acting, had to be questioned from an educational point of view. 
This paper provides a focusing analysis of the relationship between educational temporality and 
rhythms of the peda-gogical processes exploring a possible perspective of a genealogy of forma-
tive tempo-rality to develop a rethinking of emancipation and some forms of organization that 
af-fect autonomy and agency.

Davide Capperucci, English Language Teaching and Learning in Primary School. Theo-
retical and Methodological Perspectives

This paper focuses specifically on the development of design and teaching competences for 
pre-service and in-service EFL teachers in primary school which is con-sidered as an essential 
aspect of the professionalism of teachers. According to the na-tional and international litera-
ture, it addresses some epistemological and methodologi-cal aspects of EFL curriculum design 
with particular reference to how this is dealt with in the Italian school system, even though 
most of the reflections and methodological proposals that are here presented may be useful for 
any school system.

Rossella Certini, Autobiografia e letteratura per ragazzi. Tre grandi autori si raccontano

The essay tells about the autobiography of three authors for childhood: Mark Twain, Rudyard 
Kipling e Roald Dahl. Autobiographies are not used here as educational or “take care” tools ut 
they are used as tools to interpret the novel for children and teens. They bind author and read-
er, within the narrative link, crucial to understanding the contents of the stories. They are full 
of writer’s experiences, emotions, affections, fears, thieves, names, faces... These are elements 
that enrich the story and tell us some-thing more about the author’s motivations. Autobiogra-
phies make the works of the au-thors more appealing and interesting. An erratic autobiography, 
a read autobiography, and a cultured for boys (Boy). The essay offers diverse and diversified 
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perspectives for crossing the most famous works of the three authors who, starting from their 
existential “adventures”, interweave the intense work of narrative and writing.

Rossella Certini, I contributi delle scienze umane all’interpretazione della fiaba: dall’an-
tropologia alla psicoanalisi… con tracce filosofiche 231

The tale has undeniable anthropologic and psychoanalytic connotations. The contribution of 
human sciences about tales symbolism is acknowledged, but it always needs to be defined and 
thought again.  Starting with the classic texts by Vladimir Propp, Bruno Bettelheim, Carl G. 
Jung, Marie-Louise Von Franz, the essay addresses the typical themes of this narrative tipology: 
the historical and archetypal origins of the tale, its characters and its adventure sites, the intra-
psychic implications that make it a hermeneutic instrument for better interpreting the existen-
tial needs of the reader (and the writer). In the final part of the essay, an original note linked 
to the philosophical re-flection of Soren Kierkegaard. Very young, the Danish philosopher has 
come up with an essay on art to tell the tales, where he emphasizes the importance to link the 
child to the poetic vision of the narration. These positions and authors are interpreted in a ped-
agogical way.

Giuseppe De Simone, Anna Cuozzo, Alessandra Gargano, Nadia Carlomagno, Il proget-
to EDUFARM. Connubio tra Università e fattorie didattiche 239

The theory of action and enactivism make possible to get back the attention on doing, on body 
and on thinking, beloved to the activist tradition. Especially, the lab didactics has its roots in 
New Education, which is at the bottom of pedagogical activism that sees a revolution in the 
educational relationship in the puerocentric paradigm, in which the child becomes the active 
protagonist of the educational process and not a simple adult action’s passive receiver. Towards, 
the didactic farm is redefining its role in the educational system to lead to the development of 
didactic laboratory in educational practice. The educational value of this pedagogical place can 
be traced back to three main ideas: the active pedagogy of learning by doing; direct contact 
with animals and plants in their natural environment: it allows visitors to acquire knowledge 
and skills that cannot be learned in urban context; the sensory stimulation of a rich environ-
ment that makes the child protagonist of their knowledge. With the Edufarm research project 
we wanted to build a laboratory course with didactic farm as setting and learning by doing as 
the whole project’s “red thread”.

Cosimo Di Bari, L’infanzia rappresentata dai genitori nei social network: riflessioni 
pedagogiche sullo sharenting

The article deals pedagogically with the theme of sharenting: many parents have the habit of 
posting images of their children on social network and this practice produces a series of dan-
gers, as the studies of various disciplinary fields (psychology, so-ciology, law, etc.) have under-
line. The point of view of Media Education can widen the debate and it can promote informa-
tion and sensitization between parents about risks and opportunities of sharenting.

Damiano Felini, Filippo Maria De Santis e l’educazione cinematografica. Marxismo, 
educazione permanente, contrastività

The works of Filippo Maria De Sanctis (1926-1989) on film education repre-sent an original 
contribution in the landscape of media pedagogy, Marxist and other-wise, of the 1960s and 
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1970s. The article first outlines the main leans in screen educa-tion of the time, before it recon-
structs De Sanctis’ contribution in this area, connecting it to the other core topic of his work 
(for which he is best remembered today): lifelong learning. In doing so, the article focuses on 
the method of post-film discussion, used in the context of both film clubs and schools. Criti-
cally analyzing De Sanctis’ media ped-agogy, the article reveals, beyond the originality of the 
author, interesting insights re-garding the historical evolution of the field, such as the problem-
atic theorization of the inoculation/protectionist model, and the end of the orientation aimed at 
the aesthetic development of the human subject.

Soledad Fernàndez-Inglès, Encuentros y desencuentros pedagógicos en la educación 
artística

The present work analyses the effort made by different National and interna-tional Organiza-
tions united in the common front for the artistic improvement, its progress and repercussions 
on the teaching of the different levels of education. For many decades, the European Parlia-
ment works in the context of the educational action raising the values ‘flag like peace, harmony 
and tolerance to make it to a fairest society. The Parliament considers that the artistic education 
is a good path as a social inclusion’s accelerator and a instrument supplier necessary to work 
on otherness, since increases creativity and, with that, the acquisition of abilities to innovation, 
very important for the European Union’s competitiveness and development.  Although Institu-
tions and different Organizations have been providing many recommendations since the eight-
ies of last century, the teaching field has barely transformed due to its complexity. It is in-tuited 
that this type of teaching promotes creativity, critical thinking and social and behavioral abili-
ties, but what syllabus does the formal education need to follow and what pedagogical resourc-
es have to be adopted in order to develop these abilities? May-be the answer comes from the 
visual culture field, but for this the future teaching edu-cation has to be of quality, as well as 
continued in time.

Fausto Finazzi, Riflessioni sul curricolo a partire da Dewey. Qualche nota educativa

In his pedagogical reflections, Dewey paid considerable attention to the cur-riculum as a means 
for the schools to accomplish progressive education. On several oc-casions he dealt with this 
subject in his writings, especially to compare traditional edu-cation to the educational model, 
with all its features, which he upheld. His directions have not always been correctly grasped for 
various reasons. This paper intends to clarify his message on these issues, first of all presenting 
some of the principles about school maintained by him, secondly focusing on the problems that 
a curriculum involves in his opinion and eventually putting forward a possible interpretative 
solution of some implicit meanings of Dewey’s message.

Alberto Fornasari, Young people and active citizenship. What perception of labor unions 
in adolescents from Puglia? An empirical investigation

The issue of political participation of young people and active citizenship has been the subject 
of debates, research and studies in recent decades. The crisis of trust in politics in recent years 
had a significant impact even in those intermediate institutions, such as labor unions, once 
more attractive for all those young people passing from school to the world of the work. How-
ever, how much do young people know about the reality of labor unions? How do teenagers 
from Puglia perceive such unions today? How can we attract young people for active citizen-
ship also through their involvement in labor unions? The empirical research carried out on a 
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sample of one thousand stu-dents from Puglia of upper secondary school, tried to answer these 
questions.

Giuliano Franceschini, Didattica generale e valutazione espansa: aspetti epistemologici e 
metodologici

The article describes three approaches to scholastic evaluation: docimological, formative and 
organizational. The aim is to link the various forms of evaluation to the curriculum building 
from the point of view of general teaching, with particular atten-tion to the methodological and 
epistemological aspects.

Tommaso Fratini, Adolescenza e disabilità: alcune annotazioni

The article deals with some considerations on adolescence in disability, in re-lation to the new per-
spective of social inclusion. In this regard, both the full recogni-tion and the right of the disa-
bled person to have adolescence are included, as well as a differentiation of the implications of this 
phase of life in relation to the various forms of disability. Arguments on forms of disability with 
and without cognitive deficits are discussed, emphasizing the importance for the disabled teenager, 
for the purpose of his or her growth and maturation path, to develop secure attachment modes 
and rebel against the dictates of society and the culture of narcissism. In this light, the article clos-
es with a pedagogical reflection on the concept of social inclusion, not as a mere acquiescent adap-
tation, but in relation to the need to implant new forms of a more solid social cohabitation.

Maria Grazia Lombardi, Spazi pedagogici nell’incontro con l’altro 

This work analyzes the theme of intercultural education through the peda-gogical category of 
the possible utopia which, in the intercultural educational reflection, necessarily refers to the 
idea of pedagogical space. In this direction the reflections move from a fundamental question. 
What is the pedagogical space of intercultural education? So what is the educational space of 
the meeting with each other? It is through this ques-tion that work moves from the hypothesis 
that pedagogical spaces in the meeting with each other can create that one and only humanity, 
pedagogically meant  uniqueness, as the uniqueness of human rights.

Maria Rita Mancaniello, La professionalità educativa in ambito penitenziario. L’Educato-
re e il suo ruolo pedagogico

The role of the educator in the penitentiary context is central to making the principle of impris-
onment as rehabilitative in accordance with Art. 27 of the Italian Constitution. Difficult and 
complex role, that demands a strong pedagogical compe-tence and must aim at the design of a 
new existence. An educational project that re-quires you to focus on the relationship between 
educator and person in custody and that focuses on the process of change the subject and its 
potential autopoietic.

Immacolata Messuri, Progettualità utopica e identità lavorative

The text deals with the theme of professional skills from the point of view of training and coun-
seling, and the utopia topic as the commitment to protect to the rules imposed by political and 
economic crises. Evidence shows the importance of projects like process by which we recognise 
ourselves in the direction of well-being.
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Marcella Terrusi, Eterni, fanciulli, alati: neotenia e leggerezza di classici angelici della let-
teratura per l’infanzia

Children’s literature is rich in carachters that share a common light and winged destiny. 
Between them classic icons as Peter Pan, The Little Prince, Cosimo Piovasco di Rondò, Mary 
Poppins, Nils Holgersson, Viperetta. Referring to the concept of neotenia and the junghian 
archetype of Puer Aeternus the essay proposes a reflection about symbols and metaphors of 
childhood and lightness as combined in those classics. The neverending dialectic among Puer 
and Senex, the perspective of the Lightness as lirical quality are the keywords of this work.

Franco Cambi, La pedagogia come sapere oggi: statuto epistemico e paradigma educativo

Pedagogy should rethink about itself, steadily, in its being science. Pedagogy is a complex sci-
ence, as John Dewey suggests, but i salso a science with a strong critical consciousness that is 
active in all its think/act. It is also a critical pedagogy that has not only an epistemological role, 
but also has a innovative and utopical function.
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