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L’episodio di Semele nelle Metamorfosi di Ovidio:  
una proposta di lettura 

 
 

1.  

Tra le matrici stilistiche che connotano il tessuto narrativo delle Metamorfosi ovi-
diane, un ruolo di assoluto rilievo spetta all’epica virgiliana; almeno da un punto di 
vista macroscopico, infatti, le Metamorfosi ‘strizzano l’occhio’ al carmen heroum 
per due tratti di ampia significazione statutaria1: le dimensioni e l’uso del metro e-
roico; ma per il resto – il numero dei libri, l’ossatura tematica che trae spunto dal 
mirum e il carattere formale del perpetuum carmen2 – le Metamorfosi rappresentano 
il risultato geniale dell’anarchia compiaciuta del narratore nei confronti di regole 
formali convalidate nel tempo. Frutto dello sperimentalismo perseguito da Ovidio 
sin dalla sua prima produzione erotica – ma che non lo esclude affatto dalla lignée 
classica – almeno formalmente le Metamorfosi testimoniano la volontà di emancipa-
zione dall’epica virgiliana, complice anche il mutato scenario politico-culturale3; 
nell’opera ovidiana, che pure riflette la convinta celebrazione dell’ordine augusteo, 
infatti, la forma di ossequio alla cultura del princeps molto si distingue da quella 
della precedente generazione poetica. Come già con l’elegia, la didascalica e 
l’epistolografia, anche con l’epos le forme di innovazione nell’opera ovidiana di più 
alto impegno e di più vasto disegno, con una sorta di alchimia letteraria di ascenden-
za alessandrina, risiedono nel processo di disgregazione e di rifondazione di elemen-
ti mutuati dai diversi generi. 

Ovidio, a cui spetta il compito di confrontarsi per primo con un monumento lette-
rario con cui si misurerà la letteratura latina della prima età imperiale, accetta la sfi-
da di «conquistare una propria riconoscibile voce epica di fronte alla parola virgilia-
na», con «la messa in opera di strategie testuali complesse e svariate»4; attento a pre-
servare la sua autonomia dalla suggestione del modello, egli riesce a tracciare una 
strada propria e a differenziare la sua da ogni altra opera più o meno vicina nel tem-
po5. 

 
1  Mutuo la definizione da Baldo 1986, 57. 
2  La ‘iunctura’ – di spiccato carattere programmatico (met. 1.4 ad mea p e r p e t u u m deducite 

tempora c a r m e n), è di ascendenza oraziana (carm. 1.7.5 s. sunt quibus unum opus est intactae 
Palladis urbem / carmine perpetuo celebrare), che a sua volta riconduce a Callimaco (fr. 1.3 Pf. 
οὐχ ἓν ἄεισμα διηνεκές). 

3  Perutelli 2000, IX-LXXXI ha condotto un’analisi attenta dei presupposti culturali delle Metamorfosi 
e dei suoi debiti contratti con le forme e i generi letterari diversi; per il rapporto con l’epica virgi-
liana, in particolare, lo studioso (LXXVI) sottolinea che l’opera ovidiana «ben distinta in tutti i suoi 
caratteri dall’epica virgiliana […] mette in crisi le regole della poesia classica augustea» e «apre 
una strada lunga alla distruzione di quella poetica, una strada in cui farà la sua comparsa Lucano 
con tutta la sua forza dissacrante». 

4  Le osservazioni virgolettate sono tratte da Labate 1997, 144. 
5  Come sottolinea Perutelli 2000, XLIX, «con tale atteggiamento il poeta mostra un rifiuto di regole 

già seguite, lascia a distanza le scelte operate da altri, pressoché tutte, in modo da rendere la pro-
pria ben definita almeno in negativo. In realtà le Metamorfosi, più che rifiutare le poetiche già no-
te, nella varietà molteplice dei temi e delle tonalità del racconto, ne recepiscono molte e diverse. È 
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2.  

Sulle forme dell’interferenza del codice epico con le Metamorfosi si è concentrata da 
tempo l’attenzione degli studiosi6; della storia di Semele (met. 3.253-315), in parti-
colare, è stato chiarito il meccanismo dell’allusività ovidiana, che utilizza spunti 
dell’arcinoto modello della Διὸς ἀπάτη per sviluppare organicamente dettagli im-
portanti del mito; anche attraverso la fusione di diversi generi letterari, dunque, la 
narrazione del mirum risulta arricchita e impreziosita7. 

Le fonti del mito tramandano che Semele, figlia di Cadmo e di Armonia, amata 
da Giove concepì Dioniso8; mossa da giustificata gelosia per l’ennesima evasione 
extraconiugale del consorte, Giunone indusse Semele a chiedere a Giove una prova 
inoppugnabile della sua identità: i fulmini divini incenerirono la povera mortale, ma 
non il bimbo che aveva concepito; strappatolo dal grembo materno e cucitoselo in 
una coscia, infatti, lì Giove lo trattenne per tutto il tempo della gestazione. In 
un’appendice del mito (3.5.38), Apollodoro racconta che Dioniso, divinizzato per le 
sue imprese, con una catabasi correlativa di una anabasi9, scese negli Inferi, prese 
con sé la madre, ribattezzata Tione, e con lei salì al cielo10.  

Più degli altri racconti ovidiani accomunati dal motivo dei caelestia crimina di 
Giove, l’episodio di Semele legittima – e agli occhi del lettore quasi giustifica – la 
feroce vendetta di Giunone: donna mortale che concepisce un dio (diverso è il caso 
di Eracle o di Asclepio, che vengono divinizzati successivamente per i loro meriti 
nei confronti dell’umanità), la Semele ovidiana non è un’amante occasionale e per di 
più è orgogliosa di portare nel grembo il frutto dell’unione con Giove, che riconosce 
come suo unico consorte; a Semele, però, Ovidio riserva un ruolo marginale rispetto 
a quello preminente degli altri protagonisti, che riconduce al modello nobile; nono-
stante l’intelaiatura epica, l’atmosfera del racconto ovidiano non è affatto connotata 
dalla paludata solennità degli dèi di Omero o di Virgilio, perché anche nel riversa-
mento ovidiano del mito di Semele le divinità sono «in balìa degli stessi eccessi che 
caratterizzano il modo di agire degli esseri umani»11; all’umanizzazione anche in 
 

un dato che è garantito dall’oscillazione stilistica tra il livello epico e quello elegiaco, passando 
per varie intersezioni con altri generi». 

6  Nel panorama critico, un ruolo di tutto rilievo occupa lo studio di Baldo 1995.  
7  L’intelaiatura omerica della storia di Semele, a cui Baldo dedica riflessioni sistematiche, era stata 

individuata anche da Due 1974, 22 ss.; lo studioso si sofferma sul meccanismo automatico della 
‘memoria letteraria’, che riconduce al famoso contesto omerico, ma al tempo stesso ne rovescia il 
lieto fine. 

8  Cf. in particolare Apollod. 3.4.26 s., che però fa morire Semele di terrore; per una dettagliata in-
dagine sulla tradizione letteraria di Semele si rivia a Gantz 1993, 473-7. 

9  Così Brelich 1958, 366. 
10  La vicenda veniva commemorata a Delfi nel corso della festa Herois, come testimonia Plutarco 

(Quaest. Graecae 12 [Mor. 293c] τῆς δ’ Ἡρωίδος τὰ πλεῖστα μυστικὸν ἔχει λόγον, ὃν ἴσασιν αἱ 
Θυιάδες, ἐκ δὲ τῶν δρωμένων φανερῶς Σεμέλης ἄν τις ἀναγωγὴν εἰκάσειε; cf. Scarpi 2002 I, 
229); accenni al ‘riscatto’ divino di Semele sono in Hes. Theog. 940-2 Καδμηὶς δ’ ἄρα οἱ Σεμέλη 
τέκε φαίδιμον υἱὸν / μιχθεῖσ’ ἐν φιλότητι, Διώνυσον πολυγηθέα, / ἀθάνατον θνητή· νῦν δ’ 
ἀμφότεροι θεοί εἰσιν e in Pind. Pyth. 11.1 Α′ Κάδμου κόραι, Σεμέλα μὲν ᾿Ολυμπιάδων ἀγυιᾶτι, 
/ ᾿Ινὼ δὲ Λευκοθέα. 

11  Lo afferma Fedeli 1997, 76 s. nella sua analisi dei meccanismi di elaborazione poetica delle Me-
tamorfosi, che talora «segnano una distanza decisa nei confronti degli ideali augustei di moraliz-
zazione e innalzamento dei costumi». 
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senso deteriore degli dèi ovidiani corrisponde il ridimensionamento – se non addirit-
tura il rovesciamento – del codice epico. 

Letto nella più ampia prospettiva di un’anti-Eneide12, l’episodio di Semele – a cui 
non sono estranei neanche spunti di ascendenza tragica13 – si inserisce nella macro-
sequenza degli interventi di Giunone, che rappresentano un elemento costante nel 
ciclo delle vicende tebane: la gelosia e l’odio vendicativo della Iovis coniunx, infatti, 
collegano le storie di Io (libro I), di Europa e Callisto (libro II) e di Ino (libro IV)14. 

 
La vicenda di Semele segue quella di Atteone15, ferocemente sbranato dai suoi stessi 
cani: 

 
undique circumstant, mersisque in corpore rostris 
dilacerant falsi dominum sub imagine cervi,  
nec nisi finita per plurima vulnera vita 
ira pharetratae fertur satiata Dianae  

(vv. 249-52). 
  

La fine cruenta dell’innocente voyeur ‘sazia’ l’ira di Diana – designata dal consueto 
epiteto (pharetrata), che della dea definisce la competenza venatoria16 – e senza so-
luzione di continuità diviene argomento del racconto: lo fa capire fertur, collocato 
significativamente al centro di un parallelismo sintattico, che dà risalto anche al no-
me della dea in explicit. 

Con uno stacco narrativo che sembra riflettere anche un distacco emotivo dalla 
storia, Ovidio passa in rassegna i commenti degli interlocutori divini sul comporta-
mento di Diana: 

     
Rumor in ambiguo est: aliis violentior aequo 
visa dea est, alii laudant dignamque severa 
virginitate vocant; pars invenit utraque causas. 
sola Iovis coniunx non tam, culpetne probetne, 
eloquitur, quam clade domus ab Agenore ductae 
gaudet et a Tyria collectum paelice transfert 
in generis socios odium  

(vv. 253-9a) 

 
12  Hardie 1990, 224-35 fornisce una lettura molto suggestiva dell’operazione ovidiana di allusività 

antifrastica – che connota in particolare la tragica storia di Cadmo e della sua stirpe – rispetto al 
modello virgiliano; sul medesimo tema è ritornata Prauscello 2008, 565-70.  

13  Hardie 1990, 226; oltre che da Euripide (Bacch. 2 s.; 88 ss.), la versione tragica della storia di 
Semele è forse confermata fin da Eschilo (Xantrai e Semele) e Sofocle (Hydrophoroi TGF IV 
672-4); Semele, inoltre, è il titolo di tragedie di autori minori (Diogene Ateniese: TGF I 45 F I; 
Carcino II: TGF I 70 F 2) e di un’opera altrimenti ignota di Callimaco. 

14  Ai discendenti di Inaco dedica interessanti riflessioni Ziogas 2013, 75-81; sulla genealogia nelle 
Metamorfosi si segnalano Tsitsiou – Chelidoni 1999, 287 s. (con ulteriori rinvii bibliografici regi-
strati nella n. 39); Cole 2004 e 2008. 

15  Un’articolata analisi del mito di Atteone è in Schlam 1984. 
16  L’aggettivo, attestato in riferimento ad altri soggetti solo in Virgilio (georg. 4.290; Aen. 11.649) e 

in Orazio (carm. 3.4.35), in Ovidio diviene connotato di Diana a partire già da am. 1.1.10 lege 
pharetratae virginis arva coli: cf. McKeown ad l. 
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I vv. 253-5 fungono da transizione proemiale e consentono di mettere in relazione 
l’ira di Diana con quella che indurrà Giunone a infierire su Semele17; 
nell’ambientazione divina è possibile cogliere dettagli linguistici, che rinviano alla 
strutturazione retorica della declamatio: se pars invenit utraque causas (v. 255) pro-
pone la fase dell’inventio, infatti, eloquitur (v. 257) rinvia all’elocutio e culpetne 
probetne (v. 256) alle valutazioni conclusive della discussione declamatoria18; ru-
mor (v. 253), inoltre, definisce il carattere indistinto delle opinioni19 e la locuzione 
in ambiguo est sottolinea l’assenza di una posizione unanime degli interlocutori, che 
a loro volta non hanno un’identità precisa (v. 253 aliis; v. 254 alii; v. 255 pars... u-
traque). 

L’attenzione del poeta si concentra successivamente su Giunone: sola (v. 256) dà 
rilievo all’atteggiamento che distingue la dea dal resto del consesso divino, mentre 
Iovis coniunx esplicita il ruolo che, compromesso da Semele – oltre che dalla Tyria 
paelex (v. 258) – viene legittimamente rivendicato dalla dea. Il ritmo del racconto è 
serrato e la successione isoprosodica e assonante (culpetne probetne20) riassume le 
due ipotesi di giudizio formulate nei vv. 253-5; il silenzio sdegnoso e il cinico com-
piacimento di Giunone per il lutto che s’abbatte sulla casa di Agenore sono enfatiz-
zati dal doppio ‘enjambement’ (vv. 256-8 non tam... / eloquitur, quam... / gaudet).  

All’atmosfera solenne richiesta dall’autorevolezza del personaggio riconduce 
l’impiego di clades21 e soprattutto di domus, qui impiegato come sinonimo di gens22, 
che verrà ripreso dalla locuzione in generis socios (v. 259); nella successione dop-
piamente allitterante domus ab Agenore ductae anche il carattere aulico 
dell’espressione ducere domum è in linea con la gravitas del contesto23. 

Nel segno di un’inarrestabile amplificatio, l’odio di Giunone nei confronti di Eu-
ropa – definita Tyria paelex24 con sprezzante indeterminatezza e in chiara contrap-
posizione con il precedente Iovis coniunx (v. 256) – si allarga a tutta la stirpe di 
Cadmo e consente di scorgere una linea di continuità tra il rapimento di Europa e la 

 
17  Se, però, l’ira di Diana è placata dalla punizione inflitta ad Atteone, quella di Giunone, a causa 

dell’infedeltà di Giove, sarà destinata a rimanere inappagata almeno fino al termine del libro IV: 
su tale diversità si sofferma Feeney 1991, 201.  

18  Sulla veste ‘declamatoria’ del contesto si rinvia alle osservazioni di Feldherr 1997, 42. 
19  Il verso ovidiano è inserito dall’OLD 1667 s.v. 2[a] nella sezione in cui rumor ha il senso di 

‘common talk, gossip’. 
20  Sulla correlazione –ne –ne cf. Bömer 1958 e Anderson 1997 ad l. 
21  Nel senso di ‘calamity, disaster’ (OLD s.v. 330 [1a]), clades ricorre per la prima volta in Pac. TRF 

178 R3 quantamque ex discorditate cladem inportem familiae. 
22  Con tale accezione domus è usato prevalentemente nella poesia (fast. 4.543, trist. 2.110; Verg. 

Aen. 4.318; 5.121; Sen. Oed. 627; in prosa cf. Tac. hist. 1.15; ann. 3.23; Apul. met. 4.33), analo-
gamente a δῶμα o al suo plurale, impiegati non di rado in relazione a effetti catastrofici che colpi-
scono intere famiglie: cf. Drucker 1977, 151. 

23  La giuntura ducere domum compare la prima volta nell’elegia programmatica dell’ultimo libro 
properziano (4.1.78): cf. ThlL V/1, 2153.78 e il commento ad l. di Fedeli (Fedeli – Dimundo – 
Ciccarelli 2015, 303 s.). 

24  Su paelex (= ‘adultera’), che ricorre spesso in Ovidio (44) e, in particolare, sul suo impiego per 
definire le rivali di Giunone cf. Bömer 1958 ad l.; connesso con il greco πάλλαξ (-κή,  -κίς), il 
termine, poco frequente nella prosa (Curt.: 15; Tac. ann.: 9), in poesia ricorre sin da Nevio: cf. 
Fedeli 1990, 148. 
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morte di Atteone25; nell’impiego di transferre, che esprime il concetto di spostamen-
to dell’odio verso altri destinatari, è forse possibile cogliere un meccanismo di allu-
sività antifrastica a Prop. 2.15.35 alio transferre dolores, dove dolor, usato nel senso 
di ‘passione d’amore’, è l’antonimo di odium nel verso in esame; al tempo stesso al-
la polisemia di transferre – «termine basilare del linguaggio giuridico, in relazione a 
proprietà, giurisdizione, ecc.»26 – corrisponde la geminazione dei registri espressivi. 

 
    subit ecce priori 
causa recens, gravidamque dolet de semine magni 
esse Iovis Semelen; dum linguam ad iurgia solvit  
‘profeci quid enim totiens per iurgia?’ dixit  

(vv. 259b-62). 
 

Il repentino mutamento di soggetto, sottolineato anche dall’avverbio dimostrativo27, 
fa capire che Giunone è vittima del suo stesso rancore: in subit28 il preverbio sugge-
risce l’idea di qualcosa che sopraggiunge inavvertitamente e coglie di sorpresa29; 
l’iperbato gravidam... Semelem raffigura l’immagine della donna incinta che ‘porta 
nel grembo’ il seme di Giove30 ed esplicita ex abrupto il motivo della profonda an-
gustia di Giunone; la collocatio verborum dà risalto al rapporto causativo tra la col-
pa (gravidam) e il dolore da essa provocato (dolet in allitterazione con de), mentre 
nel primo emistichio del v. 261 l’accostamento dei due nomi (Iovis Semelem) ripro-
pone il concetto di una liaison dangereuse per la promiscuità indecorosa, oltre che 
per il tradimento coniugale. 

Come nella migliore tradizione mitografica, Giunone reagisce da par suo 
all’offesa e dà l’avvio al discorso che – diversamente connotato rispetto al commen-
to del narratore (v. 261 dum linguam a d  i u r g i a  solvit) e «contro tutte le conven-
zioni epiche»31 – non è di obiurgatio32 nei confronti di Giove o di Semele, ma di au-
tocritica almeno apparentemente pacata (v. 262 profeci quid enim totiens p e r  
i u r g i a ?)33; l’inattesa reazione di Giunone viene valorizzata dalla ripetizione di 
iurgia nella medesima posizione, che con sottile ironia ‘fa il verso’ all’errato giudi-
zio fornito dal narratore. 

     

 
25  Wheeler 2000, 86: «Juno’s joy is not simple Schadenfreude. She nurses an old resentment toward 

Europa [...], which she transfers to the descendants of Europa’s father, Agenor». 
26  Barchiesi 2007, 165: cf. OLD 1963 s.v. 3 [c]. 
27  Dopo Ovidio, la locuzione subit ecce sarà prediletta dall’epica: Lucan. 9.741, 789 e Stat. Theb. 

4.575; cf. anche Stat. silv. 1.6.28; limitata a Ovidio, invece, è la ‘iunctura’ subit causa: ThlL III, 
666.52. 

28  Henderson 1979 ad met. 3.259 interpreta correttamente subit nel senso di succedit perché «Juno’s 
hatred of Europa is now supplanted by hatred of Semele, Jupiter’s latest conquest». 

29  Ernout – Meillet 109 s.v. eo; per subire costruito col dativo cf. OLD s.v. [10b] e Fedeli 1980, 332. 
30  Anderson 1997, 363. 
31  Cf. Barchiesi 2007, 165 – che sottolinea le reminiscenze virgiliane nel monologo di Giunone – e 

Anderson 1997, 363. 
32  È questo il sinonimo di iurgium indicato dal ThlL VII/2, 666.64. 
33  Cf. Anderson 1997, 363: «Having led us to expect a long string of deserved abuse for Jupiter, Ov-

id surprises us by having Juno abandon useless words and launch directly into plans for venge-
ance». 
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‘ipsa petenda mihi est; ipsam, si maxima Iuno 
rite vocor, perdam, si me gemmantia dextra 
sceptra tenere decet, si sum regina Iovisque 
et soror et coniunx, certe soror  

(vv. 263-6) 
  

Accantonate le infruttuose recriminazioni, Giunone ricorre a una nuova strategia per 
eliminare l’ennesima rivale; la determinazione della dea viene espressa dal poliptoto 
di ipsa – e qui l’uso del pronome, che relega Semele nell’indeterminatezza, è in li-
nea con il tono sprezzante del discorso di Giunone – dalla perifrastica passiva e 
dall’accostamento dei termini che definiscono le rivali (ipsa... / mihi; ipsam... / ma-
xima Iuno); all’esito auspicato riconduce perdam, messo in rilievo dalle due cesure: 
solo con l’annientamento di Semele Giunone riuscirà a restaurare la sua identità di 
regina degli dèi e, di conseguenza, quella di moglie e di sorella di Giove34; non esita, 
dunque, a giurare sull’infallibilità della sua nuova strategia, confidando sulle sue 
δυνάμεις, che, con riecheggiamento dello stile sacrale, vengono elencate nella suc-
cessione delle tre proposizioni introdotte da si.  

Con enfasi accresciuta dal grado superlativo, maxima, che rinvia a magnus detto 
di Giove nel v. 26035, tradisce un eccesso di autostima da parte della dea, che – ri-
spetto al consorte, venerato con l’appellativo ufficiale di Maximus36 – a Roma non 
gode di pari dignità; ma l’epiteto che con malcelato orgoglio Giunone si attribuisce 
(v. 264 rite vocor) ha una precisa cifra stilistica37, che nobilita l’impiego ovidiano. 
Dopo aver indicato il simbolo del potere regale (gemmantia... sceptra38), nell’ultima 
proposizione introdotta da si, che rovescia lo stile sacrale contrassegnato anche da 
decet39, il modello di riferimento è Verg. Aen. 1.46 s. quae divum incedo regina Io-
visque / et soror et coniunx, che a sua volta riprende una formula omerica (cf. in par-
ticolare Il. 16.432 Ἥρην δὲ προσέειπε κασιγνήτην ἄλοχόν τε, che si ripete in 
18.356, sempre all’inizio di un discorso rivolto a Giunone da Giove40); tracce dello 
sviluppo spesso ironico dovuto alla sovrapposizione delle funzioni parentali di Giu-
none sono anche in Sen. Herc. F. 1 s. Soror Tonantis (hoc enim solum mihi / nomen 

 
34  Wheeler 2000, 87. 
35  L’epiteto indica genericamente la potenza divina: cf. ThlL V/1, 906.84 ss. e Murgatroyd 1980 a 

Tib. 1.6.47-50. 
36  Barchiesi 2007, 165. 
37  Ancora una volta il tono è epicheggiante; detto di Giunone, infatti, maxima è presente in Verg. 

Aen. 4.371 s. iam iam nec maxima Iuno / nec Saturnius haec oculis pater aspicit aequis (con il 
commento di Servio: «aut in Iunonem male dictum est, ut eam non esse maximam dicat, sicut e-
tiam in Iovem; nam convicium est quod eum Saturnium dicit, hoc est, nocentem; aut certe iungi-
tur, ut ‘nec Iuno aspicit nec Iuppiter’»); 8.84 e 10.685: cf. Carter 1902, 49; l’ascendenza epica del 
tipo di aggettivazione è garantita anche da Enn. ann. 445 Sk. optima caelicolum, Saturnia, magna 
dearum, a cui molto probabilmente si rifà Catull. 68.138 maxima caelicolum. 

38  Sull’impiego ‘proprio’ di gemmo, che viene inaugurato in questo verso, cf. Bömer 1958 ad l. 
39  Decet va qui inteso nel senso di fas est: cf. Bömer 1958 ad l. 
40  Sulla dizione omerica e virgiliana si rinvia all’ottimo studio di Traina 1989; alla doppia ‘funzione’ 

di Giunone – celebrata da Hor. carm. 3.3.64 coniuge me Iovis et sorore – viene fatto riferimento 
anche in Her. 9.7 s. velit hoc germana tonantis, / laetaque sit vitae labe noverca tuae e 16.166 
nupta sororque Iovi; una raffinata variazione della formula – su cui si sofferma Traina 1989, 158 
– si legge in fast. 6.17 sui germana mariti.  
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relictum est); la ripetizione ‘correttiva’ certe soror è un’aggiunta di pungente autoi-
ronia, che segnala al meglio la variazione ovidiana rispetto all’ipotesto epico41. 

 
    at, puto, furto est 
contenta, et thalami brevis est iniuria nostri. 
concipit – id deerat – manifestaque crimina pleno 
fert utero et mater, quod vix mihi contigit, uno 
de Iove vult fieri: tanta est fiducia formae. 
fallat eam faxo; nec sum Saturnia, si non 
ab Iove mersa suo Stygias penetrabit in undas’  

(vv. 266-72) 
 

Tipico della ‘Umgangssprache’42, l’uso parentetico di puto orienta il discorso della 
maxima Iuno verso un differente registro stilistico, al quale riconduce anche furtum; 
usato per definire la relazione adulterina di Giove43, il furtum da un lato avrebbe do-
vuto appagare Semele (v. 267 contenta), dall’altro rassicurare la dea con la sua breve 
durata44: nell’espressione thalami brevis… iniuria nostri, il grecismo thalamus è si-
nonimo più nobile di torus e lectus45; l’impiego metonimico del termine per indicare 
l’amore coniugale, che compare a partire dall’Eneide virgiliana46, anche successi-
vamente è di pertinenza quasi esclusivamente poetica47; al lessico erotico afferisce 
iniuria, che qui indica l’‘oltraggio’ al legame ufficiale tra i due coniugi divini48. 
Giunone, però, fornisce una valutazione distorta degli eventi, perché attribuisce a 
Semele, non a Giove, la colpa del furtum e dell’iniuria, con un maldestro tentativo 
di giustificare la spietata punizione che di lì a poco infliggerà a Semele. 

Alla causa principale del risentimento di Giunone è dato risalto dalla collocazione 
iniziale di concipit (v. 268), che, in efficace allitterazione colonnare con contenta del 
verso precedente, nell’indicare l’inizio del lungo periodo della gestazione materna e 
della vita, si oppone concettualmente al precedente brevis; la gelosia e l’ira inducono 
Giunone a esprimersi come una qualsiasi mortale (nel v. 268 id deerat è locuzione di 
ambito comico-colloquiale49) e ad accrescere la responsabilità di Semele, rea di un 
 
41  Traina 1989, 158 s. osserva che in Ovidio il doppio emistichio virgiliano sottolinea «allusivamen-

te l’affinità e la diversità dei due monologhi: la Giunone ovidiana si lamenta anche lei della sua 
impotenza, ma di fronte alle infedeltà di Giove, donde l’ammiccante certe soror. Ovidio si diver-
te»; utili riflessioni anche in Prauscello 2008, 566 – che allarga la lettura sub specie Vergilii anche 
ad Aen. 12.791-842 – e in Thomas 2009, 304. 

42  Passi scelti in Bömer 1958 ad l., che rinvia a Hofmann 1951, 106 s. e 198. 
43  Nel linguaggio erotico furtum specifica le caratteristiche di un amore clandestino e illecito (Pi-

chon 1902, 158) e i furta indicano convenzionalmente gli incontri amorosi, che sono solitamente 
connotati dalla segretezza: cf. Ernout – Meillet 1985, s.v. fur, 262. 

44  Cf. Anderson 1997, 364: «By ‘brief injury’, she means something like a one-night affair, quickly 
over, free from complications. But ‘omnipotent’ Jupiter never lies with a girl whom he does not 
make pregnant». 

45  Su thalamus cf. Lucke 1982, ad Rem. 670. 
46  Cf. 4.18 si non pertaesum thalami taedaeque fuisset e 550 thalami expertem …vitam degere. 
47  Cf. OLD s.v. 1935, 2 [2b]. 
48  Cf. ThlL VII/1, 1671.70 ss. e su tale accezione del termine l’ancora fondamentale studio di Rei-

tzenstein 1912, 26 ss. 
49  Bömer 1958 ad l. rinvia a un’analoga espressione carica di risentimento rivolta a Callisto da Giu-

none in 2.471 scilicet hoc etiam restabat, che per ‘tonalità’ (Barchiesi 2007, 166) richiama Verg. 
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vero e proprio ‘delitto’ che ostenta spudoratamente (manifesta... crimina pleno / fert 
utero): usato ‘metonymice’, crimen ricorre a partire da Verg. Aen. 12.600 se causam 
clamat crimenque caputque malorum e viene spesso adoperato da Ovidio per indica-
re il frutto adulterino. Agli occhi della dea, inoltre, Semele è colpevole di aver as-
sunto un ruolo che lei stessa, moglie legittima di Giove, a stento è riuscita a ricopri-
re: la parentetica quod vix mihi contigit ripropone l’atteggiamento autoironico che 
Giunone ha manifestato con l’inciso certe soror nel v. 266; nonostante la connessio-
ne con la maternità – resa esplicita dall’epiteto che la connotava a Roma (Lucina) – 
Giunone viene raramente indicata come madre di figli divini, molti dei quali, per di 
più, sono meno importanti di quelli che Zeus ha avuto da altre unioni adulterine50. 

Con l’espressione tanta est fiducia formae – di chiara ascendenza properziana51 – 
Giunone muove un’accusa di ὕβϱις a Semele e sigla la conclusione del suo discorso; 
nel v. 271 un nuovo cambiamento stilistico caratterizza la formulazione del proposi-
to della dea di stravolgere il corso degli eventi; la solennità del momento è sottoline-
ata dall’uso dell’allitterazione e del sigmatismo (fallat… faxo; sum Saturnia si)52, ol-
tre che dal ritmo del verso ‘fratto’ da termini mono- e bisillabici53, fatta eccezione 
per il polisillabico Saturnia: al patronimico è affidato il compito di dare risalto alla 
δύναμις di Giunone, non senza un riverbero minaccioso; l’origine di Giunone da Sa-
turno, infatti, è da Virgilio54 messa in rapporto «con la natura pericolosa e irriducibi-
le di questa dea»55; se a causa di Semele, dunque, Giunone vede vacillare il suo ruo-
lo di moglie e di madre, essa non è affatto disposta a rinunciare a quello di figlia di 
Saturno56 e fa in modo che il giustiziere della rivale sia lo stesso amante e padre di 

 
Aen. 12.643 id rebus defuit unum; le analogie tra Semele e Callisto, entrambe colpite dall’ira di 
Giunone, sono sottolineate da Wheeler 2000, 87 s.; Fratantuono 2011, 69, invece, parla di diffe-
renze profonde tra le due figure femminili. 

50  Cf. Bömer 1958 ad l.; lo sdegno di Giunone dovuto alla presenza di amanti e figliastri di Giove 
nel pantheon celeste è sentimento che connota l’inizio dell’Hercules furens senechiano; nei vv. 6 
s. hinc Arctos alta parte glacialis poli / sublime classes sidus Argolicas agit, in particolare, il rife-
rimento è proprio a Callisto e ad Arcade: cf. Soubiran 1996, 69-81. 

51  Cf. 3.24.1 falsa est tuae, mulier, fiducia formae: la clausola allitterante, presente già in Ars 1.707, 
verrà utilizzata frequentemente nelle Metamorfosi (2.731; 4.687; 8.434 e 14.32). 

52  Riflessi comici si colgono qui nell’impiego sia della forma arcaica di futuro sigmatico (cf. Bömer 
1958 ad l.) sia di faxo + congiuntivo, seguito talvolta da formule di giuramento (Plaut. Amph. 510 
s.; Merc. 826 s. e Poen. 910); l’articolata nota di Callebat 1968, 504 mette in evidenza che 
l’impiego apuleiano di faxo in paratassi compare non solo sulla bocca di personaggi, il cui stile 
molto risente dell’espressività comico – arcaica (1.25; 4.6, 25, 30; 5.30; 8.12), ma anche in conte-
sti caratterizzati da ricercatezza stilistica (4.6; 8.12: ringrazio l’anonimo revisore per l’illuminante 
suggerimento bibliografico); come Apuleio, dunque, anche Ovidio si mostra sensibile tanto 
all’impronta ‘familiare’ quanto alla sfumatura arcaica che connota tale impiego di faxo.  

53  La chiusura del verso con due monosillabi costituisce una variazione del tipo di clausola virgilia-
na: Anderson 1997, 364. 

54  La tonalità epica dell’epiteto – sulla cui frequenza nelle opere ovidiane si sofferma Bömer 1958 
ad l. – è confermata già da Enn. ann. 53 Sk.; in Virgilio in particolare si rinvia a Aen. 1.23; 3.380; 
4.92; 5.606 e 12.156. 

55  Barchiesi 2007, 167; il giuoco etimologico che il patronimico instaura con satiare – impiegato in 
riferimento a Diana nel v. 252 – è analizzato da Feeney 1991, 201; sull’etimologia di Saturnia si 
rinvia a Michalopoulos 2001, 154 s., s.v. 

56  Cf. Wheeler 2000, 88 e i rinvii bibliografici citati alla n. 59; oltre che alla luce di Aen. 1.46 s., 
Prauscello 2008, 567 legge l’autodefinizione di Giunone anche in rapporto al discorso finale indi-
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suo figlio; ab Iove…suo (v. 272) riecheggia i vv. 269 s. uno / de Iove, con una tragi-
ca ironia che caratterizza anche mersa… in undas: l’espressione, infatti, «per un at-
timo suggerisce una morte per annegamento, mentre sarà il fuoco a incenerire Seme-
le»57.  

 
Surgit ab his solio fulvaque recondita nube 
limen adit Semeles nec nubes ante removit 
quam simulavit anum posuitque ad tempora canos 
sulcavitque cutem rugis et curva trementi  
membra tulit passu; vocem quoque fecit anilem, 
ipsaque erat Beroe, Semeles Epidauria nutrix  

(vv. 273-8). 
  

Il resoconto ovidiano assume le movenze del dramma, caratterizzato com’è dalla di-
latazione del tempo narrativo e dalla descrizione che indugia sui gesti della divinità; 
il passaggio dalla fase ‘progettuale’ a quella ‘attuativa’ del piano di Giunone è se-
gnalato da surgit, che in incipit del v. 273 e contrapposto concettualmente a mersa 
del verso precedente, indica un cambiamento repentino di posizione; 
l’affrancamento dal registro aulico si scorge anche nell’impiego della locuzione ab 
his (= ‘dopo queste parole’58), in cui ab con valore di post si ritrova sin da Plauto59. 

Giunone raggiunge la casa di Semele, occultata da una nuvola fulva, che – 
anch’essa di matrice virgiliana60 – serve a celare non solo la sua identità divina, ma 
anche la successiva metamorfosi in nutrice di Semele: fulvus, in cui Bömer scorge la 
trasposizione degli accesi sentimenti di rancore della dea61, è qui sinonimo di au-
reus62. 

Con un raffinato hysteron proteron, l’effetto finale (v. 275 simulavit anum) pre-
cede il puntuale resoconto delle diverse fasi della trasformazione: vengono passati in 
rassegna i mutamenti dei capelli (v. 275 posuit… canos63), del volto (v. 276 sulca-
vit… cutem rugis), dell’andatura (vv. 276 s. curva trementi / membra tulit passu) e 
della voce (v. 277 vocem quoque fecit anilem); l’ipotesto virgiliano traspare anche 
dalla fase metamorfica del racconto di Semele: si tratta di Aen. 7.416-9 in vultus sese 
transformat aniles, / et frontem... rugis arat, induit... albos / …crinis / …fit Calybe 

 
rizzato da Giove alla dea in Aen. 12.830 s. es germana Iovis Saturnaque altera proles, / irarum 
tantos volvis sub pectore fluctus.  

57  Cf. Barchiesi 2007, 167 e il commento di Anderson 1997, 364: «Semele’s destruction is to be a 
kind of downward plunge into the world below; but she will definitely not be ‘drowned’, as this 
verb might imply: she is doomed to be consumed by fire». 

58  Cf. Anderson 1997, 364: «an unepic way of marking the end of a speech». 
59  Cf. ThlL I, 38.3 s. 
60  Cf. Aen. 12.791 s. Iunonem… / …f u l v a  pugnas  d e  n u b e  tuentem. 
61  I paralleli indicati sono Dirae 38 e Stat. Theb. 9.726 ss. 
62  Per i contesti virgiliani in cui fulvus è l’equivalente di aureus cf. Rosati 1987, 139-41 (ad Aen. 

4.261 s.) ed Edgeworth 1992, 31.  
63  Prima delle frequenti attestazioni ovidiane (9 volte), l’uso di cani i.q. capilli cani si ritrova in Cic. 

Cat. 62 e in Tib. 1.10.43. 
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Iunonis anus templique sacerdos64, in cui la furia Alletto, camuffatasi da vecchia per 
avvicinare Turno, assume le fattezze di Calibe, una sacerdotessa di Giunone. 

Con l’impiego di sulcare (v. 276) Ovidio introduce una lieve variazione 
dell’immagine consueta del viso degli anziani segnato dalle rughe65; ben più incisiva 
è la raffigurazione properziana (2.18b.2) delle genae che, scissae dall’aetas, fa pen-
sare a una vera e propria ‘lesione’ dell’epidermide dovuta all’inarrestabile fuga tem-
poris. Nella successione curva trementi / membra66, in cui l’enjambement’ dà rilievo 
all’iperbato, i nessi consonantici rv; tr; br raffigurano espressivamente il tremore che 
contraddistingue l’età avanzata; tremens, analogamente a tremulus, con 
un’immagine che risale alla commedia plautina67, indica realisticamente gli anni du-
rante i quali «il corpo è pervaso da un leggero tremore […] che rende pienamente 
l’idea della debolezza e quindi della necessità di un sostegno fisico e morale negli 
anni della vecchiaia»68. 

La voce, presumibilmente arrochita dall’età, è anilis: l’aggettivo in explicit ri-
prende il sostantivo corradicale del v. 275 e dà il tocco finale alla metamorfosi; dopo 
l’ampio periodare polisindetico, il v. 278 ipsaque erat Beroe, Semeles Epidauria nu-
trix suggella con incisiva brevitas il camuffamento e definisce l’identità e la funzio-
ne del personaggio che si accinge a entrare in scena; nell’apparire ai mortali, secon-
do una consuetudine che affonda le radici nell’immaginario omerico, gli dèi assu-
mevano le sembianze di personaggi noti ai destinatari dell’epifania69 e non a caso 
Giunone prende le fattezze di Beroe, l’anziana nutrice di Semele70; anche per il no-
me l’antecedente si trova in Virgilio (Aen. 5.619 s. faciemque deae vestemque repo-
nit; / fit Beroe, Tmarii coniunx longaeva Dorycli), in cui Iride nei panni della nobile 
troiana Beroe, su ordine di Giunone si presenta alla donne troiane per indurle ad ap-
piccare il fuoco alle navi71 (e il fuoco giocherà un ruolo determinante anche nella vi-
cenda di Semele). 

Oltre a quello epico, però, nel contesto non va trascurato l’ascendente drammati-
co, che qui fa leva anche sulle funzioni dei personaggi: la nutrix – che aveva una 
lunga consuetudine di vita e di complicità, soprattutto negli affari di cuore, con chi 
le veniva affidato subito dopo la nascita72 – fa il suo ingresso nella letteratura a parti-
re dall’Euriclea omerica (Od. 1.429; 2.347); ma spetta alla tragedia euripidea il 
compito di dare rilievo al suo ruolo di confidente73, che viene ampiamente sfruttato 

 
64  Sull’ironia che deriva dalla scelta del modello virgiliano si sofferma Barchiesi 2007, 167; per altre 

trasformazioni divine in donne anziane cf. 6.26 s.; 14.656 e 765. 
65  In Ovidio cf. e.g. 14.96 perarare e medic. 46 rugis vultus aratus erit. 
66  Curvus, che Ovidio impiega anche in 9.435, rende realisticamente l’idea della vecchiaia, in cui il 

corpo non ha più la posizione eretta: con tale significato prima di Ovidio l’aggettivo si legge in 
Lygd. 5.16 (con il commento di Navarro Antolín 1996) e in Prop. 2.28b.20. 

67  Curc. 160 anus… tremula. 
68  Cf. Danesi Marioni 1979, 123. 
69  Esempi in Bömer 1958 ad l. 
70  È solo il resoconto ovidiano a definire tale rapporto tra Beroe e Semele; l’informazione verrà suc-

cessivamente ripresa da Igino (Fab. 167, 179). 
71  Sui riecheggiamenti virgiliani e sulle relazioni semantiche attivate dal nome Beroe in Virgilio e in 

Ovidio cf. l’analisi di Pappa 2002, 263-78. 
72  Il ruolo della nutrix è stato attentamente analizzato da Mencacci 1995, 227-37. 
73  Cf. Ahlers 1911, 24; 66 ss. 
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dall’epillio e dalla poesia erotica74; anche nella commedia, inoltre, la vecchia nutri-
ce, sempre nei panni di confidente della fanciulla, è connotata dalla sua propensione 
a chiacchierare e a elargire alla sua ‘figlioccia’ consigli anche di tipo sessuale, con 
atteggiamenti che molto l’avvicinano alla vecchia mezzana75. 

 
ergo ubi captato sermone diuque loquendo 
ad nomen venere Iovis, suspirat et ‘opto, 
Iuppiter ut sit’ ait; ‘metuo tamen omnia: multi 
nomine divorum thalamos iniere pudicos. 
nec tamen esse Iovem satis est: det pignus amoris, 
si modo verus is est; quantusque et qualis ab alta 
Iunone excipitur, tantus talisque, rogato, 
det tibi conplexus suaque ante insignia sumat!’  

(vv. 279-86). 
 

Prima del discorso di Beroe, ergo ubi, che qui certifica l’attacco narrativo, è stereo-
tipia espressiva (16 volte), che Ovidio eredita da Virgilio (Aen. 3.238; 4.474; 11.799 
[v.l.]) e anche successivamente sarà prediletta dall’epica76; con la formularità di ergo 
ubi contrasta l’unicità della ‘iunctura’ captato sermone77, mentre in diuque loquendo 
(= multisque locutis), la forma verbale, assente in Virgilio78, è invece prediletta da 
Ovidio79. 

Il riferimento a Giove, apparentemente casuale, dà l’avvio alla Trugrede di Giuno-
ne; la dea, che conosce bene le strategie della persuasione, fa leva anche sugli stru-
menti della comunicazione paraverbale, quali i complici sospiri, che prolungano le at-
tese dell’interlocutore; subito dopo, però, Beroe enuncia senza esitazione i motivi del-
la sua ansia fittizia, come sottolinea anche il doppio ‘enjambement’ (vv. 280 s. ‘opto, / 
Iuppiter ut sit’, 281 s. multi / nomine divorum... iniere); dalla sovrapposizione dei ruoli 
nel personaggio di Giunone deriva una sommatoria di ironia, dovuta sia 
all’affermazione ‘opto, / Iuppiter ut sit’ (la falsa Beroe desidera proprio ciò che Giu-
none detesta80), sia all’espressione metuo tamen omnia: proprio chi ordisce l’inganno, 
infatti, addossa ad altri (multi) la colpa della menzogna (cf. nomine divorum)81. 

 
74  Rosati 1985, 113-31 nn. 19-22 segnala una ricca bibliografia sull’argomento; emblematica è la 

figura della nutrice che affianca Fedra nelle tragedie euripidee e senechiane e quella che assecon-
da l’incestuoso amore di Mirra in Ov. met. 10.382-430. 

75  Lo sottolinea Barchiesi 2007, 168. 
76  Comparirà in Lucano (3); Ilias Lat. (1); Stazio (Theb.  1); Valerio Flacco (6) e Silio (2). 
77  Lo sottolinea Bömer 1958 ad l.: «Die Wendung ist singulär». 
78  Baldo 1995, 235 n. 35. 
79  Nelle Metamorfosi ricorre anche in 1.682; 5.101; 7.739; 9.30 e 13.12; cf., inoltre, trist. 3.3.85; 

3.5.47; 5.13.27 e Pont. 3.5.29.  
80  Sul meccanismo di sottile ironia del contesto si sofferma von Glinski 2012, 76: «Juno sounds sin-

cere as she expresses the wish (opto Iuppiter ut sit) which is the direct inversion of her actual de-
sires. Moreover, her phrasing of this thought in a wish with the attendant subjunctive conceals her 
own secure knowledge of Jupiter’s identity as Semele’s lover. Juno’s own disguise as Beroe adds 
irony to her pretence of cautioning Semele». 

81  La ‘iunctura’ thalamos... pudicos ricorre anche in am. 1.8.19 e in Claud. in Eutr. 1.99. 
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Il discorso di Beroe va subito sul concreto e, con una sterzata argomentativa sot-
tolineata dalla locuzione nec tamen82, suggerisce alla povera Semele la soluzione da 
adottare per eliminare ogni dubbio sull’identità del divino amante83. Investita di un 
ruolo parenetico, dunque, Giunone scende nel dettaglio ed esorta Semele a diventare 
un suo ‘doppio’, con un meccanismo che, nel fare leva sul giuoco delle identità 
sdoppiate, rinvia a situazioni tipiche della commedia. Nella sezione precettistica (vv. 
284-6) il tono prescrittivo deriva soprattutto dall’impiego dell’imperativo futuro 
(rogato), che, collocato in explicit del v. 285, funge da snodo nella distribuzione dei 
mandata. Il periodare è connotato dal parallelismo (vv. 284-5a quantusque et qua-
lis... / ...excipitur; 285b-6a tantusque talisque... / det tibi complexus) e la richiesta fa-
tale suggella il discorso (sua... insignia sumat); l’aulicità stilistica deriva anche 
dall’accostamento enfatico di quantus a qualis che, presente nella prosa ciceroniana 
(de orat. 3.85 qualis et quanta), è tipico della poesia, anche quella dai toni solenni84. 

 
Talibus ignaram Iuno Cadmeida dictis 
formarat: rogat illa Iovem sine nomine munus. 
cui deus ‘elige!’ ait ‘nullam patiere repulsam, 
quoque magis credas, Stygii quoque conscia sunto 
numina torrentis: timor et deus ille deorum est’  

(vv. 287-91) 
  

Nel v. 287 il potere soggiogante delle parole di Giunone viene riflesso dalla struttura 
centripeta, con schema a cinque membri: le due coppie di aggettivi e di sostantivi 
sono distribuite intorno al soggetto che riacquista la sua vera identità (Iuno); la ‘iun-
ctura’ ignaram... Cadmeida segna l’inizio della tragedia, perché «il personaggio pre-
cipita verso la propria rovina con scarsa consapevolezza [...] e il lessico 
dell’ignoranza caratterizza le voci che gli si riferiscono»85; l’’allure’ tragica del pa-
tronimico Cadmeis86, che ricorre in Ovidio solo nelle Metamorfosi e nei Fasti, è 
confermata dalla sua presenza in Accio (TRF 235 R.3 deinde omni stirpe cum incluta 
Cadmeide) e in Seneca tragico (Herc. f. 134 e 758). 

Formarat (v. 288) esplicita il carattere ingannevole delle parole di Giunone; ter-
mine tecnico della paideia87, costruito con l’abl. strumentale dictis, il verbo ha un 
unico precedente in Hor. sat. 1.4.121 sic me formabat (scil. pater) puerum dictis, da 
cui dipende il verso ovidiano, caratterizzato dall’immancabile rovesciamento: se nel 
contesto satirico le parole del padre mirano a formare una salda moralità, qui i dicta 
hanno lo scopo di annientare fisicamente Semele. 

Le azioni si susseguono con ritmo incalzante, come si capisce dalla stretta suc-
cessione dei verbi (formarat / rogat) e dal repentino cambiamento dei soggetti (v. 

 
82  Nec tamen, frequentissima in Ovidio, è dizione di chiara impronta lucreziana (22 attestazioni nel 

De rerum natura). 
83  Pignus amoris – in cui pignus è usato ‘abstracte’ per ‘prova’ – è ‘iunctura’ presente in Virgilio in 

contesti ‘non erotici’ (Aen. 5.538, 572); assente in Tibullo e in Properzio, essa viene ripresa da 
Ovidio (met. 8.92; ars 2.248 – con Janka 1997, 210 –; her. 4.100 e 11.113.  

84  Cf. Verg. Aen. 2.591 s.; Prop. 2.8.11 e Fedeli 2005 ad l. 
85  L’osservazione è di Perutelli 2000, XLIV. 
86  Cf. ThlL ‘Suppl. Nom. Prop. Latin.’ II, 10.63-9. 
87  Significativi, in tale senso, sono i passi registrati dal ThlL VI/1, 1104.5 ss. 
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287 Iuno; v. 288 illa [scil. Cadmeis]); Semele dimostra subito di aver appreso le re-
gole del raggiro (v. 288 rogat sine nomine munus) e, con uno scambio di funzioni, 
da ingannata (v. 287 ignaram) diviene essa stessa artefice dell’inganno; dal canto 
suo, Giove indossa i panni dell’innamorato, a cui è richiesto un dono senza che ne 
sia stata specificata la tipologia88. 

Le prime fasi di attuazione dell’inganno sono descritte con una sorprendente velo-
citas narrandi, segnalata dal rapido mutamento degli interlocutori; la parola spetta ora 
a Giove, che si esprime con l’auctoritas del suo ruolo: nel v. 289, dopo la didascalia, 
che mette in stretta relazione i due protagonisti (cui deus), non a caso la prima parola 
pronunciata dal dio è un imperativo (elige), seguito dall’indicazione della garanzia, 
che solo il padre degli dèi è in grado di fornire: nullam patiere repulsam; la clausola 
compare anche nell’episodio di Fetonte (2.44 ss.), a cui rinvia pure il particolare del 
giuramento (lì è quello del Sole al figlio) e la menzione del fiume infernale89. 

L’omnipotens Iuppiter avrebbe potuto limitarsi ad assicurare la realizzazione del-
la promessa, ma la passione d’amore lo spinge a formulare il fatale giuramento, che 
per la sua ben nota propensione al tradimento, non costituisce affatto una garanzia90. 
Lo squilibrio tra la gravitas formale e la tenuitas del contesto dà luogo a un effetto 
ironico91: il linguaggio è quello delle grandi occasioni, con l’imperativo futuro sunto 
– che, come già rogato nel v. 285, in explicit di verso orienta i contenuti della for-
mula (Stygii... numina torrentis)92 – e le figure della ripetizione, quali l’adnominatio 
(quōquĕ / quŏquĕ) e il poliptoto (deus... deorum)93. 

  
Laeta malo nimiumque potens perituraque amantis 
obsequio Semele ‘qualem Saturnia’ dixit 
‘te solet amplecti, Veneris cum foedus initis, 
da mihi te talem!’ voluit deus ora loquentis 
opprimere: exierat iam vox properata sub auras  

(vv. 292-6) 
 

L’accostamento ossimorico di laeta a malo informa preventivamente il lettore sulla 
sorte di Semele, con un riverbero infausto che si ripercuote anche nel polisindeto al-
litterante nimiumque potens perituraque amantis / obsequio e focalizza l’attenzione 
sul nome proprio. Le due cesure del v. 292 (laeta malo | nimiumque potens | peritu-
raque amantis) isolano l’esultanza patetica di Semele (laeta malo) e al tempo stesso 

 
88  «Omniscient Jupiter is much too stupid here to anticipate where he is being led»: Anderson 1997, 

366. 
89  Sulle analogie tra i due episodi si rinvia a Fratantuono 2011, 70 s.  
90  A confermarlo interviene anche il giuramento di fedeltà – che verrà puntualmente disatteso – fatto 

da Giove a Giunone nell’episodio di Io: met. 1.735-8 “in... futurum / pone metus” inquit, “num-
quam tibi causa doloris / haec erit” et Stygias iubet hoc audire paludes; sul meccanismo di inter-
testualità ovidiana che lega i due giuramenti cf. Prauscello 2008, 569 n. 26. 

91  Come sottolinea Barchiesi 2007,168, se «il giuramento per lo Stige è tradizionalmente una garan-
zia inviolabile nel mondo divino», ciò avviene di solito in contesti «meno frivoli». 

92  Per l’espressività epicheggiante della locuzione conscia sunto si rinvia e.g. a Il. 15.36 (= Od. 
5.184) ἴστω νῦν τόδε Γαῖα καὶ Οὐρανὸς εὐρὺς ὕπερθε / καὶ τὸ κατειβόμενον Στυγὸς ὕδωρ e a 
Verg. Aen. 9.429 caelum haec et conscia sidera testor. 

93  Col significato di ‘causa di paura’, timor compare anche in fast. 1.551; Hor. sat. 1.4.67; Prop. 
3.7.13 e Sen. Herc. f. 224: cf. Fedeli 1985, 241. 
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la contrappongono alla sua immodestia94 (nimiumque potens), mentre la successione 
di cinque dattili «tends to make the situation rather light-hearted»95. Con la loro va-
lenza allusivo-evocativa, i sedimenti linguistici depositati dal narratore fungono da 
autentiche spie di orientamento per il lettore; termine del lessico militare mutuato 
dal linguaggio erotico96, potens indica qui il pieno successo in amore come in Catull. 
100.8 sis felix, Caeli, sis in amore potens e in Hor. carm. 4.1.17 s. et quandoque po-
tentior / largi muneribus riserit aemuli97. 

Al mondo elegiaco appartiene anche obsequium98, che, espressione del servitium 
amoris, ha un ruolo centrale nella strategia seduttrice dell’innamorato (cf. e.g. Tib. 
1.4.40 obsequio plurima vincet amor), minuziosamente disciplinata da Ovidio nella 
sua precettistica (Ars 2.176-250); l’impiego di un vocabolario preselezionato nel tes-
suto epicheggiante delle Metamorfosi esalta l’aspetto contrastivo dei due codici let-
terari e «introduce [...] una dialettica fra i valori che a quei linguaggi sono associati, 
un confronto di significati con il sistema ideologico nel quale l’elegia vien assorbi-
ta»99: qui, infatti, l’obsequium amantis determinerà la distruzione di Semele. 

L’unico intervento verbale in prima persona di Semele – che non va letto come 
‘lapsus’ ovidiano100 – è paradossalmente la richiesta a Giove della sua fine, che ri-
calca retoricamente le parole della falsa Beroe: vv. 293-5 qualem... talem ~ 284 
quantus... et qualis / tantus talis; 294 solet amplecti ~ 286 complexus; v. 295 da mihi 
~ v. 286 det tibi; l’uso del linguaggio apertamente erotico (v. 294 amplecti; Veneris 
cum foedus initis; v. 295 da mihi te talem), tratteggia «un’immagine per nulla ‘inge-
nua’ di Semele; cfr. la comicità che circonda l’insaziabile Alcmena nell’Amphitruo 
di Plauto»101. 

Saturnia (v. 293) riprende il medesimo epiteto di Giunone nel v. 271 e fa capire 
che Semele intende appropriarsi anche delle caratteristiche genealogiche della dea, 
con inevitabile aggravamento della sua colpa agli occhi della rivale divina; il lin-
guaggio bellico viene trasposto nella metafora erotica con l’espressione Veneris cum 
foedus initis (v. 294)102, mentre il registro comico-satirico della locuzione se dare in 
‘re amatoria’, che risale alla commedia arcaica (Naev. CRF 76 R.3), è confermato da 
Plaut. Ps. 1277; Trabea Com. 5 R3; Ter. Eun. 515, 793 e Lucil. 862, 1372 M.103. La 
vicenda precipita inesorabilmente verso la καταστροφή, secondo un rituale che 
connota le avventure extraconiugali di Giove raccontate nelle Metamorfosi: alla fine 
del I libro, infatti, il racconto di Io si apre con un tono da commedia e si conclude 

 
94  Su nimium potens, formula frequente in Ovidio, cf. Bömer 1958 ad l. 
95  Anderson 1997, 366. 
96  Cf. Hellegouarc’h 1972, 238, 342, 442 s. 
97  Altri esempi in ThlL X/2, 280.80; su tale accezione di potens cf. anche Fedeli 2005, 190 a Prop. 

2.5.28 Cynthia, forma potens; Cynthia, verba levis. 
98  Sull’obsequium amoris si rinvia a Moreno Soldevila 2011, 326 s.v. Pleitesía.  
99  Rosati 1996, 150; un nuovo riferimento alla connotazione letale dell’obsequium che Giove dimo-

stra per Semele è ricordato da Ovidio in fast. 6.485 arserat obsequio Semele Iovis. 
100  È questa, invece, l’interpretazione di Bömer 1958 ad l.: «Semele verlangt: ‘Wie Iuno dich u-

marmt, so gib du dich mir!’ es muß heißen: ‘Wie du Iuno umarmst, so gib’... usw». 
101  Barchiesi 2007, 168. 
102  Cf. Prop. 4.4.59 (con il commento di Fedeli ad l. in Fedeli – Dimundo – Ciccarelli 2015, 677) e 

Serv. ad Verg. Aen. 1.108. 
103  Altri contesti in ThlL V/1, 1697.80 ss. 
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con gli accenti accorati della narrazione patetica, che sconfinano in quelli tragici e la 
storia patetica di Callisto degenera in tragedia quando la ninfa, trasformata in orsa da 
Giunone, sta per essere uccisa dal figlio cacciatore Arcade (2.496-504); la stretta 
successione di un verbo di stasi (opprimere) e uno di moto (exierat) sottolinea il 
rapporto contrastivo tra la volontà del sommo Giove (v. 295 voluit deus) e 
l’ineluttabilità del destino, enfatizzata a sua volta dalla paratassi asindetica, con ef-
fetto di cumulo nei vv. 295 s.; il largo impiego dei dattili e il polisillabico properata, 
infine, riproducono mimeticamente il rapido involarsi della voce104. 

 
ingemuit; neque enim non haec optasse, neque ille 
non iurasse potest. ergo maestissimus altum 
aethera conscendit vultuque sequentia traxit 
nubila, quis nimbos inmixtaque fulgura ventis 
addidit et tonitrus et inevitabile fulmen; 
qua tamen usque potest, vires sibi demere temptat 
nec, quo centimanum deiecerat igne Typhoea,   
nunc armatur eo: nimium feritatis in illo est. 
est aliud levius fulmen, cui dextra Cyclopum 
saevitiae flammaeque minus, minus addidit irae: 
tela secunda vocant superi  

(vv. 297-307a) 
 

Giove reagisce come un innamorato infelice: ingemuit, all’inizio del verso e isolato 
dalla tritemimere – con una ricorsività (8 volte nelle Metamorfosi; 1 volta nei Fasti) 
che risente del modello virgiliano105 – mette a fuoco il cedimento del magnus Iuppi-
ter di fronte all’impossibilità di frenare il corso del destino, come viene spiegato dal-
la successione delle proposizioni negative; il parallelismo delle due infinitive rette 
da potest e l’impiego di un identico sistema morfologico (neque… non haec optasse, 
neque ille / non iurasse) danno risalto alla comune sventura dei due amanti.  

Ancora una volta ergo (v. 298) inaugura un nuovo pannello narrativo, che si apre 
nel segno dell’ultima connotazione ‘umana’ di Giove (maestissimus106); subito dopo, 
però, il cambiamento dello spazio107 fa da sfondo a quello dello stato d’animo di 
Giove, che si riappropria dei suoi connotati tradizionali: dopo aver radunato le nuvo-
le con un cenno imperioso del volto108, egli completa (addidit) meticolosamente 
l’allestimento del suo apparato tipico «integrando l’azione svolta nel passo parallelo 

 
104  Nell’impiego di properare, che qui definisce la rapidità con cui la vox una volta emessa (exierat) 

si dirige sub auras, è forse possibile scorgere la sfumatura luttuosa che caratterizza talora il verbo 
a partire da Virgilio (Aen. 9.400 s. an... / …pulchram properet per vulnera mortem?) e che ricorre 
successivamente in contesti ugualmente patetici (Prop. 2.28.25 si forte tibi properarint fata quie-
tem e Ov. met. 10.31 Eurydices... properata... fata): cf. ThlL X/2, 1986.11 ss. 

105  Aen. 6.482 s.  quos ille omnis longo tempore cernens, / ingemuit, con il commento di Norden ad l. 
«ingemuit mit großem Ethos an den Versanfang gestellt»; 10.789 e 823; nelle Metamorfosi cf. an-
che 11.840 ingemuitque. 

106  Maestus, attestato con una frequenza maggiore in poesia, in Virgilio e in Ovidio è meno consueto 
di tristis: cf. Austin 1964 ad Aen. 2.270 e ThlL VIII, 46.4 s. 

107  La ‘iunctura’ allitterante altum / aethera, sottolineata qui dall’’enjambement’, è formulare sin da 
Lucr. 3.784. 

108  Trahere è qui sinonimo di attrahere come in 1.29; 7.19, 207 e in fast. 3.324. 
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dell’Iliade dove [...] si serviva di una nube d’oro per celare sé e la moglie (14.343 s.; 
350 s.). Ma l’azione di Giove sembra essere uno svolgimento narrativo dell’epiteto 
νεφεληγερέτα (14.293, 312), che si ritrova propriamente in vultuque sequentia tra-
xit / nubila. La fissità dell’epiteto viene insomma tradotta e sviluppata nella descri-
zione di un topos: la formula è narrativizzata»109. La successione polisindetica (im-
mixtaque... et tonitrus et inevitabile fulmen), che scandisce con puntiglio catalogico 
la rassegna delle armi di Giove110, fa convergere l’attenzione sull’ultima ‘iunctura’, 
in cui l’esasillabico inevitabile è neologismo ovidiano, che anche successivamente 
comparirà in contesti poetici caratterizzati da aulica solennità111. 

Giove prova ad attenuare il suo potere letale, come si capisce dall’espressione 
qua tamen usque potest, in cui qua… usque ha il significato di quatenus; gli sforzi 
compiuti per ridurre i catastrofici effetti della sua potenza, a cui si fa un riferimento 
generico con temptat in explicit di verso, vengono successivamente specificati dalla 
proposizione negativa nec… / nunc armatur, con valorizzazione fonica prodotta 
dall’allitterazione e dall’assonanza. Alla breve divagazione mitologica viene dato ri-
salto con la prolessi della proposizione relativa: se in met. 5.346-55 Ovidio racconta 
che, per aver attaccato gli dèi, il centimanus Typhoeus fu colpito dal fulmine di Gio-
ve112 e schiacciato sotto il suolo della Sicilia come contrappasso alla sua ambizione 
di ascesa celeste, l’impiego di deiecerat fa pensare qui a una distruzione definitiva 
del gigante113; al tempo del mito – contrassegnato dal piuccheperfetto deiecerat – si 
contrappone quello della narrazione, che nel v. 304 viene ‘attualizzata’ 
dall’incipitario nunc e dal presente armatur. 

Giove sceglie di manifestarsi a Semele, disarmata e innocente, con un levius ful-
men – ribattezzato tela secunda (v. 307) – la cui minore potenza, oltre che dal com-
parativo, viene sottolineata dalla geminatio di minus, che si oppone concettualmente 
a nimium feritatis (v. 304); la cesura eftemimera separa lo schema chiastico e i geni-
tivi di pertinenza (saevitiae flammaeque / irae)114. 

 
   capit illa domumque 
intrat Agenoream. corpus mortale tumultus 
non tulit aetherios donisque iugalibus arsit  

(vv. 307b-9) 

 
109  L’osservazione è di Baldo 1995, 113. 
110  Sulla differenza tra fulgur e fulmen si sofferma Sen. nat. 2.57.3 fulgur quod tantum splendet, et 

fulmen, quod incendit.  
111  Cf. Ep. Drusi 443; Manil. 2.113; Stat. Theb. 9.549; Sil. 14.447 e Barchiesi 2007, 169. 
112  Ovidio dedicherà un ampio resoconto alla vicenda di Tifeo in met. 5.321 ss. e 346-58 ss.; per le 

fonti classiche e la letteratura critica su Tifeo cf. Nisbet – Rudd a Hor. carm. 3.4.53; Typhoea è 
trisillabico per sinizesi quando si trova alla fine del verso, quadrisillabico in altre sedi di verso; in 
Ov. cf. 5.321, 325, 348 e fast. 1.573. 

113  Il verso ovidiano è inserito dal ThlL V/1, 395.81 nella sezione in cui deicere ‘aliquem’ è detto «de 
hoste interficiendo, καταβάλλειν»; con tale significato, dopo numerose attestazioni della prosa 
cesariana, in poesia il verbo compare per la prima volta in Virgilio (georg. 3.422; cf. poi Aen. 
10.752; 11.642, 664 e 833) e successivamente in Ovidio (met. 1.719 e 9.196). 

114  L’ironia ovidiana è ben sottolineata da Nagle 1984, 245: «Jupiter uses his bolt to avenge, not his 
own insulted divinity, but that of Juno, who has cunningly contrived to punish both her rival and 
her unfaithful husband at one stroke»; tela secunda sembra essere una invenzione ovidiana: la 
creatività del poeta nel coniare espressioni originali è segnalata da Barchiesi 2007, 169 s. 
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Armato dei tela secunda (v. 307 capit illa), Giove fa il suo ingresso nella casa di 
Semele, connotata significativamente dal pentasillabico Agenoream, che estende la 
punizione di Semele all’intero casato115; al tempo stesso, subito dopo la cesura che 
isola l’aggettivo, il narratore, in una dimensione temporale contratta, si affretta verso 
la conclusione della storia, che ‘liquida’ in poco più di un verso. L’inconciliabilità 
della natura mortale con quella divina emerge dalla contrapposizione corpus mortale 
tumultus / ...aetherios, espansa dall’‘enjambement’, mentre l’assonanza, il sigmati-
smo e la littera canina hanno il compito di sottolineare il carattere negativo che tale 
evento assume agli occhi del narratore. L’impiego di tumultus ha un effetto di ‘stra-
niamento’ ironico, perché l’imponente apparato bellico di tuoni e fulmini – che in 
Virgilio (Aen. 12.757 caelum tonat omne tumultu), Orazio (carm. 1.16.11 s. tremen-
do / Iuppiter ipse ruens tumultu) e Properzio (2.1.39 s. sed neque Phlegraeos Iovis 
Enceladique tumultus / intonat angusto pectore Callimachus116), Giove utilizza nello 
scontro con i Titani, qui viene predisposto per fronteggiare una donna inerme e sen-
za colpa. Nel secondo emistichio del v. 309 viene sommariamente descritto l’esito 
della tumultuosa epifania di Giove: l’espressione donisque iugalibus arsit117 – in cui 
la successione dattilica dà rilievo alla tragica rapidità della fine di Semele – non è 
metafora per indicare le gioie coniugali e la passione d’amore che infiamma i cuo-
ri118, ma descrive concretamente la morte di Semele, folgorata dal fulmine di Giove. 

La reticenza del narratore – che non commenta il finale drammatico – e il repen-
tino cambiamento del focus narrativo condannano all’oblio Semele, vittima di un de-
stino prestabilito; sin dall’inizio, infatti, la sua storia è indirizzata verso un epilogo 
prefissato, con gli eventi «disposti in modo che quell’esito si realizzi. Ecco che la li-
bertà del personaggio è fortemente limitata»119. 

     
inperfectus adhuc infans genetricis ab alvo 
eripitur patrioque tener (si credere dignum est) 
insuitur femori maternaque tempora conplet. 
furtim illum primis Ino matertera cunis 
educat, inde datum nymphae Nyseides antris 
occuluere suis lactisque alimenta dedere  

(vv. 310-5) 
 

Nell’ultima pericope di versi, al rapporto filiale tra Semele e Dioniso, introdotto dal-
la ‘iunctura’ allitterante imperfectus... infans, fa riferimento l’espressione genetricis 
ab alvo, in cui genetrix è termine dello stile alto120, mentre eripitur in ‘enjambe-
ment’ dà l’avvio allo stravagante scambio di ruolo tra i due personaggi: sarà Giove, 

 
115  Cf. Wheeler 2000, 87.  
116  Cf. Fedeli ad l. 
117  Sull’uso metaforico di ardere si rinvia ai loci similes raccolti in Moreno Soldevila 2011, 238 s.v. 

llama de amor; in iugalis non è improbabile un riferimento etimologico a Iuno = iungo: cf. Fee-
ney 1991, 133, 134 e Maltby 1991, 316 s.v. Iugarius Vicus. 

118  Per ardere in poesia erotica cf. Pichon 1902, 88 s.v. e Bömer 1958 a met. 4.426; sul fuoco 
d’amore si rinvia al commento di Pease a Verg. Aen. 4.2 e a quello di McKeown ad am. 1.1.26: 
ma l’immagine è qui invertita di segno. 

119  Cf. Perutelli 2000, XXXIX. 
120  Lo certifica la maggior parte dei passi raccolti dall’OLD s.v. 758. 
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infatti, a portare a termine la gestazione121; l’atteggiamento protettivo del dio nei 
confronti del figlio è raffigurato dal forte iperbato patrio... femori, che, in contrasto 
con il successivo materna… tempora, incornicia l’attributo tener. 

Oltre a garantire la veridicità dell’insuere patrio… femori, l’ironica ‘interclusio’ 
si credere dignum est122 ripristina la gravitas espressiva richiesta dalla conclusione 
prodigiosa della vicenda123; prima di Ovidio, infatti, essa è usata due volte da Virgi-
lio (georg. 3.391 munere sic niveo lanae, si credere dignum est ed Aen. 6.173 Aemu-
lus exceptum Triton, si credere dignum est), per «introdurre spiegazioni mitiche di 
fatti che potrebbero essere interpretati in modo naturalistico»124; in questo caso, pe-
rò, la formula rende «facilmente accettabile l’esistenza del miracoloso» e spiega «in 
tutti i suoi risvolti l’evento incredibile per vincere l’incredulità del lettore»125. 

Insuitur – che rinvia a eripitur per morfologia, assonanza e posizione – crea un 
effetto a sorpresa, anche perché è preceduto da si credere dignum est; in ambito lati-
no insuere è di uso comune per indicare la pena riservata ai colpevoli di parrici-
dio126, che venivano cuciti in un sacco di cuoio e gettati nel Tevere o in mare, come 
attesta già Plauto (Vid.  fr. 12 iube hunc in culleo insui atque in altum deportari)127. 

Il tratto della segretezza che caratterizza le prime fasi dell’esistenza di Bacco vie-
ne posto in rilievo dall’incipitario furtim, ripreso da occuluere nel v. 315; la rara 
successione dei quattro spondei rallenta il ritmo del v. 313, prima del polisillabico 
matertera128, che di Ino specifica la funzione tipica di adempiere i doveri materni129; 
come già nell’esametro precedente con furtim, anche nel v. 314 spetta a un avverbio 
(inde) il compito di segnalare una nuova fase della crescita del piccolo Dioniso, che 
viene allevato in gran segreto dalle ninfe di Nisa130: nel v. 315 i perfetti nella forma 
parallela -ere segnano i confini del verso che chiude l’episodio. 

3.  

Nel raffinato intreccio di toni diversi che connota l’episodio di Semele, se il codice 
epico nobilita la ‘Lust zu fabulieren’, la vena di pacata comicità, che riesce a deru-

 
121  La somiglianza con 2.629 s. natum flammis uterque parentis / eripitur – dove l’atto dell’eripere 

natum è compiuto da Apollo, che strappa l’embrione di Esculapio dal grembo di Coronide – è 
confermata anche dall’analoga ‘Feuergeburt’. 

122  Sull’uso delle parentesi nelle Metamorfosi si rinvia all’eccellente studio di von Albrecht 1963; 
alla locuzione si credere dignum est ha dedicato un’accurata analisi Stinton 1976, 60-89; 
sull’ironia che caratterizza il commento cf. Baldo 1995, 79 n. 94. 

123  Una categorizzazione puntuale di formule analoghe è redatta da Norden 1916, 123 s. (ad Aen. 
6.14 Daedalus, ut fama est, fugiens Minoïa regna). 

124  L’osservazione è di Barchiesi 2007, 170. 
125  Perutelli 2000, XV. 
126  Cf. OLD s.v. 933, 1[b]: ‘esp. to sew up (parricides in a sack, as a means of execution’). 
127  Cf. e.g. anche Cic. Rosc. 30, 70; Sen. contr. 7.1.1, 1.24; Quint. inst. 7.8.6; Suet. Aug. 33.1 e Liv. 

perioch. 68.  
128  Su tale figura si rinvia a Bettini 1986, 77-112. 
129  Per l’iperbato primis cunis (= ‘nell’alba della vita’) cf. Prop. 2.13.43 atque utinam primis animam 

me ponere cunis e Fedeli 2005 ad l. 
130  Sulla più che incerta localizzazione di Nisa, oltre che Fedeli 1985, 527 ad Prop. 3.17.22, cf. Scar-

pi 1996, 549 e Larson 2001, 85-7 e 92-4; per le diverse forme e attribuzioni del nome si rinvia alla 
dettagliata nota di Bömer 1958 ad l. 
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bricare la drammaticità del contesto, ridimensiona a tratti l’atmosfera solenne; è la 
natura stessa della metamorfosi, nelle varianti del travestimento o dell’identità ca-
muffata, a legittimare la ricerca di spunti comici nella versione ovidiana della vicen-
da di Semele; «come nella commedia l’errore umano origina la beffa», infatti, «così 
i protagonisti delle metamorfosi sono vittime designate di una beffa ai loro dan-
ni»131; la comicità soffusa dell’episodio ovidiano132 – derivata soprattutto dalla ‘mise 
en abîme’ dei modelli – emerge anche dalla struttura drammatica, dai personaggi, 
dai discorsi e dai colpi di scena, che riconducono vagamente all’Amphitruo: come in 
Ovidio, infatti, anche nella commedia plautina l’intreccio fa leva sulla doppia identi-
tà e sull’inganno ordito da una divinità ai danni di un mortale. Al parossismo dram-
matico del doppio, che nella commedia genera il riso, subentra nell’episodio ovidia-
no il ricorso esasperato all’inganno, che colpisce indistintamente tutti i personaggi: 
tradita dal marito, Giunone inganna Semele, che a sua volta ‘incastra’ con una pro-
messa l’amante divino; Giove, infine, ‘vincola’ se stesso con un giuramento solenne, 
da cui sarà impossibile sciogliersi; in entrambi i contesti, infine, l’iniziale ‘danneg-
giamento’ (l’adulterio) si risolverà con lo happy end di una nascita eccezionale. 
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