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Le passanti che svelte o indolenti si muovono per le strade e nei luoghi 
delle metropoli si affollano sempre più numerose negli spazi della let-
teratura e del cinema tra il 1910 e il 1933. La loro presenza si intreccia 
inestricabilmente con le istanze, non solo estetiche, del moderno, as-
surgendone a effigie. In una conferenza sulle nuove tendenze letterarie 
tenuta presso il circolo «Durch!» (1886), Eugen Wolff, professore di 
letteratura tedesca presso l’Università di Kiel, aveva evocato non a caso 
il modello di una giovane donna dalla bellezza selvaggia, metà ninfa, 
metà Gradiva, che con i capelli al vento e la veste ondeggiante incede 
con passo elastico e svelto verso casa. Qui la aspetta il figlio per il 
cui sostentamento ella ha lavorato tutto il giorno. Questo modello di 
femminilità attiva ed energica, non più verginale, ma pura e sagace al 
contempo, dirige i suoi movimenti verso uno scopo e una meta ben 
precisa1. La scelta – moderna, per l’appunto – di un’occupazione che la 
conduca fuori dalle mura domestiche non implica la messa in discus-
sione del ruolo materno e soprattutto l’indugiare ozioso per le strade 
in percorsi non definiti, le cui seducenti e pericolose traiettorie sono 
dettate dall’occasione e dalla contingenza. La risoluta giovane donna di 
Wolff non si smarrisce tra i passanti nell’anonimato della metropoli, 
mentre è intenta nella lettura dello spazio urbano, né si lascia tentare 
dalla vertigine della flânerie, pur essendo autentica rappresentante dello 
spirito del moderno che è «azione» e «movimento»2.

Scrittori come Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Walter Benjamin 
e Franz Hessel hanno evidenziato a più riprese l’intreccio fra l’esperienza 
della modernità, da un lato, e l’origine di una teoria della flânerie e 

1  Cfr. Eugen Wolff, Die jüngste deutsche Literaturströmung und das Prinzip der 
Moderne, in Die literarische Moderne. Dokumente zum Selbstverständnis der Literatur um 
die Jahrhundertwende, hrsg. v. Gotthart Wunberg – Stephan Dietrich, 2. verb. u. komm. 
Aufl., Freiburg i.Br. 1998, pp. 27-81: 70.

2  Ibidem. Laddove non compaia altra indicazione, le traduzioni dei passi riportati 
sono di chi scrive.
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della figura del flâneur, dall’altro3. Caratteristica della flânerie è infatti 
il nesso di movimento e percezione visuale dello spazio urbano che 
confluisce nella pratica della scrittura, stabilendo un’analogia tra gli 
atti del passeggiare, del leggere e dello scrivere, tra dimensione della 
testualità e della visualità. A questa specifica modalità di cammino si 
legano inoltre modelli di costruzione o dissoluzione dell’identità nello 
spazio urbano. Il movimento negli itinerari metropolitani coinvolge 
la dimensione temporale, la strada percorsa, infatti, «conduce attra-
verso un tempo scomparso», in cui il flâneur sperimenta il «brivido 
storico»4 di un passato non tanto privato, quanto di natura collettiva. 
Nella flânerie prende forma pertanto la specificità dell’esperienza dello 
spazio urbano nel moderno, «la natura transeunte e ‘fuggevole’ degli 
incontri e delle impressioni raccolte nella città»5. In tutte le sue va-
riegate declinazioni, l’atto della flânerie si articola nella dialettica fra 
estraneità (la sua conditio sine qua non) e familiarità, fra ozio e attività, 
percezione e riflessione. «In questo modo», osserva Benjamin, «ogni 
verità indica con evidenza il suo contrario e da questo stato di cose si 
spiega il dubbio. La verità diventa un che di vivo, essa vive solo nel 
ritmo in cui la proposizione e il suo opposto si sovrappongono per 
potersi pensare»6. La flânerie articola quindi una posizione estetica mai 
statica o astratta, ma fatta di ritmo e spazialità. Muoversi nella città 
costituisce la premessa di uno sguardo che è a sua volta motore della 
produzione di testi letterari. 

Pur nella varietà di sfumature con cui Baudelaire, Hessel, Benjamin 
o Kracauer esperiscono e descrivono il fenomeno della flânerie, la fi-
gura del flâneur aderisce a un modello senza dubbio maschile, seppure 
in crisi. La donna fa capolino solo come oggetto degli sguardi e delle 
fantasticherie spesso voyeuristiche del flâneur che percorre senza meta 
le strade della città ed è colpito da volti, sguardi, andature, da corpi 
muliebri riflessi sulle vetrine dei negozi. Solo a poco a poco, nel corso 
dei primi decenni del Novecento, lo sguardo femminile sulla città si 
emanciperà dalla percezione maschile. Deborah L. Parsons ha parlato 
non a caso di flânerie come di una metafora della «gerarchia scopica di 
genere nelle osservazioni dello spazio urbano»7.

3  Cfr. in proposito lo studio di Harald Neumeyer, Der Flaneur: Konzeptionen der 
Moderne, Königshausen & Neumann, Würzburg 1999. 

4  Walter Benjamin, Das Passagenwerk (1982), ed. it. a cura di Enrico Ganni, I 
«passages» di Parigi, 2 voll., Einaudi, Torino 2000, qui vol. I, p. 465.

5  Janet Wolff, The Invisible Flâneuse: Women and the Literature of Modernity, in 
«Theory Culture and Society», 2 (1985), pp. 37-46: 38.

6  Benjamin, I «passages» di Parigi, trad. it. cit., vol. I, p. 467.
7  Deborah L. Parsons, Streetwalking the Metropolis. Women, the City and Modernity, 

Oxford UP, Oxford-New York 2000, p. 4.
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La patria della flânerie è Parigi, grazie alle importanti opere di 
rimodellamento e ridefinizione dello spazio urbano che hanno luogo 
a metà del XIX secolo e all’introduzione massiccia dell’illuminazione 
a gas a partire dal 1830. I passages vengono costruiti fra il 1800 e il 
1830. In Germania, anche in città come Berlino, simili processi si 
verificheranno in misura significativa solo tra la seconda metà del XIX 
e gli inizi del XX secolo, venendo quindi a coincidere in parte con gli 
esordi dell’epoca letteraria della Moderne. I passages nascono a Berlino 
contemporaneamente ai grandi magazzini che per Benjamin segnano 
invece la fine della flânerie perché sanciscono la trasformazione del 
flâneur in consumatore8. La percezione dello spazio urbano risente 
inoltre della polemica contro lo spirito corruttore della metropoli che 
anima molti intellettuali tedeschi nel corso dell’Ottocento. Come primo 
esempio di romanzo della metropoli in cui emerge un nuovo modo di 
vedere lo spazio urbano e di rapportarsi a esso possiamo annoverare il 
Malte Laurids Brigge di Rilke (1910), nonostante Malte sia piuttosto 
un flâneur controvoglia. La nascita di una letteratura della flânerie in 
Germania, di cui pure non mancano testimonianze anche rilevanti 
nell’Ottocento (pensiamo ad esempio a La finestra d’angolo del cugino 
di E.T.A. Hoffmann e a Cronaca della Sperlingsgasse di Wilhelm Raabe), 
assiste fin dall’inizio all’emergere di figure di autrici9, rimaste però 
invisibili per molto tempo, che fanno propria questa pratica di lettura 
e rielaborazione dello spazio urbano nella loro scrittura. Nonostante la 
flânerie rimanga per lungo tempo un saldo dominio maschile, soprattutto 
durante la Moderne si impongono all’attenzione del pubblico autrici 
come Emmy Hennings, Irmgard Keun, Ruth Landshoff-Yorck ed Else 
Lasker-Schüler, solo per citare alcuni nomi, le cui opere hanno spesso 
al centro inquieti itinerari urbani. La conquista dello spazio pubblico, 
per lo più metropolitano, in città come Berlino, Colonia, Monaco, 
Vienna, ma anche Budapest, Praga e Parigi, i viaggi, la padronanza di 
mezzi di trasporto come l’automobile, non più soltanto prerogativa 
maschile, si esprimono in percorsi eccentrici, senza meta prestabilita, 
in sguardi decentrati e potenzialmente destabilizzanti sulla realtà. La 
mobilità femminile è legata all’esperienza dello sconfinamento, non 
solo spaziale, ma anche mediale, poiché si appropria di uno sguardo 
cinematografico sul mondo. Emergono così in modo pregnante elementi 
caratteristici dell’estetica del moderno.

8  Cfr. Walter Benjamin, Parigi, la capitale del XIX secolo, in I «passages» di Parigi, 
trad. it. cit., vol. I, pp. 5-18: 13: «il grande magazzino è l’ultimo marciapiede del flâneur».

9  Cfr. in proposito l’illuminante contributo di Clare Olivia Parsons, Women Travelers 
and the Spectacle of Modernity, in «Women’s Studies: An Interdisciplinary Journal», 26 
(1997), pp. 399-422.
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Nella scelta della flânerie da parte delle donne è implicita una 
posizione critica e antiborghese, in quanto essa esprime il tentativo di 
sottrarsi ai ruoli tradizionali femminili. La strada è lo spazio dell’alterità, 
il mondo esterno che inizia dove finiscono le mura domestiche e la vita 
familiare o quella impiegatizia di dattilografa, segretaria, ecc. L’ebbrezza 
che coglie il flâneur nel labirinto delle strade cittadine è per le donne 
seduzione irresistibile, ma anche minaccia ineludibile della perdita della 
rispettabilità borghese. Non a caso le protagoniste dei testi sulla flânerie 
femminile sono scrittrici, attrici, prostitute, danzatrici, vagabonde che 
si muovono in luoghi di transito come teatri, cabaret, caffè, grandi 
magazzini, case di tolleranza. La strada diventa così spazio di emancipa-
zione e displacement. A differenza del flâneur che può confondersi nella 
massa anonima della città, la scrittrice flâneuse, sul cui corpo è inscritta 
una differenza di genere, resta sempre visibile e consapevole della sua 
visibilità, talvolta esibita in forme provocatorie, talaltra invece fonte di 
preoccupazione, comunque sempre oggetto di riflessione nelle opere. Il 
confine fra la flânerie e la pratica del vagabondaggio, duramente san-
zionata dalle convenzioni sociali e dalle leggi in vigore all’epoca, appare 
inoltre molto spesso labile e incerto.

Per un discorso sulla pratica della flânerie al femminile appare 
di particolare importanza l’analisi che di questo fenomeno (e senza 
implicazioni di genere) compie Michel de Certeau. In essa traspare la 
duplicità che caratterizza la percezione dell’ambiente urbano da parte del 
flâneur: da un lato i suoi itinerari leggono lo spazio come un’astrazione, 
dall’altra, nel camminare, egli inscrive il suo corpo nello spazio urbano 
prescindendo da una lettura, finendo però in tal modo per creare a sua 
volta nuove strutture spaziali. Il corpo dei passanti 

obbedisce ai pieni e ai vuoti di un «testo» urbano che essi scrivono 
senza poterlo leggere. Si aggirano in spazi che non si vedono, ma di 
cui hanno una conoscenza altrettanto cieca dei contatti fisici amorosi. 
L’incrocio dei loro cammini, poesie insapute di cui ciascun corpo è un 
elemento firmato da molti altri, sfugge alla leggibilità. È come se un 
accecamento caratterizzasse le pratiche organizzatrici della città abitata10. 

«Lo spazio è un luogo praticato»11, osserva de Certeau: il camminare 
per le strade della città diventa una tattica con cui è possibile sottrarsi al 
dispositivo di potere del panopticon, destabilizzando delle strutture discor-

10  Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1: Arts de faire (1980), trad. it. di 
Mario Baccianini, L’invenzione del quotidiano, con introduzione di Alberto Abruzzese, 
Edizioni Lavoro, Roma 2010, p. 145.

11  Ivi, p. 176.
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sive e permettendo al soggetto di piegare le costrizioni della società urbana 
all’opera quotidiana di improvvisazione della flânerie, che vi imprime i 
suoi segnali e le sue tracce. Il passo del flâneur diviene espressione di 
una lentezza che si oppone al principio della divisione del lavoro e della 
ottimizzazione del profitto (e del tempo) nell’era dell’industrializzazione. 
Poiché la tattica è una pratica performativa, il camminare presuppone 
un soggetto attivo in grado di usare in modo nuovo lo spazio urbano 
e il suo corpo. I passi del flâneur costruiscono quindi una struttura 
originale all’interno del tessuto della città in un sovvertimento continuo 
di orizzonte pubblico e privato. In ciò si esprime un’altra declinazione 
di quella dialettica dell’esperienza dello spazio nella flânerie di cui parla 
anche Benjamin: «la città per lui [il flâneur, scil.] si scinde nei suoi poli 
dialettici. Gli si apre come paesaggio e lo racchiude come stanza»12. 
Un ruolo importante nella creazione dello spazio urbano da parte della 
narrazione è svolto dal limite, dal confine: la funzione principale del 
racconto consiste nel costruirlo, nello spostarlo o nel superarlo. Il flâneur 
come osservatore traccia pertanto una cartografia della città, creando un 
testo, uno spazio mentale; come passante imprime nuove strutture nel 
tessuto labirintico della città e come scrittore crea nuovi spazi letterari.

In cosa consiste pertanto la peculiarità dell’arte della flânerie nella 
sua declinazione di genere? Come si configura l’esperienza della mobilità 
nella scrittura che assurge a vero e proprio spazio del movimento? E il 
rapporto tra pratiche di lettura dello spazio urbano e la Verortung (auto)
biografica? Questi interrogativi sono stati negli ultimi anni al centro di 
numerose riflessioni, non solo nell’ottica degli studi di genere, anche in 
area tedesca13. L’esclusione della donna dal discorso della flânerie appare 
legata, come ha dimostrato Sigrid Weigel14, soprattutto alla tradizione 
allegorica della città come corpo femminile cui si rivolge il desiderio del 
soggetto, in questo caso l’autore flâneur. Griselda Pollock ha parlato a tale 
proposito di una «mappa mentale» che ha tradizionalmente organizzato 
la suddivisione degli spazi secondo modelli di genere («come una mappa 
metaforica nell’ideologia, ha strutturato il significato stesso dei termini 
maschile e femminile all’interno dei suoi confini mitici»)15, eleggendo, 
sulla base di modelli sociali e ideali, la sfera pubblica a dominio dell’uo-
mo e quella privata a dimensione propria della donna. Più in generale, 

12  Benjamin, I «passages» di Parigi, trad. it. cit., vol. I, p. 466.
13  Rinvio, fra gli altri, a Die Lust zu gehen. Weibliche Flanerie in Literatur und 

Film, hrsg. v. Georgiana Banita – Judith Ellenbürger – Jörn Glasenapp, Fink, München-
Paderborn 2017, che affronta il fenomeno della flânerie soprattutto in chiave intermediale.

14  Sigrid Weigel, Topographien der Geschlechter. Kulturgeschichtliche Studien zur 
Literatur, Rowohlt, Reinbek b.H. 1990, pp. 149-179.

15  Griselda Pollock, Vision and Difference. Feminism, Femininity and the Histories of 
Art, with a new introduction by the author, Routledge, London-New York 2003, p. 98.
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tuttavia, l’invisibilità della donna nella creazione di quel mito della 
Moderne che è la flânerie è spia di una oscurità più ampia che avvolge il 
contributo femminile alla genesi dei discorsi caratterizzanti la modernità. 
Si tratta di una omissione che nell’ottica di uno studio della letteratura 
e della storia letteraria orientata anche secondo paradigmi spaziali giova 
approfondire ulteriormente. Indagarla permette infatti di definire con 
maggior precisione i luoghi, gli spazi, le mappe in cui si articola una 
topografia femminile del moderno, caratterizzata da intrecci, tracce negli 
archivi, reti di relazioni ancora tutte da ricostruire16.

Il mio contributo analizzerà la pratica della flânerie e l’esperienza 
della mobilità nei testi di Else Lasker-Schüler (Mein Herz / Il mio cuore, 
1912), Emmy Hennings (Das Brandmal / Il marchio, 1920), Irmgard 
Keun (Das kunstseidene Mädchen / La ragazza misto seta, 1932).

1.	 Flâneuse fra Berlino e l’‘Oriente’: Else Lasker-Schüler

La fenomenologia della flânerie, come la conosciamo dal Passagenwerk 
di Benjamin, con la sua commistione di labirinto metropolitano, interni 
borghesi e interni urbani, tempo presente e reminiscenze del passato, è 
uno degli aspetti caratteristici dell’opera di Lasker-Schüler. Lo scenario 
cittadino è quello della Berlino fin de siècle, assurta a un vero e proprio 
cantiere del moderno. Anche la flâneuse Lasker-Schüler esperisce sul 
suo corpo e con il suo corpo la dialettica fra oggettività e soggettività 
dello sguardo di cui si è detto prima. In lei il paesaggio urbano con il 
suo anonimato è il panorama d’elezione di audaci viaggi e percorsi di 
sconfinamento, lo scenario su cui proiettare la sua performance del sé, 
il gioco dei ruoli, la coesistenza simultanea di identità multiple e appa-
rentemente contraddittorie. Si tratta di un esperimento avanguardistico 
fra i più suggestivi in cui il confine tra vita e poesia, autore e opera, 
traduce le esperienze biografiche, pur riconoscibili in nuce, in tasselli 
di una poetografia che non obbedisce alla linearità temporale o spaziale 
per inseguire piuttosto le libere associazioni degli stati onirici o la logica 
organizzativa delle sequenze cinematografiche17. L’oscillazione tra statuto 
di realtà e finzione ne costituisce il necessario corollario.

16  Significativi in tal senso i tentativi di tracciare una topografia femminile delle 
avanguardie in Ruth Hemus, Dada’s Women, Yale UP, New Haven-London 2009, e 
in Nicola Behrmann, Geburt der Avantgarde – Emmy Hennings, Wallstein, Göttingen 
2018. In quest’ottica appare pionieristico il lavoro di Anke Gleber, The Art of Taking a 
Walk. Flanerie, Literature, and Film in Weimar Culture, Princeton UP, Princeton 1999, 
soprattutto pp. 171-213.

17  Cfr. in proposito Lorella Bosco, Tra Babilonia e Gerusalemme. Scrittori ebreo-
tedeschi e il «terzo spazio», Mondadori, Milano 2012, p. 88.
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Vivo la vita come se fosse una galleria di quadri (tableaumäßig), posso 
sempre farmi un quadro della situazione, e io stessa sono compresa nel 
quadro. Talvolta vengo appesa nel modo sbagliato, oppure qualcosa 
cambia intorno a me, e inoltre non sono soddisfatta della cornice. La 
cornice è limitazione, non-arte, limite a cui ricorre non un Dio, bensì 
un Dio fasullo. Le cornici tonde richiamano comunque un movimento 
rotatorio, ma quelle angolose, moderne, non hanno più alcun nesso 
con le leggi del cosmo: condizione, questa, tipica della natura umana. 
Come da un quadro, quindi, osservo la vita; quale delle due cose prendo 
più sul serio? Tutte e due. In vita muoio e con le immagini rinasco.
Evviva!18

Attraverso il riferimento ai tableaux in cui si addensano stralci di 
vita urbana strappati al fluire di volti, eventi, incontri nell’intrico della 
metropoli, Lasker-Schüler rivela in questo passo il nesso tra la sua po-
etica e un’opera agli albori dell’estetica del moderno: i Quadri parigini 
di Charles Baudelaire. Il tableau è infatti il dispositivo che permette 
di fissare la dinamica di effimero ed eterno che caratterizza i processi 
della vita moderna. Al pari dell’artista flâneur teorizzato da Baudelaire, 
anche la poetessa che pratica l’arte della flânerie nella Berlino percorsa 
da fremiti avanguardistici è parte del quadro e al contempo osservatrice 
in una dialettica di distacco e confusione con la folla. L’artista assume 
dunque nello stesso tempo il ruolo di regista e attore della sua opera: 
«ho sempre visto gli altri come delle cornici nelle quali io ponevo me 
stessa»19. Il rimando insistito alla cornice come limite da travalicare negli 
eccentrici itinerari urbani ed artistici evoca al contempo l’elemento dello 
sconfinamento che è essenziale nella poetica di Lasker-Schüler. Pensiamo, 
ad esempio, al romanzo epistolare Il mio cuore, «Un romanzo d’amore con 
immagini e persone realmente esistenti», come recitava il sottotitolo del 
volume, uscito nel 1912, che raccoglieva le lettere (Briefe nach Norwegen) 
uscite in precedenza sulla rivista «Der Sturm» fra il novembre 1911 e il 
febbraio 1912 e indirizzate in primo luogo a Herwarth Walden, direttore 
della rivista e marito separato della scrittrice, e al suo accompagnatore (e 
finanziatore) nel viaggio in Scandinavia, l’avvocato Curt Neimann. L’in-
tento avanguardistico che anima il gioco con definizioni del sé multiple 
e complementari (prima fra tutte quella del Principe di Tebe Yussuf ) 
si rivela nella scelta di identità altre, per di più a carattere orientale o 
aristocratico, per gli amici, l’intellighentsia berlinese dell’epoca, tra avan-
guardia ed establishment culturale (Paul Cassirer, Alfred Döblin, Karl 

18  Else Lasker-Schüler, Mein Herz. Ein Liebesroman mit Bildern und wirklich lebenden 
Menschen (1912), trad. it. di Margherita Gigliotti – Enrica Pedotti, Il mio cuore e altri 
scritti, Giunti, Firenze 1990, p. 81.

19  Ivi, p. 127.
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Kraus, Oskar Kokoschka, Emil Nolde, Adolf Loos, Max Reinhardt, ecc.). 
La Berlino delle avanguardie rivive nella città di Tebe su cui regna Else 
Lasker-Schüler / Prinz von Theben. Berlino e Tebe sono interscambiabili 
al pari dell’io empirico e di quello autofinzionale. Il lussureggiante regno 
orientale costruito dalla poetessa nel tessuto urbano della capitale tedesca 
è il territorio in cui l’artista, e soprattutto l’artista donna, la cui attività 
si colloca nel segno di una doppia marginalità (cui andrebbe aggiunta 
anche la marginalità etnica in quanto ebrea), può negli interstizi degli 
spazi metropolitani ritagliare la sua sfera d’azione, facendo del suo status 
di outsider la condizione per l’evocazione della splendida città di Tebe. 
Gli itinerari berlinesi della scrittrice disegnano una nuova topografia della 
capitale del Reich in cui si innervano reminiscenze orientali. Muovendosi 
per le strade della città, Lasker-Schüler si rivela al contempo, come ogni 
flâneur, una storica, una sognatrice e un’artista del moderno, traducen-
do le osservazioni maturate durante il suo girovagare in testi letterari la 
cui struttura rivela una forte analogia con il film. Il centro della vita di 
questo Oriente berlinese o Berlino orientale è il caffè, luogo di transito 
e fulcro pulsante della scena avanguardistica: «Sono due sere che non 
vado al Caffè, sento un leggero male al cuore»20. E ironicamente l’io 
narrante osserva in seguito: «In segreto noi tutti crediamo che il Caffè 
sia il diavolo, ma del diavolo non se ne può fare a meno»21.

In Il mio cuore, l’Oriente viene esperito e rappresentato attraverso la 
moderna forma del collage che monta reminiscenze dell’antica cultura 
ebraica, suggestioni romantiche e numerosi elementi della cultura di 
massa dell’epoca come ad esempio le Völkerschauen e il cinematografo 
per creare nel tessuto urbano berlinese uno spazio alternativo e am-
bivalente in bilico fra sublime e triviale: «Ieri sera l’altro sono andata 
con Gertrude Barrison al luna park. In silenzio ci siamo avvicinate 
alla mostra egizia, quasi avessimo presagito un che di dolce. E lì, in 
un Caffè, Gertrude suscitò l’attenzione di un arabo dalla folta barba». 
Come ha scritto Kirschnik, la poetessa rielabora «il mondo dei segni 
e delle immagini della cultura quotidiana e berlinese di massa in un 
linguaggio poetico»22, esponendo poi apertamente questo procedimento. 
La città, privata del suo incanto dalla convulsa fenomenologia urbana 
del moderno, lo recupera attraverso il processo di orientalizzazione, non 
privo di ironia, cui lo sottopone lo sguardo della flâneuse. In questo 
contesto anche i fenomeni naturali non sono solo fonte di romantica 

20  Ivi, p. 10.
21  Ivi, p. 11.
22  Sylke Kirschnik, Tausend und ein Zeichen: Else Lasker-Schülers Orient und die 

Berliner Alltags- und Populärkultur um 1900, Königshausen & Neumann, Würzburg 
2007, p. 5. 
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ispirazione e commossa contemplazione, ma diventano spettacolo di 
massa, merce accessibile in tutto il suo splendore dietro pagamento di 
un modico biglietto: «Pensate, sulla Weidendammerbrücke ho guardato 
la luna per venti pfennig»23.

2.	 «Le incommensurabilità di una strada»: Emmy Hennings

Ora devo cadere dalla grande sfera. 
Intanto Parigi è tutta in festa. 
La folla si raduna a Gare de l’est 
E vessilli sventolano di seta variopinta. 
Io però non sono tra loro. 
Io volo nel vasto spazio,
Mi immischio in ogni sogno 
E leggo mille espressioni. 
Un malato giace nella sua miseria. 
Il suo sguardo mi ipnotizza. 
Rimpiangiamo un giorno d’estate… 
Una nera croce riempie la stanza24.

La lirica è tratta dalla raccolta Die letzte Freude (1913), la prima 
pubblicazione di Emmy Hennings per la collana Der jüngste Tag della casa 
editrice Kurt Wolff. Descrive un’esperienza di flânerie nella città simbolo 
di questa pratica, Parigi. Probabilmente il testo rielabora le impressioni 
di un viaggio compiuto nel 1910 in Francia con Ferdinand Hardekopf 
(chiamato «Hardy»), il suo compagno di quegli anni, cui è dedicata la 
lirica. Presumibilmente il testo descrive la folla festante che si raduna alla 
Gare de l’Est in occasione della ricorrenza della presa della Bastiglia. La 
posizione dell’io lirico è tuttavia defilata, esso si mantiene al margine e 
registra le impressioni, i volti dei passanti, senza mai confondersi piena-
mente con la folla (come scrive Benjamin, la fantasmagoria del flâneur 
consiste nel «leggere dai volti il mestiere, l’origine e il carattere»25). Ne-
gli ultimi versi, l’ampiezza della strada si restringe nell’angustia di una 
stanza, un intérieur caratterizzato dalla miseria, in cui un uomo malato 
sta morendo, eppure il suo sguardo ha il potere di ipnotizzare l’io lirico. 
La lirica si chiude nel segno della morte incombente.

La poesia ben esprime quella dialettica della flânerie che nell’opera 
di Hennings assume una particolare e affascinante configurazione. Una 

23  Lasker-Schüler, Il mio cuore, trad. it. cit., p. 7.
24  Emmy Hennings, Gedichte, hrsg. und komm. v. Nicola Behrmann – Simone 

Sumpf, Wallstein, Göttingen 2020, p. 8.
25  Benjamin, I «passages» di Parigi, trad. it. cit., p. 480.
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vita errabonda, in giro per la Germania e l’Europa, quella della scrittrice 
che abbandona il provinciale milieu piccolo-borghese di provenienza 
(la città di Flensburg) e una placida, ma insoddisfatta vita di moglie e 
madre per abbracciare la carriera di attrice e inseguire quello che era il 
suo sogno fin da bambina, dapprima in compagnie di attori itineranti. 
Poi, a partire dal 1908, arriverà il successo come cantante, attrice e 
soubrette di cabaret prima a Berlino e poi a Monaco. Teatri, cabaret, 
sordide case d’affitto, palcoscenici di provincia, case di tolleranza, ateliers, 
strade cittadine percorse a calar della sera o alla luce ancora incerta del 
giorno: sono questi gli spazi in cui Hennings muove i suoi passi come 
scrittrice e performer e che fa rivivere nei suoi testi.

Nel suo saggio su La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire, 
Benjamin scrive: «Il flâneur è un uomo abbandonato a se stesso nella 
folla. Egli condivide così la situazione della merce»26. Questa consi-
derazione si adatta soprattutto alla precarietà della flânerie al femmi-
nile, non di rado le donne che passeggiavano senza meta per le città 
venivano infatti assimilate a prostitute e vagabonde. La visibilità della 
flâneuse la accomuna inoltre all’attrice o alla donna di spettacolo che 
ha lasciato la protezione della sfera domestica per calcare ogni sera il 
palcoscenico ed è quindi ostentatamente visibile. Il doppio sguardo, 
la caratteristica del flâneur, di cui ho parlato sopra, costituisce un 
principio poetologico fondamentale dell’opera di Hennings e del suo 
programma di arte (e vita) come «gioco fuggevole» («flüchtiges Spiel», 
così il titolo di un suo romanzo del 1940), imperniato sull’ambivalenza 
semantica tra «gioco» e «recitazione» in tedesco, in cui l’esperienza del 
contingente, della labilità e della precarietà, concetti cardine del mo-
derno, assurgono a momenti centrali. Se la prostituta viene stilizzata 
da Benjamin a controparte femminile del flâneur, questa analogia si 
rivela però problematica perché non si riferisce alla reale situazione 
delle donne, ma a una fantasia maschile in cui al corrispondente 
femminile è negato lo status di soggetto. Essa è un segno che non 
può articolare la sua voce. Al contempo tuttavia – e a differenza 
di quanto accade al flâneur – la moderna metropoli non costituisce 
una minaccia per l’identità femminile, bensì il luogo in cui le donne 
possono acquisire coscienza di se stesse e della propria posizione nelle 
dinamiche del moderno. È lo spazio dell’emancipazione. La strada è 
quindi al contempo luogo della possibilità e dell’impossibilità di un 
ruolo al di fuori dell’ordine simbolico dei sessi, di un’autonomia al 

26  Walter Benjamin, Das Paris des Second Empire bei Baudelaire, trad. it. di Enrico 
Ganni, La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire, in Walter Benjamin, Opere comple-
te, vol. VII: Scritti 1938-1940, a cura di Rolf Tiedemann, Einaudi, Torino 2006, pp. 
101-178: 138.
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di fuori del focolare domestico. Lo sguardo della flâneuse sulla città 
è sempre uno sguardo doppio che riflette sia la sua posizione come 
donna, e quindi il suo carattere di ‘merce’, che la sua posizione di 
oggetto dello sguardo maschile. La flânerie nella sua declinazione 
femminile assurge a pratica in cui negoziare un’identità all’interno di 
un ordine simbolico e di una caratterizzazione di genere degli spazi 
pubblici in cui la donna occupa una posizione marginale, quando non 
ne è addirittura esclusa. Perciò il senso di emancipazione e vertigine 
sperimentato nello spazio urbano coesiste sempre con una sensazione 
altrettanto forte di disorientamento e sradicamento27.

All’inizio di Il marchio, la protagonista, un’attrice senza più ingaggio 
e io narrante della storia, è appena giunta a Colonia dopo che a Münster 
la sua compagnia si è sciolta. I motivi di questa scelta rimangono oscuri 
anche a lei stessa. «Nulla aveva una ragione. Il mio viaggio da Münster 
a Colonia non aveva una ragione. Eppure sono partita. All’improvviso 
avevo perso la ragione di tutto. All’improvviso? Non è forse indifferente 
dove mi trovo?»28 Il vagabondaggio di Dagny per numerose città, tede-
sche e non, sfugge alla logica di un ordine topografico, non può essere 
inscritto in un tracciato cartografico. Esso segue invece il principio del 
continuo passaggio di luogo in luogo, confine in confine, margine in 
margine. È un attraversamento di spazi intermedi, porosi, non identi-
ficabili. I luoghi che Dagny attraversa non sono – come sarebbe lecito 
attendersi – quelli della bohème letteraria che aveva consacrato Hennings 
musa ispiratrice e star del cabaret (Monaco, Berlino, Parigi), quasi a 
voler sottolineare il tono ‘minore’ che la flânerie femminile assume nella 
creazione del moderno e dei suoi miti. Non a caso in incipit di roman-
zo, Dagny passa dalla stazione al duomo al caffè, per poi finire su una 
panchina lungo il fiume dove ha luogo un frettoloso rapporto sessuale 
con un collega attore. In seguito, la sua vicenda si dipana nel labirinto 
della città, dei caffè, dei cabaret, delle case di tolleranza, degli hotel di 
terz’ordine, attraverso le numerose località in cui la donna ottiene i suoi 
ingaggi fino a Budapest dove si ammala di tifo. Il suo vagabondare per 
la città e il suo racconto non prendono le mosse da un punto certo né 
hanno una prospettiva definita.

Le strade della metropoli, legate all’esperienza della prostituzione, 
si aprono come uno spazio sconfinato di libertà, ma proprio questa 
mancanza di limiti reca con sé il pericolo della perdita dell’identità, 

27  Cfr. in proposito le osservazioni di Behrmann sullo spazio atopologico in 
Hennings e sulla nozione di ‘corografia’ che la studiosa mutua da Derrida: Behrmann, 
Geburt der Avantgarde – Emmy Hennings, cit., pp. 64-83.

28  Emmy Hennings, Das Brandmal. Das ewige Lied, hrsg. und komm. v. Nicola 
Behrmann – Christa Baumberger, Wallstein, Göttingen 2017, p. 10.
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in assenza di punti fermi cui aggrapparsi. Orientarsi in uno spazio 
così ampio e sfuggente è una impresa quasi impossibile per Dagny 
che non può trovarvi un ubi consistam. Lo spaesamento le permette 
d’altro canto di sfuggire alle definizioni e all’imposizione di un’identità 
stabile. In questa dialettica, lo spazio sconfinato della strada assume 
paradossalmente caratteristiche claustrofobiche, finendo per somigliare 
a una prigione.

 
Ma lo spazio è così grande. Potessi cogliere le incommensurabilità di 
una strada su cui passa così tanta gente! Con intensa avidità scruto 
ogni occhio. Da ogni occhio che fisso rifulge il mio. Non è forse il 
mio mondo a risplendere da occhi estranei? Tutto ciò che osservo è 
mio, eppure appartiene a tutti. Bene collettivo e selvaggina. Chi vuole 
può darmi la caccia29.

Sottoposta a un continuo flusso di immagini, sensazioni e ricordi, 
in una rete di contatti e relazioni spesso fugaci, Dagny non riesce a 
ordinare gli eventi in una cronologia organica, ma appare vivere in un 
presente stagnante. 

La mia unica occupazione è: constatare che il tempo è passato. E il 
mio compito: come farlo passare al meglio. […] Tutto ciò che vedo, 
l’immagine della strada, la gente, il selciato, il sole, tutto arretra sullo 
sfondo e svanisce. Io sento solo tempo. Non riesco a uscirne fuori30.

Il suo movimento per gli spazi urbani che confluisce nella scrittura 
autofinzionale si articola in una narrazione intrinsecamente mediale in 
cui l’io narrante assorbe ciò che è intorno, senza stabilire una relazione 
di vicinanza o di distanza con ciò che la circonda. «La mia brama di 
voler comprendere tutto è un vizio, è solo un mio ardente desiderio e 
nient’altro. In verità io non posso più cogliere, tenere, afferrare nulla. 
È come se tutto si dissolvesse»31.

Nel processo di dissoluzione della sua soggettività nella schiera di 
figure di emarginate che affollano gli spazi urbani, Dagny fa del corpo 
un archivio su cui si imprimono le tracce delle esistenze con cui viene 
in contatto e che le passano accanto durante il suo vagabondaggio. Ella 
esprime la sua elevata consapevolezza della natura mediale del proprio 
corpo, paragonandolo a uno dei moderni strumenti di riproduzione 
tecnica e notazione: la macchina fotografica, la cinepresa, il fonografo o 
la macchina da scrivere. «Spezzoni di conversazione, estranei, ricadono 

29  Ivi, p. 70.
30  Ivi, p. 44.
31  Ivi, p. 9.
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in me… Sono forse uno strumento di registrazione? Ho forse l’incarico 
di annotare parole, estranee, perché possano essere lette qui?»32

Con un’ulteriore similitudine mediale, l’io narrante definisce se 
stessa «una scrupolosa kodak controvoglia»33. L’intreccio di riferimenti 
intermediali presente nell’opera della scrittrice si arricchisce dunque di 
un ulteriore tassello: «Ogni kodak che si rispetti deve riprendere l’im-
magine così come le si presenta. In questa giornata devo essere stata 
messa a fuoco per bene. E quando un’immagine s’imprime sul negati-
vo, allora dovrà essere visibile»34. Poco oltre l’io narrante paragona se 
stessa a un altro dispositivo mediale, allo specchio, eterotopia in cui si 
riflette un’immagine identica e tuttavia diversa, luogo in cui il soggetto, 
pur rispecchiandosi, non è. Qui la Hennings persegue il tentativo di 
far coincidere soggetto che si rispecchia, medium del rispecchiamento 
e immagine riflessa. Nella sua scrittura l’atto del vedere e dell’essere 
vista, del descrivere e dell’essere descritta finiscono così per intrecciarsi 
inestricabilmente fino a perdersi l’uno nell’altro.

3.	 «Tra la volontà di andare avanti e quella di tornare indietro»: 
Irmgard Keun

Il romanzo di Irmgard Keun Das kunstseidene Mädchen (Doris. La ragazza 
misto seta, 1932) ha uno dei suoi nodi cruciali nel ruolo rivestito dalla 
pratica della flânerie che si colloca al crocevia fra letteratura e cinema. 
Doris, la giovane protagonista, vuole diventare una stella e si esprime 
in un linguaggio che è quello dei film, sviluppando di conseguenza 
uno sguardo cinematografico sul mondo: «la mia vita è come un film 
e lo sarà sempre di più, ed è così che la voglio scrivere»35. Le sequenze 
del romanzo, che si affastellano in uno stile associativo e sincopato, 
costituiscono nella loro lettura del paesaggio urbano berlinese quasi un 
pendant letterario del celebre Berlin. Die Symphonie der Großstadt (1927) 
di Ruttmann, un film che, come rimarcato negli ultimi vent’anni dalla 
critica, rende visibile la presenza di una flânerie femminile nello spazio 
urbano come «una nuova figura delle soggettività libera da scopi pro-
fessionali o da condizionamenti di altro genere che non siano gli atti 
di camminare, vedere e potenzialmente registrare queste azioni»36. La 

32  Ivi, p. 215.
33  Ivi, p. 82.
34  Ibidem.
35  Irmgard Keun, Das kunstseidene Mädchen (1932), trad. it. di Vins Gallico, Doris, 

la ragazza misto seta, L’orma, Roma 2017, p. 8.
36  Gleber, The Art of Taking a Walk, cit., p. 181. Si veda in proposito anche Lucia 
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rete di corrispondenze che si istituisce fra cinema e letteratura svela la 
dinamica delle relazioni fra i sessi nello spazio urbano avvalendosi delle 
tecnologie mediali. Non a caso la sala cinematografica è stato uno dei 
primi luoghi in cui la donna, anche priva di accompagnatori, potesse 
abbandonarsi senza restrizioni al piacere di osservare e guardare, protetta 
dall’oscurità. «Il cinema redime la spettatrice dalla sua esclusione dal 
mondo e anche dalla sua riduzione a un’immagine passiva»37. Inoltre il 
crescente numero di donne con una occupazione fuori casa durante la 
Repubblica di Weimar legittimava il loro accesso ai rituali del consumo: 
il giro fra le vetrine e i negozi forniva una variante lecita di movimento 
senza meta nello spazio urbano. 

La città in cui si muove l’io narrante è ancora una volta Berlino, le 
sue strade e i suoi caffè che vengono esplicitamente nominati. Il romanzo 
è strutturato per riprese esterne degli spazi urbani in cui Doris si sposta 
e compie le sue esperienze di vita. La fine del romanzo, con Doris che 
approda nella sala d’aspetto della stazione Zoologischer Garten, quindi 
in luogo di transito per eccellenza, esprime senza dubbio il fallimento 
della protagonista nella sua giovanile e ingenua impresa di conquista 
della metropoli, rivelando i lati oscuri della esistenza cittadina in una 
temperie storica caratterizzata da un’acuta crisi sociale ed economica. La 
mancanza di mezzi è uno dei motivi che spinge Doris nei suoi itinerari 
metropolitani e la discriminazione economica e sessuale costituisce uno 
degli aspetti ricorrenti del romanzo. Berlino è per Doris quindi una sfida, 
una seduzione e una minaccia nello stesso tempo. Il girovagare per le 
strade di una donna giovane, sola e senza apparente meta, è associato 
con la sua presunta disponibilità sessuale, la espone quindi come una 
merce agli sguardi dei passanti. Se inizialmente Doris cerca di non essere 
confusa con le prostitute, a un certo punto del romanzo – grazie all’a-
micizia con Hulla – sembra accettare questo ruolo che tuttavia finisce 
per stancarla, traducendosi in un movimento sospeso e oscillante:

Ieri un uomo mi ha abbordata prendendomi per quella che non sono. 
Perlomeno, che non sono ancora. Qui intorno è pieno di prostitute, 
tantissime ad Alexanderplatz e sul Kurfürstendamm e a Joachimsthaler 
e alla stazione e ovunque. Le prostitute non sempre hanno l’aria di 
prostitute, ma hanno un passo così malfermo. Non le riconosci dal 
viso – lo vedo allo specchio –, più che altro dal modo di camminare, 
come se il cuore gli si fosse addormentato. Lentamente ho superato la 
Gedächtniskirche, giù per la Tauentzienstraße, e poi ancora avanti. Le 

Perrone Capano, Re-visioni della modernità nell’opera di Irmgard Keun, Artemide, Roma 
2019, pp. 73-77.

37  Gleber, The Art of Taking a Walk, cit., p. 186.
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mie ginocchia non notavano la differenza e perciò camminare era una 
pausa fra la volontà di andare avanti e quella di tornare indietro. Alla 
fine non mi andava di scegliere fra queste due opzioni38.

L’esperienza della strada è contrassegnata dal freddo, dalla malattia e 
dai disagi ed è comunque l’andatura e il passo con cui solcano lo spazio 
urbano a contraddistinguere le donne ‘rispettabili’ da quelle che non 
lo sono più. Se è vero, come ha osservato a più riprese von Ankum39, 
che il romanzo sembra negare la possibilità di una flânerie al femminile 
e anche di una vera emancipazione della donna durante la Repubblica 
di Weimar, occorre tuttavia evidenziare che Doris fa esperienza della 
perdita del sé nella metropoli, rifiutando con veemenza, anche davanti 
al fallimento e alla disillusione, il ruolo della vittima e non cedendo 
alla facile tentazione di una critica culturpessimista nei confronti della 
città. Come osserva giustamente Perrone Capano, il finale del romanzo 
ribadisce piuttosto la «volontà di autodeterminazione» e la «mobilità 
della protagonista», lasciando emergere «modi di resistenza creativa»40.

La metropoli è inoltre il motore della scrittura diaristica di Doris 
che annota le sue impressioni di giorno in giorno, in uno stile a metà 
fra presa diretta e rielaborazione estetica della realtà, fra tentazione di un 
ritorno (anacronistico) fra le rassicuranti pareti domestiche e l’ebbrezza di 
una nuova determinazione del sé, irta di insidie, ma anche di lusinghe, 
pur nell’incertezza della meta, tra «la volontà di andare avanti e quella 
di tornare indietro». La città resta lo spazio del possibile e pur nella sua 
natura tentacolare rimane un prodigio da vedere, gustare, annusare. Le 
impressioni positive superano di gran lunga quelle negative, la metropoli 
affascina con le sue strade, il suo fermento, le piazze, i boulevard, i bar, 
i caffè, i grandi magazzini, le luci, la polifonia di voci, accenti, rumori. 
Per il suo vicino di casa cieco Brenner, Doris ricrea letteralmente la 
città, percorrendola, leggendola, descrivendola, srotolandola davanti al 
suo ascoltatore come una sovrana il suo regno:

Colleziono immagini per conto suo. Guardo le strade e i locali e le 
persone e i lampioni. Mi imprimo nella mente quello che ho visto e 
glielo porto. […] «Ho visto molti giornali, tutti colorati, e in lilla c’era 

38  Keun, Doris, la ragazza misto seta, trad. it. cit., p. 131. I corsivi nella citazione 
sono di chi scrive.

39  Cfr. Katharina von Ankum, Gendered Urban Spaces in Irmgard Keun’s «Das 
kunstseidene Mädchen», in Women in the Metropolis. Gender and Modernity in Weimar 
Culture, ed. by Katharina von Ankum, University of California Press, Berkeley 1997, 
pp. 162-184.

40  Perrone Capano, Re-visioni della modernità nell’opera di Irmgard Keun, cit., pp. 
88 e 89.
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‘Tempo’ e le edizioni della notte con i titoli in rosso su sfondo giallo. 
E vedo il Kempinsky, il caffè in legno pregiato con i taxi davanti, 
le macchine bianche e gli autisti con lo sguardo a terra, sempre in 
attesa. E dentro gli specchi e il mobilio che fa subito club esclusivo. 
La gente va tutta di fretta. I marciapiedi davanti ai caffè sono chiusi 
in grandi gazebo come giardini d’inverno, e dentro risuona la musica. 
E poi c’erano i bar e un grande lampione all’altezza del Kupferberg 
Sekt. […] «Vedo… luci strapazzate, lampadine messe vicine vicine, 
donne con i capelli davanti alla faccia dietro alle velette. È il nuovo 
taglio, quello alla ‘colpo di vento’. […] Vedo, vedo, i miei occhi sono 
in attesa di ogni meraviglia […]. «Vedo… ecco, vedo il mio riflesso 
nelle vetrine e mi trovo carina, e allora guardo gli uomini e loro mi 
guardano […] e vedo… ecco la chiesa, la Gedächtniskirche con le sue 
torri grigie come gusci di ostrica. […] Il Gloria-Palast somiglia a un 
castello, un castello che luccica, ma è solo un cinema […] e davanti al 
Romanisches Café stazionano uomini coi capelli più lunghi dei miei! 
[…] Io ballo, sì, ballo, l’aria mi soffoca […]41. 

Il pulsare della città che emerge in rapidi tableaux attraverso l’evo-
cazione dei percorsi berlinesi della protagonista si trasmette alla fine al 
corpo di Doris, culminando in una danza sincopata. L’atto della flânerie 
è tradotto in un linguaggio e una scrittura ispirata al cinema, alla cultura 
popolare, alla pubblicità e alle riviste illustrate. La lettura della metropoli 
ha già incorporato la visualità dello sguardo cinematografico, assumen-
do dunque i tratti di una complessa messinscena mediale. «Tiro fuori i 
miei occhi» («Ich packe meine Augen aus»42), un’espressione che ricorre 
nella lunga descrizione di cui si sono prima riportati dei passi, allude a 
quest’occhio simile a una macchina da presa che può essere all’occorrenza 
adoperata e messa via, allo sguardo cinematografico con cui Doris perce-
pisce lo spazio urbano e attraverso una raffinata operazione di montaggio 
ingloba tutte le caratteristiche delle strade della città in un collage che 
mescola appartenenza ed estraneità. «Quanto è bella Berlino, e io vorrei 
essere una berlinese, sentirmi parte della città»43. Doris riesce a fare della 
strada – attraverso la pratica della flânerie – il suo mondo, un mondo di 
cui si sente parte e la cui composita testualità prende corpo nel suo diario. 
L’insistita menzione del ginocchio in molte delle espressioni usate dalla 
ragazza riconduce alla centralità del movimento come mezzo di lettura 
dello spazio urbano: «Amo Berlino, ho le gambe che mi tremano»44.

41  Keun, Doris, la ragazza misto seta, trad. it. cit., pp. 89-101 passim.
42  Mi discosto qui dalla traduzione italiana di Gallico che riporta invece «Ormai 

avevo svuotato i miei occhi» (p. 99). 
43  Ivi, p. 83.
44  Ivi, p. 88 («Ich liebe Berlin mit einer Angst in den Knien»).
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L’esplorazione e la lettura dello spazio urbano confluiscono nella 
scrittura diaristica in cui Doris può contemporaneamente esprimere se 
stessa, inventare nuovi ruoli, riflettere e rielaborare esteticamente il suo 
vissuto. Tuttavia, nel momento in cui sceglie di svelare tutta se stessa ad 
Ernst, offrendogli il diario e quindi offrendosi alla sua ‘lettura’, Doris 
si ritrova automaticamente ricondotta alla stregua di un oggetto: per 
l’uomo ella non è altro che una ragazza facile bisognosa di protezione e 
aiuto. L’Ernst ammiratore di Baudelaire non è in grado di comprendere 
le esperienze della giovane donna e, più in generale, l’atto di affermazione 
della propria soggettività legato al diario. Egli filtra le azioni di Doris 
secondo categorie moralistiche o estetizzanti. Nella diversa ricezione 
che Doris e Ernst hanno di Baudelaire, giocata sul filo di una ironica 
dicotomia tra approccio realistico ed estetico all’orizzonte fattuale, è 
evidente infatti la resistenza che la ragazza esercita contro i tentativi 
maschili di svilirne le esperienze di flâneuse e la loro rielaborazione in 
chiave diaristica (e quindi finzionale). «Libri, sul comodino che sembra 
una ciotola giapponese. Baudelaire. Un francese, sicuro. Però scritto 
in tedesco. Lesbo, tu isola dalle notti calde e languide… so che intende, 
mi vengono certe cose in mente… è roba poco onesta. Notti languide! 
Lesbo! In materia ho già imparato abbastanza dagli uomini e anche 
da Berlino»45. Nella sua sottile e apparentemente ingenua strategia di 
sovversione degli stereotipi di giudizio maschili, un procedimento che 
non di rado contraddistingue l’autorialità femminile, Doris giudica 
Baudelaire con lo stesso metro moralistico che Ernst ha adoperato per il 
suo diario, ma così facendo finisce per istituire una sotterranea analogia 
tra se stessa e il poeta francese, rivendicando il proprio diritto a una 
valutazione non banalmente realistica delle esperienze che ha vissuto e 
quindi anche della sua personalissima declinazione dell’arte della flânerie. 
Senza lo spazio urbano non esisterebbe nemmeno la ‘scrittrice’ Doris.

45  Ivi, p. 154. Cfr. in proposito anche Maren Lickhardt, Weibliche Straßenerfah-
rungen bei Irmgard Keun und Klaus Mann. Entgrenzung und Ekstase in der Großstadt, 
in Die Lust zu gehen, cit., pp. 15-40: 33.




