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Giuria DELL’AQUILA

IL PARADISO DELLA MECCANICA.
SINISGALLI E GALILEO

ABSTRACT

Nel contributo si affronta il rapporto tra scienza e letteratura a partire da un
pezzo che, nel quarto centenario della nascita, Leonardo Sinisgalli dedica a Galileo
Galilei e pubblica nella rivista «Successo»; viene considerata I'attenzione che, lungo
I'intero arco della sua vicenda intellettuale, il poeta ingegnere lucano rivolge allo
scienziato pisano, come testimoniano numerosi riferimenti in prose e versi. Sinisgalli
legge originalmente la figura e le opere di Galileo, cogliendo il valore piu alto del
suo lascito nella strabiliante capacita di analisi piuttosto che nella creazione di una
prosa scientifica esemplare.

The article deals with the relationship between science and literature starting from
a text that Leonardo Sinisgalli dedicated to Galileo Galilei on the fourth centenary
of the Pisan scientist’s birth, and published in the magazine «Successo». The article
considers the attention that the Lucanian engineer poet devoted to the seventeenth-
century scientist during his entire intellectual experience as testified by numerous
references in prose and poetry. Sinisgalli originally read Galileo’s personality and
works, capturing the highest value of his legacy in his amazing capacity for analysis
rather than in the creation of exemplary scientific prose.

PAROLE CHIAVE: scienza, letteratura, Galileo, Sinisgalli.
KEeyworbDs: Science, Literature, Galileo, Sinisgalli.

0. Le ragioni di un recupero

Assai intensa ¢ stata attenzione rivolta dalla critica alle affinita tra Leo-
nardo Sinisgalli e Leonardo da Vinci, del quale il poeta ingegnere lucano
ha riproposto in pieno Novecento la varieta di interessi unitamente alla
ricchezza degli sviluppi. Meno battuto ¢ stato invece il lungo percorso
di continuativa applicazione alla lettura e interpretazione degli scritti e
del pensiero di Galileo compiuto da Sinisgalli nell’arco della sua intera
avventura intellettuale. Ne danno riscontro versi e prose, queste ultime
diftferenziate tra appunti occasionali e pit organiche annotazioni.

A colmare percio una lacuna della critica, si ¢ voluto qui proporre un
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testo sinisgalliano sconosciuto, pubblicato in rivista verso la meta degli anni
Sessanta, quelli del «guado», per richiamare 1l titolo di una poesia dell’ Eta della
luna, 1a raccolta di poco anteriore che rende manifesta al lettore la perdita della
facilitd e della pienezza espressive degli anni giovanili'. Lo scritto conferma
Sinisgalli lettore sottile e problematico: alla perspicacia analitica nel riepilogare
1 traguardi scientifici galileiani si aggiunge una spiccata sensibilita per la vicen-
da umana dello scienziato pisano, dolente emblema di una modernita non
ancora pronta ad essere recepita. Il testo, pubblicato per intero in appendice,
viene qui collocato nel solco di alcune delle molte pronunce sinisgalliane in
merito a Galileo, a partire dal Quaderno di geometria fino a Mosche in bottiglia.

1. Il «Successo» di Galileo

In occasione del quarto centenario della nascita di Galileo, il mensile
«Successo» allestisce una sezione dedicata allo scienziato internamente al
numero uscito nel marzo 1964. All'iniziativa partecipa anche Sinisgalli,
con il pezzo L’eredita di Galileo non é nella parola ma nel numero: titolo assai
provocatorio, considerata la lunga e autorevole tradizione di studi volta a
rimarcare I'incidenza del modello linguistico galileiano non soltanto nello
stretto raggio dei discepoli e nello specifico ambito della prosa scientifica.

Edito da Aldo Palazzi, «Successo» ¢ nella sua prima serie, avviata nel
’58, periodico di attualita con una certa propensione per alcune tematiche
dell’economia; diviene poi dalla seconda serie — avviata con la medesima
gestione dal maggio del 1967 — rivista dal carattere pit marcatamente
economico, volta a documentare, come si legge nell’editoriale del maggio
’68, lo sviluppo «quasi rivoluzionario del Paese»’, il nuovo aspetto dell’I-
talia prodotto dal fenomeno dell’industrializzazione che ha esiti anche sul
piano culturale. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta, dopo la ricostruzione
postbellica, sono diverse infatti le imprese italiane che promuovono e
diffondono cultura e arte, nello sforzo di elaborare uno «stile industriale»
capace di armonizzare il dialogo tra cultura umanistica e cultura tecnico-
scientifica’. La vicenda intellettuale e lavorativa di Sinisgalli in questo

'L. SiNisGALLL, Il guado, in ID., Tutte le poesie, a cura di F. Vitelli, Milano, Mondadori,
2020, p. 198 (tutte le citazioni di testi poetici sono tratte da questa edizione).

21p., L'eredita di Galileo non ¢ nella parola ma nel numero, «Successo», V1, 3, 1964, p. 43.

* Lo ricorda M. G. GIORDANO in La sociologia del lavoro e della organizzazione attraverso
i suoi periodici (1968-1973), Milano, Franco Angeli, 1982, p. 82.

* Cfr. C. VINTL, Gli anni dello stile industriale 1948-1965. Immagine e politica culturale
nella grande impresa italiana, Venezia, Marsilio, 2007.
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contesto diviene esemplare, sia per le opportunita professionali vissute
con grande impegno nel coniugare le due culture sia per la straordinaria
varieta di fonti e riferimenti che alimentano la sua convinta fiducia nel
dialogo tra scienza e poesia.

Nelle pagine di «Successo» si parla di economia, cinema, arte, attua-
lita, politica, letteratura e scienze, con giornalisti e scrittori del calibro di
Enrico Mattei, Guido Vergani, Giancarlo Vigorelli e Franco Vegliani.
A dirigere la rivista ¢ Arturo Tofanelli, amico di Sinisgalli fin dagli anni
Trenta trascorsi a Milano, la «truce citta dei panettoni e degli inverni mel-
mosi rallegrati dalle pubblicita al neon dei negozi novecento» che presto
si fa «promettente impasto», anche grazie a certo «contenuto umano»’.
«Successo» ¢ un’altra delle iniziative editoriali che vedono uniti 1 nomi
di Sinisgalli e Tofanelli: vale qui ricordare anche il settimanale «Tempov,
di cui dal "46 al ’69 quest’ultimo ¢ direttore (ma vi collabora da prima)
e dove fa scuola per alcune intuizioni tra cui il contributo di scrittori di
punta, come lo stesso Sinisgalli che vi pubblica le sue cronache d’arte per
pit di un ventennio®. Senza dire che con Tofanelli, e Giuseppe Eugenio
Luraghi, Sinisgalli ha condiviso tra il ’48 e il ’52 "avventura della rivista
«Pirelli», il periodico che ha messo in relazione il «mondo della gomma»
con quello altrettanto elastico dei suoi pensieri’; e che il nome di Luraghi
sta di fianco a quello di Tofanelli anche nella fase di avviamento di «Suc-
cesso», che «guarda con attenzione al modello americano di “Fortune”»®.

A legare Tofanelli e Sinisgalli, oltre alla manifesta convergenza di in-
teressi che sbocca in avventure intellettuali miliari nella storia culturale
novecentesca, vi ¢ anche un profondo legame di amicizia, da quelle evi-
dentemente nutrito: ne ¢ prova il fatto che lo scrittore giornalista toscano
¢ —con Velso Mucci, Arnaldo Beccaria e Raffaele Carrieri — dedicatario det
dieci dialoghetti dell’ Indovino, caparbiamente scritti da Sinisgalli nell’estate

> A. TOFANELLI, Ricordo di un’antica pagina, «La Fiera Letteraria», 20 febbraio 1947,
ora si legge in F. VITELLL, La lanterna negli anfratti, Montemurro, Fondazione Leonardo
Sinisgalli, 2017, pp. 114-115.

¢ Alcune delle cronache d’arte di Sinisgalli pubblicate nelle pagine del «Tempo illu-
straton st leggono in L. SINISGALLL, [ martedi colorati, Genova, Immordino Editore, 1967.

7 L. SINISGALLI, 1948-1952, in ID., Pneumatica, a cura e con introduzione di F. Vitelli,
Salerno, Edizioni 10/17, 2003, p. 75.

8 P. Rosst, Sinisgalli e Luraghi pionieri della comunicazione, in Il guscio della chiocciola.
Studi su Leonardo Sinisgalli, a cura di S. Martelli e F. Vitelli, con la collaborazione di G.
Dell’Aquila e L. Pesola, Stony Brook, New Y ork-Salerno, Forum Italicum Publishing-
Edisud Salerno, 2012, I, p. 192. Ma cfr. anche G. E. LuracHI, Capi si diventa, Milano,
Rizzoli, 1973, p. 32.
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del ’44 in preda ad un umore «bestiale» per avversita familiari, pubblicati
nel "46 e poi inclusi nel Furor Mathematicus (1950)°.

La sezione di «Successo» organizzata in occasione dei quattrocento anni
dalla nascita di Galileo si compone di altri due interventi, oltre quello
sinisgalliano: Luciana Cella intitola il suo pezzo Galileo Galilei. Le disavven-
ture terrene dello scrutatore dei cieli (pp. 38-40); Cesare Capone la segue con
Un processo che dura da pin di trecento anni (p. 41); completano lo speciale
alcune schede redazionali che riepilogano a vantaggio dei lettori meno
esperti le principali scoperte di Galileo, 1 personaggi che lo avversarono
e quelli che lo sostennero. Si tratta di una iniziativa volta a far conoscere
all’ampio pubblico del mensile anche gli esiti piu tristi della vicenda ga-
lileiana. Nello stesso numero, si registra la solita varieta di argomenti che
¢ propria del periodico: politica italiana ed estera, musica, pittura, moda,
disquisizioni amene. Sard un caso — che pero vale la pena di segnalare a
ulteriore conferma dello spirito della rivista appieno condiviso da Tofanelli
e Sinisgalli — la presenza di un articolo intitolato Non ci aveva pensato nes-
suno: musica dalle macchine per ufficio che nel titolo/boutade sembra alludere
all'intelligenza delle macchine e alle propensioni artistiche delle stesse,
piu volte additate dal poeta ingegnere di Montemurro, sempre avvinto
dalle commistioni tra meccanica ed estetica.

Il contributo di Luciana Cella scandisce la vicenda biografica di Galileo
nelle tappe pit note di studio e docenza, con particolare insistenza sulla
abiura. In omaggio al fopos della vocazione avversata, viene fuori il profilo
di un ragazzo non brillante, anche per il temperamento un po’ scanzonato
che lo rende noto tra i compagni dei corsi di medicina dell’Universita di
Pisa, poco dopo abbandonati per dedicarsi allo studio della matematica.
Cosi, anche nel prosieguo del testo, la docenza in matematica, prima a
Pisa e poi a Padova, ¢ calata nella differente temperie dei due atenet, piu
angusta quella toscana, piu aperta quella veneta. Insistente ¢ il riferimento
alle costanti difficolta economiche di Galileo, fino alla necessita schiac-
ciante di incrementare 1 guadagni per una famiglia sempre piu impegna-
tiva. L’allettante proposta formalizzata a Galileo dal Granduca di Toscana
Cosimo 1I, che gli chiede di diventare primario filosofo e matematico di
corte con uno stipendio piu alto e senza 'obbligo della docenza, viene
accettata dallo scienziato senza considerare gli inconvenienti nel lasciare
la liberta di pensiero e parola di cui godeva nella Repubblica di Venezia:

L. SINISGALLI, Furor mathematicus, Milano, Mondadori, 1950; tutte le citazioni da
quest’opera sono tratte da Ip., Furor mathematicus, a cura di G. L. Bischi, Milano, Mon-

dadori, 2019.
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non a caso Galileo definira «i migliori diciotto anni della [sua] vita» quel-
li vissuti a Padova tra il 1592 e il 1610, presi a spunto per una recente
biografia romanzata'’. Dal trasferimento a Firenze, nel 1610, alla morte,
nel 1642, 1 fatti sono noti e appartengono «alla storia dello scienziato»
qui ripercorsa con particolare attenzione ai risvolti di sofferenza umana''.

Assai piu breve il pezzo di Cesare Capone, secondo il quale un senso
di «minaccia all’equilibrio individuale e collettivo» si ¢ incistato nell’o-
pinione piu diffusa riguardo ad alcune figure eretiche come quelle di
Giordano Bruno e di Galilei: I'autore individua nella ricorrenza delle
celebrazioni una occasione per rinnovate «esercitazioni accusatorie, mal
dissimulate sotto il velo dell’apologia»'?; sottolinea altresi la dimensione
rinascimentale entro cui si muove Galileo e da risalto alla disposizione
dello scienziato a delineare una visione unitaria e sistematica dell’univer-
so, conciliando scienza e teologia. Con richiamo alle parole del Galileo
di un altro «antiaristotelico»”?, Bertolt Brecht, Capone allude a tutti gli
scienziati e intellettuali moderni, costretti «a far atto di sottomissione e di
abiura di fronte alla “teologia” dei militari, dei politici, degli industriali»'*.
E un riferimento che tuttavia oscura la lunga e articolata genesi dell’opera
brechtiana, la metamorfosi subita dall'immagine dello scienziato nelle varie
stesure del testo: I’abiura, infatti, nell’'ultima stesura non ¢ piu un’«abile,
astuta capitolazione al servizio della verita», un escamotage «per poter con-
tinuare a lavorare, senza essere molestato dai suoi persecutori»'’; ¢ invece
percepita come I’emblema della contraddittorieta dello scienziato, che
«pur non correndo un serio pericolo di vita, ha commesso un crimine nei
confronti della societa», non operando «per il bene del genere umano» ma,
al contrario, trascurando «le responsabilita individuali che ogni scienziato
porta nei confronti delle proprie scoperte»'®.

Una contraddittorieta che, anche al netto di certe sovrapposizioni
storiche e prospettive ideologiche proprie della lettura brechtiana, rimane
il tratto pitt marcato e intrigante di Galileo, convinto assertore della con-

" A. DE ANGELS, [ diciotto anni migliori della mia vita, Roma, Castelvecchi, 2021.

""L. CELLA, Le disavventure terrene dello scrutatore dei cieli, «Successon, VI, 3, 1964, p. 39.

12 C. CAPONE, Un processo che dura da pin di trecento anni, «Successo», VI, 3, 1964, p. 41.

13 G. ONETO, Introduzione a B. BREcHT, Vita di Galileo, a cura di G. Oneto, traduzione

di E. Castellani, Torino, Einaudi, 1994, p. V.

" C. CaPONE, Un processo che dura da pin di trecento anni, cit.

"5 Traggo la citazione di Hans Mayer da G. ONETO, Introduzione a B. BRECHT, Vita
@ di Galileo, cit., p. XVIL.

1 Ivi, p. XX.
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ciliabilita tra scienza e fede e percio esposto agli attriti di certe irrisolvibili
contrapposizioni dogmatiche. Lo stesso papa Urbano VIII in una celebre
scena dell’opera teatrale definisce il pensiero galileiano una spiccata «ma-
nifestazione di sensualitar: lo scienziato, «davanti a un vino vecchio come
a un pensiero nuovo, non sa dire di no»'”. In Galileo dunque tradizione
e innovazione sono in dialogo, armonizzate dall’audacia del pensiero.

2. Galileo, Timpanaro, Sinisgalli

Torna utile la dichiarazione che Brecht ha messo in bocca al pontefice
per alludere qui ad un tratto altrettanto marcato in Sinisgalli: sin dalla
prima giovinezza, questi ha avuto I'ambizione, 'audacia e la capacita di
interloquire idealmente con le pit grandi personalita di tutti 1 tempi. In
particolare, l'attenzione dedicata a Galileo mette a frutto le conoscenze
apprese negli anni universitari, che spiegano I'estrema precisione di certe
annotazioni risalenti gid al tempo del Quaderno di geometria. Sono stati infatti
gli studi di fisica a legare Sinisgalli al gruppo di giovani passati alla storia
come 1 “ragazzi di via Panisperna”: all'invito giunto da Enrico Fermi a
dedicarsi «allo studio dei neutroni lenti e della radioattivita artificiale»'®,
il versatile studente risponde negativamente per seguire pittori e poeti,
preferendo cioé¢ la «riva fiorita» alla «<sponda impervia»'?, che tuttavia con-
tinuera a costeggiare fino all’'ultimo nelle forme di un vivo interesse per
la scienza. Viceversa — conta qui ricordarlo, sebbene en passant — Galileo,
pur nella pratica delle scienze dure, ¢ stato puntiglioso lettore di poesia:
Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso sono stati osservati fin nei minimi det-
tagli, talvolta con 1 possibili anamorfismi che tali intersezioni prospettiche
possono determinare; certamente pero lesito di quelle letture costituisce
un ulteriore e convincente esempio di riuscita contaminazione tra scienza
e poesia.

Nell'impulso alla scrittura del pezzo su Galileo pubblicato in «Successo»,
sembra che per Sinisgalli sia stata determinante ’amicizia con Sebastiano
Timpanaro senior, fisico, letterato e storico della scienza, nominato da
Giovanni Gentile direttore della Domus Galileana appena dopo la fon-
dazione dell’Istituto.

7 B. BRECHT, Vita di Galileo, cit., p. 205.

8 Ritratti su misura di scrittori italiani, a cura di E. F. Accrocca, Venezia, Sodalizio del
libro, 1960, pp. 389-390.

L. SINISGALLI, Studenti poeti, in ID., Racconti, a cura di S. Ramat, Milano, Monda-
dori, 2020, p. 257.
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Timpanaro ¢ figura in cui si realizza pienamente la contaminazione
tra cultura scientifica e cultura umanistica nelle riuscite forme di una
divulgazione dotta: ne ¢ segnale la spiccata predilezione per I'articolo di
giornale e di rivista, espressione di un sapere che piu rapidamente entra
in circolo. Nelle pagine dell’«<Ambrosiano», Timpanaro pubblica per tutti
gli anni Trenta e fino al ’42 una rubrica intitolata emblematicamente
«[lluminazioni scientifiche», con lo scopo non tanto di fare banale di-
vulgazione, «cioe della scienza pitt 0 meno annacquata e romanzata ad
uso del grosso pubblico», bensi con I'obiettivo strategico di avvicinare al
sapere scientifico «I’alta cultura italiana» e — nel contempo — «di introdurre
nella storia della scienza, ancora oscillante tra la raccolta di dati eruditi e
la divagazione letteraria, uno spirito veramente storico»”’. I primi anni
Quaranta sono davvero intensissimi per Timpanaro, nonostante le molte
difficolta legate alla guerra: progetta una rivista di storia della scienza che
si dovra intitolare «Galileo» (poi non realizzata), avvia collane editoriali,
si prodiga nell’acquisto di fondi librari e archivistici, di cimeli galileiani.
Nel 1942, in occasione del terzo centenario della morte di Galileo, il
neo-direttore della Domus — su richiesta del ministro Bottai — fa anche
da consulente nella realizzazione di un film-documentario dedicato allo
scienziato pisano, finanziato dall’Istituto Luce «per conto della Cineteca
per la Cinematografia scolastica»: un progetto poi sfumato, con non poco
sollievo da parte dello storico della scienza, considerate le censure catto-
liche sul «parlato del film», accettate dalla produzione®.

E probabile che Timpanaro abbia conosciuto Sinisgalli proprio nel
prestigioso ambito redazionale dell’«Ambrosiano» dove questi, come altri
poeti e intellettuali meridionali trapiantati a Milano, pubblica alcuni scritti
gia negli ultimi anni Trenta. D1 certo il 14 dicembre del 42 Timpanaro
scrive a Gentile per segnalargli che il «ottotenente ing. Leonardo Sini-
sgalli» ¢ in procinto di uscire in un numero della «Ruota» con un articolo
sui disegni e sulle macchine di Leonardo da Vinci. Timpanaro presenta
il giovane amico a Gentile come «uno degli scrittori piu apprezzati di
“Primato” [che] potrebbe scrivere nella rivista di Bottai e Vecchietti» con
grande riuscita, «tanto piu che, essendo poeta, potra trovare facilmente il
tono che piace a Vecchietti e agli altri letterati della rivista»®.

20'S. TIMPANARO junior, Introduzione a S. TIMPANARO, Scritti di storia e critica della scienza,
Firenze, Sansoni, 1952, p. 12.

*' M. BuccIaNTINt, Galileo e la cultura italiana del Novecento. Timpanaro, Banfi, Geymo-
nat, Belfagor», 31 maggio 2006, vol. 61, n. 3, p. 264.

# Lettera di Sebastiano Timpanaro a Giovanni Gentile, Pisa, 14 dicembre 1942-XX]I,
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Il legame di amicizia continua fino alla morte di Timpanaro, avvenuta
nel ’49: solo un anno dopo, Sinisgalli dedica a «Seb Timpanaro» la VI
sezione del Furor mathematicus, intitolata Hic est ille Raphael, tutta riguar-
dante la pittura. La scelta — oltre che nell’'ampiezza di interessi del direttore
della Domus Galileeana, sensibile all’arte e avveduto collezionista — trova
significato nel pit ampio disegno di intitolazione di ogni sezione del Furor
del 50 a figure di spicco nel reticolo dei rapporti sinisgalliani. La prima
sezione ¢ infatti dedicata a Rafaele Contu, la seconda ad Adriano Olivetti,
la terza ad Alberto Mondadori, la quinta a Giuseppe Eugenio Luraghi, la
sesta a Timpanaro; la quarta sezione, invece, non riporta nessun dedicata-
rio probabilmente perché i destinatari delle lettere che vi sono contenute
(Gianfranco Contini, Alberto Mondadori, Giacinto Spagnoletti e Orio
Vergani) fungono anche da dedicatari.

Per quanto di breve durata, 'amicizia con Timpanaro ha prodotto
molte proficue suggestioni: con lui, pur nelle difficolta che I'editoria
vive negli anni del dopoguerra, Sinisgalli concepisce I'ambiziosa idea di
una collana di classici della scienza. Nelle intenzioni del poeta ingegnere
lucano c¢’¢ anche un’antologia panoramica del Seicento, secolo che lo
intriga particolarmente poiché gli appare — senza alcuna riserva interpre-
tativa — affetto dal virus barocco: anche nel proposito di questa iniziativa
¢ da vedere I'influenza dello stesso Timpanaro, probabilmente informato
e convinto del progetto. Nei materiali predisposti per 'antologia (tra cui
una lettera del Tasso ad Antonio Costantini e un profilo del Vico), sem-
brano meritare spazio anche il Ritratto di Galileo Galilei scritto dall’allievo
Vincenzo Viviani, una lettera di Virginia, figlia dello scienziato, e un pezzo
su Gli indivisibili di Bonaventura Cavalieri, a dimostrazione della importanza
che Galileo ha avuto nell’ideazione dell’assetto complessivo del volume.

Viene da chiedersi quali criteri abbia seguito Sinisgalli nell’operare da
antologista.

A tale riguardo segnalo una curiosita: alle pp. 438-440 della sezione
dedicata all’eta moderna nel Libro dell’adolescenza di Achille Mauri com-
paiono identicamente I'ultima lettera del Tasso al Costantini e il Ritratto
di Galileo del Viviani. Una coincidenza che fa supporre che questa rino-
mata crestomazia, pubblicata nel 1835 a Milano dalla tipografia e libreria
Pirotta — e poi piu volte ristampata anche con accrescimento di autori
e testi, fino alla fine del secolo con altro editore (Firenze, Le Monnier,

in Sebastiano Timpanaro sr. Profilo, carteggi (1911-1949) e altri documenti, a cura di L. Di
Paola, con la collaborazione di C. Randazzo, Firenze, Edizioni Gonnelli, 2008, p. 145.
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1890) —, sia stata nota a Sinisgalli che potrebbe averla consultata e tenuta
presente a mo’ di esempio nel suo progetto editoriale. Del resto, il Mauri,
allestendo il suo florilegio, aveva incluso scrittori classici e cristiani, autori
moderni italiani e stranieri, confezionando un volume che «puo conside-
rarsi uno fra 1 primi esempi italiani di antologia scolastica», animato da
un forte intento pedagogico, sorretto da un criterio rigidamente selettivo
e premiato da una straordinaria fortuna.

Ma al di la dalle specifiche iniziative, il lascito pit importante che
Timpanaro — insieme a Contu — sembra avere consegnato a Sinisgalli ¢
nell'impegno divulgativo, profuso anche in raffinate operazioni culturali,
come «Civilta delle Macchine». La rivista di Finmeccanica si avvantaggia
infatti dell’esempio di Timpanaro e Contu, «due divulgatori di grandis-
simo talento»: il primo «custode delle carte e degli strumenti galileiani»,
il secondo «traduttore di Valéry e interprete di Einstein»**.

Proprio nell’articolo pubblicato in «Successo», Sinisgalli cita espressamente
Timpanaro, esortando chiunque voglia comprendere appieno Galileo a fare
una visita alla Domus Galileeana di Pisa, piuttosto che leggere testi e lettere del-
lo scienziato: collocata poco dopo I'apertura del pezzo, questa sollecitazione
addita al lettore il senso complessivo dello scritto, che viene poi rinforzato da
un’altra intrepida dichiarazione su Timpanaro antologista e curatore di opere
galileiane. Per Sinisgalli «la parola di Galilei non ¢ esaustiva», percio anche
la migliore delle antologie dei suoi scritti non aiutera «a capire un’acca» del
genio galileiano. Il riferimento ¢ a varie raccolte di opere galileiane, tra cui
quella curata da Timpanaro, intitolata Galileo (Milano, Mondadori, 1925) e
inclusa in Pagine di scienza, una collana comprendente una serie di sillogi delle
opere di fisici italiani con introduzioni, note e ritratti a cura dello storico della
scienza. Ma 1l riferimento ¢ anche alle Opere di Galilei, incluse nei Classici
della Rizzoli tra il ’36 e il ’38: opera, quest’ultima, in cui Timpanaro riversa
moltissimo impegno non solo nella cura dei testi ma anche nell’'interpreta-
zione complessiva di Galileo, attraverso un profilo critico, una cronologia e
un’ampia biografia, che fanno capire ai lettori quanto egli vedesse incarnato
nell’autore del Dialogo sopra i due massimi sistemi 1l suo «deale di scienziato
filosofo e umanista, scopritore di un nuovo mondo e vittima dei difensori
ciechi del vecchio mondo»®.

# N. RaPoNI, s.v. “Mauri, Achille”, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 72,
2008, consultabile on line.

2 F. CAMON, Leonardo Sinisgalli, in Ip., Il mestiere di poeta, Milano, Garzanti, 1982, p. 76.

# S. TIMPANARO junior, Introduzione a S. TIMPANARO, Scritti di storia e critica della
scienza cit., p. 10.
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3. 1 «occi del Molteplice»

La curiosita per Galileo si manifesta presto in Sinisgalli: a raccogliere
tutte le occorrenze del nome dello scienziato nella totalita degli scritti in
versi e prosa, la messe ¢ ricca e, forse per questo, comprensiva di certe
aporie tipiche del pensiero sinisgalliano (come gia di quello galileiano),
sistematico nell’insieme ma non immune dalle incoerenze a cui lo espo-
ne anche certa umoralita. D’altro canto ¢ lo stesso Sinisgalli a teorizzare
in pit occasioni la liceita della contraddizione, come espressione di un
pensiero in costante movimento, quando non in retromarcia: «il poeta
¢ portato necessariamente a contraddirsi, a rinnegarsi, a distruggersi»,
dichiara nell’Eta della luna*.

Gia nei primi numeri della rivista «Pirelli», Sinisgalli tiene a ribadi-
re 'importanza delle connessioni fra 1 saperi e dichiara che «Scienza e
Poesia non possono camminare su strade divergenti»: 1 poeti, aggiunge,
«non devono aver sospetto di contaminazione»”. Ad auspicio di questa
scambievole convivenza, incoraggiano il lettore gli esempi di Lucrezio,
Dante e Goethe che «attinsero abbondantemente alla cultura scientifica e
filosofica dei loro tempi senza intorbidire la loro vena»; e, per converso,
quelli di Piero della Francesca, Leonardo e Diirer, Cardano e Della Porta
e Galilei che «<hanno sempre beneficiato di una simbiosi fruttuosissima tra
la logica e la fantasia»®.

Va colto, come qualcuno ha fatto, esplicito riferimento alla filosofia
naturale rinascimentale a segno della avvertita necessita di «produrre una
conoscenza e una poesia che sappiano veramente svolgere un compito
euristico attivo»®. Certo, scrive Sinisgalli, i tempi non sono propizi al
nostalgico tentativo di recupero di quelle ormai inattuali quanto «grandi
costruzioni cosmologiche che fecero la superbia degli Avi e dei Padri», e
sembrano invece conciliare di pit una visione che attinge il suo slancio
«nelle possibilita di frattura delle solenni Forme di un tempo»; forse, con-
tinua, «’'uomo d’oggi» pud trovare coraggio piu nel guardare «alle crepe
degli splendidi edifici in rovina» che nel contemplarne «la Bellezza e I’ Ar-
monia»: troppo faticoso ¢ perseguire ostinatamente «un’idea dell’Unita,

% L. SiNisGALLL, L’immobilita dello scriba, in Ip., Tutte le poesie, cit., p. 218.

*"Ip., Natura calcolo fantasia, in Ib., Pneumatica, cit., p. 45.

2 Ibidem.

#P. ANTONELLO, La nuova civilta delle macchine di Leonardo Sinisgalli, in Ip., Il ménage
a quattro. Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, Le Mon-
nier, 2005, p. 162.
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pit opportuno appare «ricomporla dai cocci del Molteplice»™.

Nella sempre pit radicata convinzione che il poeta debba interessarsi
anche di microscopi, di polarizzatori, di oscillatori elettronici, di raggi X,
di tutti quei «mezzi meravigliosi» che «hanno smisuratamente allargato
il potere delle nostre pupille» e possono guidarci nella «difficile esplo-
razione» della realta frantumata’, proprio nella seconda meta degli anni
Quaranta, Sinisgalli deposita alcune pregnanti dichiarazioni di poetica
nel solido scritto in quattro sezioni intitolato Intorno alla figura del poeta,
pubblicato nel "48%%.

Reduce dalla gloriosa stagione di Vidi le Muse (1943) e dei Nuovi Campi
Elisi (1947), Sinisgalli si € accorto di avere ormai perso la sua aureola e si
definisce «di razza inferiore», come lo scorpione e il rospo: il poeta non
¢ piu «I’angelo che nasconde il suo sesso», bensi «un gallo che porta bene
in vista 1 suoi attributi»; «non si nutre soltanto di rose, ma di carbone e
sterco»” dispensando «tuberi anziché gemme»**. In tale rinnovata con-
cezione che vede il poeta moderno «affaticat[o] e taciturn|[o]», incapace
di «ostenere la grande fatica di un’opera compiuta» e organica, Sinisgalli
¢ soccorso da Galileo e Keplero: gli sovviene alla mente che questi due
scienziati hanno saputo «tener conto dei decimali anche nel manipolare
cifre astronomiche»®. Fuor di metafora, per Sinisgalli il poeta — come lo
scienziato — deve essere capace di avere a che fare con I'infinitamente
piccolo e con l'infinitamente grande; e con cinico disprezzo dei tempi
moderni aggiunge: «Oggi 1 Poett, gli Architett, 1 Pittori (e forse perfino gli
Astronomi), forse perfino 1 Filosofi, sono diventati pit sciatti» e 'impresa di
«un Canzoniere, un Trittico, una Cattedrale» ¢ superiore alle loro forze®.

E il Furor mathematicus Popera di Sinisgalli in cui Galileo viene piu
frequentemente citato, talvolta anche solo comparendo in ampie enume-
razioni di nomi che disvelano l'esteso reticolato di letture; in Quaderno
di geometria (scritto nel ’35 e pubblicato per la prima volta in «Campo
Grafico nel ’36, con tavole di Luigi Veronesi, assorbito poi nel Furor del

" L. SiNisGALLL, Natura calcolo fantasia, in Ip., Pneumatica, cit., p. 43.

U Ivi, p. 45.

2 L. SINISGALLL, Intorno alla figura del poeta, in Ip., Quadernetto alla polvere, Milano,
Edizioni della Meridiana, 1948, pp. 59-89; poi in L. SINISGALLI, Intorno alla figura del
poeta e altri scritti, a cura di R. Aymone, Cava dei Tirreni, Avagliano Editore, 1994 (st
cita da questa edizione).

» L. SINISGALLL, Intorno alla figura del poeta e altri scritti, cit., p. 22.

* 1vi, p. 28.

> Ivi, p. 23.

3 Ibidem.
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’44 pubblicato a Roma con I'editore Urbinati e in quello mondadoriano
del ’50) si registrano le prime comparse dello scienziato pisano.

Nell’inverno del ’35, durante un periodo trascorso a Montemurro,
stretto nell’assedio della solitudine e intento a «mangiarsi il proprio cuo-
re insaziabilmente»®’, Sinisgalli trova conforto nell’antica passione per la
matematica di cui vicende e personaggi si susseguono nelle pagine del
piccolo zibaldone. Scrive percio del fascinoso metodo degli indivisibili
elaborato da Bonaventura Cavalieri: Galileo ne rimane ammirato come
accade secoli dopo anche a Sinisgalli, pronto a riversare il senso comples-
sivo di questa teoria — che spiega linee, piani e solidi — anche sui «piccoli
fatti» della vita, secondo una disposizione abituale che si ritrova in altri
passi qui considerati. «Una retta», scriveva Cavalieri nelle sue Exercita-
tiones geometricae sex del 1647, «¢ composta da punti come un rosario da
grani; un piano ¢ composto da rette come una stofta da fili e un volume
¢ composto da aree piane come un libro da pagine»: si riconosce bene
nella prosa figurata dello scienziato secentesco un modello di chiarezza
espositiva e didattica che evidentemente deve qualcosa anche a Galileo
che tanto apprezza e sostiene 'amico e allievo negli studi sugli indivisibili.
Viene da pensare che quella limpidezza del dettato nel porgere argomenti
di ardua comprensione abbia suggestionato anche Sinisgalli nello scrivere
il Quaderno che scorre tra limpida sintesi narrativa e piu dense nozioni
matematiche. A proposito delle intuizioni del Cavalieri sulla geometria
degli indivisibili, Sinisgalli annota: «E un calcolo che ci ha portato a dar
valore ai minimi accidenti, quelli che fanno del tempo un ordine conti-
nuo, senza fratture, senza scosse, e che sono il vero seme della memoria
e del sonno»”.

Identicamente, diverso tempo dopo, in una breve prosa di memoria
intitolata Le piste della giovinezza®, la legge sull’isocronismo del pendolo,
formalizzata da Galileo negli anni pisani, estende la sua azione fino a certe
considerazioni che Sinisgalli viene svolgendo riguardo alla geografia della
propria vita. Nel ripercorrere con la memoria il «labirinto giovanile» — dai
vicoli e dalle vie nei pressi di San Pietro in Vincoli, dove aveva sede la
Scuola di Applicazione degli Ingegneri frequentata negli anni universitari,
alle vie del quartiere Parioli abitato nella maturita —, fino nelle stanze di
Montemurro e delle altre dimore abitate, cosi Sinisgalli conclude in merito

7 L. SiNisGALLL, Quaderno di geometria, in Ip., Furor mathematicus, cit., p. 5.

¥ Ivi, p. 11.

L. SINISGALLI, Le piste della giovinezza, «Alfabeto», 15-30 agosto, 1961 (ma il pezzo
¢ datato 15 luglio 1955).
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al rapido susseguirsi di spostamenti, alla forza travolgente con cui il destino
si determina: «La nostra vita non rispetta la legge di Galilei sull’isocro-
nismo del pendolo, la vita scende a precipizio, il pendolo risale la china
faticosamente». Il concetto sembra trovare un corrispettivo in alcuni versi
dal tono marcatamente riepilogativo compresi nell’ Eta della luna, scritti in
occasione del cinquantaquattresimo compleanno, il 9 marzo 1962:

Marzo ¢ tornato nel nostro giardino.

Ogni anno mia madre mi vuole vicino.

Mi conta 1 denti, mi cuce 1 bottoni.

Marzo ¢ alle porte sotto 1 torrioni.

Siamo arrivati sulla collina

mia madre e il suo bambino.

Ci sediamo sotto gli aquiloni.

Che strano viaggio fa il vento

dalle torri di Urbino alle torri di Benevento,
che raggiri che voli

da Montemurro ai Parioli!*.

4. 1 coni di Fantappieé

L’aspirazione a un metodo conoscitivo capace — con numeri e parole,
cioé con la matematica e la poesia — di penetrare il campo del visibile
e quello dell'invisibile, arrivando ad una lettura unitaria della realta, si
rinnova nell’interesse che Sinisgalli prova diversi anni dopo il Quaderno
per le teorie esposte in un volume del "44 da Luigi Fantappie, di cui, da
giovane studente universitario, ha seguito le lezioni nell’ateneo romano,
unitamente a quelle dei professori Tullio Levi-Civita, Guido Castelnuovo
e Francesco Severi*.

Al matematico viterbese — nel pezzo intitolato La teoria unitaria di
Fantappie, senza data ma incluso nel Furor del ’50 — Sinisgalli, con at-
teggiamento disincantato, riconduce «’ottimismo [...] di Pangloss»*.
Alla stregua di altri illustri predecessori, da Pitagora a Kant, anche Fan-
tappie nel volume Principi di una teoria unitaria del mondo fisico e biologico
ha tentato di trovare «la chiave dell’universo», rifacendosi alla causalita

Y Ip., Versi scritti per il mio compleanno e dedicati a Giorgia e Filippo, in Ip., Tutte le
poesie, cit., p. 253.

L. FANTAPPIE, Principi di una teoria unitaria del mondo fisico e biologico, Roma, Societa
Editrice “Humanitas Nova”, 1944.

*2 L. SINISGALLI, La teoria unitaria di Fantappié, in Ip., Furor mathematicus, cit., p. 29.
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governata dal principio dell’entropia e alla finalitd retta da quello della
sintropia, nozione quest’ultima che elabora per provare a comprendere
il senso e le manifestazioni piu profondi dell’esistenza umana. «A star
dietro ai ragionamenti di Fantappié», scrive Sinisgalli, «<non ci sono che
due possibilita, simmetriche, di manifestazione dei fenomeni: divergenti e
convergenti»; chiarisce altresi che divergenti o entropici «sarebbero quasi
tutti gli eventi riproducibili in laboratorio — meccanica dei fluidi, acustica,
ottica, elettromagnetismo, chimica — dipendenti dal principio di causalita
o di probabilitar; convergenti o sintropici «sarebbero» invece «gli eventi
tipici della vita e 1 fenomeni della personalita umana, contrassegnati da
una fatale tendenza a chiudersi per un fine»*.

Nonostante la trasparenza cristallina della sintesi — tale da autorizzare a
crederlo sinceramente convinto di quanto riportato del pensiero di Fan-
tappie —, qualche perplessita si profila: Sinisgalli non riesce infatti a vedere
come sia possibile «stabilire per 1 fenomeni psichici le stesse premesse che
valgono per la costruzione della materia e dell’energia»**. Pertanto, con
lucidita, conclude che Fantappié, «partendo da premesse rigorosissime nel
campo fisico —ma che [...] non sembrano altrettanto rigorose e peculiari
ai transiti, agli accidenti che fanno la storia del nostro cuore, del nostro
cervello e del nostro sesso», giunge a trovare «un criterio abbastanza netto
di demarcazione dei due mondi»*®. Del resto, a ribadire una distinzione
tra mondo visibile e mondo invisibile, Sinisgalli richiama quanto detto
in un paragrafetto del suo Horror vacui (Roma, O.E.T., 1945), intitolato
I1 regno del visibile: «Il regno del visibile ¢ costruito di coni. Mi veniva
in mente guardando un paesaggio di Roma da un terrazzo. Il paesaggio
rimane immobile, ma si spostano 1 coni. Il cono, a differenza del cubo e
della sfera, ¢ la figura pit mutevole, prospetticamente piu ricca»*®. Una
definizione che va letta in abbinamento con quella di “Visibile, Invisibi-
le”, che la segue di qualche pagina sempre in Horror vacui: «Piu dei regni:
animale, vegetale, minerale, piu dei tre gradi di esistenza: organico, inor-
ganico, spirituale, c’interessa la divisione del mondo in una sfera visibile
e una sfera invisibile»”’. Solo che mentre Sinisgalli segnala la divisione
tra 1 regni del visibile e dell'invisibile, e nel primo elegge il cono a figura
prevalente, concludendo che — data la mutevolezza del cono — tutta la

*# Ip., La teoria unitaria di Fantappie, cit., p. 32.
# Ivi, pp. 29-30.

* Ivi, p. 32.

*Ip., Horror vacui, in Ip., Furor mathematicus, cit., p. 13.
7 1vi, p. 24.
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realta visibile ¢ mutevole, il matematico assegna tale mutevolezza anche
al regno dell'invisibile: «Fantappié precisa che anche il regno dell'invi-
sibile ¢ ugualmente fatto di coni», sicché 1 coni «vengono cosi davvero
a occupare tutto l'infinito visibile e invisibile, materiale e spirituale, in
una costruzione che molto dovra somigliare a quell’autoritratto di Jean
Cocteau, contenuto nelle tavole della Maison de santé»*®.

Nel tentativo di stabilire una connessione tra la propria visione della
realta e quella del maestro (da cui evidentemente ¢ derivata certa sugge-
stione), Sinisgalli da un’ennesima dimostrazione di come gli studi giovanili
continuino a essere buona pastura per il suo immaginario poetico: ogni
aspetto della realta viene letto e interpretato attraverso il ricorso a figu-
re geometriche che hanno valore metaforico. Il rigore della geometria
squaderna percio la fantasia anche nell’osservazione dei piu banali dettagli
della quotidianita, come attesta questa breve annotazione di qualche anno
dopo, dedicata all’operare del ragno, argomento ripetutamente caro al
poeta: «Non per colpa di Klee o di Eulero, ma proprio per merito della
speciale cultura che ci viene da loro, noi possiamo goderci intensamente
I'emozione di questi meravigliosi orditi appesi ai rami dell’albero che sta
accanto al cancelletto del giardino. Abbiamo contato stamane cinque
ragnatele, piccole e grandi, a triangolo, a rettangolo, a losanga»*.

E pero, tornando alla teoria di Fantappie — nei fatti piuttosto avversata
nell’lambiente accademico —, Sinisgalli ne segnala complessivamente 1 li-
miti, pur riconoscendone tutto il potere suggestivo su quegli uomini «che
non sono dei torsi di cavolo» ma si distinguono per sensibilita®’.

Sinisgalli si sofferma su un particolare aspetto del pensiero di Fantappie,
che mette in relazione con il metodo galileiano: «i fenomeni rappresentati
dalle soluzioni implicite nei “potenziali anticipati”», scrive, «non sono
fenomeni che possiamo produrre in qualche modo nei nostri gabinetti
(laboratori): sono fenomeni che noi dobbiamo cercare in natura proprio tra
quelli che apparentemente contrastano tutta la metodologia galileiana del
provare e riprovare»®'. In alcune pagine del suo volume, Fantappie ha infatti
espresso un giudizio limitativo sul metodo galileiano che proprio per la
sua applicabilita a1 soli fenomeni entropici — cioe riproducibili, causabili
in un esperimento — puo essere utilizzato solo in alcune scienze («fisica,
chimica, fisiologia, ecc., escluse pero, per esempio, le scienze morali che

* Ip., La teotia unitaria di Fantappie, cit., p. 32.

* L. SINISGALLI, Aanalysis situs, in ID., Paragrafi, «aut aut», n. 8, marzo 1952, p. 106.
0 Ip., La teoria unitaria di Fantappie, cit., p. 33.

>t Ivi, p. 31.
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non applicano il metodo sperimentale»); Fantappie, definendo galileiane
le scienze entropiche, si ¢ chiesto quale metodo si possa utilizzare per
le scienze sintropiche®. Sembra, dalle annotazioni contenute nel pezzo
del Furor, che Sinisgalli diverga ugualmente dalla rigorosa scientificita
del metodo galileiano che ha alla base la riproducibilita dei fenomeni: la
dimensione sperimentale di tale metodo (osservazione di un fenomeno,
proposta di una ipotesi, verifica della ipotesi, formulazione di una legge)
¢ forse avvertita come una gabbia di costrizione rispetto alla piu caotica
e incontrollabile natura.

E tuttavia, a mo’ di postilla, va detto che le perplessita espresse nel
pezzo intitolato La teoria unitaria di Fantappie — che nella forma di recen-
sione al volume mantiene un tono piu distaccato — non si ricavano da
un precedente scritto di Sinisgalli espressamente citato nel testo recen-
sivo appena richiamato e sempre contenuto nel Furor del 50: la Seconda
lettera a Gianfranco Contini, che Sinisgalli ricorda di aver pubblicato nel
«Costume politico e letterario» il 29 settembre 1946. Avvertitosi di una
certa analogia tra 'atto poetico e il fenomeno sintropico, entrambi unici,
singolari e irriproducibili, Sinisgalli muove dalla lettura di un «commento
alle correzioni del Petrarca volgare» scritto da Contini e individua nel
metodo del filologo una procedura che ricerca «le “direzioni dell’energia
poetica”» a partire «dalla successione di varianti, di tangenti, reperibili
nel testo»™. Attribuitosi il merito di avere sollecitato in Contini una
«coscienza vettoriale piu che numerica della poesia», avendolo spronato
— in una precedente lettera® — a ricercare le forze piu che le forme che si
determinano nell’atto poetico, ora, a distanza di qualche anno da quella
prima lettera, il poeta ingegnere elabora la nozione di «gradiente espres-
sivor. Uno «strumento di analisi», dice, «efticacissimo per lo studio della
vis che alimenta un poema», dal momento che «regola la poesia nel suo
farsi, nel suo crescere» e «da le variazioni di energia poetica» determinate
dalla «attenzione», dalla «memoria», dalla «particolare aggressivita del lin-
guaggio poetico» e dalle «qualita adesive» di esso™. Sinisgalli riconosce a
Contini di aver compreso per tempo che «a poesia ha una sua misteriosa
finalita» e che «nell’azione del poeta [...] entrano in giuoco delle cariche
di energia incommensurabili, che vivono magari per attimi infinitesimali

2 L. FANTAPPIE, Principi di una teoria unitaria del mondo fisico e biologico, cit., p. 84.

> L. SINISGALLL, Seconda lettera a Gianfranco Contini, in Ip., Furor mathematicus, cit.,
p. 155.

> Ip., Prima lettera a Gianfranco Contini, ivi, pp. 153-154.

> Ip., Seconda lettera a Gianfranco Contini, ivi, p. 155.
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e si consumano in un softio»*®: di qui I'iniziale entusiasmo e la fiducia
nella suggestiva trovata di Fantappie¢ e piu in generale nella possibilita di
«verificare la convergenza dei linguaggi del numero e della parola» fino a
scoprire «dietro a entrambi un’unica intuizione del reale»”’.

5. La complessita del gelso

Il sintagma «provare e riprovare», a compendio del metodo galileiano
e poi dello spirito dell’Accademia del Cimento, si legge anche in una
memoria autobiografica scritta da Sinisgalli negli anni della maturita, in-
titolata Le vigne a monte, che torna utile per avviare alcune considerazioni
in merito al giudizio del poeta sulla scrittura di Galileo. Riflettendo sulla
particolare morfologia del gelso — forse per suggestione indotta anche
dalle More di Francis Ponge (Les milres in Le parti pris des choses del 1942)
— Sinisgalli dichiara: «Descrivere le macromolecole cosi ben connesse,
acino accanto ad acino come 1 grani in una spina, non ¢ impresa sem-
plice. Per Magalotti, per Redi sarebbe stata una bazzecola»’®. Aggiunge
ancora che 1l «rifiuto netto della retorica» e la preferenza per Uesprit de
géométrie si ritrovano «in molte pagine di scrittori galileiani o algarottiani,
o semplicemente lincei» comprese nelle crestomazie della prosa scienti-
fica, «da Leopardi a Timpanaro a Falqui»; la prosa degli scienziati e degli
«accademici del “provare e riprovare”» per Sinisgalli ¢ un tentativo di
«antidoto alla convenzione del bello»*”. Tuttavia la complessita del gelso
puo trovare solo nella scrittura dei poeti, nel loro esprit de finesse, la sua
migliore descrizione, la sua pill convincente interpretazione. E dunque
una lettura «in chiave antiretorica» quella che Sinisgalli fa della poesia e
della prosa scientifiche secentesche, «anzi con esplicito rifiuto della reto-
rica, arte antieloquente per definizione»®: si rifa cio¢ alla prospettiva da
cui i primi critici hanno interpretato i suoi versi sin dal primo apparire®'.

La contrapposizione tra una scrittura freddamente scientifica e una
scrittura piu caldamente poetica — che rinviene dalla pascaliana opposizio-

> Ivi, p. 156.

7 G. PoNTIGGIA, Le Muse di Sinisgalli, in Le vespe d’oro. Saggi e testimonianze su Leo-
nardo Sinisgalli, a cura di G. Tortora, Cava dei Tirreni, Avagliano Editore, 1995, p. 65.

¥ L. SINISGALLL, Le vigne a monte, in ID., Intorno alla figura del poeta e altri scritti, cit., p. 74.

5 Ibidem.

% G. MaRrIaNI, L’orologio del Pincio. Leonardo Sinisgalli tra certezza e illusione, Roma,

m Bonacci, 1981, pp. 27-28.
o Ibidem.
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ne tra ragione e cuore — si ritrova anche in un passo del commiato dalla
direzione della rivista «Pirelli». Qui Sinisgalli addita come ormai lontano
«l tempo dei Francesco Redi e degli Algarotti, per non dire dei Galilei e
dei Cattaneon, e riscontra invece nella cultura contemporanea un impasto
di storia, oratoria e, «per fortuna», anche di poesia; I'cacume», la «curio-
sitar, ’«entusiasmo dei poeti» e la capacita che hanno «di sorprendersi, di
riflettere, di approfondire» possono quindi soccorrere la scienza talvolta
impotente di fronte ad alcuni problemi dell’esistenza®.

Dal momento che a suo avviso la poesia vera si nutre innanzitutto
di se stessa — cio¢ di appassionate letture —, nell’additare ai giovanissimi
una strada sicura su cui incamminarsi Sinisgalli suggerisce di non scrivere
versi se non ad imitazione di altri versi. Esattamente 'opposto di quanto
raccomandano 1 poeti piu ‘libertini’; e ci0, sostiene, perché le rivoluzioni
e le rivolte hanno senso soltanto se nascono come correzioni alle regole
e alle consuetudini. Anche in questa indicazione di poetica, soccorre
il riferimento allo scienziato pisano: se ¢ vero che solo con un piccolo
termine aggiunto Einstein ha cambiato I'universo di Galilei e di New-
ton, ¢ vero anche che Ioriginalita del poeta si determina nelle piccole
aberrazioni millesimali, come avviene nei calcoli astronomici e nella fisica
delle particelle. Ai grandi maestri della poesia Sinisgalli riconosce infatti
una sagacia che in genere viene a coincidere con la capacita di ricorrere a
piccole connessioni, a frammenti minimi del linguaggio, a impercettibili
giunti della struttura, tali pero da incidere in misura determinante sul
risultato complessivo. Del resto, anche nella ruota di un ingranaggio una
tacca in piu o in meno puo alterare il funzionamento del marchingegno:
identicamente, nell’esercizio dell’arte e della poesia, che sempre piu deve
avvicinarsi a un processo scientifico, bisogna sapersi industriare nel tro-
vare le soluzioni migliori, compensando — con sapienza adulta e perizia
minimale — la grazia perduta dei poeti fanciulli.

Il richiamo ad una scienza piu passionale e percid a una scrittura piu
innervata e pulsante si ritrova anche in un testo di Sinisgalli intitolato La
mano mancina, pubblicato in «Pirelli» nel 52 e dedicato a Leonardo da
Vinci: qui il poeta ingegnere esterna rapidamente un giudizio sulla scrittura
di Galileo, particolarmente significativo anche ai fini della comprensione di
quanto successivamente affermato nel pezzo pubblicato in «Successo». «La
prosa dell’Alberti, e piu tardi quella di Galilei», si legge, «si avvantaggiano
di risorse retoriche, risorse di metodo, risorse compositiver: Sinisgalli vi

2 L. SINISGALLI, 1948-1952, in ID., Pneumatica, cit., pp. 78-79.
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riscontra infatti «un agio, una soddisfazione, una calma che Leonardo ir-
requieto e impetuoso non conobbe quasi mai», avendoci lasciato «soltanto
brandelli, uno dopo 'altro, spesso conseguenti I'uno all’altro, spessissimo
spaiati, imbrogliati, contraddittori»®. Siamo al confronto diretto tra Le-
onardo e Galileo: non vi ¢ dubbio che Sinisgalli senta pit vicino a sé il
primo, per I'inquietudine e per la sregolatezza del genio vinciano, che
— diversamente da quanto emerso dalla lettura di Valéry (Introduction a la
méthode de Léonard de Vinci, 1894) — contempla anche « tentativi falliti,
le ricerche incompiute, i drammi delle sconfitte»**. Ma la preferenza ¢
dovuta anche a certa estemporaneita nella scrittura, nella quale Sinisgalli si
riconosce: una «scrittura illetterata, da falegname e da fabbro, da muratore
o da stagnino», in cui pure si pescano «righe sublimi»®.

E dall’affiniti con Leonardo che discende il distanziamento di Sinisgalli
da Galileo®, avvantaggiato — come pure 'Alberti — da quella attrezzeria
retorica che gia ha motivato I'acre giudizio di Cartesio, secondo cui
tutta quell’attenzione all’arte della persuasione «aide fort a faire valoir sa

%7, Lirrequietezza di Leonardo trapela del resto anche dal suo

marchandise»
vibratile sguardo sul mondo, come Sinisgalli scrive in un pezzo intitolato
Postille cartesiane, pubblicato nel ’54 in «Civilta delle Macchine», questa
volta istituendo un confronto con il fondatore del razionalismo moderno:
«Gli occhi di Cartesio non sono mai presenti nell’opera di Cartesio, come
sono presenti gli occhi di Leonardo nell’opera di Leonardo»®. Proprio per
Uoffuscamento della vista, Cartesio si sarebbe precluso, secondo Sinisgalli,
de gioie della vita, le forme, 1 colori» e avrebbe escluso la natura dalle
sue razionalistiche speculazioni, diversamente da quanto ha fatto Galileo:
non a caso il filosofo e matematico francese — piu portato alla ricostru-
zione «assolutamente astratta, mentale» e metafisica della natura — critica
lo scienziato pisano, cosi legato invece alla osservazione dei fenomeni.
Anche in «Civilta delle Macchine» I'attenzione a Galileo ¢ alta.
Nell’ampia recensione di Otto Cuzzer al Galileo Galilei di Ludovico

® Ip., La mano mancina, in Ip., Pneumatica, cit., p. 60.

* A. BATTISTINL, Sponde impervie e rive fiorite. Sinisgalli tra scienza e letteratura, in 1l guscio
della chiocciola. Studi su Leonardo Sinisgalli, cit., 1, p. 130.

% L. SINISGALLI, La mano mancina, in Ip., Pneumatica, cit., p. 60.

% Lo ipotizza A. BATTISTINI in Sponde impervie e rive fiorite. Sinisgalli tra scienza e
letteratura, cit., p. 130.

711 giudizio ¢ espresso in una lettera di Cartesio a Marin Mersenne datata 11 ottobre
1638: 1o ha ricordato A. BATTISTINI in Galileo e i gesuiti. Miti letterari e retorica della scienza,
Milano, Vita e Pensiero, 2000, p. 181.

8 L. SiNisGALLI, Postille cartesiane, «Civilta delle Macchine», 1, gennaio 1954, p. 32.
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Geymonat (Torino, Einaudi, 1957), tramite un discorso scandito in pa-
ragrafi — Professore a 25 anni, La sua logica, La doppia battaglia, La meccanica
galileiana —, s1 segnala la novita di uno studio concepito a vantaggio di un
largo pubblico, non solo per una pit compiuta analisi di aspetti scientifici e
filosofici ma anche per una piu profonda comprensione della «tenacissima,
sventurata battaglia politico-culturale condotta da Galileo per far valere 1
diritti della ragione nella societa del suo tempo»”.

Quanta attenzione sia stata prestata pit in generale alla fisica nella rivista
della Finmeccanica ¢ emerso recentemente dall’antologia Fisica moderna in
«Civilta delle Macchine» di Leonardo Sinisgalli’': in una delle sezioni in cui ¢
organizzato il volume, denominata Fisica generale, il nome dello scienziato
pisano compare piu volte, a vantaggio dei tanti lettori immaginati per
questa rivista, concepita da Sinisgalli come un ponte culturale tra ambiti
disciplinari tradizionalmente distanti. Non a caso, Dino Buzzati, rispetto
al differenziato grado di difticolta di certi contributi, dichiara: «La regola
normale della divulgazione ¢ che lo scienziato scenda. Qui ¢ il lettore che
s'innalza. L’ambiente, comunque, ¢ fatto per incoraggiarlo. Non ¢ tutto
sanscrito quello che si trova. Accanto ad articoli di “quinto o sesto grado”,
ce n’¢ una quantita di accessibilissimi, cordiali, fantasiosi [...]»"%. Proprio
in nome di questa cordialita divulgativa, Sinisgalli sembra affrontare la
necessita del Public Understanding of Science conciliando la comunicazione
dei progressi scientifici con un linguaggio ad usum lectoris, atto cioe a
ricompattare la frantumazione dei saperi”.

Pur tra altre divergenze, I'impegno nella disseminazione della cono-
scenza accomuna Sinisgalli e Galileo che, non a caso, sceglie di scrivere in
volgare 1l Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, accantonando 1l latino
per una piu ampia circolazione delle verita contenute. La decisione non ¢
priva di conseguenze: dopo la morte di Galileo, altri scienziati capiscono
che la battaglia culturale e scientifica ¢ stata anche una battaglia linguistica
e prudentemente continuano a scrivere in latino, sebbene il Dialogo sia

0. Cuzzer, Galileo scienziato moderno, «Civilta delle Macchine», 1, gennaio 1958,
pp. 18-21.

" L. GEYMONAT, Galileo Galilei, Torino, Einaudi, 1957, quarta di copertina.

" Fisica moderna in «Civilta delle Macchine» di Leonardo Sinisgalli, a cura di D. Co-
colicchio e B. Russo, Montemurro-Venosa, Fondazione Leonardo Sinisgalli-Osanna
Edizioni, 2017.

2 D. BuzzaTi, Una lettera, «Civilta delle Macchine», IV, 1, 1956, p. 78.

73 Si vedano in merito le interessanti osservazioni di D. CocoLiccHio e B. RuUsso
nella Introduzione al volume Fisica moderna in «Civilta delle Macchine» di Leonardo Sinisgalli,
cit., p. 16.
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gia molto letto, imitato e — soprattutto — riconosciuto quale indiscusso
modello nella riuscita diversificazione linguistica operata all’'interno del
volgare stesso, con le lingue di Simplicio, Salviati e Sagredo.

Del resto, come ha osservato Calvino, per Galileo «tutto il mondo
puo essere contenuto in un libro piccolissimo», l'alfabeto, che «con le
combinazioni d’una ventina di segni [...] puo render conto di tutta la
multiforme ricchezza dell’universo»: la scrittura puo cosi esercitare il suo
potere con «le infinite potenzialita che ci apre I'arte combinatoria»’™. Un
concetto piuttosto simile a quello che esprime Sinisgalli in un passo in
prosa compreso nell’ Eta della luna: 1a natura «entra placidamente [...] nelle
parole e nei simboli, nelle lettere e nelle cifre»”.

6. «Alle soglie del sublime»

E tuttavia, nonostante tale riconosciuta abilita galilelana nel coniugare
rigore e fantasia pervenendo alla scrittura esatta quanto immaginosa della
nuova scienza’®, Sinisgalli nel pezzo pubblicato in «Successo» non esita a
dichiarare che «’eredita di Galileo non ¢ nella parola ma nel numeron.

Se per Calvino a comprendere la poeticita della lingua di Galileo baste-
rebbe prendere visione della «scelta di passi» nella leopardiana Crestomazia
della prosa italiana — dalla quale si ricavano non solo 1 debiti contratti dal
poeta recanatese con la prosa dello scienziato ma anche la «coscienza
letteraria», la «continua partecipazione espressiva, immaginativa, addirit-
tura lirica» nell’'uso della lingua da parte di questultimo’” —, per Sinisgalli
Galileo ¢ un fisico e «non vuole essere un poetar. Cio spiegherebbe come
mai risulti negli effetti della sua scrittura «nitido», «asciutto», «olimpico,
«di maniera», «esornativo» ma pure «noioso».

Finanche I'esaustivita delle sue pagine viene messa in dubbio: se infatti
dovessimo leggere Galileo avvinti dalla sua ironia o dalla sua retorica, per-
deremmo — secondo Sinisgalli — la parte migliore del suo genio; avremmo
introdotto in casa nostra «un conversatore elegante», «un persuasore dia-

" 1. CaLvINO, I libro, i libri, in ID., Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, Milano,
Mondadori, 2015, II, p. 1850.

7> L. SINISGALLI, prosa numero 13 de L’eta della luna, in Ip., Tutte le poesie, cit., p. 239.

7 Cft. le osservazioni di G. UNGARETTI in Influenza di Vico sulle teorie estetiche d’oggi,
in Ip., Vita d’un womo. Saggi e interventi, a cura di M. Diacono e L. Rebay, Milano,
Mondadori, 1974, p. 350.

7 1. CALVINO, Due interviste su scienza e letteratura, in Ip., Saggi 1945-1985, cit., 1,
pp. 231-232.



1l paradiso della meccanica. Sinisgalli e Galileo

bolico» ma le conclusioni delle sue teorie ci rimarrebbero oscure, come
avviene a Simplicio per il quale «a parole puo aver ragione Galilei ma puo
aver ragione anche Aristotele». Del resto, la scienza ha «ripugnanza delle
chiacchiere» e preferisce formule e strumenti alle parole cui, invece, la
poesia si affida interamente: Sinisgalli sembra ora sottolineare la funzio-
nalita della scienza e I'infunzionalita della poesia. Non a caso, aggiunge,
la parola puo descrivere esaustivamente solo le macchine meravigliose ma
«nutili» che si muovono in Locus solus di Raymond Roussel.

Per comprendere appieno Galileo converra, dunque, «fare una visita
alla Domus di Pisa o al Museo di Arcetri» piuttosto che leggere 1 suoi
scritti: ci0 che possono rivelare gli strumenti dello scienziato non possono
dire le sue parole, meno che mai le antologie ricavate dalle sue opere. Il
florilegio, secondo Sinisgalli, corrompe irrimediabilmente ’organicita del
pensiero e della parola; e, con ricorso a due concetti della matematica e
della fisica, aggiunge: «le operazioni che facciamo sul discreto non possono
essere estese al continuov, cio¢ la pregnanza degli excerpta non eguaglia mai
la compattezza di un’opera. E significativo che a pronunciarsi in questi
termini sia un poeta che quasi giunge a mettere in dubbio la credibilita
delle parole rispetto a quella dei numeri e delle macchine; gioca qui un
ruolo importante il carattere ancipite di Sinisgalli: le cifre sono ora piu
affidabili delle parole. E, del resto, in un pensiero espresso in Calcoli e
fandonie (Milano, Mondadori, 1970) — il «diario politecnico» scritto negli
anni Sessanta, nel quale ancora rilucono 1 tizzoni residui del grande fuoco
matematico che lo ha avvolto nella giovinezza —®, Sinisgalli con tono
cinicamente sentenzioso, ma sommessamente afflitto, dichiara: «Il Poeta
¢ stato pesato, lo hanno trovato scarso. Ogni giorno egli perde valore,
oggi conta meno di ieri, si vende a un prezzo piu basso»”.

Premettendo che «l piu bel titolo di gloria» per Galileo ¢ «I’invenzione
o I'uso metodico del cannocchiale» — divenuto poi simbolo del suo spirito
innovatore e antitradizionalista —, nel pezzo pubblicato in «Successo» Sini-
sgalli non esita a riconoscere la piu bell’opera dello scienziato nel Sidereus
Nuncius, per Ernst Cassirer — e molti altri — libro che divide le epoche.
Non sono le doti di chiarezza e precisione espressive proprie del volgare
galileiano a motivare tale preferenza dal momento che 'opera ¢ scritta in
latino. Né puo dirsi che a determinare tale preferenza siano 1 contenuti del
Sidereus, di certo rivoluzionari pur nell’apparenza inerme: lo stesso Galileo

78 Cft. la quarta di copertina del volume Leonardo Sinisgalli, Calcoli e fandonie, Ma-
telica (MC), Hacca, 2021 (st cita da questa edizione).
7 L. SiNisGALL, Caleoli e fandonie, cit., p. 115.
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sottolinea la contrapposizione tra la piccolezza del libretto e la grandezza
del messaggio, «magna in exigua». Un’annotazione che Sinisgalli riprende
a suo modo: «un quadernetto illustratissimo dove anche un bambino o un
vecchio possono seguire di notte gli spostamenti del pianetini intorno a
Giove come si trattasse di individuare le posizioni delle ali e delle mezze
ali in una partita di calcio».

L’osservazione compiuta tra 'autunno del 1609 e 1 primi mesi del 1610,
utilizzando il cannocchiale che si ¢ da poco costruito, consente a Galileo
di scoprire le irregolarita della superficie lunare, non perfetta ed eterea
come voleva Aristotele, bensi simile — nella sua imperfezione — alla Terra,
come aveva immaginato Giordano Bruno. Nel volumetto, stampato in sole
cinquecentocinquanta copie presso il veneziano Baglioni, trova spazio la
trattazione di tutto cio che lo scienziato osserva, con in piu i suoi schizzi.
E certamente questo il carattere che avvince Sinisgalli: la convivenza in
molte pagine di parola e immagine, secondo una tendenza molto diftusa
nel Seicento, specificamente nelle opere scientifiche. Le stelline tracciate
quasi infantilmente di fianco ai caratteri mobili della pagina per descrivere
la Pleiadum Constellatio, 1a Nebulosa Orionis, la Nebulosa Praesepe, devono
avergli fatto pensare a un libro d’arte piu che di scienza, o meglio, di arte
e di scienza magnificamente assemblate. Argomento caro a Sinisgalli che
negli anni a venire, quando sempre piu 1 rapporti si faranno tesi con la
poesia perché esigente di un amore assoluto, si leghera di piu aperta ami-
cizia al disegno, «compagno fidato» che invece nulla chiede in cambio®.

La bellezza del Sidereus ¢ superata per Sinisgalli solo da alcune pagine
dei Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze del 1638,
cioe di circa trent’anni dopo: qui Galileo ha raggiunto «o stesso grado di
euforia» nel parlare degli indivisibili, degli infinitesimi, superando con le
sue capacita analitiche lo sperimentatore. Un libro scritto in «uno strano
ibrido di volgare e latino, quasi un passo indietro rispetto al Dialogo», con
«frasi involute» e «passaggi non sempre esplicitati» che tradiscono proba-
bilmente «la fretta del tramonto» o « timori di quegli anni»®'. Sebbene gia
durante I'insegnamento a Pisa lo scienziato abbia iniziato «a raccogliere
e a far raccogliere dagli studenti le sue note sulla meccanica»®, i Discorsi

80 Ip., Passione del disegno, Roma, Galleria II Millennio, 1981.

ST, PIEVANI, Prefazione ad A. DE ANGELIs, Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno
a due nuove scienze di Galileo Galilei per il lettore moderno, Prefazione di T. Pievani, Post-
fazione di U. Amaldi, Torino, Codice Edizioni, 2021, p. XV.

82 U. AMALDI, Postfazione ad A. DE ANGELIS, Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno
a due nuove scienze di Galileo Galilei per il lettore moderno, cit., p. 273.
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e dimostrazioni intorno a due nuove scienze — la scienza dei materiali e la
meccanica — sono di fatto 'ultima delle opere galileiane e presentano al
lettore 1l compendio del pensiero fisico dell’autore, «cosi come 1l Dialogo
sopra i due massimi sistemi del mondo (1632) ¢ la summa del suo pensiero
cosmologico»®. Del Dialogo 1 Discorsi ripropongono i medesimi personaggi,
chiamati a rappresentare 1 diversi tempi del pensiero galileiano: ¢ proba-
bilmente anche per questa evidente somiglianza che Galileo, nella dedica
al Conte di Noailles, dichiara 'ampia gratitudine all’ex allievo padovano
per aver contribuito in modo determinante alla pubblicazione dell’opera
in Leida, a qualche anno di distanza dalla messa all’Indice del Dialogo.

Fiaccato eppure ancora pugnacemente capace di trattare principi che
hanno fatto la storia della scienza, Galileo, ormai prossimo alla morte,
riesce — secondo Sinisgalli — ad arrivare «alle soglie del sublime» con
I'analisi, cioe «con 1 numeri e con le figure», esattamente «come Pascal e
Leopardi vi arrivarono con le parole». Entra percio a buon diritto nella
schiera di quegli uomini «afflitti» e «infermi» che devono proprio alle loro
sofferenze la rivincita che I’arte concede sul mondo: «vecchio», «deluso»,
«umiliato e castigato», Galileo possiede ancora integra I'intelligenza, «la
spia che rimane ai vecchi quando 1 sensi sono morti».

«La Meccanica ¢ il paradiso delle scienze matematiche, perché con quel-
la si viene al frutto matematico», dichiarava Leonardo nei suoi aforismi®*:
Sinisgalli riprende questa sentenza gia nel Furor, rievocando il prodigio del
grande leone meccanico costruito dallo scienziato vinciano per 'arrivo
di Luigi XII: «la bestia si avanzo nella sala del trono sino ai piedi del sovrano,
poi fece con i suoi artigli il gesto di aprirsi il petto e uscirono fuori in omaggio al re
dei gigli bianchi emblemi della sua regalita»®™. La sentenza leonardesca viene
pero ripresa anche nel pezzo per Galileo pubblicato in «Successo», per
alludere ugualmente alla fertilitd degli studi di meccanica contenuti nei
Discorsi e dimostrazioni matematiche, in cui si inaugura la nuova scienza della
resistenza dei corpi materiali.

Con rigido criterio selettivo, Sinisgalli trasceglie dunque dall’intero cor-
pus galileiano solo due opere, oscurando il Dialogo, solitamente richiamato
a rappresentare 'esemplaritd espressiva dello scienziato. Ma sulla prosa
galileiana Sinisgalli si pronuncia anche in altra circostanza, rimarcandone

8 A. DE ANGELIS, Introduzione a ID., Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due
nuove scienze di Galileo Galilei per il lettore moderno, cit., p. XXI.

8 L. pa VINct, Aforismi, novelle e profezie, Introduzione di M. Baldini, Roma, Newton
Compton, 1993.

% L. SiNisGALLL, Arcadia delle macchine, in Ib., Furor mathematicus, cit., p. 50.
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tuttavia 'inguaribile infecondita: rilevando preliminarmente che la lingua
italiana ¢ stata maggiormente prolifica in endecasillabi e meno in prosa, il
poeta ingegnere ammira la bellezza svettante delle pagine di Leonardo da
Vinci, di Piero della Francesca e di Benvenuto Cellini. La prosa scienti-
fica di Galilei — che pure ¢ da considerarsi «un miracolo di chiarezza, di
eleganza, di proprieta» — ¢ a suo avviso invece «rimasta splendidamente
sterile», non avendo dato « frutti che Cartesio col suo discour sur la mé-
thode raccolse dall’esprit francais». Un limite, per Sinisgalli, da attribuire a
un difetto di logica degli italiani, provvisti invece oltremisura di fantasia.

7. La «grazia» e le «ubbie»

Occasioni di riflessione su Galileo si determinano nella vicenda intel-
lettuale sinisgalliana fino ai tempi della maturita.

Qualche anno piu tardi rispetto al pezzo pubblicato in «Successo», Sini-
sgalli allude — in un capitolo intitolato Dove ¢’¢ diletto ¢’é peccato compreso
in Calcoli e fandonie (1970) — alla casualita delle grandi scoperte scientifiche.
Includendo nel novero dei valenti scopritori anche lo scienziato pisano
(in allusione probabilmente alla circostanza/aneddoto che vuole lo studio
del moto del pendolo una conseguenza dell’osservazione di una grande
lampada sospesa nella cattedrale di Pisa), Sinisgalli osserva una certa estem-
poraneita nel disvelamento delle leggi della natura: «le esplorazioni piu
penetranti e le analisi piu sottili sono state fatte con 1 soli sensi e qualche
calcolo mnemonico. Chiedete a Copernico, a Galilei, a Newton, a Vol-
ta, ad Einstein come ebbero sentore delle loro scoperte. “In ascensore”
rispondera Einstein. “In latrina” rispose Copernico»®. L’osservazione non
¢ peregrina se si pensi che Jacques Hadamard, a proposito del rapporto tra
logica e caso nello «stadio preparatorio» di una scoperta, ha suggestivamen-
te ricordato: «Recensendo la conferenza di Poincaré, il critico letterario
Emile Faguet scrisse: “Un problema si disvela improvvisamente, quando
non ¢ piu indagato, e quando uno si aspetta solo di rilassarsi e riposarsi
un po’: un fatto che proverebbe — e le persone potrebbero farne un uso
perverso — che il riposo € condizione necessaria al lavoro™»*’.

Il nome di Galileo ritorna alla mente di Sinisgalli qualche anno dopo,
nel seguire 'allestimento dell’ Ellisse, I'antologia curata da Giuseppe Pon-

8 Ip., Calcoli e fandonie, cit., p. 127.
5 J. HADAMARD, La psicologia dell’invenzione in campo matematico, Edizione italiana a cura
di B. Sassoli, Introduzione di G. Giorello, Milano, Raftacllo Cortina Editore, 1993, p. 39.
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tiggia per la Mondadori nel 74 con la supervisione del poeta lucano™.
In particolare, a Sinisgalli, nell'immaginare una prima bozza dell’indice,
viene in mente un significativo passo tratto dal Dialogo sopra i due massimi
sistemi: «Ma sopra tutte le invenzioni stupende, qual eminenza di mente
fu quella di colui che s'immagino di trovar modo di comunicare i suoi
pit reconditi pensieri a qual si voglia altra persona, benché distante per
lunghissimo intervallo di luogo e di tempo?™. La citazione ¢ quella assai
celebre in cui si lodano le infinite possibilita che dispiegano « vari ac-
cozzamenti di venti caratteruzzi sopra una cartar, in cui cioe si parla della
stampa®. Di certo, gia il fatto che sia uno scienziato a dare conforto a
un poeta nel momento in cui questi si accinge ad organizzare una scelta
dei suoi versi ¢ un’ulteriore conferma della natura ancipite di Sinisgalli;
tanto piu che ¢ recente lo sforzo di trascegliere da se stesso 1 suoi versi
piu rappresentativi, compiuto nel comporre il volume Poesie di ieri (Mi-
lano, Mondadori, 1966) che lo ha portato nuovamente a confrontarsi
con la questione ‘antologia’. Nell’atto di selezionare 1 componimenti che
meglio possano esemplificare 'intersezione da cui sempre ha origine la
sua poesia, «tra una societa patriarcale vista nella piena luce dei vecchi
miti e una societa industriale e tecnologica colta nell’atto ancora confuso
in cui (magari negandoli) azzarda i suoi nuovi miti»”', Sinisgalli si mette
nella condizione di «un lettore postumo», di «un lettore-ombra degli anni
Sessanta-Settanta», compiendo «un’operazione decisa», tagliando «nel
vivor, smembrando con softerta crudezza «anche alcune sequenze care alla
memoria» dai primi tre libri mondadoriani (Vidi le Muse, I nuovi Campi
Elisi, La vigna vecchia)®*. Col risultato dolorante di una certa difficolta nel
riconoscere «i luoghi, le distanze, gli eventi nascosti sotto le righe»”.
Ma pure ¢ significativo il titolo della raccolta, Ellisse, vera e propria
icona del barocco, per il quale Sinisgalli mostra molta curiosita proba-
bilmente per la sistematica compresenza di due fuochi d’attrazione. Nel
passo citato, siamo alla fine della prima giornata: ¢ Sagredo a parlare, elo-
giando I'acutezza dell'ingegno umano e delle sue manifestazioni (musica,

8 1. SiNisGaLL, Lellisse. Poesie 1932-1972, a cura di G. Pontiggia, Milano, Mon-
dadori, 1974.

% G. GaLILEL, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo tolemaico e copernicano, a cura
di L. Sosio, Torino, Einaudi, 1970, p. 130.

N Ibidem.

I L. SINISGALLI, risvolto di sovraccoperta, in Ip., Poesie di ieri, Milano, Mondadori, 1966.

2 Ip., Nota, in Ip., Poesie di ieri, cit., p. 205.

» Ivi, p. 206.
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architettura, poesia, ecc.), ma soprattutto il potere miracoloso della stampa
che garantisce 'immortalita di un’opera. Se ne ricava percio, pur nella
cautela suggerita al coscienzioso antologista, un incitamento a procedere.

Solo un anno piu tardi Sinisgalli include la poesia Meccanica nel volume
Mosche in bottiglia®™, la raccolta che significativamente porta in esergo il
riferimento al principio di Curie («c’est la dissymétrie qui est cause du
phénomene»): ovvero al principio secondo il quale le simmetrie delle
cause del fenomeni fisici devono ritrovarsi negli effetti di esse. Il testo,
originariamente intitolato Galilei, si configura come «poesia-scherzo» e
per qualcuno sprigiona pur dai pochissimi versi un certo sapore di fiaba”:
«Galilei ha detto / Che si puo fare oscillare / Una montagna / Spingendola
/ Con un dito»”. Incluso nella terza sezione (particolarmente scientifica:
aperta da La geometria e da Il Signor Descartes), il componimento prende
torza dall’ipse dixit iniziale, esplicita allusione all’autorita galileiana (qui
resa indiscutibile al pari di quella aristotelica), che legittimerebbe arditezze
di pensiero e immaginazione sulla scorta degli studi galileiani sul moto,
in contrapposizione con il tono piuttosto plumbeo aleggiante sull’intera
silloge. Scritte tra il °70 e 1l ’75, le poesie di Mosche in bottiglia gia con il
titolo della raccolta parlano della condizione di asfittica prigionia in cui
Pesistenza del poeta si ¢ ridotta. E tuttavia, come ha segnalato Pontiggia
nella quarta di copertina, man mano che si procede nel volume I’essen-
zialita dei versi si arricchisce con i tanti riferimenti che squadernano gli
orizzonti sempre vasti di Sinisgalli, malgrado le angustie della vita. In par-
ticolare, 1 tre componimenti richiamati scoprono «quell’area delle scienze
matematiche che Sinisgalli, unico nella nostra letteratura del Novecento,
ha saputo assimilare a quella della poesia, in una sintesi tanto ardua, quanto
feconda e stimolante»”.

Anche a fronte di questa continuita di interesse per lo scienziato
pisano, viene da chiedersi come mai un lettore avveduto e penetrante
come Sinisgalli abbia dato un giudizio cosi tranchant della prosa galileiana,
un giudizio eretico rispetto a tanti altri studiosi che quella prosa hanno
letto con ancora piu convinta attenzione per le suggestioni prodotte su
altri scrittori sia dai contenuti rivoluzionari sia dalla chiarezza espressiva.
Alle richiamate riserve che Sinisgalli mostra di avere nei confronti del

% Ip., Mosche in bottiglia, Milano, Mondadori, 1975.

% P. MAURI, Sinisgalli in bianco, in Ib., L’opera imminente: diario di un critico, Torino,
Einaudi, 1998, p. 23.

% L. SINISGALLI, Meccanica, in Ip., Tutte le poesie, cit., p. 302.

7 G. PONTIGGIA, quarta di copertina, in L. SINISGALLI, Mosche in bottiglia, cit.
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rigore metodologico di Galileo, va aggiunto che analogamente, sul piano
espressivo, il poeta ingegnere si mostra poco convinto della capacita di
controllo linguistico che Galileo esercita sulla propria prosa attraverso
lattrezzeria retorica cosi ben raftinata di cui dispone. Vi ¢ che Sinisgalli,
dopo essersi trovato in crisi come poeta, sembra trovarsi in crisi anche
come prosatore: anche la sua pagina in prosa — che non ¢ qui da inten-
dersi nelle forme della narrazione, in cui ¢’¢ la memoria a fluidificare il
discorso (si veda Un disegno di Scipione e altri racconti, Milano, Mondadori,
1975) —, si ¢ fatta a schegge: in Calcoli e fandonie 1a necessita di conciliare
Pesigenza di chiarezza e ordine con la propensione immaginativa produce
il risultato di una «poetica dei minimi»”®, con pensieri irrelati talvolta dalla
consistenza gnomica. Forse per questo Sinisgalli nega valore al lascito ga-
lileiano di parole, alla nerboruta prosa della «<nuova scienza», e accresce il
peso dell’eredita numerica, cio¢ delle analisi penetranti fino al millesimo.

Non ¢ dunque il valente fondatore di un fortunato modello di prosa
a conquistare Sinisgalli e a indurlo a partecipare all’iniziativa editoriale
nella ricorrenza del centenario. Nel pezzo scritto per «Successo», e negli
anni a seguire rispetto a quel testo, Sinisgalli, pur nelle contraddizioni
annidate nei suoi giudizi, sente vicino a sé soprattutto il grande scienziato
scopritore di verita ma costretto alla abiura. Proprio in questi anni Milano,
la modernissima “citta tecnica” che sempre ha soddisfatto e apprezzato
la sua geniale creativita, non accorda piu al poeta ingegnere le attenzioni
che questi merita e desidera. Mi viene da pensare anche all’amarezza che
trapela da un pezzo bellissimo che Sinisgalli pubblica nel «Mattino» il 29
agosto del ’76: in riferimento alla mostra da poco allestita dallo svizzero
Harald Szeemann a Zurigo e poi a Venezia, intitolata Macchine celibi, Sini-
sgalli si dice «mortificato di dover compilare» la sua «carta d’identita» e di
dover «fornire le prove dei [suoi] trascorsi»; aggiunge: «Mi hanno dato un
gran dispiacere gli organizzatori della mostra veneziana a non ricordarsi di
me»”. E, a rimarcare la longevita dei suoi interessi per 'intelligenza delle
macchine, richiama studi e letture fatti negli anni, nei quali ancora una
volta torna il nome di Galileo: «Ho letto le opere di Archimede, di Erone
Alessandrino, di Leonardo da Vinci, di Pascal, di Galilei, di Torricelli, di
Reuleaux, di Cremona, di Wiener».

% G. GRAMIGNA, Come vive il poeta tra numeri e versi, «Corriere d’Informazione», 25
settembre 1970.

% L. SINISGALLI, Macchine celibi, «Il Mattino», 29 agosto 1976; ora si legge in Ip.,
Civilta della cronaca. «Il Mattino (1976-1979)». Antologia degli scritti, introduzione e cura
di F. D’Episcopo, Napoli, ESI, 2005, p. 55 e p. 56.
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Certo, Sinisgalli non arriva mai all’abiura: continua a credere ferma-
mente nel matrimonio tra poesia e industria, dando vita a nuove iniziative
e scrivendo ancora versi premiati; ma lo fa con 'amarezza che ritrova anche
in Galileo vecchio, fragile, cieco, confinato, eppure capace di ritrovare la
grazia nonostante le ubbie.
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APPENDICE

Ringrazio la “Fondazione Leonardo Sinisgalli” di Montemurro (Pz) nelle
persone del Presidente, dottor Mimmo Sammartino, e del Direttore, Prof. Luigi
Beneduci, per avermi concesso I'autorizzazione a pubblicare lo scritto. Ringrazio
altresi la dottoressa Ana Maria Lutescu, erede di Sinisgalli.

LEONARDO SINISGALLI, L’eredita di Galileo non é nella parola ma nel numero,
«Successor, marzo 1964, p. 43.

L’eredita lasciata da Galilei non ¢ un’eredita di parole. Non ¢ la lingua lo
strumento di ricerca di Galilei. Se leggiamo Galilei per farci incantare dalla sua
ironia o dalla sua retorica; se lo leggiamo come si legge un Bartoli o un Magalotti,
per una specie di vizio o di volutta; se leggiamo Galilei per definire una prosa
o uno stile finiremo col perdere il meglio del suo genio. Avremo introdotto in
casa nostra un conversatore elegante, un persuasore diabolico; egli si industriera
a sminuzzarci il pane della sua saggezza; ma delle sue dimostrazioni ci rimarra
appena la spoglia e ci parranno magari vivide le sue metafore, arguti i suoi raggiri,
ma oscure le sue conclusioni.

Come sembrano oscure a Simplicio, il personaggio-vittima dei Dialoghi e dei
Discorsi, il quale sa benissimo quanto noi che, a parole, puo aver ragione Galilei
ma puo aver ragione anche Aristotele.

La Scienza ha ripugnanza delle chiacchiere. E Platone si sforza di far capire
a uno schiavo il teorema di Pitagora, ma non gli bastano le parole, anche cosi
auree; deve ricorrere alla punta di una canna, deve tracciare un triangolo sulla
sabbia se vuole che Menone si convinca di quella sublime virtu.

E Archimede puo gridare I’ Eureka appena uscito dall’acqua e farsi intendere
dai bagnanti siracusani e spiegare il principio dei galleggianti come si trattasse di
un miracolo: ma se vuol convincere gli increduli, quelli che non sanno nuotare,
deve ricorrere, anche lui, a una bilancetta.

Per dedurre che solo la Poesia ¢ tutta soltanto nelle parole, non lascia un
margine alla persuasione, e che si possono descrivere a parole le macchine di
locus Solus soltanto perché sono macchine inutili.

Io credo che per capire Galilei (non ¢ possibile capire Leopardi o Roussel)
conviene fare una visita alla Domus di Pisa o al Museo di Arcetri prima di leggere
1 suoi dialoghi e le sue lettere.

Bisogna guardare 1 suoi strumenti.

Se ci vogliamo spiegare la piccolalegge dell’isocronismo dei pendoli (scoperta
giovanile di Galilei) non ci riusciremo mai con le parole se non ci aiutiamo anche
con la vista; e cosl non capiremo mai le sue mirabili divagazioni sulla musica se
non ci decideremo a entrare nel suo laboratorio.

In breve: la parola di Galilei non ¢ esaustiva.
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Possiamo raccogliere abbondanti pezzi di bravura, possiamo fare un’antologia,
come ce ne sono tante (di Gentile, di Timpanaro, di Ricciardi o di Laterza)
ma non ci aiuteranno a capire un’acca del genio di Galilei. Ne verra fuori uno
scrittore nitido (che vuol dire?), uno scrittore asciutto (?), uno scrittore olimpico
(?), uno scrittore di maniera, esornativo e, tutto sommato, noioso.

Galilei ¢, naturalmente, il contrario di tutto questo. E un fisico. Non vuole
essere un poeta. Oggi 1 fisici non sanno spiegare a parole quello che trovano
o quello che inventano o quello che immaginano. Provate a prendere nelle
mani gli Atti di un Convegno di Fisica o una Rivista di Fisica o una Memoria
di Fermi, di Amaldi, di Segre, di Pontecorvo, di Tukava, di Dirac, di Planck,
di De Broglie, di Einstein. Troverete soltanto formule, qualche figura, qualche
parola. Questa ¢ la lingua della natura, della materia ascosa. Chi cerca le leggi,
chi cerca I'ordine ha da battere solo questa strada che, come fu detto da Eulero,
non ammette scorciatoie. E la strada dell’analisi, piti che dell’esperimento.

L’imitazione della Natura com’¢ quasi sempre nociva alla Poesia, ¢ quasi
sempre nociva alla Scienza. Quanti abbagli! T sensi sono formidabili spie, ma
possono essere ingannevoli e, spesso, insufficienti.

Diciamo, allora, che I'invenzione o 'uso metodico del cannocchiale ¢ il piu
bel titolo di gloria di Galilei. Peccato che il suo libro piu bello sia scritto in latino.
Ma ¢ un latino facile quello del Nuncius Sidereus. Un quadernetto illustratissimo
dove anche un bambino o un vecchio possono divertirsi a seguire ogni notte
lo spostamento dei pianetini intorno a Giove come si trattasse di individuare
le posizioni delle ali e delle mezze ali in una partita di calcio. Qui il discorso ¢
astronomico, la partita ¢ veramente grossa. Le squadre hanno due capitani insigni,
Tolomeo e Copernico. C’¢ Aristotele tra 1 giudici di campo avverso. E nelle
tribune ci sono teologi, cardinali, granduchi, granduchesse, filosofi, scienziati.
L’arbitro ¢ Galilei. Si sa come andarono le cose. Sisa ora come vanno finalmente.

Il Nuncius & del 1610. Galilei aveva 46 anni. E soltanto da vecchio, in certe
pagine dei Discorsi (1638) Egli tocca lo stesso grado di euforia quando parla degli
indivisibili, degli infinitesimi, diciamo noi. Le sue capacita analitiche finiscono
con laver buon gioco sulle sue capacita di sperimentatore. Galilei ¢ vecchio,
& deluso. E stato umiliato e castigato. Ma che rivincita si prende sul mondo!
Ha visto tutto quello che doveva vedere. Puo lavorare a memoria. Lavorare al
limite. L’intelletto gli ha bruciato il cuore. L’intelligenza ¢ la spia che rimane ai
vecchi quando 1 sensi sono morti. Alle soglie del sublime ci sono arrivati, con
le parole, vomini afflitti, uomini infermi, Pascal, Leopardi. Galilei ci arriva con
i numeri e le figure. Come ci arrivo Cartesio nella Geométrie. Qui ¢ la mecca-
nica, «l paradiso della matematica». Qui ¢’¢ I'intuizione potente dell’equilibrio
dinamico e del ruolo che vi giocano le forze passive, I'inerzia e gli attriti. Qui
c’¢ la divinazione del campo di forza costante, com’e il campo di gravita e la
scoperta dell’accelerazione. Qui si pronuncia la frase sacramentale: le operazioni
che facciamo sul discreto non possono essere estese al continuo.
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Gli antologisti di Galilei sono costretti a rompere ['unita dei Discorsi, a dare
ampi stralci di recitativo. Evitano il canto. Il canto qui supera la letteratura. E
scritto in simboli, ¢ fatto di idee e di musica.

Credo che convenga separare lattivita creativa di Galilei dalla sua attivita
polemica. E anche probabile che la sua veemenza oggi abbia pit fascino della
sua dolcezza.

Dai primi scritti agli ultimi puo sembrare che’Egli abbia avuto una sola mira,
spodestare Aristotele. Eppure, proprio in una delle sue ultime Letfere, quella
spedita a Fortunio Liceto, da Arcetri a Padova, il 15 settembre 1940, poco piu
di un anno prima di morire, Egli confessa: «Se Aristotele tornasse al mondo ri-
ceverebbe me tra i suoi seguaci...». Non ¢ una boutade. Egli non ha combattuto
Aristotele, ma lo scudo aristotelico, lo scudo del conformismo secolare.

Andiamo, dunque, a cercare Galilei nei luoghi e nei momenti di estasi, di
esaltazione. Sono tanto rari nella Scienza come sono rari nella Poesia. Gli uni e
gli altri hanno questo di particolare: che ci colgono disarmati, indifesi, e quasi
disperati. Forse ¢ proprio il computo di tante disfatte, illusioni, incomprensioni
(e qui anche umiliazione e castigo) che rendono quasi incredibili 1 pochi incontri
con la grazia. La grazia ¢ la capacita di rendere manifeste le proprie ubbie. Utili
o futili, questo ¢ un altro discorso.



