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Il testo ripropone all’attenzione del pubblico – un pubblico potenzialmente vasto, e non
composto quindi necessariamente dai soli “specialisti” – un autore come Camus, che pur
essendo ormai considerato senza incertezze un “classico”, non sembra più oggetto di
intenso interesse, passata l’ondata culturale dell’esistenzialismo del dopoguerra.

 Opportunamente gli autori dichiarano di non voler proporre un ennesimo “omaggio
accademico” all’opera dello scrittore e pensatore franco-algerino, e nel volume tengono
fede al loro intento.

 Ogni tappa dell’evoluzione di Camus viene presa in esame, a partire dagli scritti giovanili
(oggetto principale del primo capitolo, A ritroso: la nostalgia degli inizi) fino alla Caduta (si
veda il sesto capitolo, Gridando nel deserto: libertà e caduta), passando per Lo straniero
(oggetto di puntuale analisi nel capitolo Mersault e il destino minerale dell’uomo assurdo)
e per Il mito di Sisifo (Sisifo: l’inabitabilità del mondo) nonché per La peste (La rivolta alla
prova: la peste, un sacerdote, un medico).

 L’inattualità di Albert Camus non costituisce un limite, ma anzi un punto di forza della sua
riflessione e del suo percorso intellettuale; un percorso che – come il volume ben raffigura
– è vivo e testimonia un’evoluzione sorprendente e una capacità di cogliere i limiti insiti
negli apparenti traguardi di volta in volta raggiunti. Le tragedie del mondo contemporaneo
spingono Camus a confrontarsi con l’inadeguatezza di categorie che, piuttosto che
cogliere le contraddizioni del reale, pretendono di svelarne il “segreto”, e dunque di
negarne la tragica complessità. Camus non si accontenta quindi di “formule” e rimette in
discussione i punti fermi che, un attimo prima, credeva di aver individuato. È per questo
che, a proposito di Camus e del filo conduttore della sua opera di pensatore e scrittore, si
può parlare, come gli autori fanno sin dal titolo, di utopia modesta.

 Come fa rilevare Marta Bartoni nel primo capitolo del volume, «la riflessione di Camus
può essere letta come una ricostruzione inesausta delle proprie origini, un viaggio dello
spirito che ha tutto il sapore del “ritorno a casa”». Vi sono immagini della sua esperienza
biografica «in cui trova consistenza il senso di una vita intera» (p. 12). Non è un
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ripiegamento sul proprio io, quello che Camus compie, ma un vero e proprio percorso di
riconciliazione che mira a ricongiungere il pensiero e l’esperienza, quasi come sanando
una ferita. La perdita del padre, i lutti causati dalla prima guerra mondiale, radicano nel
giovane Camus l’esperienza della finitezza, sulla quale mediterà lungo l’arco dell’intera
vita (cfr. p. 23). Inoltre gli scenari naturali dell’Algeria della sua infanzia, il sole del
Mediterraneo e la povertà sperimentata in famiglia, sono elementi di una «nostalgia degli
inizi» (p. 26) che accompagna il percorso creativo dello scrittore.
Nel capitolo L’orrore e il dopo: verso l’“utopia modesta”, incentrato sull’analisi del testo
forse più “filosofico-politico” di Camus (L’homme révolté), Roberto Gatti nota come la
provvisorietà sia una cifra essenziale nell’opera di Camus. La provvisorietà «è carattere
costitutivo dell’assurdo, nel senso che nell’assurdo non si può dimorare perché contiene
già al suo interno il moto di rivolta» (p. 102). Ma la provvisorietà è anche relativa al
carattere di cantiere in fieri che contraddistingue l’opera di Camus. Egli ha ben presente
la lezione di Nietzsche e di Dostoevskij, ma non ne è del tutto soddisfatto. La prassi, nella
teoria camusiana della rivolta, ha un ruolo essenziale, ma essa non è riducibile
«all’attivismo sartriano, che è integralmente nichilista» (p. 103), e non è dunque in alcun
modo mero “vitalismo”. La rivolta della quale parla Camus – nota Gatti – non può
prescindere dalla creazione (cfr. p. 105), alla quale si contrappone, e dunque presuppone
l’alterità di Dio, e perciò la sua presenza.
L’ateismo – come quello proposto dal pensiero nietzscheano – non è una risposta
adeguata all’inquietudine dell’umanità contemporanea: privata di ogni finalità, è costretta
a interpretare l’esistenza come un “Gioco”, ma in questo modo si ritrova con «una morale
in cui, non paradossalmente, la libertà coincide con la necessità: libero è l’uomo che
riesce ad aderire con gioia al divenire nelle infinite manifestazioni che assume di volta in
volta, sempre diverse e allo stesso tempo sempre uguali» (p. 108). Si potrebbe
paragonare quest’uomo apparentemente “gioioso e liberato” ad un cercatore che, pur
assetato di scoperte, non trova più nulla, perché nulla può più distinguere in una varietà
che si trasforma in in-differenza. L’impossibilità di intervenire sulla realtà – laddove il
negativo (il male) non è più distinguibile – lascia intatto il problema dell’umanità
contemporanea: «Il compito di fondare un’etica della rivolta, e di fondarla nel tempo che
ha visto maturare l’ateismo quale esito estremo della secolarizzazione, rimane quindi non
assolto» (p. 109).
Ciò non significa che si debba restare ancorati al sacro nel suo tradizionale modo di
rapportarsi alla società; Camus non rifiuta l’eredità di Nietzsche in toto, ma la ritiene
insufficiente (cfr. p. 110). La rivolta è possibile se si abbandona la prospettiva
angustamente soggettiva, e si dà spazio al riconoscimento della natura umana. Essa
sintetizza ciò che accomuna gli esseri umani, anche nel momento e nelle circostanze in
cui essi appaiono irriducibilmente diversi e avversari, ed è «un’intersoggettività che
strappa il singolo al suo spazio privato ed egoistico, fino addirittura a fargli affrontare la
morte per difendere diritti che vede violati nei suoi simili» (p. 111).
Camus tiene a distinguere la rivolta dalla rivoluzione, perché il mito di quest’ultima è alla
radice dei totalitarismi. E interrogandosi su questi, lo scrittore franco-algerino, ritenendo
che «Le “origini del totalitarismo” sono origini filosofiche, anche se ovviamente non
esauriscono il quadro», assume una posizione ben diversa da quella di Hannah Arendt,
come giustamente rileva R. Gatti, il quale fa anche notare che vi è piuttosto qualche
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affinità fra la concezione di Voegelin in merito ai totalitarismi e quella di Camus, pur
trattandosi di due autori per altri versi dissimili (cfr. p. 113).
Impegnarsi nella rivolta significa accettare pienamente il carattere di imperfezione e di
provvisorietà di quest’ultima; la rivoluzione tende a chiudere presto o tardi il “varco”
attraverso il quale si fa strada la rivolta, e cioè mira, dopo aver messo in discussione
l’esistente, a ricreare «ordinamenti e strutture di potere che ripetano la logica del
dominio» (cfr. p. 114), pretendendo di dar loro una forma perfetta, perché conforme ad un
disegno razionale che funge da «religione dell’assoluto» spostata interamente sulla terra.
Se la rivoluzione ha dunque un fine (e di conseguenza una fine), che scaturisce dai
“dogmi” della sua ideologia-guida, la rivolta «non ha mai fine, chiede per sé libertà
perenne contro ogni ingiustizia, anche quelle che possono insorgere dopo che la rivolta
ha cacciato i vecchi usurpatori» (p. 115).
L’analisi che nel testo viene fatta del pensiero politico di Camus coglie un punto rilevante:
l’autore dell’Uomo in rivolta «fa del limite il vero e proprio cardine della sua antropologia e
della sua morale» e grazie a ciò, pur senza averne sempre pienamente coscienza, si
confronta con la «vulnerabilità morale», con «una zona oscura in cui si situa ogni scelta»,
riconoscendo pertanto, al culmine del suo percorso di pensatore, che «concetto
d’innocenza […] e concetto di finitezza […] non possono stare insieme» (p. 128).
Il volume comprende anche un capitolo sul teatro di Camus (La parola letta, la parola
detta: il teatro di Camus), parte importante della sua opera (dato anche il suo impegno
come fondatore di compagnie teatrali: cfr. pp. 194-196). Il capitolo, stilato da Laura Fatini,
svolge un’analisi puntuale dei testi, e del contesto biografico e storico nel quale
s’inquadrano, e appare esauriente, giacché pur dando il giusto spazio ai lavori più
importanti e fortunati, come il Caligola, si sofferma anche su opere più sofferte e
controverse, come Il Malinteso, che a detta dell’autrice del saggio sarebbe ingiusto
liquidare come un “incidente di percorso” nel teatro camusiano, ma anzi, proprio per gli
aspetti che all’epoca in cui venne messa in scena parvero disorientare il pubblico, è
un’opera «adatta alla scena contemporanea, che predilige la sobrietà della scenografia e
la semplicità della trama, a favore di tematiche atemporali e valide per ogni epoca, quali
sono la ricerca della felicità, l’incapacità di comunicare, la difficoltà del ritorno» (pp. 214-
215).

Roberto Gatti, Marta Bartoni, Laura Fatini, Un’utopia modesta. Saggio su Albert Camus,
Edizioni ETS, Pisa 2017, pp. 279.
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