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Astratto: La persona appartiene a un evento che delinea la forma di un istante qui, ora; dove la 
metamorfosi di luoghi e storie spersonalizza il luogo in un altrove e il tempo si fluidifica in 
un'indeterminatezza di epoche e una storia ou-topica, rendendo la persona legata al ritrovamento di se 
stessa in quello che la poesia americana ha identificato come un cielo stregato, I-diviso, enfasi di 
comando: la percezione diventa, redentivamente, palingenesi generazionale, unità di presenza 
archetipica,  ma anche ispirazione a un richiamo collettivo al disincanto, per riscoprire le tracce di un 
senso pastorale di risveglio mistico, possibile nella catechesi comunitaria della testimonianza storica e 
dell'appartenenza a un luogo declinato al presente, dove anche la memoria, la tutela antropologica e la 
garanzia ontologica del passato, è una clausola di salvaguardia del presente. L'autore di questo 
contributo (Bari, 1965) insegna presso il Dipartimento di Scienze Politiche dell'Università di Bari, 
Filosofia della Pace  e  Filosofie Giuridiche e Religioni del Medio ed EstremoOriente. Dal 2015 ha iniziato un 
percorso di ricerca poetica, portando anche alle lezioni nei suoi corsi tali itinerari e transiti, 
caratterizzando i campi filosofico, epico, teologico, e riprendendo così la tradizione italiana del poema, 
che ha permesso all'autore un'espressione allo stesso tempo di ricerca e meditazione, al fine di coniugare 
narrazione e riflessione,  critica ed ermeneutica. 
 
Parole chiave: Poesia. Poetica. Poesia americana. Metafisica. Dio. 
 
The person belongs to an event that outlines the form of an instant here, now; where the 
metamorphosis of places and stories de-personalizes the place into an elsewhere and time fluidifies into 
an indeterminacy of ages and an ou-topical history, making the person linked to the finding of himself 
in what American poetry has identified as a haunted sky, I-divided, emphasis of command: the 
perception becomes, redemptively, generational palingenesis, unity of archetypal presence, but also 
inspiration to a collective call of disenchantment, to rediscover the traces of a pastoral sense of mystical 
awakening, possible in community catechesis of historical witness and belonging to a place declined to 
the present, where also memory, anthropological protection and ontological guarantee of the past, is a 
safeguard clause of the present. The author of this contribution (Bari, 1965) teaches in the Department 
of Political Science of the University of Bari, Philosophy of Peace and Legal Philosophies and Religions of the 
Middle and Far East. Since 2015 he has begun a way of poetic research, also bringing to lessons in his 
courses such itineraries and transits, characterizing the philosophical, epic, theological fields, and thus 
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resuming the Italian tradition of the poem, which has allowed the author an expression at the same 
time of research and meditation, in order to combine narration and reflection, criticism and 
hermeneutics. 
 
Keywords: Poetry. Poetics. American poetry. Metaphysics. God. 
 

Poetry is the supreme Fiction, madame. 
Take the moral law and make a nave of it 
And from the nave build haunted heaven. Thus, 
The conscience is converted into palms, 
Like windy citherns hankering for hymns1 
 
 
Narrative originates in the heart, time’s 
pendulum and apostrophe, until the heart’s scales 
are swung to a standstill, to a breathing balance, 
a light meridian of the hemispheres –  
saying to the sea and Europe, “Here I am”, 
division swayed by justice, poetry 
unbiased to an absolute pivot, that is my sword’s 
surrendering victory over myself, my better halves2 

 

Premessa 

 

Queste pagine, innanzitutto un omaggio, sono nate negli anni in cui lettura e 

formazione hanno poi provocato la richiesta di una riflessione su alcuni poeti, cruciali nella 

mia ricerca poetica per il senso mistico e speculativo che li ha pervasi, senso e qualità cercati 

per poter offrire un impulso peculiare alla meditazione filosofica, che non risentisse 

esclusivamente dello spirito europeo, ma fosse anche epigrammatico e meditativo, catechetico 

sotto alcuni aspetti, oltre che di peculiare impatto speculativo rispetto alla tutela della persona, 

alla conservazione del suo luogo, alla salvaguardia della sua storia per custodirne l’epicentro di 

un amore vicendevole: la memoria della persona e del cittadino. L’orientamento di analisi e di 

ricerca, pertanto, su temi ermeneutici da un punto di vista letterario, musicale e artistico di 

avvenimenti storici e giuridico-politici, imperniati su una ricezione valutativa degli stessi, anche 

in chiave profetica, basti pensare ai romanzi di Franz Kafka o di George Orwell, su quelle che 

dovevano consolidarsi come radici di distruzione e di assalto alla storia e all’umanità (dal 

marxismo al coniugarsi di fascismo e nazismo) – è diventato, tale orientamento, un versante 
 

1 Wallace Stevens, da A High-Toned Old Christian Woman, in Wallace Stevens, The Collected Poems of Wallace Stevens, 
Vintage Books Edition, New York, 1954 (nuova edizione a cura di Holly Stevens del 1982), p. 59. 

2 Derek Walcott, The Prodigal, Farrar, Straus & Giroux, New York, 2004, p. 36. 
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mediante il quale poter comparare l’osservazione e la descrizione di una determinata vicenda 

civile, politica, o anche antropologica, meditata, interpretata e ampiamente compresa da 

approcci diversificati: poetici, narrativi, musicali o artistici. 

Tale momento di riflessione critica e dossico-ermeneutica, comparata nelle arti e tra 

queste ultime, ha ottenuto un suo progressivo consolidarsi, tanto da osservarvi una peculiare 

forma di resa, non solo epistemologica, ma anche divulgativa e didattica, cercando di 

raggiungere l’interpretazione più adeguata e storicamente rivelatrice di un epicentro in cui alla 

rievocazione iconica si è affiancata una sorta di oralità catechetico-meditativa, che avvolge per 

intero e dall’interno i versi di poetesse e di poeti sui quali mi sono soffermato, analizzandoli e 

scegliendoli perché dall’omaggio alla loro opera scaturissero anche ulteriori spunti di ricerca e 

di riflessione su alcuni principi cardini della poesia americana: lo spirito ascetico e quello 

pastorale che riprendono appunto una sorta di tradizione orale; l’impegno a un risveglio 

comunitario esortato e declamato; la metaforica osservazione della vita ed il suo fluire tra 

amore e passione; gli aspetti più immaginativi che lasciano produrre nel lettore una scansione 

della memoria personale perché scongiurato sia l’oblio di ognuno di noi.  

Tutte queste tracce concettuali all’interno delle quali ruota gran parte di ciò che ho 

desiderato definire quale poesia catechetica americana, sono divenuti un modello di ricerca che 

vuole delinearsi in un multi-level approach to the mistical poetry. 

 

1. L’età della generazione e la memoria della persona e della vita 

1.1. Esattamente attraverso il vissuto di un’esperienza emblematica e caratterizzante 

percorsi verso nuovi confini ed orizzonti creativi, la scrittura filosofico-narrativa e la poesia 

catechetica acquisiscono la condizione di un loro peculiare senso pastorale3, che all’interno delle 

opere di alcuni poeti americani, quali Walt Whitman, Elizabeth Bishop, Marianne Moore, 

Edgar Lee Masters, Robert Lowell, Anne Sexton, Sylvia Plath, Ezra Pound, Wallace Stevens 

sino allo stesso Derek Walcott, si affinano in un’esigenza di coralità e di guida che da questa 

tradizione letteraria assume la qualità di proporsi catechetica e di riflessione sulla persona, qualità 

affatto schematica o antropologico-culturale strictu sensu, ma in quanto contemplativa, epica e 

rievocativa, assurge ai connotati di un richiamo collettivo e peculiarmente comunitario, cioè 

 
3 Per pastorale qui s’intende un senso non relativo alla poesia bucolica, agreste, ma si intende il senso di pastorale in 

ambito religioso, inerente cioè ad una azione di catechesi e di guida nei confronti di una comunità. 
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originale enuclearsi di un rinnovamento verso esigenze diverse, facendosi proprio tale coralità e 

tale senso di rinnovamento e di risveglio, confermati nella coscienza collettiva, pastorali e 

identificativi di una nuova età generazionale. 

 

1.2. Pertanto contenuti e simboli, significati e rinvii metaforici, come anche quella 

suprema finzione cui ambisce lo stesso Wallace Stevens, delineano una perpetuità di distacco dal 

reale, perché proposta di un riavvio diverso e di un segnale a lineamenti e a una forma di realtà 

possibilmente trans-moderna, benché la constatazione della stessa realtà permanga di isolamento 

e descriva il nucleo consolidato di un’esperienza immune da influenze esterne, proponendosi, 

in tale veste, quale memoria processionale della vita, cioè lungo percorso e vissuto (erlebt)  

itinerante, specificità on the road di persone4, sino a caratterizzarsi in una necessità diretta a 

colmare un vuoto, come nel caso di quel baratro esistenziale che, per esempio, emerge quale 

conseguenza della sofferenza testimoniata dalla loro vita, e ripercorsa poi nei loro versi, da 

Anne Sexton e da Sylvia Plath, e perciò urgenza che ha trovato un suo spazio di azione in un 

richiamo redentivo, altre volte mistico, basti pensare a Ezra Pound o allo stesso Edgar Lee 

Masters, o anche metafisico come in Derek Walcott, in grado di coinvolgere tutti in un 

cammino comune verso il luogo della fecondità e del rinnovamento spirituali e del 

rinascimento artistico, luogo di creazione narrativa e poetica, ma anche di comunicata 

partecipazione della sofferenza e di comunione del destino.  

Scrive nel 1956 Sylvia Plath in Conversazione fra le rovine: 

 

“Colonne infrante incorniciano panorami di rupi; 
mentre tu in giacca e cravatta sei ritto in posa eroica, io siedo 
composta in peplo e chignon alla greca, 
inchiodata al tuo nero sguardo, la commedia fatta tragedia: 
in un tale sfacelo di ogni nostro bene 
quale cerimonia di parole può apprezzare la devastazione?”5 

 

 
4 Si allude qui alla scrittura filosofico-narrativa in grado di esprimere e di caratterizzare il percorso di una 

generazione, la sua qualità esistenziale e la sua ricerca di un approdo, temi e concetti espressi e meravigliosamente 
descritti da Jack Kerouac, Sulla strada (1957), Mondadori, Milano, 1959-2006. Si veda in tale ambito e nello 
sviluppo dei medesimi temi di Robert Pirsig, Lo zen e l’arte della manutenzione della motocicletta (1974), Adelphi, 
Milano 1981. 

5 Sylvia Plath, Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2013, p. 5. 
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1.3. La devastazione di cui parla Sylvia Plath si coniuga alla dimensione del reale, dove 

il tempo della scrittura scandisce una sua specifica evoluzione letteraria e una sua costante 

trasformazione ontologica, anteponendo alla forma del reale – individuata e da cui è necessario 

sfuggire per darle nuova nascita, anche mediante l’ars poetica – la mitizzazione di una 

conversazione sfumata, malgrado la lunga attesa per la sua gestazione migliore, sovente 

manifestata nella sua enfasi più variegata, stabilendo quanto vorrei definire legame epifanico 

della identità generazionale e delle sue aspettative, che sarà poi sempre quello percorso, da 

questi vari autori, al limite tra la vita e la morte; al crinale tra un vulnerabile destino e il suo 

volerlo incessantemente verificare e misurare, paradossalmente solo nell’azzardo, proprio al 

ciglio del precipizio tra gioco e dissipazione della propria esperienza esistenziale, tra tentazione 

di mettere a rischio mortale la propria esistenza per darle un esito e una comprovata fiducia 

nella salvezza, e l’improvviso risveglio redentivo all’interno di una comunità, facendosi spesso 

profeti involontari del senso trascendente della vita come in Robert Pirsig o come nello stesso 

Derek Walcott. 

 

1.4. Ugualmente senso e spirito catechetico, che in tale ordine vuole esprimersi quale 

palingenesi pastorale di un’intera collettività e di una parallela e fragile comunità di assensi e di 

contrasti, all’interno delle dinamiche diacroniche esistenziali e delle latenti precarietà 

ontologiche che sviluppano una poetica dall’alto valore simbolico e metaforico, repleta di rinvii 

non solo ad esperienze dirette on the road, ma anche a momenti storici ben determinati, – si 

pensi a tal proposito alla versificazione eroico-epica e di recupero di tracce culturali e 

“personali” operata da Derek Walcott6 – sradicano, smuovendole dal loro imperturbabile 

stallo, condizioni di paradossale contingenza dell’esistenza per oltrepassarle senza finirvi 

impantanati, rivelando in tali momenti il formarsi, insistente, altre volte come in Robert 

Lowell spesso inavvertito nelle sue costanti metamorfosi, di una quotidianità grottesca, talora 

ludica tra libido insoddisfatta e un inconscio smaterializzato; altre volte impegnata in un 

recupero di tracce storiche; quotidianità che finisce per soffocare, al suo proprio interno, 

l’opera letteraria quale evoluzione di un istante creativo e di un impulso cognitivo dalla 

profonde radici ontiche e metafisiche, radici che però sfibrano ogni margine di vita in un 

 
6 In tutta la vasta produzione dell’autore caraibico vale ricordare, su tali profili, Omeros, del 1990, traduzione italiana 

a cura di Andrea Molesini, Adelphi, Milano, 2003. 
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regresso all’oblio della coscienza collettiva, una coscienza che infine dovrà muoversi e agire tra 

novità estemporanee e un passato glorioso, emblematico, tuttavia ormai disperso, sorte questa 

purtroppo toccata, in forme di poco differenti, anche alla cultura europea. 

 

1.5. L’età generazionale si identifica, quindi, con quanto vorrei in questa sede profilare 

quale carattere al destino iconico-mistico e pulsione catechetica: si tratta di un’evidenza sostanziale ed 

esistenziale in cui la forma rapsodica del tempo che ha già espresso totalmente il fenomeno 

consolidato di tutta una sua memoria appannata dall’estremo tentativo di dimenticare o 

distanziare il più possibile l’avvicendarsi del tempo futuro, immagazzinando però, 

ontologicamente, un’incertezza di fondo che caratterizza i versi di questi autori sino a porli in 

una prospettiva di reclamare un risveglio, appunto, pastorale della comunità di appartenenza, 

perché essi stessi si rivelano oltre che poeti, persone imperniate nel gioco di dissenso della vita: 

tale aspetto della loro poetica, sia catechetica che pastorale, ci rivela una comune e assimilabile 

forma, che si traduce nell’essere percezione di un castigo latente e sfumatura smussata di una 

catarsi nel considerare, metafisicamente, il senso della fragilissima natura delle cose.  

Si tratta di un tempo che a Thomas S. Eliot, anche lui americano benché, rinnegando 

maldestramente le sue radici, venne a naturalizzarsi successivamente britannico in modi ridicoli 

e grotteschi, lascia dire: 

  

“I can only say, there we have been: but I cannot say where. 
And I cannot say, how long, for that is to place it in time”7 

 

Il presente del poeta, allora, che sia Emily Dickinson, che sia il più vicino a noi nella sua 

produzione Derek Walcott, benché ormai orfani di questo grande poeta dal 2017, pur nella 

diversità dei loro approcci e consuetudini poetiche, si configura essere temporalità senza tempo, 

che si estende fenomenicamente sul futuro per rendere il futuro neutralizzato e pensabile, 

proprio perché ormai il passato ha varcato ogni confine temporale certo. 

 

1.6. In Derek Walcott, peraltro, e nella sua scrittura poetica, da un lato epica e di 

meditazione storica, dall’altro lato pastorale e metafisica, giungendo persino al recupero di una 

specifica catechistica tradizione tra cattolicesimo e protestantesimo, essendo permeata da 
 

7 Thomas S. Eliot, Four Quartets, Faber & Faber, London, 1944-1960, I, 2, 24-26. 



 
Isagoge, v. 1, n. 7, p. 22-85, 2021, ISSN 2763-7123 

Rio de Janeiro, Brasil 

 

28 

 

iconiche e rievocative oralità e da una comunitaria mistica su quella stessa vicenda identificata 

per storia – che si espande letterariamente sino a definirsi memoria, socialmente e 

antropologicamente visibile nei luoghi protagonisti delle sue trame poetiche8 – il presente si va 

disfacendo per poter essere interpretato da una ars divinatoria, che si sviluppa nella possibilità di 

versificare la storia di una nazione e di un popolo, insieme a ogni enigmatica rappresentazione 

del successivo passaggio generazionale. Mediante allora il verso poetico che si completa 

nell’essere ermeneutico di avvenimenti e dei loro successivi esiti, il futuro, pur resistendo 

oniricamente come inimmaginabile ed etereo, viene man mano ri-scritto e ri-definito dal 

presente, per essere offerto in quella che identificavo profilarsi quale palingenesi pastorale. 

 

1.7. Tale salvaguardia del presente custodisce il transito delle generazioni e delle loro 

identità culturali, religiose, storiche e sociali, senza sminuzzare il passato in frammenti, 

rendendolo così incomprensibile nella successione specifica degli eventi.  

D’altronde la stessa palingenesi, poetica e redentiva, e di pastorale fruizione letteraria, 

preserva altresì il presente di popoli colonizzati e poi “redenti” per essere cittadini, senza 

annebbiarne la memoria, da una fine tessitura neo-colonialista che ha ri-canonizzato la storia 

secondo proprie visioni eurocentriche e antropocentriche, affascinando a modelli economici di 

Welfare State, ammaliando a consumi sempre più variegati ed esasperati nella loro molteplicità, 

infatuando all’oblio, garantendo così e salvaguardando politicamente, in una persuasione 

collettiva, utilità marginale, interesse degli scopi e profitto: tutto ciò persuade illusoriamente – 

anche in prospettiva di una economia politically correct, che seduce le nuove generazioni, in una 

fase di amalgama e di omologazione a modelli sociali e storici importati ex-novo – di poter 

approdare a traguardi comuni che sono soltanto miraggi nazionali e devastazioni culturali 

progressive, delineandosi, questo sì, quale futuro ricco di inganni, di incertezze e di ipnotici 

sortilegi. 

Scrive Derek Walcott in Omeros: 

 

“In te i semi dei grigi mandorli indovinarono una forma d’albero, 
e le foglie della vite arrugginirono come isole frastagliate, 
e il faro cieco, percependo l’orlo di un promontorio, 
 

 
8 In tale ambito si rinvia alla più celebre opera di Walcott, Omeros (1990), cit. 
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si soffermò come un gigante, una nuvola di marmo nelle mani, 
per scagliare il suo macigno che sprofonda tra stelle 
al fosforo; poi un pescatore negro, il rozzo mento ispido 
 
come un riccio di mare, issò la vela di tela di sacco 
sull’albero di bambù, e scandì il primo verso  
del nostro epico orizzonte; ora posso guardare indietro 
 
verso rocce che scoprono i piedi quando la rete di luce cattura 
le onde, quando le piroghe prendono il largo con capitani d’ebano, 
giacché fu la tua luce che sorprese i nostri moli assolati 
 
dove pigre dondolavano golette, ormeggiate agli argani freddi. 
Un vento gira le pagine del porto fino alla voce 
che mormorò nella concava gola di una ragazza: ‘Omeros’.”9 

 
1.8. I nuovi orizzonti, rivelati politicamente dall’esasperazione consumistica del presente 

essere una realtà inoppugnabile e “condivisibile” nella sua efferatezza, vengono denudati nella 

loro pervicace dispersione territoriale e civile di un popolo e vengono smascherati quali 

farseschi tentativi di affermare l’oblio essere una trasformazione non più rinviabile al fine di 

ottenere un deforme e orrido congiungersi del Here e del Elsewhere, proprio dal verso poetico, 

in questo caso catechetizzato nel richiamo a saper distinguere la speranza dal sortilegio, 

concretamente facendoci rivivere, anche da un punto di vista ontologico, l’anelito poetico 

quale possibilità presente della catarsi storico-culturale di una nazione.  

Ci rivela ancora Derek Walcott sempre in Omeros: 

 

“Dopo un po’ la felicità si fece opprimente, 
solo i morti sanno sopportarla, in paradiso, 
e così per molto tempo sembrò egoista. Sentiva 
 
quelle ali limone come dipinte con gli occhi di lei. 
C’è troppa povertà sotto di noi. Ogni foglia 
definisce i suoi limiti. Tutte le radici hanno una storia.”10 

 

Esattamente come in quelle ultime indimenticabili espressioni della Bishop, di Pound, 

di Walcott, sulla morte, sulla luce, sul sidereo della vita, l’ultima luce della storia, in una 

contraddizione di eventi e di culture, in un conflitto di vite e di intenzioni, di voluttà e di 

pensieri, rischia di autodisperdersi e di consumarsi in un cortocircuito autoreferenziale di 

 
9 Derek Walcott, Omeros, cit., p. 29. 
10 Ibid., p. 111. 



 
Isagoge, v. 1, n. 7, p. 22-85, 2021, ISSN 2763-7123 

Rio de Janeiro, Brasil 

 

30 

 

un’esistenza percepita e trascorsa come un debito, esistenza in cui il castigo e la colpa emergono 

quali moli di approdo e rapporti di forze in contrasto, ma anche occasioni per salpare in mare 

aperto proprio da quei porti, lasciandosi però alle spalle, la terra amata e promessa, da cui la 

stessa vita del poeta decide di allontanarsi, scindendo il verso poetico ogni volta di una affettiva 

e gnoseologica bipolarità: il ritorno garantito da un fato immaginario e la fuga quale via di 

salvezza dalla crisi, transiti che preludono poi al soffocamento poetico ed esistenziale del poeta 

stesso. 

Dirà Anne Sexton, “confessandosi”, in The Book of Folly del 1972: 

 

“Padre, a me, no, 
tu non sei mio Padre. 
Oggi il dubbio. 
Oggi tra di noi 
il mostro Dubbio. 
Oggi un altro mi fissa da dietro le quinte 
con le tue amate battute in bocca 
e la tua corona in testa. 
O Padre, Padre Dolore, 
dove ci porta il tempo?”11 

 

In ciò la Sexton sembra raccogliere l’eredità, dando giusta eco, a un altro testimone, 

vissuto a ridosso degli anni della dissoluzione storica e politica di un mondo intero, quello 

ellenico e che si augura una promessa, laddove Anne Sexton considerava il dolore di Dio, 

testimonianza di un sacrifico:  

 

“Ogni tanto giura di cominciare una vita migliore. 
Ma come viene la notte con i suoi consigli 
con i suoi mezzucci e con le sue malie, 
ma come viene d’impeto la notte, allora 
al corpo che esige e reclama, a quella 
stessa fatale gioia egli, smarrito, fa ritorno.”12 

 

 

2. La coralità inquieta e la pastorale di una contemplativa ontogenesi: 

 il lascito poetico della felicità 

 
11 Anne Sexton, Il libro della follia, a cura di Rosaria Lo Russo, La Nave di Teseo, Milano, 2021, p. 107. 
12 Giura, poesia del 1915, in Costantinos Kavafis, Settantacinque poesie, a cura di Nelo Risi e Margherita 

Dalmati, Einaudi, Torino 1992, p. 119. 
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2.1. Il confluire e il coniugarsi di espressioni esistenziali ed esperienze poetiche, che 

trovano il loro punto di sintesi nell’unità di passaggio dalla vita alla coralità mistica, rievocativa 

però di una serie specifica di determinate iconografie letterarie (epiche, storiche, eroiche, 

passionali, moderniste), volte a consolidare pienamente e catarticamente la salvezza dello stesso 

presente, senza che l’enormità enigmatica del futuro sovrasti il presente nelle sue attese, 

sconvolgendolo semanticamente e relegandolo da un punto di vista spirituale a un rapsodico 

cammino negli inferi, determinarono la ricerca poetica di Robert Lowell e di Wallace Stevens – 

come anche successivamente di Derek Walcott e di Elizabeth Bishop. 

Questi autori estesero poetiche inizialmente molto elaborate e sofferte, come in Land of 

Unlikeness del 1944 in cui Robert Lowell sembra disputare in una lotta tra irrisolta 

consapevolezza del male e aspirazione a quella coralità, in questo caso anche ascetica oltre che 

più intimamente archetipico-confessionale, che diverrà poi segno distintivo in opere sue 

successive, per esempio in The Dolphin del 1973, con cui Lowell venne premiato per la seconda 

volta con il Pulitzer per la poesia. In seguito questi stessi autori furono trascinati da una ricerca 

di dilatazione esistenziale di quei versi, sussurrati e confessati dal proprio mondo, recondito, 

intimo e interiorizzato, a una coralità di resurrezione verso il riscatto e la salvezza, concetti 

questi che, già da Walt Whitman in poi, avevano assunto un ritmo collettivo e di riunione con 

un tutti escatologico e per certi versi sepolcrale, sino a definirsi, man mano, in una 

caratterizzazione non solo di schematiche dottrinarie a carattere religioso, sulla rielaborazione 

dell’esistenza in una realtà controversa e irriducibilmente legata a un conflitto generazionale, 

ma proponendo, e in ciò anche sviluppando, archetipi esistenziali e metamorfosi del senso 

salvifico e catartico della poesia: tutto ciò confluirà in specifici assetti cromatici, caratterizzanti e 

rievocativi, metaforicamente connessi a simbologie storiche, metafisiche, temporali, artistiche 

ed anche musicali come in Robert Lowell, andando a formare, in maniera identitaria rispetto a 

una particolare generazione poetica, le sorti di un destino collettivo e andando a individuare, 

inoltre, le correlazioni fra esperienze esistenziali e personali con sviluppo e transito verso una 

maturità poetica che contrassegnò, ad esempio, lo stesso Wallace Stevens.  

Quest’ultimo portò la sua elaborazione poetica a individuare nella suprema finzione 

l’arcano motore propulsivo e la genesi della poesia, in grado di raccogliere l’eredità di un 

conflitto generazionale precedente, e che si proporrà identitario di un approccio, personale 
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nella messa a punto della sonorizzazione del verso, ma anche e soprattutto storico e politico, 

consolidando l’ambivalenza della fede e della realtà, della ragione e di quelle pascaliane ragioni 

del cuore che la ragione, invece, non saprà mai comprendere e, probabilmente, neppure 

accettare. 

 

2.3. Ciò emergerà anche in seguito, confessionalmente e con una marcata evidenza, in The 

Prodigal del 2004 di Derek Walcott, ma soprattutto in un suo capolavoro precedente, Another 

Life del 1973 (a mio parere uno degli esiti più alti della sua elaborazione poetica, nonché uno 

dei vertici della poesia in lingua inglese del XX secolo), in cui alla dilatazione del circuito 

temporale, coniugata alla molteplice variabilità, personalmente bipolarizzata, dell’esperienza 

vissuta del Self e del contenuto esistenziali del mondo, fanno riscontro, in un abile gioco di 

chiaroscuri e di intrecci magmatici narrativi, in uno splendido sottofondo musicalmente 

versificato tra coscienza perduta e recupero dello spirito e della mente – però definiti nei loro 

contorni in precedenza sfuggenti, – non solo una meditazione proustiana sulla memoria e sulla 

libertà della scrittura, intesa proprio quale Paradise Lost di miltoniana ascendenza, ma anche 

un’inquietudine e un raccoglimento per il tanto auspicato compimento di un’ontogenesi 

mistica, all’interno di una vicenda storica e politica, come pure antropologica, ancora in fieri. 

Scrive Derek Walcott in Another Life: 

 
“Vecchia casa, vecchia donna, vecchia stanza, 
vecchie superfici, vecchie membrane cedevoli del grembo, 
muri pellucidi, 
respirano attraverso il tuo legname; ansimano 
travi artritiche, ricurve, 
tossiscono nell’aria viziata 
che splende di pulviscolo, scala 
lustrata a rilustrata dalle mani degli estranei, 
muoiono sprezzanti punteggiando i tuoi occhi grigi, 
pulviscolo di un’aria illuminata dal sole, 
nel tuo legname ronzano costellazioni di carcinoma, 
l’intelaiatura del tuo letto brilla di radio, 
ferro freddo che dilata la febbre del tuo corpo, 
mentre il ferro zincato cricca in spasmi il dolore, 
ma una casa non si lamenta, 
sopporta la profondità di foresta, oceano, madre. 
Si consumano a vicenda  
col ricordo e il disuso. 
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Perché dovremmo piangere per le cose mute?”13 
 

La domanda finale di Walcott, in un profondo approccio confessionalmente 

comunicato, ci rivela che restringere l’amore a delle grandezze misurate costringerebbe di 

conseguenza la persona a ritrovare l’incommensurabile desiderio d’amore per Dio attraverso il 

suo simile, esclusivamente mediante divinizzazioni totemiche cioè idolatrie, che sono mute e 

fanno man mano ammutolire chi le persegue. In tale condizione accade che, attraverso artifici e 

finzioni, la gioia per l’uomo non possa che provenire dal sentirsi amato proprio da Dio, che 

l’uomo non “vede”, non “ode”, ma con cui parla in virtù di esistere nel mondo, all’interno di 

uno spazio circoscritto che è la sua stessa vita e che possiede un tempo altrettanto stabilito, ma 

non rivelato ex ante: è questa l’espressione di una poetica che si fa comunitaria vocazione al 

raccoglimento e pastorale esperienza di catechesi.  

Il dipanarsi della vita, pertanto, per un tempo presente, ignoto tuttavia nel suo momento 

finale, rende la presenza di una ricerca di conversione dell’uomo quale indeterminabile 

esperienza e incessante espressione della stessa volontà di Dio, volta unicamente a chiamarci 

per esser-ci. 

 

2.4. Queste archeologiche tracce e questi riscontri segnici, in una dimensione poetica 

che lascia corrispondere a un focus di unità generazionali sincroniche, una contemplazione 

esistenziale del tutto diacronica, basti pensare in quest’ultimo aspetto alle mutevolezze 

psicologiche di Anne Sexton che sovrappone insieme diversi livelli di scrittura poetica da 

quello intimo a quello meditativo, sino a quello parossistico di esasperata protesta e di 

sofferenza lancinante verso un regime politico americano consolidatosi nel fare guerra mediante 

la produzione economica della guerra, procreando la morte piuttosto che la vita ed esportando il 

consumo della morte come un credito, subiscono, gradualmente, uno sconvolgimento, 

interiorizzato peraltro dalle illusioni che la vita ai suoi margini continua a proporre, senza che il 

poeta riesca definitivamente a districarsene.  

E così scrive acutamente Anne Sexton: 

 

“Noi siamo l’America. 

 
13 Derek Walcott, Un’altra vita (1973), I, 2-III, in Derek Walcott, Isole, a cura di Matteo Campagnoli, Adelphi, 

Milano, 2009, p. 151-153. 
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Siamo i riempitori di bare. 
Siamo i bottegai della morte. 
Noi li imballiamo come casse di cavolfiori. 
 
La bomba si apre come una scatola di scarpe. 
E il bambino? 
Certamente il bambino non sbadiglia. 
E la donna? 
La donna fa il bagno al suo cuore. 
Le è stato strappato 
e siccome è bruciato 
come atto estremo 
lo risciacqua nel fiume. 
Questo è il mercato della morte. 
 
America, 
dove sono le tue credenziali?”14 

 

 

3. Verso il neo-colonialismo e la risposta della poesia catechetica:  

il risveglio della coscienza collettiva 

 

3.1. Tale scompiglio e tale disordine delle necessità, delineati sopra anche nei versi di 

Anne Sexton, si rivelano tuttavia, non solo assimilati, ma anche comunizzati con un ceppo 

culturale e antropologico di appartenenza (il Nord America rispetto al Centro e Sud-America) e 

confessato ai legami più stretti di parentela e di amicizia, ricordando una aristotelica 

benevolenza, semanticamente vista quale virtù di desiderio del bene altrui, nonché latenza 

libidica di approdare a una ascetica pratica di forma poetica, in tal senso pastorale e 

comunitaria, iconica e generazionale. In tal modo il futuro impianto della dimensione civile e 

sociale nell’ordine del tempo, che non presuppongono quelle stesse credenziali democratiche 

cui si riferisce Anne Sexton come nesso di investitura giuridico-positiva rispetto al sistema 

politico, ma piuttosto fondano lo stesso ordinamento costituzionale su premesse di prassi ed 

esigenze politiche e di equilibri fra forze di potere, invece che divisione costituzionalizzata di 

poteri costituiti, non possono prescindere da un’ineluttabile ed ineludibile fragilità della 

democrazia: è imprescindibile, in buona sostanza, che l’equilibrio democratico debba prima di 

 
14 Cfr. Anne Sexton, I bombaroli, in Anne Sexton, Il libro della follia, cit., p. 39.  
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tutto fare in modo che alla super-costrizione del potere politico corrisponda esattamente 

l’obbligo della reciprocità15.  

Nello schema delineato, però, nei versi sopra citati ciò appare impensabile, e quegli 

stessi versi si rendono catechetici nella misura di essere esortazione anche politica e pertanto 

giuridica della democrazia americana.  

 

3.2. Se, dunque, si contemperano un passaggio ed una trasformazione politica dall’éthos 

all’elemento etnico in cui è il démos ad essere sottratto alla sua storia culturale e civile, non si 

può trascurare un’osservazione sul concetto di territorio, descritto quale formulazione ambigua 

apparente16, poiché la suddivisione è e rimane eminentemente storico-politica: in effetti il 

territorio geograficato e colonizzato dalla sovranità politica dello Stato, tema questo che sarà 

molto caro alla poetica non solo di Walcott ma anche precedentemente di Elizabeth Bishop, in 

un momento in cui il politico si ponga prioritariamente rispetto al mandato giuridico-

costituzionale, si fonda per connettere e congiungere individui, non più popoli.  

Il territorio, mai infinito, è un concetto sul quale esercitare la presenza di un possesso 

politico.  

In questa visione la sovranità controlla le fasce di territorio, inteso quest’ultimo sempre 

quale limite estremo, obiettivo stesso del controllo giacché questo limite, sorta di cordone 

politico, delinea il margine di una differenza, una differenza all’interno della quale esercitare il 

possesso della sovranità, basti pensare anche a quanto avvenuto in un recente passato o 

attualmente nel condizionare masse di persone, non più popoli, ad emigrare verso terre del 

benessere o ad essere addirittura sfruttate e “inviate” in zone di confine con il fine di 

destabilizzare politicamente e giuridicamente territori e quindi Stati, operando una sorta di 

profitto delle necessità. 

Il desiderio di fondo (die Begierde) soggiace all’espressione di una paura intesa quale 

“passione”, quella che delinea la perdita del limite estremo, quando poi il territorio finisce con 

l’essere la constatazione esattamente di un’altrui presenza, arcana, indefinita, insostenibile. 

 
15 Così ritiene José Gil, Potere, in “Enciclopedia Einaudi”, Torino 1980, vol. X, p. 1009. 
16 Cfr. Gilles Deleuze e Felix Guattari, L’anti-Edipo, Einaudi, Torino 1975, p. 161: “La nozione di 

territorialità è ambigua solo in apparenza. Se si intende infatti un principio di residenza o di ripartizione 
geografica, è evidente che la macchina sociale primitiva non è territoriale. Lo sarà solo l’apparato di 
Stato che, secondo la formula di Engels, ‘suddivide non il popolo, bensì il territorio’ e sostituisce 
all’organizzazione gentilizia una organizzazione geografica”. 
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Proprio seguendo questa linea d’ombra, l’imperialismo, successivamente, trasse la sua 

sopravvivenza da un atto politico in cui descrivere la terra come territorio e possesso, infine 

proprietà: siamo proprio sicuri di essere fuori da questo passato storico europeo o piuttosto esso 

rivive attualmente all’interno dell’Europa? 

  È la cultura che tragicamente controlla la natura: cioè la res cogitans sulla res extensa. 

  È il potere che tristemente osserva la memoria: cioè la libertà giacobina che tutela il 

controllo sociale, propagandando vacuamente ombre di diritti e di libertà, imprigionando in 

realtà per asservire la persona umana. 

 

3.3. I popoli colonizzati non avevano nulla di cui lamentarsi: furono identificati, 

mitologizzati, infine intrappolati all’interno del sistema culturale della logofobia. La loro cultura 

increspò l’acquitrino imperialista: quelli erano uomini, non soltanto natura. Così anche la 

perfetta impresa coloniale europea (portoghese, inglese, francese, italiana) poté esclamare che 

l’unica sua passione fosse stata la paura.  

La tolleranza infatti forte della sovranità giuridica che l’emette e la promulga, annullò la 

cultura e regolarizzò i cicli produttivi della natura: il modello produttivo venne quindi 

ostentato dalla sovranità dello Stato-nazione come quel proficuo margine di contenimento e di 

espansione del concetto di modernizzazione: se infatti le strutture di produzione sono dirette 

ad evidenziare una loro costante modernizzazione, apparve facile poter individuare una crescita 

rapida dell’economia, processo di cui è stata a lungo vittima l’America da Nord a Sud. Ma ciò 

non corrispose certamente ad uno sviluppo che avesse modernizzato e sviluppato la società 

mondiale, piuttosto accadde il contrario: gran parte della realtà sociale venne ridotta a 

marginalizzare il soddisfacimento dei propri bisogni, e ciò non poté che concretarsi soprattutto 

per quanto ha riguardato le cosiddette economie in via di sviluppo.  

L’espediente è sempre stato quello di rappresentare una modernizzazione di superficie a 

cui poi però non ha corrisposto uno sviluppo sociale reale: tale diacronia ha finito con il 

rivestire aspetti rilevanti quando si pensa al fatto che il concetto stesso di tolleranza è 

esautorato di un qualsiasi profilo assiologico, per divenire piuttosto il sociale sotto il diretto 

controllo del politico che lo filtra attraverso i meccanismi e le procedure del diritto. Tale 

modello etnocentrico ha spazzato ogni remora, perseguendo soltanto l’opportunità del 
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momento utile alla ragion di Stato. Ma il modello etnocentrico non è tale se non è imitato: così 

l’Europa per le Americhe e l’Africa, o il Giappone per l’Asia17.  

 

3.4. Si può ben percepire da queste pulsioni creative la sensazione di un cammino di 

resurrezione e di comunione poetica, dove però i frutti ai margini di una vita – l’inespresso, il 

non-detto, l’invisibile, il nascosto, il rassomigliante, l’evocazione, lo zero, l’invulnerabile, il mistico, lo 

spirituale, il trascendente, l’iconico-metaforico – provocano la stessa scrittura dei versi a definirsi in 

una sua peculiare identità che transita, all’interno delle generazioni, processionalmente (da 

intendersi qui come un lungo seguito di adepti in pellegrinaggio verso un luogo) per divenire 

estrema sintesi e constatazione di una tensione, personale e spirituale, che ricerca in quei versi 

la catarsi e quindi la salvezza comunitaria, ma coralmente –  radicate, sia la catarsi che la 

salvezza, nel loro ampliarsi, in una confessionalità mistica che proprio mediante la sua orazione 

poetica, non può ritrarsi al tempo stesso dal rievocare il rischio di un azzardo e il pericolo di 

un’autopoietica liberazione dalla realtà e dalla incombente incognita del futuro. 

Il tono del destino, infatti, come in Geography III del 1976 di Elizabeth Bishop, o come 

nel successivo Testamento dell’Arkansas del 1987 di Derek Walcott, si concettualizza in un senso 

di Elsewhere, divenendo persino un luogo immaginato e iperuranico, e forse anche presumibile, 

ma pur sempre destinato ad essere raggiunto prima o poi, malgrado ne siano sconosciute vie di 

approdo o modi e tempi per arrivarci, sebbene risulti perfettamente e chiaramente ancorato a 

un altrove appunto, un altrove già in precedenza colonizzato, ostile e a tratti resistente a potersi 

definire in limiti e confini, in barriere e in valichi per essere nuovamente colonizzato e 

sfruttato. 

 

3.5. In quel luogo, verso cui migrare, che è il luogo paradossalmente in cui abitare, in 

cui ritrovare il tempo, cioè la memoria e il presente del continente europeo, in cui divenire 

comunità, deflagrano tutti gli elementi di un destino reciprocamente condiviso in quella luce 

che intaglia l’impercettibilità di un istante e che permette, in quell’attimo inafferrabile, il 

ritorno nuovamente inscindibile del Tutto (Weltall), l’agostiniano “anima del mondo”, la 

 
17 Su tali peculiari aspetti si rinvia ad un fondamentale contributo alla comprensione dell’etnocentrismo e 

della sua evoluzione tirannica interna ed esterna, quale offertoci da Barrington Moore jr., Le origini 
sociali della dittatura e della democrazia, Einaudi, Torino 1969, pp. 254 e ss. 
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schellinghiana Weltseele, in cui si riscopre come la deflagrazione della luce nelle tenebre non sia 

affatto distruzione e apocalisse, ma palingenesi individuale e catarsi accolte da un punto di vista di 

redenzione, ottenuta mediante il verso poetico, lasciando che quella speciale deflagrazione dia 

vita al discreto nell’ordine della natura e del mondo, ordine congiunto al continuo nella 

definizione del tempo all’interno del mondo e dell’uomo nell’universo, al fine proprio di 

sbarazzarsi d’un colpo di quella coscienza colonizzatrice. 

Scrive Walt Whitman in Foglie d’erba: 

 
“Anima, è l’ora tua, per il libero volo nell’ineffabile, 
via dai libri, dall’arte, il giorno cancellato, la lezione finita, 
tutta n’emergi, e il silenzio scruti, considerando i temi che più ami, 
la notte, il sonno, la morte e le stelle”18 

 

3.6. Nel concetto schellinghiano di Weltseele, pertanto, tutto europeo evidentemente, 

ma a cui si richiamano i versi dello stesso Whitman, il filosofo tedesco volle imprimere identità 

alla natura in un mondo creato che avrebbe ancora generato l’adynaton (metalogismo che 

indica una situazione assolutamente irrealizzabile mediante il confronto con un’altra, in una 

perifrasi paradossale) di una dimensione cosmologica della creazione assente da un creatore, 

invece possibile unicamente mediante Dio, essendo unitariamente l’uomo in Lui.  

Consustanziandosi in una forma perfetta di vita che resuscita nell’amore di Dio, – 

evento impossibile all’uomo perché la vita di quest’ultimo è subordinata alla singolarità di un 

ciclo nel mondo della natura che è irreversibile, concretizzare cioè il ritorno dalla morte alla 

vita – proprio tale forma perfetta è donata al momento della resurrezione di Cristo, si tratta di 

un ordine trascendente di cui si compenetra la poesia americana nell’essere catecheticamente una 

palingenesi generazionale: allo stesso modo dell’evento della resurrezione cristiana che scardina 

l’ordine della natura, condizione possibile solo a Dio creatore della vita di cui l’uomo e la 

donna sono diretti fruitori e a loro volta artefici nell’amore sponsale che li lega, la dimensione 

di quell’avvenimento iniziale di luce viene periodicamente ripreso dalla poesia americana come 

una genesi ontologica in cui ritrovare non solo le radici di una tradizione, ma proprio 

l’archetipo metafisico e l’occasione per un richiamo di ognuno alla sua comunità di 

appartenenza, in cui la persona si ritrova partecipe delle generazioni in cammino: è la creazione 

nell’amore redentivo mediante il quale la persona risorge e in questo amore resuscita; è 
 

18 Walt Whitman, Foglie d’erba, a cura di Enzo Giachino, Mondadori, Milano, 1971, p. 263. 
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l’anelito a una certezza di vita che Anne Sexton inseguì, invocandola attraverso la sua propria 

paradossale distruzione, e che i suoi versi evidenziano come ispirazione di una lotta ascetica e di 

una speranza; è continuare ad essere amati e a sentirsi amati, scoprendo negli altri il volto di 

Dio.. 

 

3.7. C’è in tutto questo la presenza di un dono in cui l’uomo ritrova sé stesso e il suo 

riscatto.  

Esattamente in Whitman, per esempio, il concetto di pellegrinaggio trova, 

peculiarmente, la sua analessi (ripetizione) rispetto alla condizione ontologica dell’amore per 

Dio, per la terra e per l’uomo, cioè quella reiterazione costante mediante la quale la ricerca del 

luogo si eleva a una contemplazione, che ripercorre il richiamo alla presenza dell’uomo rispetto 

alla sua comunità e al suo proprio presente: in quello specialissimo istante in cui l’amore vive 

costantemente del ritorno, ripetuto e pericoretico, di sentirsi amato e gioiosamente riamato, la 

stessa ricerca da parte dell’uomo di Dio, del presente e della sua origine, che in Walcott 

rivestirà anche tratti drammatici in relazione al passato recente coloniale, reca con sé 

inevitabilmente quel richiamo, di espiazione comunitaria e di catarsi pastorale, in cui il verso 

poetico offre un salto in un vuoto (il kenòn aristotelico) e il superamento di questa dimensione.  

Si svela in ciò il tratto di un desiderio latente di rincorrere quanto si suppone andato 

perduto per sempre, o quanto non si è mai stati in grado di possedere, ma che la riunione 

comunitaria iconicamente e in misura redentiva rievoca e vuole donare ancora: la quotidiana 

speranza e l’indubitabile certezza per un approdo determinato per l’uomo già nella sua 

esistenza, affinché la stessa vita dell’uomo si completi e addirittura si compia (cioè accada) 

proprio in quella ricerca meditata e pastoralmente offerta, perché l’anelito umano di riscoperta 

del tempo storico e dello spazio territoriale, così come dell’origine dell’uomo e del suo luogo 

verso cui è in cammino, diventino condizione di rinascita della vita, ontologicamente riscoperta 

e catacheticamente annunciata.  

Su questo rivolgendosi alla propria anima scrive ancora Walt Whitman: 

 

“Rapida sorse in me, e per me si diffuse la pace e la scienza, 
che superano ogni terrestre argomento, 
e so che la mano di Dio è la promessa della mia, 
e so che lo spirito di Dio è fratello del mio, 
e che tutti gli uomini ovunque nati sono anche fratelli di me, 
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tutte le donne sorelle e amanti di me, 
 
e che la controchiglia della creazione è l’amore, 
e che infine sono le foglie erte o avvizzite nei campi, 
e le formiche brune nelle piccole tane sotto esse, 
e le muschiose incrostazioni delle staccionate tortuose, e i mucchi di pietre,  
il sambuco, il verbasco e la morella in grappoli”19 

 
 

3.8. Ci si può però chiedere allora: e se la poesia americana in questa sua ricerca 

contemplativa di un altrove verso cui andare, e pastoralmente coinvolgere una nazione intera, ci 

avesse voluto mostrare, in realtà, che il luogo cercato non sia stato altro che un’appartenenza 

concreta a quella stessa terra e che la salvezza sia esattamente una ricerca corale di personale e 

diretta trasmissione della felicità per essere in ciò catechesi palingenetica della stessa felicità? 

In questi versi di Derek Walcott l’interrogazione si amplia e tuttavia raggela: 

 

“La paura peggiore aumentò, chiedere all’infinito: 
Quante guglie di cattedrali ancora? Quanti altri  
picchi di monti stretti dal ghiaccio e città 
bloccate dalle valanghe con le luci gialle 
sui loro beni brillanti e battagli di campane 
raggelati dal silenzio? Quanti piccoli corvi 
come virgole a punteggiare le raffiche?”20 

 

Ciò che risalterebbe all’attenzione in questo caso, sarebbe una vera e propria 

“trasfigurazione” a carattere etnico, il cui fine è stato quello di privare radicalmente d’ogni 

forma culturale e sociale coloro su cui il modello politico nord-americano è stato applicato, ma 

che pure in un certo modo, vuoi per ricatti economici o politici, vuoi per aspirazioni di presun-

to benessere, sono stati costretti a imitare. In sostanza il colonialismo (da economico a 

giuridico-costituzionale a culturale) ha preso forma, e da esterno – come hanno mostrato le 

ricerche di Darcy Ribeiro21 – ha finito con lo svilupparsi quale fenomeno endogeno, diffuso 

nello sterminio e stabilito politicamente nel de-territorializzare l’indigeno, perché egli non avesse 

più identità, perché fosse forza lavoro escluso anche da qualsiasi “benessere” della società 

industriale.  

 
19 Walt Whitman, Foglie d’erba, cit., p. 65. 
20 Derek Walcott, Il prodigo (2004), I, 2,1; in Derek Walcott, Isole, cit., p. 545. 
21 Darcy Ribeiro, Os Indios e a civilização brasileira, Editora Cìvilização Brasileira, Rio de Janeiro 1970. 
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Il modello così ha potuto riprodursi con specifiche peculiarità, virale, senza che sia stato 

possibile arrestarne l’avanzata: è un dato di fatto, vissuto continuamente, il desiderio di imitare 

qualcosa che appare divulgata attraverso una millantata modernizzazione. Il manierismo 

seicentesco da cui la stessa poetica americana con Whitman aveva già preso le sue dovute 

distanze, non è ancora finito: l’orrore di una modernizzazione globalizzata non agisce e non 

funziona senza un potere politico che ne stabilisca ruoli e strategie; ugualmente non si 

raggiungerà mai una tolleranza radicata nel nesso della speranza di un equilibrio assiologico, 

ma si radicalizzerà invero soltanto una tolleranza politica filtrata dalla sovranità giuridica, cioè 

una capillare intolleranza economica e sociale, finalizzata all’esercizio di un controllo costante 

del politico sulla società dell’uomo e sullo Stato del cittadino. 

 

4. La persona, l’uomo, il cittadino: Here, Elsewhere oppure Anywhere? 

 

4.1. La ricerca, indubitabile, della felicità, che nella Sexton o nella Bishop, come anche 

in Emily Dickinson, fu anelito e divenne disperazione nell’inseguirla senza poterla recuperare 

dal proprio passato, e senza neppure individuarla quale agente nel presente, si enuclea in quel 

luogo che è hic et nunc proprio un Here che Walcott descrive nel suo citato Il testamento 

dell’Arkansas quale spauracchio, per esempio, della deterritorializzazione, che consente di 

riaggregare solo per controllare, di accomunare solo per spulciare le differenze di fede e di 

stirpe, e perciò assottigliarle al silenzio.  

Così Walcott ci narra nel finale di una delle poesie contenute nella prima parte della 

raccolta Il testamento dell’Arkansas: 

 

“Poi, qualche metro più in là, il pulmino si fermò. 
Un uomo urlò il mio nome da un finestrino. 
Lo raggiunsi. Mi porse qualcosa. 
Un pacchetto di sigarette mi era caduto di tasca. 
Me lo diede. Mi voltai, nascondendo le lacrime. 
Non volevano niente, e non avevo niente da dargli 
tranne questa cosa che ho chiamato ‘La luce del mondo’.”22 

 

 
22 Derek Walcott, Il testamento dell’Arkansas (1987), in Derek Walcott, Isole, cit., p. 473. 
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Il concetto di deterritorializzazione, infine studiato storicamente e fondato 

semanticamente da Deleuze e da Guattari23, corrisponde perciò, da un punto di vista storico e 

antropologico, alla derealizzazione di quel tutti, categoria in realtà colpevolizzata e posta sotto 

sequestro coloniale e territoriale.  

Se infatti la circolazione del denaro è sempre servita allo Stato come mezzo di 

accrescimento del credito a dispetto del debito che diviene debito d’esistenza come sostenevano 

brillantemente Gilles Deleuze e Felix Guattari, all’interno del contesto walcottiano 

deterritorializzare significa disperdere, non per seminare, ma per dissolvere le tracce del Here, e 

così rendere il luogo stesso della felicità da ricercarsi misticamente e da promettere quale 

certezza e sicurezza nella propria esistenza alle successive generazioni, ma proprio quale anelito 

a un Elsewhere le cui tracce sono in ognuno e che si affinava nella Dickinson, scorporandosi dal 

contesto reale e dal luogo immaginato per divenire etereo raggiungimento dell’immortalità. 

Scriveva Emily Dickinson nel 1874: 

 

“In qualche luogo sulla terra comune 
esso esiste oggi –  
la magia passiva ma presente 
che mi consacra –  
 
Stagioni indifferenti certo giocano 
dove io per diritto d’essere – 
pagherei ogni atomo che sono 
tranne l’Immortalità –  
 
Riservando a questa solo per provare 
un altro tempo di te –  
O Dio dell’ampiezza, a noi 
non lesinare l’Eternità!”24 

 

4.2 Il consumarsi perciò del Here in un Elsewhere indica un qualsiasi momento della vita 

in un qualunque luogo in cui la vita cede il passo alla morte: il poeta avverte l’urgenza di un 

richiamo d’insieme al suono della vita, che sta perdendo, perché tale suono si trasmetta alla sua 

stessa comunità, affinché quel suono si trasformi in un corale di salvezza per la stessa comunità: 

l’esperienza poetica, confessata e trasmessa in una palingenesi pastorale, si fa catarsi rispetto al 

presente, rievocando una sorta di iconografia del passato quale vero modello generazionale 
 

23 Cfr. Gilles Deleuze e Felix Guattari, L’anti-Edipo, Einaudi, Torino, 1974, pp. 222 e ss. 
24 Emily Dickinson, Poesie, a cura di Massimo Bacigalupo, Mondadori, Milano, 2005, p. 557. 
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tramandato, dove le età ritrovano un saldo dal debito contratto con il passato, coloniale per 

esempio in Walcott, e lo riversano purificato grazie all’esperienza del vissuto, cioè un Erlebnis, 

diversamente da quella che è esperienza intesa quale Erfahrung, in chiave mistica, potendo così 

affrontare lo stesso enigma del futuro, sia dal punto di vista storico che sociale e culturale, 

razionalizzandolo per quello che diventa: l’essere, quale incontrovertibile evidenza, permane in 

incessante suo mutamento, affinché si trasformi nell’uomo quella coscienza in grado sì di 

accettare il dubbio, ma perché ciò spinga a considerare presente e viva in noi stessi quel Dio 

dell’ampiezza cui la Dickinson si riferisce, per poterlo comunicare e salvificamente trasmettere 

nella ricerca poetica, esattamente ed efficacemente, quale incontro ineludibile e accadere 

insostituibile della vita dell’uomo nel mondo, perché attraversata questa vita dalla certezza 

redentiva della sua immortalità spirituale. Difatti che senso avrebbe una vita terrestre 

infinitamente vivibile, odiosamente quindi priva di tempo appunto perché innocua alla fine?  

In Cristo materialmente si avverte il soffio e il tocco rivolti all’uomo come suo 

indeterminabile presente, realtà inconsumabile all’uomo nel suo mondo, incontrovertibile 

tendenza per l’uomo nel tempo del mondo.  

 

4.3. In tal modo l’avvenimento del presente, sciolto dal rischio di divenire 

un’aspettativa autopoeitica di felicità, si rivela quale processionale transito di una comune 

identità verso gli anni e verso un luogo determinato per appartenenza e spiritualmente 

percepito al di là del silenzio e dell’inquietudine, afflizioni queste ultime che si colgono 

evidenti in Anne Sexton o in Sylvia Plath, come pure, per certi aspetti, nel pellegrinaggio 

autoreferenziale e dal movimento circolare di Walt Whitman; si accede invece alla scoperta 

immanente di un luogo in cui l’approdo mistico trova la sua delineata familiarità e il suo 

momento conclusivo di ricerca interiore.  

D’altronde il mondo si costruisce nell’esperienza della sua stessa trasformazione; la 

stessa argomentazione poetica, la sua trama all’interno del tempo, l’intrecciarsi delle sue 

metamorfosi e delle sue narrazioni descrivono le costituzioni trasformative del mondo.  

Il mondo si traduce allora in continuum che si caratterizza interrompendo il circuito del 

tempo, e l’universale poetico, metafisico e archetipico, permane come uno, inerente in molti, ed 

eterno in virtù della progressiva trasformazione del singolare tratto di cammino verso il luogo 

del ritorno e dell’approdo, condizioni che nella poesia americana trovano un loro passaggio dal 
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possibile al necessario: il mondo si perfeziona nella contingenza del necessario, cioè del tempo 

della circostanza: il kairòs, passato coloniale, si riconduce ancora al presente, ormai cascato e 

intrappolato nelle maglie dell’oblio. Per tale ragione l’intervento a un richiamo collettivo di 

resurrezione comunitaria e pastoralmente determinata si eleva quale voce poetica che rende 

una testimonianza sul presente, invitando a uno sviluppo comunitario redentivo. Pertanto, lo 

svolgimento all’interno della tradizione, dalla possibilità alla necessità (tentativo europeo, già in 

parte leibniziano), viene colto come punto di vista della conoscenza poetica (tentativo questo 

inerente nel suo complesso alla poesia americana).  

 

  4.4. La natura rimase, dunque, compressa nelle definizioni e nei concetti, metamorfosi 

del mito e ritualizzazione di una Costituzione non giuridica, ma politica. Dai versi di Walcott e 

dalla sua “tradizione” coloniale si trae la constatazione di come la cultura assurse a descrizione 

di un etnocentrismo che rivelò la presenza definita ed immutabile del territorio conquistato e 

depredato. La terra divenne e si venne a costituire come il solo margine estremo 

dell’immaginazione emotiva della memoria dell’uomo: il territorio si risolse, quindi, nel luogo 

di una categoria politica della storia e delle sue sovranità, dei suoi regni, definizione di una 

legittimità specifica e culturale che potesse farsi memoria della stessa storia. Anche in questo 

caso la storia è uno strumento di legittimazione della sovranità. Secondo una tale ermeneutica 

la terra che diviene concetto, cioè territorio, segue l’identico destino di una tolleranza 

strumentale, non più utopica o nazionalistica, ma semplicemente politica: la tolleranza così 

descritta, quella tolleranza cioè che si avvale del suo territorio sovrano, è già in sé esercizio diretto 

dell’intolleranza. 

In questa prospettiva la definizione del territorio che rispetta l’assetto politico dello 

Stato è il segno evidente di una delimitazione forte di possesso. Il conflitto è spesso, invero, 

senso del mantenimento del limite estremo, proprio dal conflitto sostenuto ed esportato sorge 

per la sovranità il fattore della sua sicurezza: dunque, conseguimento dei suoi obiettivi politico-

economici, come anche militari, e infine di potere25. Se la catastrofe segna un punto di non-

ritorno proprio perché discontinuità e rottura di un ordine, la presenza dell’uomo tornerà a 

rivangare la sua terra e a ricostruire dalle ceneri la sua cultura, senza l’oltraggio alla natura. La 

 
25 Sulla connotazione di un riflusso emotivo storico-popolare e sulle imprescindibili conseguenze anche politiche e 

giuridiche, si vuol far riferimento alla grandiosa opera di Leo Frobenius, Storia delle civilità africane, Boringhieri, 
Torino 1950 e 1991. 
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catastrofe semantico-storica, il passaggio della parola in concetto politico e giuridico, testimonia 

il peccato della memoria: lo Stato che si pone come nuovo ordine non permette il privilegio del 

ricordo. Così il territorio che circonda l’imperialista lo vede sempre all’esterno, pronto ad 

insediarsi in una natura diversa da assoggettare alla sua cultura.  

L’imperialismo in fondo non ha raccontato altro che l’esercizio esasperato della 

tolleranza naturale che non poteva oggettivamente ricostituire i passi perduti.  

 

4.5. La comprensione del tentativo psicologistico di Leo Frobenius, quella appunto di 

interpretare la storia come un alterno impeto emotivo e come il frutto di una commozione, dà 

voce alle più nascoste e recondite rivelazioni umane, basti pensare all’arte ed alla poesia che 

narrano l’inconscio collettivo; dà spazio ai più intricati e magici passaggi del destino umano 

sulla terra: l’idea della commozione svela tutto con un atto di grazia, con una parola che 

riempie l’immaginazione di un’eco che non si vorrebbe mai che finisse.  

Tale eco, però, è giustamente quella dell’imperialista che divide il suo territorio, che 

differenzia il suo possesso e lo riconosce in quanto tale. È l’eco di una sola possibile cultura: si 

comprende attraverso questo psicologismo storico, efficace per intendere la sovrapposizione 

della cultura sulla natura, il lungo percorso che la sovranità etnocentrica ed eurocentrica (la 

sovranità che sorge dall’illuminismo contrapposta all’assolutismo hobbesiano ma soltanto in 

termini di puro potere, poiché poi in realtà rinnova e restaura la sovranità classica, protagonista 

di un lungo racconto, cioè unicamente quello di sé. 

 

4.6. Accanto al conflitto, peraltro, è opportuno riflettere e considerare la ritualizzazione 

come uno strumento che evita apparentemente la lotta, contrassegnando al tempo stesso il 

limite del territorio.  

La tolleranza ritualizzata, fenomeno imperialistico degli Stati colonizzatori che 

paradossalmente decidono, a partire dal secondo dopoguerra, la decolonizzazione, pone in 

fondo il disegno di un territorio deciso dall’esterno, questione che risalta perfettamente dalle 

poetiche di Walcott: il conflitto prodotto può scaturire soltanto all’interno del nuovo Stato 

sorto dal nulla, cioè sorto dal post-imperialismo. In questo caso il conflitto viene appunto 

relegato come faccenda interna: tribale. Un modo, in sostanza, di trasformazione della cultura 

eurocentrica in liberazione da un giogo che pone ed incatena uno successivo: le costituzioni 



 
Isagoge, v. 1, n. 7, p. 22-85, 2021, ISSN 2763-7123 

Rio de Janeiro, Brasil 

 

46 

 

giuridiche che nascono durante gli anni Sessanta del XX secolo nei nuovi Stati indipendenti e 

decolonizzati, risentono fortemente dei modelli giuridico-costituzionali dei paesi che erano stati 

precedentemente colonizzatori.  

La tolleranza ritualizzata diviene così uno strumento di controllo che, evitando il 

conflitto aperto, lo scarica all’interno del territorio decolonizzato, classificando il conflitto, 

dunque, quale tribale. In questa misura l’approccio al mondo che poeti come Walt Whitman o 

Wallace Stevens, o lo stesso Derek Walcott, ci offrono, caratterizza la coscienza comunicandola 

in una visione metafisica e di ricerca del trascendente mediante l’immanente cioè l’essere nel 

mondo, in base al suo continuo-dover-essere-presente, che diviene a sua volta formazione del senso 

di un luogo, pertanto appartenenza originaria e cultura: l’evoluzione riguarda la formazione di 

senso del mondo; la trasformazione inerisce invece le metamorfosi del senso del mondo come 

discontinuità di costanti elementi discreti della storia26. Si tratta in fondo di un approccio 

contemplativo a quella stessa storia ambita e per certi versi ricostruita, secondo una definizione 

palingenetica, che il poeta americano, da Whitman a Walcott, passando per lo stesso Robert 

Lowell, riesce a narrare, attraverso sé stesso, alla sua comunità, confessando la storia e 

rendendo, la storia, una esperienza di un mondo in trasformazione, evento nell’accadere 

continuo, forma della realtà.  

 

4.7. In quella apoteosi della vita raccontata dall’aldilà, dove c’è constatazione di cosa sia 

stata la morte, un altro grande poeta, Edgar Lee Masters, che narra, confessandole, 

un’antologia di storie di esistenze, di storie di alterchi e di amori, di storie di speranze e di 

illusioni, traccia un appello e un pastorale senso di richiamo alla vita, ponendosi in questo 

cammino quale voce che esclama la necessità di un riscatto dell’uomo prima della morte, e, in 

ciò, invoca una redenzione comunitaria: 

 

“Voi che recalcitrate contro il destino, 
ditemi come avviene, su questo pendio 
che precipita al fiume, 
esposto al sole e al vento del Sud, 

 
26 Il mondo è in grado di generare la sua tradizione soltanto stabilendo discontinuità; proprio come la 

materia, naturata dall’equilibrio degli elementi che la costituiscono, può diventare causa di rottura e 
disordine attraverso lo squilibrio dei suoi stessi elementi. Cfr. di Jula Kerschensteiner, Kosmos. 
Quellenkritische Untersuchungen zu den Vorsokratikern, Beck, München, 1962, pp. 35 e ss.  
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come avviene che una pianta trae dal suolo e dall’aria, 
del veleno e si fa edera amara, 
mentre un’altra dal suolo e dall’aria 
trae dolci elisir e colori, e diventa corbezzolo? 
e prosperano entrambe? 
Voi potete biasimare Spoon River per ciò che è: 
ma chi vorrete biasimare per la volontà in voi 
che si nutre e vi rende gramigna, 
dente di leone o verbasco, 
e che non sa mai servirsi dell’aria e del suolo 
per rendervi gelsomino o wistaria?”27 

 

In questa annunciata dimensione anche la percezione della immortalità dell’anima, in 

un corale rievocativo e in un appello pastorale, non è più soltanto constatazione di un 

desiderio e di una pulsione di vita che lotta contro la morte, ma si rivela metafisicamente quale 

raggiungimento di consapevolezza del Self, quest’ultimo del tutto liberato per amare, 

sviluppandosi il suo passaggio non più verso un indeterminato essere universale, quanto 

piuttosto, al di fuori dell’inconscia percezione del bene e del male, in direzione di un 

indeterminabile presente, cioè riscoperta dentro di sé della presenza di Dio.  

 

4.8. È questa la bellezza di uno stupore profondo che governa le pulsioni dell’istinto 

verso la morte per assicurare all’uomo la possibilità che la passione rinasca ancora in amore, 

senza castigo, perché dall’attesa risorga il riverbero di un lontano luminoso ricordo, divenendo, 

infine, le pascaliane ragioni del cuore, un giardino illimitato nel suo spazio, tuttavia circoscritto 

dal tempo della vita, curioso e insolito giardino con un solo fiore, inquietudine dell’attesa, 

senza che nulla vi appassisca, né il segreto, neppure il mistero di quel fiore. Peraltro, quando il 

cuore sorride pazientemente, sorride con le sue ragioni, aspirazioni, ma è in grado anche di 

sorridere delle sue inquietudini e delle sue amarezze, non lasciando mai, altrettanto 

pervicacemente, che si consumi e che si restringa la pulsione di vita dell’uomo, in grado 

quest’uomo di aver governato e razionalizzato l’istinto della ragione, con legittime, tormentose, 

irrequiete aspirazioni del suo cuore.  

È in questo istante che la riflessione sul senso più profondo ed espiativo della poesia, 

intesa quale poeisis, conduce all’indeterminabile presente: l’uomo vive unitariamente il presente ed 

 
27 Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River (1915), a cura di Fernanda Pivano, Einaudi, Torino, 1943-1997, p. 

381. 
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esclusivamente nel presente, senza potersi spostare, sebbene di un solo attimo, al passato o al 

futuro. Ciò che d’altronde si ritiene essere il passato, non esisterebbe affatto: c’è stato, ma nella 

misura in cui rimane spesso solo un vago ricordo. Non è possibile in sostanza ritornare al 

passato ri-vivendolo-come-presente, poiché d’altronde anche se ciò fosse possibile, sarebbe 

nuovamente vivere (erleben) un presente. Se dunque la dimensione del tempo continuo 

circoscrive lo spazio del mondo, evidenzia anche la differenziazione tra quella che è la 

trasformazione del mondo poetico e storico all’interno e per mezzo della sua tradizione, 

dall’evoluzione di quel vissuto (erlebt) poetico che afferra l’intero suo asse temporale: ma cosa si 

può intendere, però, per inizio della forma del mondo e del tempo?  

Cosa si vuol indagare quando si afferma che una trasformazione del mondo si sia 

determinata in una sua specifica temporalità?  

Ricostruendo tratti della forma del mondo, si ottiene il suo fenomeno universale come 

trasformazione del suo significato, nel quale diviene possibile percepire l’evoluzione ontica del 

mondo, cioè il riconoscimento dei vari tratti del suo fenomeno esistenziale attraverso il tempo. 

La stessa bellezza, afferrata quale legge dell’amore, riconosce la sua forma in un fenomeno in 

cui l’apoteosi della parola si coniuga alla descrizione di un’inquietudine, quella dell’uomo che 

intende divincolarsi dal suo rapporto stretto di filiazione divina con la sua natura umana e con 

il suo territorio, finendo per ergersi al di sopra del destino umano, escludendo volontariamente 

traguardo e fine nell’unico amore possibile che oltrepassa l’orma dell’universo e si trasfonde 

nel mondo voluto da Dio e da Dio creato per la libertà stessa della persona. L’incompiutezza 

dell’esistenza, perciò, si accresce in un’anafora (ripetizione ricorsiva) della sua storia, in un 

incredibile intreccio tra ricorsività del destino e trasformazione della morte in un corpo che 

aveva già perduto ogni sua individualità ed anche identità culturale e antropologica, finendo 

per disperdersi e assottigliarsi nell’omologazione dei consumi. In tale versante il senso mistico 

cui approda la poesia americana che analizziamo, si traduce in una rinascita redentiva e 

riscopre sincronica la sintesi tra catechesi poetica e meditazione comunitaria pastorale.  

 

4.9. D’altronde neppure sarebbe stato verosimile proiettarsi in una dimensione futura, 

convincente unicamente come aspettativa avverabile, plausibile quale speranza, senza 

confondere, rozzamente, la speranza cristiana con l’augurarsi la realizzazione o l’ottenimento di 

determinati risultati. Dio invece è presente indeterminabile, perché il suo presente non prospetta 
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la condizione passata o la dimensione futura; indeterminabile, quindi, nel senso di essere in-

terminabilmente presente senza aver avuto mai inizio, piuttosto avendo dato Dio inizio all’uomo 

e alla donna, e al mondo nella completezza e nella perfezione della sua natura. Il concetto, 

pertanto, d’indeterminabile riveste nella poesia americana una semantica che non riguarda gli 

aspetti dell’indeterminatezza, non è riferibile all’incertezza o alla vaghezza. 

Si tratta di tutt’altro.  

In questo inebriante e felice ritrovamento, quindi, della vita che ri-diviene, che ri-sorge, il 

Self mostra distintamente, annunciandolo, quel peculiare coniugarsi della creatura alla 

creazione, l’amato che ritrova in Dio la sua unità d’amore. Così scrive Emily Dickinson nel 

1874: 

 

“Nella tua felicità 
ricordati del mio viso – 
Tu oggi stesso mio ospite 
sarai in Paradiso –  
 
Altre cortesie sono state –  
altre cortesie saranno –  
noi ci raccomandiamo a te 
cavaliere sovrano.”28 

 

5. Il mito e l’eroicità epica, il racconto personale e il verso confessionale:  

all’epicentro della metamorfosi e della storia 

 

5.1. Quelle voci interiori e quelle memorie drasticamente testimoniate, le ascendenti 

invocazioni della Dickinson o le catabatiche ricerche del proprio essere fra i meandri di 

un’esistenza sfigurata dal dolore e camuffata da aspettative di esiti immediati della Sexton, 

altrettanto improvvisamente, si dipanano, dopo il rimorso e il riscatto dalla colpa dell’accusa, 

in solitarie melodie di amore struggente, un amore inseguito senza sosta: è l’amore dell’uomo 

redento che desidera la salvezza e che la riconosce non più delineata dalla sospensione dei 

diritti e delle libertà, consegnate a un uomo solo al comando, ma da una visione differente in 

cui la realtà ha trovato il suo pieno sviluppo in un’armonia storica completa che diffida 

 
28 Emily Dickinson, Poesie, cit., p. 575. 
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dell’uomo solo al comando, il quale ha invece opportunamente falsificato la realtà e la storia 

portandole a essere un destino nelle sue mani. 

Qui si rinvengono però anche motivi profetici, sorprendenti, per un’Europa 

secolarizzata e affidata da decenni al mito politicamente corretto, ma culturalmente catastrofico 

ed economicamente pseudo-soteriologico del consumo, evolutosi mostruosamente in culto 

monetario, rituale perseguito da serial killer, professionisti nel braccare e annichilire la memoria 

collettiva: c’è uno spazio improvviso in cui l’uomo ritrova, sembra proprio che così ci dicano e 

ci indichino questi poeti, con forza, dall’altra parte dell’oceano, la sua salvezza e la sua 

trascendenza al centro di una vita messa in relazione alla sua capacità di aver reso libero, da 

miti e mitizzazioni e culti, l’amore per il suo simile.  

In tutto ciò nulla, infatti, sembra suggerirci lo stesso Walcott, va perso ed è perduto.  

 

5.2. In opposizione a una infatuazione che imprigiona l’uomo e la sua identità, 

paradossalmente prospettandogli destini sicuri di soddisfacimento e di appagamento delle sue 

pulsioni primarie e istintuali, e di accumulazioni di ricchezze quali traguardi di una libertà 

falsificata dall’oggetto e dalla posta in palio che alla fine si impossesseranno della vita di 

ognuno di noi, offrendoci solo, come salario, la morte29, appaiono spesso quali sicuri baluardi i 

mormoranti e trascinanti momenti di comunitaria esperienza mistica del verso poetico. 

Si tratta di quel verso poetico, del Here e del Elsewhere, che dal lettore ritorna al suo 

autore in una esperienza congiunta di sommessi segnali di una vita che si tormenta nel dolore e 

che, supplichevole, risorge al giubilo della libertà e della salvezza riscattate nell’arte. È in questa 

liberazione che ogni mutilante violenza e ogni abuso del potere politico e militare, come anche 

del potere di distruggere ogni forma di conoscenza, si riscontrano le radici ontogenetiche in cui 

le categorie idolatriche dello sviluppo dei consumi, della norma omologante, della necessità politica e 

della utilità economica, sono neutralizzate a favore di un orizzonte comune e necessario perché 

origine della salvezza stessa, accessibile malgrado lo smarrimento di fronte al dolore, dolore 

incomprensibile proprio perché terrificante espressione dello svuotamento di Dio da ogni 

percezione umana naturale, che sfinisce la vita e la relega miseramente, dopo quel selvaggio 

 
29 Rm, 6, 23. 
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soddisfacimento di illusori bisogni e dopo quell’appagamento di istintuali pulsioni, alla sua 

solitaria esperienza del dolore, mortificata dalla paura che non permette di amare30.  

Nella morte, fisica o spirituale, mediante narcotizzazioni e infatuazioni, è la fede 

dell’approdo al luogo del presente che realizza la vita come un evento della grazia, perché se la 

fede muove il ritorno a Dio, quotidianamente, di certo non si può neppure dubitare come, a 

sua volta, sia la grazia di Dio ad imprimere alla vita dell’uomo la necessità della fede di fronte al 

mistero della sua vita. Tale traccia emerge chiaramente dalla meditazione di Wallace Stevens 

quando afferma: 

“Ci potrà sempre essere un tempo dell’innocenza. 
Mai un luogo. O se non c’è un tempo, 
Se non è cosa né di tempo, né di luogo, 
 
E che esiste nell’idea, lì soltanto, nel senso 
Contro la sventura, non è perciò 
Meno reale. Per il più antico e freddo dei filosofi, 
 
C’è o ci può essere come puro principio 
Un temo dell’innocenza. La sia natura è la sua fine, 
Che possa vedere, e tuttavia non essere, una cosa 
 
Che risveglia la pietà dell’uomo pietoso, 
Come un libro di sera bello ma non vero, 
Come un libro all’alba bello e vero. 
è come una cosa d’etere che esiste 
Quasi fosse un predicato. Ma esiste, 
Esiste, è visibile, è, è.”31 

 
Wallace Stevens insiste molto sul verbo essere, lo definisce ontologicamente per 

comunicarlo poieticamente, rendendosi voce pastorale e appello a un’espiazione dell’essere. La 

rivelazione del tempo del mondo, soffre il mistero della necessità della salvezza del mondo 

attraverso quanto si oppone alla falsificazione della realtà per risvegliare un senso di pietas, in 

cui al dominio “semplice” del tiranno che saccheggia e che umilia, che oppone all’amore la 

morte generalizzata come istinto di violenza, si raggiunge il luogo di appartenenza dell’amore, 

una salvezza che ha mostrato nel cammino verso di essa un processo catartico nell’uomo, 

sviluppando e rivelando l’amore, quell’amore già narrato forte come la morte,32 ma che tuttavia 

necessita della morte per essere e per rivelarsi e per vivere, perché è in quell’istante in cui la vita 

 
30 San Josemaria Escrivà, Forgia, nr. 260 e nr. 816. 
31 Wallace Stevens, Aurore d’autunno, a cura di Nadia Fusini, Adelphi, Milano, 2014, pp. 57-59. 
32 Ct, 8, 6-7. 
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soffre tale bisogno del mistero del suo proprio essere che la stessa vita, finalmente, risorge quale 

epicentro di amore e di pienezza della salvezza e diviene, la vita, evento nel mondo, 

contemporaneità assoluta nell’universo senza inizio e senza fine.  

 

5.3. Questo evento è appunto colto in un solo impercettibile istante, in cui Dio ha 

sofferto il mistero della sua necessità di oltrepassare l’apparente inaccessibile angoscia, al fine di 

vincerla a dispetto del pericolo della debolezza di essersi potuto rivelare politicamente, come 

capo per il dominio della storia e sul mondo.  

Piuttosto è nella salvezza del dolore che Gesù manifesta e dis-vela tutta la sua bellezza di 

essere figlio, ed essere nel cuore del Padre, bellezza solo apparentemente e momentaneamente 

sconfitta dalla morte, bellezza però che risorge come amore della vita che accade ancora nel 

tempo, perché memoria del mondo, dimora dove ritrovare le tracce degli itinerari precedenti, 

conseguimento che Wallace Stevens esprime nella poiesis, misticamente rivelata e iconicamente 

espressa, anche per merito di un abile intrecciarsi di metafore e simboli, rendendo così la sua 

poetica, espressamente e pastoralmente, anelito a una espiazione comunitaria33.  

Scrive ancora Wallace Stevens: 

 

“Il riposo stava adorno del nostro ultimo sangue, dell’ultimo 
Pensiero, damascato dei verdi originari, 
Frutti a migliaia di audaci vinti. 
 
Questa è la figura che staziona alla nostra fine, 
Sempre, in fulgore, fatale, finale, fatta 
Delle nostre vite per tenerci in morte, 
 
Per guardarci nell’estate dei Ciclopi sottoterra, 
Un re come candela accanto al nostro letto, 
In un manto che è gloria e noi mentre fa la guardia”34 

 

 
33 Dice Javier Echevarría: “Non riusciremo mai a farci carico pienamente del male che noi uomini 

abbiamo commesso nel corso della storia. Gesù, che percepisce in tutta chiarezza quella mole di 
immondizia scagliata contro Dio, si sprofonda esterrefatto perché la sua perfezione di intelligenza e di 
amore lo porta a penetrare tutta la degradazione alla quale noi creature abbiamo condisceso. Ma a tanta 
malvagità, che lo colpisce nell’anima e nel corpo con una sofferenza indescrivibile, risponde con quella 
pienezza di amore, così immensa da cancellare quella progressione di miserie: Uomo, i tuoi peccati ti sono 
rimessi (Lc, 5, 20)”, così Javier Echevarria, Getsemani, Ares, Milano, 2008., pp. 219-220.  

34 Wallace Stevens, Aurore d’autunno, cit., p. 103. 



 
Isagoge, v. 1, n. 7, p. 22-85, 2021, ISSN 2763-7123 

Rio de Janeiro, Brasil 

 

53 

 

L’immagine tramandata di questa esistenza è un punto d’incontro tra vuoto e pienezza, 

tra forma e fenomeno, tra essere e divenire, in ogni metamorfosi poetica ha il suo tempo che 

muta rivolgendosi pastoralmente a nuove generazioni e conservando quell’archetipo metafisico 

cui ancorare la stessa tradizione poetica americana.  

 

5.4. La poesia di Walcott, a sua volta, inserendosi tra Here ed Elsewhere, e trovando in 

essi un accordo e una relazione fisica, oltre che spirituale, tra eventi e gente comune, demarca 

una separazione che non si vuole vedere come un’esclusione, piuttosto come una rivelazione 

del nostro mondo rispetto al cielo infinito sovrastante, insomma un Here ed un Elsewhere che si 

coniugano metafisicamente, distinguendosi e differenziandosi nel loro essere archetipici: in 

tutto ciò la poesia americana, da Whitman in poi, si fa esperienza di comunione metafisica e di 

una confessione che sgorga dalla muta volontà della terra, quando quel cielo pare unirsi alla 

terra. In quell’attimo si conclude il legame dell’assenza, che aveva tenuto stretto l’uomo tra 

vanità e caducità della sua vita, per riflettere invece come in uno specchio la verità del volto 

umano: proprio la sua imago Dei che lega Infinito a Essere, come il vento al cielo, la terra alle 

acque.  

 

5.5 In queste differenti e molteplici fenomenologie dello sguardo e del tempo, della 

presenza e dell’assenza, sino a comprendere dove sia lo Here e dove l’Elsewhere, nel luogo che 

caratterizza quella parte di mondo che occupiamo e in cui viviamo, “esistono” a loro volta 

pluralità e variabilità delle forme della vita, che ci accomunano e reciprocamente ci ottengono 

dal loro scambio di gioia e di sofferenza, la redenzione pastoralmente interiorizzata, in grado di 

farci meditare sui singoli passaggi esistenziali, particolari istanti nell’ambito di una determinata 

età, di una particolare generazione: l’osservazione del mondo da parte di Wallace Stevens, di 

Edgar Lee Masters, di Derek Walcott o anche di Elizabeth Bishop, ci rivela un ordine delle cose 

all’interno della natura di queste cose: eventi e senso mistico, ermeneutica delle vicende umane 

e metafisica ponderazione dell’accaduto, quale avvenimento redentivo, catechesi poetica 

determinano uno sguardo d’indagine e di interrogazione nel cammino verso il luogo della vita 

e verso la presenza, colta in sé stessi, di un atto creativo, descrizione infine dell’ordine in cui 
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tutte quante le cose avvengono nel mondo, e nel suo spazio, secondo il tempo del mondo… e 

kòsmos peraltro, in greco, ha come suo primo significato proprio quello di “ordine”35.  

 

6. Dalla natura alla cultura; dalla civiltà alla civilizzazione: tra Walt Whitman e Derek 

Walcott 

 

6.1. La stessa visibilità del semplice scompare al di qua della multiforme varietà di una 

metamorfosi, dietro tutto quanto conduce quella stessa struttura sempre oltre la sua forma 

originaria. L’invisibile si cela all’interno dell’origine espressa nella struttura tracciata dalla 

trama poetica: il meccanismo ermeneutico, che svela la realtà nel presente, si caratterizza 

nell’unità dei suoi elementi semantici (il luogo, il presente, la storia, il Self) e dei suoi itinerari. 

In tale momento, nel cuore dell’annuncio poetico, al richiamo pastorale corrisponde il senso 

redentivo, che è tale per essere anche mistico, non trascurando lo spazio in cui avviene, 

centellinando il tempo, attendendo dal vuoto che circonda e che racchiude l’esperienza 

possibile dell’universo, una visione, una realizzazione.  

Così Derek Walcott ci riconduce al luogo in Omeros: 

 

“In un fosso c’erano i poeti. Spettri egoisti con occhi 
che scrissero per sé solo, che videro solo superfici 
nella natura e negli uomini, e sorridevano ai loro simili, 
 
condannati nel fosso a pianger sulle proprie pagine. 
E questo era il luogo da cui ero venuto. L’orgoglio della mia arte. 
Per elevare me stesso. Scivolai, e continuai a cadere 
 
verso la merda in cui sobbollivano; tutti i poeti risero, 
schernendomi con dita gocciolanti; poi Omeros afferrò 
la mia mano in una stretta di marmo e la sua forza mi strappò 
 
a quella combriccola, altrimenti sarei potuto scivolare 
nel girone dei maldicenti, dei burloni e dei narcisi. 
I piedi ciechi mi guidarono più in alto sulla crosta ripida.”36 
 

 
35 Cfr. su questo Martin Heidegger, Essere e tempo (1927), a cura di Alfredo Marini, Mondadori, Milano 

2006, pp. 199 e ss. e 993 e ss.  
36 Derek Walcott, Omeros, cit., p. 497. 
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Tutto quanto apparentemente immoto, pertanto, risorge per manifestare la propria 

presenza: Walcott qui ci indica persino un inferno per quei poeti che siano stati, non dei vinti 

e degli inermi, testimoni di un martirio politico e culturale, spesse volte anche etnico e 

religioso, ma ufficiali di corte, omertosi profanatori delle fedi, ossequiosi questuanti del potere 

politico e accademico, declamando la storia dei vincitori, in una propaganda di Stato, in un 

neo-colonialismo: è Omero qui che interviene a salvare Walcott, od ognuno di noi, affinché si 

abbia una descrizione perfetta di quelle che sono state la realtà, l’ars poetica e la vita. Ma lo 

Stato si costituisce su un territorio che è già indivisibile, connette e congiunge gli individui: il 

territorio non è mai infinito, non lo è neppure geograficamente. 

 

6.2. In questa visione la tolleranza espressa dal sovrano esercita una significanza 

politico-geografica perché controlla le fasce di territorio: non vi è popolazione, ma territorio; è 

il limite estremo che deve essere controllato poiché questo limite si profila quale margine di 

una differenza, una differenza all’interno della quale esercitare il possesso della sovranità. La 

tolleranza territoriale è l’esercizio diretto dell’avamposto sovrano, è la cultura che controlla la 

natura, il potere che osserva la memoria.  

La natura rimase dunque compressa nelle definizioni e nei concetti, metamorfosi del 

mito e ritualizzazione di una Costituzione giuridica; la cultura poté in questo modo 

efficacemente assurgere a descrizione di un etnocentrismo che rivelò, e che tuttora continua a 

rivelare, la presenza definita ed immutabile del territorio conquistato e depredato. La terra 

venne ad essere e a costituirsi come il solo margine estremo dell’immaginazione emotiva della 

propria memoria, il sorso di una cultura che naufraga nel pensiero e che non occupa in realtà 

spazio. Il territorio è il luogo di una categoria politica della sovranità, definizione di una 

legittimità specifica e culturale che possa farsi memoria della stessa storia. Anche in questo caso 

la storia è uno strumento di legittimazione della sovranità. La terra che diviene concetto 

politico e politica, cioè territorio, segue l’identico destino di una tolleranza strumentale, non più 

utopica o nazionalistica, ma semplicemente politica: la tolleranza così descritta, quella 

tolleranza cioè che si avvale del suo territorio sovrano, è già in sé esercizio diretto 

dell’intolleranza. 

Il territorio colonizzato è condannato quale un corpo che patisce la parola e che si 

adegua ad un obbligo della salvezza. La trasgressione di colui che appare pervaso dal tempo 
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della redenzione è tollerata. Forse sublimata. Quella trasgressione non è più un atto; è piuttosto 

l’illecito per la legge che l’analizza: la parola perseguita ma è anche perseguitata. Subisce la sua 

pena.  

 Ma chi ha istituito la pena? 

Il discorso politico-militare si fonda d’altronde sulla nostalgia di un ordine che non 

corrisponde mai al desiderio reale, è sempre qualcosa di perduto, di nascosto, di introvabile 

ormai. 

Questa sorta di coito interrotto sfoga tutta la sua amarezza in una difesa estrema: 

l’impotenza genera il sadismo, la sollevazione del proprio tormento è prodotta dallo 

scatenamento della violenza sul corpo altrui, dunque dalla sofferenza manifestata e 

rappresentata dell’altro: la cultura senza più natura fa strage di coloro che ancora possiedono 

inalterato il binomio natura/cultura: l’europeo ha selvaggiamente distrutto ed imperializzato 

proprio perché cosciente di una mancanza: quella della natura barbarica e primitiva. Il suo 

processo di civilizzazione ha finito poi col renderlo realmente “barbaro”: non potendo infatti 

più essere descritto nella storia dell’uomo, l’europeo ha dovuto distruggere la storia delle civiltà 

e soppiantare tale storia con quella sua: la storia della civilizzazione.  

 

6.3. In questo ambito la struttura differenziata del desiderio generale della natura, e 

dunque la struttura particolare di fondarla sulla cultura, appartiene al dominio di una 

contingenza assoluta37, in cui si avverte la dilatazione tra civiltà e civilizzazione. L’imperialismo, 

allo stesso modo dell’ufficiale protagonista di un racconto di Franz Kafka38, è sadico perché 

impotente, ed è impotente perché affida ad un feticcio (la macchina della legge) la funzione di 

un ordine sociale. In questo ordine sociale artificialmente mantenuto, egli vi inserisce l’oggetto 

amato ed odiato: il corpo (ovvero la natura). Il corpo del reo è anche il corpo della vittima: ma 

il reo è soprattutto colui che non è riuscito a raggiungere la dignità di rango (di padrone), colui 

che consapevolmente si è ribellato all’ordine sociale costituito e rappresentato; è l’oggetto del 

 
37 Jean-Paul Sartre, L’essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano 1984, p. 468. 
38 L’ufficiale si lascia così andare, con uno sfogo improvviso, alla nostalgia di un ordine vecchio soppiantato 

semplicemente dal caos: “Era impossibile esaudire tutte le preghiere di poter guardare da vicino. Il comandante 
saggiamente disponeva che bisognava soprattutto pensare ai bambini; ( ... ) spesso mi accovacciavo qui, due 
bambini a destra e due a sinistra fra le mie braccia. Come prendemmo tutti, dal volto del martoriato, l’espressione 
della trasfigurazione, come tendemmo la guancia verso lo splendore di questa giustizia finalmente raggiunta e che 
già passava! Che tempi, camerata!”, così Franz Kafka, Nella colonia penale, in idem, Racconti, Edipem, Novara 1982, 
p. 190ra 
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piacere che si vorrebbe poter amare solo per ridurre alla propria volontà. Si può così raccontare 

a un moribondo cosa sia stata la sua vita, si può essere certi che egli ascolti le nostre parole, 

sperando di trovarvi la soluzione all’enigma dell’intera esistenza, enigma che si scioglie d’ogni 

artificiale costruzione nell’amore verso una presenza ontologicamente raggiunta e misticamente 

accolta. Così ascoltare diviene spiritualissimo versificare, si trasforma in una pastorale poetica 

che guida la comunità.  

Si odono le terre e i venti dell’amore, i brusii e i silenzi dell’anima al cospetto di Dio.  

E udire diviene allora ascoltare con l’anima della propria memoria.  

 

6.4. Allo stesso modo della pluralità poetico-filosofica di un’opera, il crogiolo della vita 

diventa un incastrarsi di voci, un incontrarsi e un districarsi che rendono e  che realizzano la 

dimensione di un orizzonte walcottiano raggiungibile, in un tempo misticamente illimitato, 

tuttavia in uno spazio finito e de-limitato, dove anche l’Elsewhere è pur sempre qualche cosa d’altro 

che ci rivela intanto la coincidenza nascosta tra universo e presenza singola, tra senso mistico e 

archetipo iconico della creazione, tra la natura delle cose e le differenti identità, culturali, 

personali, storiche, etniche, religiose, di una generazione. In questo preciso istante il verso 

poetico stesso esorcizza ogni possibile haunted Heaven, cui si riferisce Wallace Stevens, donando 

alla persona la capacità di una riflessione, non più mitologicamente rilevante ed eroica, ma 

epicamente presente quale sguardo di salvezza altrui. Peraltro, in alcune considerazioni che 

Sylvia Plath stessa ci offre, lo sguardo intorno alla realtà circostante si smaterializza per rendersi 

amplificata la percezione interiore del mondo.  

Scrive Sylvia Plath nel 1962: 

 
“Questo è l’essere nuovi: ogni piccolo ostacolo 
appariscente avvolto nel vetro e strano, 
che luccica e tintinna con un falsetto di santo. Solo tu 
non sai capire l’improvvisa scivolosità, 
il cieco, bianco, terribile, inaccessibile pendio. 
Impossibile salirvi con le parole che conosci, 
con elefante o ruota o scarpa. 
Siamo venute solo per vedere. Tu sei troppo nuova 
per volere il mondo in un cappello di vetro.”39 
 
 

 
39 Sylvia Plath, Anno nuovo su Dartmoor, in Sylvia Plath, Tutte le poesie, cit., p. 519. 
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7. La vocazione sponsale del sacrificio e l’amore come dono di sé e realtà coniugata 

 

7.1. Nell’ambito della stessa poetica confessionale, sorge un problema rilevante che fa 

appello al pieno rispetto dei diritti soggettivi e alla tutela certa delle libertà personali che da un 

ambito giuridico-politico, cosa peraltro reclamata in varie fasi da Derek Walcott, esprime tutta 

la sua pienezza e il suo alto valore simbolico, e pastorale, proprio di un richiamo collettivo a 

salvaguardare e a garantire che il luogo verso cui la comunità si è avviata, sostenga pienamente 

l’efficacia di quel senso della libertà che da Walt Whitman sino allo stesso William Carlos 

Williams di Paterson (1946-1958)40 è segno identificativo di una coscienza storica consolidata, in 

cui il vissuto di tale libertà, costituzionalmente garantita e culturalmente comunitaria, assurge a 

vocazione sponsale, trasmissione cioè di un indiscutibile promessa tra Stato e persona per 

processo di legittimazione delle libertà individuali contro la cui minaccia di sospensione anche 

il sacrificio individuale diventa possibile, proprio perché tale vocazione è sponsale, appunto 

momento donativo che coniuga la persona al cittadino americani, la garanzia della tutela del 

diritto individuale all’esercizio delle libertà fondamentali. E la persona, per poter agire ed 

essere e quindi divenire nel luogo suo proprio di appartenenza, deve essere altrettanto 

realisticamente scevra da ogni interferenza di potere pubblico sospensiva delle libertà, 

incrinandone il senso di promessa storica e di patto giuridico41. 

 Questo è propriamente il concetto di libertà elaborato dalla tradizione liberale e che è 

stato incorporato nell’idea di democrazia pluralista; ragion per cui accanto a quel documento 

costituzionale del 1787 – successivo alla Dichiarazione di Indipendenza del 1776 che già aveva 

fondato storicamente e culturalmente quella Costituzione di undici anni dopo, – che assicurò 

le libertà fondamentali come attuazione dei diritti umani, fece riscontro l’acquisizione di un 

modello culturale in grado di esprimere pienamente quel valore simbolico perché non restasse 

soltanto una prospettiva di un tempo lontano, ma si venisse ad estendere, come infatti 

avvenne, permeando il processo di civilizzazione e il momento del presente.  

Scrive a tal proposito Elizabeth Bishop nell’ultima parte di Visite all’Ospedale St. 

Elizabeth, poesia inserita nella raccolta Elsewhere del 1950, qui citata proprio per rimarcare 

questo senso di ricerca di un luogo, rinviato, lontano, infine… altrove: 

 
40 William C. Williams, Paterson, Mondadori, Milano, 1997. 
41 In questo senso si esprime Isaiah Berlin, Quattro saggi sulla libertà, Feltrinelli, Milano 1989, pp. 183 e ss.  
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“ (…) E questo è il soldato tornato dalla guerra. 
E questi sono gli anni e i muri e la porta 
chiusa al ragazzo che accarezza il pavimento 
per vedere se il mondo è piatto o rotondo. 
E questo è l’ebreo col cappello di carta di giornale 
che danza attento nel reparto d’ospedale, 
che cammina sull’asse di una bara fatta d’assi 
col pazzo marinaio 
che mostra l’orologio  
che segna le ore 
dell’uomo infelice 
rinchiuso nella casa dei pazzi.”42 

 

7.2. La globalizzazione, però, ed il suo processo di delegittimazione del diritto hanno 

provocato la tendenza a un imbarbarimento generalizzato, con la diretta conseguenza di una 

resistenza a potersi nuovamente richiamare a una coesione comunitaria in cui la tradizione 

storica e quella politica, scompaginate da variabili esogene, ritrovino, in una catartica 

condivisione del sacrificio, quell’amore che si fa dono e realtà coniugata a rinvenirsi in un 

cammino mistico d’insieme. La stessa certezza del diritto intrinsecamente collegata all’esercizio 

e alla tutela delle libertà, in una fase espansiva della globalizzazione, tuttora in fieri, non si 

traduce più in un’espressione di una dimensione assiologica costituzionalmente garantita e 

culturalmente consolidata, ma diviene una sorta di garanzia immediata della legalità, 

apparente, delle illimitate possibilità di scambio delle merci e del mutamento continuo dei 

modelli di consumo economico-sociale, con l’effetto immediato di un concretizzarsi del 

pericolo di mutamenti sostanziali, oltre che formali, dei contenuti fondamentali dell’intero 

costituzionalismo democratico, europeo e statunitense, minato alle sue fondamenta dalla 

spread’s increase di centri sovrani economici apolidi. 

 

7.3. In tale tribalizzazione emerge un cuore di tenebra, nuovamente, della tolleranza 

all’interno del quale riposa il germe dell’imperialismo della cultura sulla natura.  

Nel racconto di Joseph Conrad43 il personaggio tenebroso, invisibile di Kurtz 

rappresenta il limite estremo dello sfacelo della natura di quello Stato assoluto che esportava se 

stesso, e che ritrovò la natura-cultura di una differenza.  

 
42 Elizabeth Bishop, Dai libri di geografia, a cura di Bianca Tarozzi, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma, 

1993, p. 137. Cfr. Elizabeth Bishop, The Complete Poems, Farrar, Straus & Giroux, New York, 1983. 
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Kurtz si accorge dell’alterazione e degenerazione di una natura e della necessità della sua 

natura di affermarsi su un’altra per assoggettarla, per renderla simile, per confessare ad un 

ignoto universo che la propria natura ancora esiste, che non è disfatta: questa tragedia cognitiva 

ed implicitamente giuridico-politica, cioè l’imperialismo, non fa altro che mostrare a Kurtz 

come la propria natura sia davvero morta e che nessun’altra potrà sostituirla o su di essa 

sovrapporsi.  

La libido della distruzione e del dominio diviene un processo eminentemente culturale: 

se non è più possibile opporre la propria natura perché ormai annichilita e persa per sempre, 

vuol dire che si opporrà la propria cultura, quella della guerra, quella della volontà di potenza 

economicamente efficace e politicamente utile; con ciò diverrà concretizzabile appropriarsi sia 

della natura che della cultura dell’altro. Ritornano alla mente i principi cardine della filosofia 

lockiana: libertà, sicurezza, proprietà. L’opposizione avrà così reso lo svolgimento di una 

repressione ed il processo di un’intolleranza. Eppure, questo tentativo dialettico mostra poi in 

fondo un terror vacui: chi così afferma è uno spettro, e tale sempre rimarrà; come spettri 

dell’immaginazione di James Ensor, un belga come Leopoldo II in fondo, re del Belgio, del 

Congo etc., sono le democrazie che imperializzarono il mondo: la cultura del colonizzatore è 

l’autoritratto superbo e dignitoso circondato da maschere, centinaia di maschere, tutti i 

possibili travestimenti di quell’autoritratto44. Completamenti sicuri che quell’autoritratto così 

“coloniale” e dignitoso non sia anch’esso una maschera?   

  Quel piacere, quella passione, la paura hobbesiana, passione sola e solitaria, come 

solitaria è di solito ogni passione, diviene con il conseguimento imperialistico, angoscia. La 

democrazia della tolleranza è priva di identità, è una natura spogliata, un cadavere rivestito di 

cultura. Così Marlow, l’antagonista del racconto di Conrad, insegue, cerca, fruga come ogni 

 
43 Joseph Conrad, Cuore di tenebra (1898), Mondadori, Milano 1990. 
44 Ci si riferisce al dipinto del pittore belga James Ensor, Autoritratto circondato da maschere, del 1899 

(Anversa, collezione privata). Allo stesso modo di Munch, Ensor esprime appunto attraverso una scelta 
cromatica densa, folgorante, l’insoddisfazione che promana dalla visione naturalistica, la sua potenza 
espressiva anticipò i fauves e pose le basi dell’Espressionismo, anche se con una carica meno fisicamente 
abbruttita rispetto all’Espressionismo tedesco. L’esperienza di Ensor si basa su sensazioni forti e violente 
che danno simbolico vigore all’assurdità della presunta onnipotenza umana. Questa presunzione di 
imperialismo è infatti circondata dalla morte, o da vuote e terrificanti maschere. Per tale ragione nelle 
sue opere vi è assenza di prospettiva, tutto si rivolge ad una visione interiore in cui disgusto, sarcasmo, 
violenza, crudeltà emergono solitarie e fisse nello spazio: la tragedia di una passione è quella di 
dissolvere ogni prospettiva; la realtà che circonda la passione per questo scompare. Si veda anche Lo 
stupore della maschera Wouse del 1890 (Anversa, Museo Reale di Belle Arti). 
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buon dialettico occidentale forte della sua cultura. Ma Kurtz, la vergogna dello Stato coloniale e 

colonizzatore, la coscienza sporca, nascosta, lontana, mortificata, appare avvolto nel sudario 

dell’invisibilità. Sarà visibile, ma fino a che punto è visibile la storia? E Kurtz è la storia non-

detta, rifiutata eppure necessaria, insostituibile: si può forse sostituire la tolleranza? La 

tolleranza è un concetto ed in quanto tale insostituibile, perché possesso del discorso storico e 

politico, poi ragione del diritto. 

 

7.4. La natura è ricerca verso l’abisso, e Marlow fruga nella sua natura quella che anche 

a Kurtz è stata tolta con violenza. L’ineluttabilità del reale mostra la sua evidenza formale: a ciò 

è ridotta la democrazia dell’illuminismo, ad una cupa messa in scena di una natura inesistente 

che cerca disperatamente di aggrapparsi e sopravvivere attraverso la cultura del dominio e dello 

sfruttamento economico: la natura potrà così esclamare: “Risalire quel fiume era come 

viaggiare a ritroso verso i più remoti primordi del mondo, quando la vegetazione invadeva la 

terra e i grandi alberi ne erano sovrani. Un corso d’acqua deserto, un silenzio profondo, una 

foresta impenetrabile. L’aria era spessa, grave, ferma. Nella luce del sole non brillava gioia 

alcuna. Lunghi tratti d’acqua correvano, deserti, nel buio di lontananze ombrose”45.  

  Quel sospetto rode la mente del tempo occidentale, consuma la pazienza del cosmo 

assoluto del sovrano, disfa le sorti dello spazio e dell’azione: il brivido del soggetto (il rango di 

signore) proviene direttamente dall’oggetto (il rango del servo) che ha di fronte ed in cui il 

soggetto si riconosce, quale pensiero dell’umanità così diversa, così opprimente per chi è 

tollerante. La tolleranza politica, però, non accetta; piuttosto divide e separa. Per questo 

nell’attimo della consapevolezza l’etnocentrismo svolge la sua ultima identità, rivela la nostalgia 

di un’origine, l’affermazione di un mondo che c’era e che non è stato. Kurtz dona al suo 

antagonista l’immagine del suo passato e quella orribile del presente che non offre l’aspettativa 

futura. Ciò che l’imperialismo ha divorato con la sua ferrea logica economica è stata la speranza 

della natura europea: la tolleranza divenuta concetto e dunque incarnatasi nell’orda primitiva 

 
45 Joseph Conrad, Cuore di tenebra, cit., p. 117. La cultura a sua volta potrà ribadire: “La terra non aveva 

nulla di terrestre. Siamo abituati a guardare il mostro vinto e in catene, ma lì - lì quel che si vedeva era il 
mostruoso in piena libertà. Non aveva nulla di terrestre, e gli uomini erano – No, non erano disumani. 
E, sapete, proprio questo era il peggio – il sospetto che non fossero disumani. Era qualcosa che saliva 
dentro lentamente. Quelli urlavano e saltavano, e giravano, e facevano smorfie orrende; ma quel che 
dava i brividi era il pensiero della loro umanità – pari alla nostra – il pensiero di una remota parentela 
con quel grido selvaggio e sfrenato. Brutt’affare. Brutt’affare davvero!”, ibidem, p. 120. 
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della storia, ha consumato ogni possibile speranza. È un concetto della teoria politica, un 

fondamento giuridico-costituzionale, una parola senza predicato. Appunto sola ed utilizzabile a 

seconda delle esigenze dello Stato. Una solitaria passione politica. La sola qualità valutabile, 

all’interno del circuito semantico imperialistico e nazional-coloniale, è il fronte 

dell’opposizione di una forza “vittoriana” unitaria: ciò causa il fatto che l’impresa teratologica 

dell’imperialismo possa strutturarsi di una certa conoscenza, e possa farsi anche buona di 

fronte al vile selvaggio. 

 

7.5. La forza dell’impero si esprime così nella debolezza del popolo conquistato e 

rieducato secondo i canoni del vincitore. La storia come mero accidente della realtà, è un 

canone cognitivo, e la conoscenza a questo punto ridiventa semplice “convenzione”. L’impresa 

coloniale, l’impresa giuridico-costituzionale e politico-istituzionale di quei popoli che avevano 

fatto la rivoluzione e posto i principi dei diritti fondamentali e della tolleranza, è giunta all’ab-

bruttimento finale della criminalità dello Stato, il quale calunnia la storia e fa di sé nazione 

europea. Dice la cultura: “Non erano colonizzatori: sospetto che la loro amministrazione si 

limitasse a spremere e nient’altro. Erano dei conquistatori, e per quello basta la forza bruta – 

niente di cui vantarsi ad averla, dato che la forza dell’uno è solo un accidente che nasce dalla 

debolezza degli altri. Arraffavano tutto quello che potevano solo per amore del possesso. Pura e 

semplice rapina a mano armata, omicidio aggravato su vasta scala, e uomini che ci si buttavano 

alla cieca – come conviene a chi affronta le tenebre” 46. 

L’imperialismo non è però soltanto la ratifica storica di una conquista. È germinato, ed 

incubato, nella storia della nazione; partorisce la forza; ma soprattutto scaturisce come un’idea. 

Se infatti l’imperialismo è rappresentato come un’idea ha la possibilità, all’interno della storia 

della nazione, di riscattarsi. In fondo la rapina e l’omicidio si trasformano, a secondo del punto 

di osservazione, in conquista e in legittima difesa: la nazione si difende e al tempo stesso 

conquista. Il selvaggio uccide, depreda... è un selvaggio. Anche in questo caso, come appunto 

nei confronti della tolleranza, l’acquisizione della parola come concetto all’interno della storia 

del pensiero e delle idee, viene ad essere legittimata da un potere superiore che è quello della 

conoscenza; a tal proposito potrà ribadire ancora la cultura: “La conquista della terra, che più 

che altro significa toglierla a chi ha un diverso colore di pelle o il naso un po’ più schiacciato 

 
46 Ibidem, p. 76. 
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del nostro, non è una bella cosa a guardarla bene”, in sostanza la cultura riconosce la sua 

violenza e se ne scusa, però le è necessario, e soprattutto utile, l’uso e la diffusione come 

sanzione di questa violenza. Ma è possibile venir fuori da questo imbarazzo storico: “C’è solo 

l’idea che la può riscattare. L’idea che le sta dietro: non una finzione sentimentale, ma un’idea; 

e una fede disinteressata nell’idea – qualcosa che possa innalzare, davanti a cui ci si possa 

inchinare e offrire sacrifici...” 47.  

La storia appunto non calunnia, racconta ciò che ha visto colui che ha opposto 

l’accidente della forza.  

Anche la storia piace al principe ed acquisisce consistenza temporale, soltanto quando 

si tratta della sua storia: il tempo ha concesso il suo inchino, il corpo-del-Re entra nel palazzo 

dello spazio, occupa il luogo della memoria. Scomparso Kurtz anche la memoria della coscienza 

non lascerà più alcuna lieve traccia di sé. La speranza europea nell’impresa coloniale diviene 

rappresentazione di una disperazione48. L’antagonista della storia racconta il protagonista, e di 

quest’ultimo l’orma perde irrimediabilmente i suoi contorni, la definizione si fa incerta 

all’osservazione esterna. È necessario nascondere la coscienza della verità: il carnefice-

colonizzatore ha raccolto tutta la testimonianza della sua vittima colonizzata, l’ha riscritta per 

offrirla alla pena capitale. Nessuno potrà mai più udire ciò che ancora ha da dire la vittima, 

nessuno mai potrà ridare spazio alla divaricazione tra quanto detto e quanto supposto, nessuno 

potrà più opporsi alla tolleranza del modello politico. La vittima è colpevole; quindi è il reo che 

calunnia il sovrano: melius est bonus rex quam bona lex, in sostanza un totale capovolgimento di 

quanto invece aveva sostenuto Aristotele49. 

 

 
47 Ibidem. 
48 Lo si ama Kurtz, perché svela l’interiorità di un intero processo storico e ne pronuncia i nomi. Ma è 

finita: “Non avevo mai visto, e spero di non vedere mai più, nulla di simile al cambiamento che avvenne 
nei suoi lineamenti. Oh, non ero commosso. Ero affascinato. Era come se si fosse lacerato un velo. Vidi 
su quel volto d’avorio l’espressione dell’orgoglio cupo, del potere spietato, del terrore vile – di una 
disperazione intensa e irreparabile”, ibidem, p. 172. 

49 Questa posizione che si condivide pienamente viene espressa da Ernst Kantorowicz ne I due copri del Re, cit., p. 
116, il quale non manca di soffermarsi opportunamente sul De ecclesiastica sive de Summi Pontificis potestate, III, 8, 
di Egidio Romano, filosofo e vescovo di Bourges, che sul punto sostenne: “Il re o principe è una sorta di legge, e la 
legge è una sorta di re o principe. La legge infatti è una specie di principe inanimato, mentre il principe è una 
specie di legge animata. E nella misura in cui l’animato supera l’inanimato, il re o il principe supera la legge”. Sulla 
questione si veda anche la dissertazione dottorale del teologo p. Agostino Trapé, Il concorso divino nel pensiero di 
Egidio Romano, Tipografia S. Nicola, Tolentino 1942, pp. 66 e ss. 
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7.6. La rappresentazione è divenuta necessaria: il principio della tolleranza, prima 

utopico e riferito alla contesa religiosa, ha successivamente acquisito dignità politica e giuridica 

assumendo le sorti di un avamposto della sovranità, un luogo dal quale poter osservare la 

memoria che i contemporanei serbano del passato, per poterli controllare e per poter quindi 

esercitare nel presente la riformulazione della storia. La storia del concetto rientra così nella 

fortuna di un diritto fondamentale, che assurge a base della Costituzione e del potere 

costituente, ma che viene opportunamente dimenticato quando la ragione politica e dello Stato 

esporta il suo modello giuridico verso l’esterno, quando insomma questo diritto fondamentale 

deve poter rendere legittima e necessaria la stabilizzazione di un argine: l’etnocentrismo. 

  Il modello politico dell’etnocentrismo, che è in-sé un accentramento a carattere 

culturale, sarà l’imperialismo. Questo imperialismo evoca il vuoto prodotto dalla ragione di 

Stato e dalla politica: la natura. Si ribadisce qui un concetto emerso sopra: l’impresa coloniale 

europea ricercava la sua natura dispersa, fu il punto più alto di un’osservazione del suo passato 

attraverso la contemporaneità di un’altra natura. In sostanza l’europeo mostrò la perdita di 

ogni sua identità: d’un tratto si guarda e vede sul suo volto la raffigurazione pietrificata della 

storia, la solitudine del suo io. Accade così che una cultura priva di natura sia sola. L’impe-

rialismo si rivelò allora come ricerca di una natura, di una “pelle” che potesse rivestire e far 

rinascere un volto depredato dalla storia, un volto lacerato. Ciò che poi venne a concretizzarsi, 

trasformò questo tentativo nel suo opposto: l’imperialismo non occupò uno spazio lasciato da 

altri, non ricolmò la natura perduta, non ritrovò la sua Utopia. Piuttosto quella natura contro 

la quale l’imperialismo lottò per occuparla e depredarla, era pervasa da una profonda cultura 

che l’europeo non accettò e che, questione ancor più fondamentale per colui che aveva posto il 

principio della tolleranza quale fondamento del suo ordine politico e del suo ordinamento 

giuridico, gli divenne intollerabile. La sua tolleranza, il suo diritto, si rovesciarono in 

intolleranza, in saccheggio, facendo della schiavitù un vero e proprio affare economico. Il 

bottino offerto dal binomio natura/cultura. 

  Invidia della storia? 

  Molto più probabilmente riconoscimento dell’assenza di un luogo immaginato: 

Utopia; ma anche disfacimento di quella ragione che aveva inaugurato troppo enfaticamente un 

nuovo mondo. Il mondo non sarà mai nuovo per colui che cerca un altrove in cui stabilirsi ed 

in cui ritrovare i margini di una natura distrutta. Vi ritroverà invece sempre e soltanto una 
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dissecata cultura, la disperazione del portarsi dietro se stesso. La soluzione del problema è al di 

fuori del contesto descritto dal problema: con tale paradosso l’europeo ha ipostatizzato la sua 

cultura e non ha potuto far altro che cercare appunto un alibi alla sua conoscenza, ritrovare una 

natura che si adattasse alla sua cultura. L’imperialismo mostrò invece proprio il segno di una 

mancanza incolmabile: Kurtz si trascina dietro soltanto la sua cultura scarna, desolata, secca; 

cultura alla quale si oppone un binomio ancora forte: natura/cultura, quella dell’indigeno. A 

Kurtz non resta null’altro che il riconoscimento della sua maschera, la constatazione della sua 

condizione afflitta di europeo senza più natura. Ma la sua cultura disumanizzata acquisisce una 

nuova significanza: diviene realtà politica e potere costituente50. Il pensiero greco aveva già 

mostrato come non potesse esistere una materia priva di mente ed una mente priva di 

materialità. Tale perenne mutamento fu in seguito bloccato durante il XVI e XVII secolo, 

quando la natura cominciò ad essere intesa immutabile. L’amara considerazione di Kurtz di 

fronte agli esiti opachi della sua esistenza e di fronte al suo ruolo senza scrupoli di impresario 

europeo del crimine, dimostrano la perdita di un luogo: l’imperialismo non è etnocentrico, 

piuttosto agisce con forza centrifuga, più che centripeta. L’imperialismo disperde infatti il 

margine della cultura che non riuscirà mai più a ritrovare la sua natura. All’europeo resta 

soltanto la sua cultura. In questo Kurtz non può far altro che stabilire l’accidente della storia ed 

aggrapparsi ad esso come ultima speranza di sopravvivenza: la forza fisica.  

La tolleranza avrà così ritrovato il suo spazio di azione politica: reprime la cultura 

differente senza acquisirne la natura. La coscienza di Kurtz provoca in questo modo un effetto 

retroattivo ristabilendo arbitrariamente quanto perduto. Ma tale azione si vanifica e perdura 

piuttosto il suo esatto contrario. La tolleranza della ragione è l’intolleranza etnocentrica soste-

nuta dalla sovranità del diritto dello Stato-nazione: così racconta infine Marlow, l’antagonista 

della storia, voce narrante, ma anche narrata: “Gli offrii il rapporto sulla Soppressione dei Costumi 

Selvaggi, a cui avevo strappato il poscritto. Se ne impossessò avidamente, ma finì per arricciare il 

naso con aria sprezzante”51. 

 

7.7. Kurtz ricorda quel “genio” hegeliano in cui gli elementi della cultura si influenzano 

reciprocamente, sì da formare una inclassificabile poltiglia di aggregati. Ed allora, l’onore 

 
50 Così Robin G. Collingwood, The Idea of Nature, Clarendon Press, Oxford 1945, p. 93. 
51 Cfr. Joseph Conrad, op. cit., p. 172. 
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concesso a Kurtz aborre improvvisamente un intero universo avvolto dal silenzio della sfida e 

dell’orgoglio. In questa ultima visione il rullo selvaggio del tamburo riappare in una forma 

nuova: come lento e smorzato battito del cuore etnocentrico che si accascia su una natura forte 

della sua cultura. A Kurtz, pur con tutte le sue straordinarie passioni e rappresentazioni, resta 

solo la parola della cultura; così racconta Marlow: “Rimaneva soltanto la sua memoria e la sua 

promessa sposa – e in un certo senso volevo affidare anche quello al passato – consegnare 

personalmente tutto ciò che mi restava di lui all’oblio che è l’ultima parola del nostro fato 

comune. Non mi difendo. Non avevo alcuna chiara percezione di cosa davvero volessi. Forse fu 

un impulso di inconscia fedeltà, o l’adempimento di una di quelle ironiche necessità che si 

celano nei fatti dell’umana esistenza. Non so. Non saprei dire. Ma ci andai”52.  

  Marlow si avvia verso la donna amata da Kurtz. Questa consapevolezza dell’amore 

disvela il destino tragico cui è condannato ogni etnocentrismo, il suo stesso oblio. E non esiste 

più difesa: come potersi difendere, in fondo, da ciò che più si ama o che si è amato? Ed in 

effetti un paradosso di Wilde direbbe che si può far di tutto per una persona che si è amata, 

tranne che amarla ancora. D’accordo, ma come difendersi dalla nostalgia dell’amore? come 

difendersi dalla consapevolezza dell’oblio e dal disperato tentativo di voler fare di tutto...? come 

difendersi da questa donna che si è amata, e per la quale si farebbe di tutto e forse, a dispetto 

di qualsiasi paradosso, ancora amarla? Come difendersi dal suo ricordo? Come sconfiggere 

l’oblio che lei serba di colui che lei ha amato un tempo e che non ama più? Come rispettare la 

propria inquietudine e riservarle pazienza?  

  L’imperialismo ha dovuto difendersi proprio da quanto più amava e difendeva: l’idea 

di Europa, la sua cultura senza più natura, il suo volto senza pelle, la sua tolleranza. Kurtz è 

consapevole di negare ogni valore e di svolgerlo nel suo contrario: ciò che Kurtz ama, accusa 

Kurtz costantemente; e per amarlo Kurtz ha bisogno di difenderlo, ma difendendolo Kurtz si 

condanna. In ciò si consuma il suo stesso oblio. La tolleranza è divenuta realisticamente 

l’ultimo avamposto della sovranità. Questo orrore: è necessario difendersi da quanto più si ama 

 

7.8. La contrapposizione ha dunque generato il saccheggio: la tolleranza divenuta 

concetto ha scatenato con forza centrifuga il conflitto peculiare dello Stato. Lo Stato rivestito 

del suo strumento giuridico e politico, la Costituzione, ha dovuto esportare il conflitto che 

 
52 Ibidem, p. 178. 
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aveva caratterizzato la sua storia. Questo Stato, che si è evoluto in modello nazionale ed 

imperialistico, ha ritrovato l’alibi dove ancora poter scaricare la sua forza, per opporla come 

vincente, ancora per diffondere come vincolo la sua cultura giuridica e politica. Il concetto di 

tolleranza diviene dunque, in questa veste, un problema politico ed epistemologico: la 

tolleranza ha descritto le sorti evolutivi dello Stato nell’utopia, nella ragione, per essere infine 

lo strumento di un sapere di dominio, infine progressivamente ars dominandi, ordo et ratio 

dominandi, modus dominandi.  

In questo la storia del concetto ha potuto rivestirsi di una sua legittimità etica: il 

soggetto dipendente ribadisce il sapere ed il grado di verità che il suo interlocutore gli ha 

trasmesso, mutuando infine il comportamento psicologico, il modello sociale, il sistema 

giuridico-politico. Esattamente, la sua cultura.  

 

7.9. La parola dell’imperialismo, la tolleranza divenuta concetto, è stata utile 

nell’immaginare e nel rappresentare come fondata e possibile la storia dello Stato-nazione. La 

sua parola è stata fatale per risolvere l’enigma di una natura dispersa, per comprendere il 

segreto della veglia dell’uomo sulla sua origine. Il concetto ha così posto soluzione al quesito 

scoprendo un luogo dove svolgere la tensione polare della relazione Stato/società, 

sovrano/suddito, soggetto/oggetto. Proprio come un impercettibile sussurro, il sussurro del 

morente Kurtz del racconto di Conrad, il concetto è stato tutto quanto scompone l’ordine di 

un mutamento, tutto quanto potesse risolvere la dimensione di una diacronia: la persistenza di 

una cultura senza più natura. Attorno al mondo etnocentrico hanno ruotato i concetti della 

teoria politica e giuridica; attorno ai concetti i fatti e le relazioni stabilite da questi fatti; la 

finzione e l’artificio: i fatti hanno sospeso la presenza del soggetto etnocentrico, lo hanno 

rinviato alla ricerca di una traccia, quella di un senso arcano ed ineluttabile. Il soggetto 

etnocentrico, forte della sua speranza tollerante, ha ritrovato lo spazio sordo e vuoto del 

conflitto, l’altrove alla sua origine. La sostanza e la forma di ogni potere fanno rivivere le orme 

di una memoria per riprodurla all’infinito, senza che sia possibile l’acquisizione di nuova 

conoscenza: l’immutabilità del luogo e dello spazio è divenuta la circostanza più concreta della 

condanna del tragico Kurtz. 

Pertanto, la trasmissione di una dimensione mistica, le cui tracce vengono individuate e 

mostrate dalla poesia americana confessionale, rivela su tale versante anche un medium della 
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comunicazione processionalmente generalizzato (da intendersi sempre l’avverbio nel senso di 

processione di persone verso un luogo), sino a configurarsi in appello alla tutela e alla garanzia 

della libertà, perché queste, soggettive, individuali, economiche, religiose etc., non vengano 

“neutralizzate” dai centri economici sovrani e apolidi, pieno e specifico territorio ignoto in cui 

agisce la semantica dell’Elsewhere, indeterminato e indistinto. In una tale dimensione in cui il 

concetto di Elsewhere si diversifica in varianti semantiche dal contenuto inconscio, il 

raccoglimento mistico e la contemplazione comunitaria, veri e propri concetti cardine 

dell’ispirazione catechetica, nonché archetipi metafisici della poesia americana, appaiono quali 

requisiti necessari per l’attuazione e la tutela dell’appartenenza a una memoria comune, non 

rimossa o frammentata, rispetto alla ritualizzazione, con conseguente tribalizzazione della stessa 

società civile, di un diritto delle merci e di un culto monetario. 

È infatti nell’azione diretta a un richiamo pastorale la chiave di volta che riesca anche a 

salvaguardare la vocazione sponsale a un territorio certo, a un luogo individuato e reso approdo 

sicuro, custodia della geografia della propria storia e memoria, sino a farsi anelito redentivo 

contro ogni possibile globalizzazione economica dell’individuo e del diritto soggettivo. 

 

7.10. A tal fine, sul senso di endogeno abbandono, di un ritorno sperato al presente, 

rifuggendo l’oblio in-sé e per-sé e il blocco delle metamorfosi, scrive ancora Elizabeth Bishop 

nella poesia The Prodigal, molto amata anche da Walcott, tanto da intitolare con lo stesso titolo 

il suo poema del 2004: 

“L’enorme odore presso cui viveva, 
un odore marrone, era troppo 
vicino, e la setola fitta ed ansimante 
perché gli fosse possibile sentirlo. 
Il pavimento era marcio; il porcile 
era a metà coperto di sterco liscio come vetro. 
Sferzati dalla luce, soddisfatti 
di sé, al di sopra dei musi in movimento 
gli occhi dei porci lo seguivano, allegri –  
anche con la scrofa che mangiava sempre i piccoli –  
finché, nauseato, si chinava a grattarle la testa. 
Ma talvolta il mattino, dopo diverse bevute 
(nascondeva le bottiglie dietro un asse) 
il sorgere del sole smaltava di rosso 
il fango del cortile; le pozzanghere 
di fuoco almeno lo rassicuravano. 
Pensava allora di poter quasi sopportare 
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il suo esilio un altro anno o più.”53 
 

Sono versi che disegnano una condizione, ma consegnano a una ermeneutica 

contemplativa il luogo da cui far ritorno per ottenere il presente e apprezzarne l’appartenenza e 

la catarsi: in questo ambito i versi della Bishop si rivelano redentrici, sviluppando un appello e 

un richiamo che si traducono in un raccoglimento collettivo di catechesi comunitaria, 

raccoglimento assimilato, rispetto al tempo, alle età e alle generazioni.  

D’altronde, il funzionamento ermeneutico ed il controllo della conformità della 

legislazione rispetto alla Costituzione, affermano in realtà la concreta divisione dei poteri 

costituiti, per sostanziarsi, dunque, in meccanismo di controllo della certezza di attuazione di 

quelle libertà fondamentali e di quei diritti umani che non possono essere ridotti, 

strumentalizzandoli a fini di consenso, ad un’auto-legittimazione arbitraria del politico. Su 

questo scriverà profeticamente Elizabeth Bishop nel 1976 in Nella sala d’aspetto: 

 

“A Worcester, Massachusetts, 
andai con zia Consuelo 
all’appuntamento che aveva col dentista 
e seduta l’aspettai 
nella sala d’aspetto del dentista. 
Era inverno. Si fece buio presto. 
La sala d’aspetto 
era piena d’adulti, 
di galosce e di cappotti, 
di lampade e di riviste. 
Mi zia restò dentro 
per quello che mi parve molto tempo 
e mentre aspettavo lessi 
il National Geographic 
(sapevo leggere) e accuratamente 
studiai le fotografie: 
l’interno di un vulcano, 
nero, e pieno di cenere 
che poi traboccava in rivoli di fuoco. 
Osa e Martin Johnson 
in calzoni da cavallerizzi, 
stivali coi lacci e caschi coloniali. 
Un uomo morto legato a un palo 
– ‘Long Pig’, diceva in basso la scritta. 
(…). 
Sapevo che nulla di più strano 

 
53 Elizabeth Bishop, Dai libri di geografia, cit., p. 67. 
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era mai accaduto, che nulla di più strano 
sarebbe mai potuto accadere. 
Perché avrei dovuto essere mia zia, 
o me stessa, o chiunque altra? 
Quali somiglianze –  
stivali, mani, la voce familiare 
che mi sentivo in gola, o perfino 
il National Geographic 
e quegli orrendi seni penzolanti –  
ci tenevano tutti insieme 
o facevano di noi una sola cosa? 
Che cosa – non conoscevo nessuna  
parola per questo – che cosa ‘improbabile’… 
Come ero arrivata fin qui, 
a essere come loro, e a sentire 
un grido di dolore che sarebbe potuto 
diventare più forte e peggiore 
m non lo era diventato? 
 
La sala d’aspetto era piena di luce 
e troppo calda. Stava scivolando 
sotto una grande onda nera, 
un’altra, e un’altra ancora. 
 
Poi ritornai indietro. 
C’era la Guerra. Fuori, 
a Worcester, Massachusetts, 
c’erano la notte, e la fanghiglia e il freddo, 
ed era ancora il cinque 
febbraio 1918.”54 

 
In una sala d’aspetto, che è un luogo dove si attende al caldo, perché fuori di lì si 

attenderebbe al freddo, dove si rinvia ad altri luoghi, presi in prestito da una rivista, emerge un 

improbabile, un concetto che simula il presente prorompendo infine con il passato, dove c’era la 

notte e il freddo, dove la guerra era al suo sorgere, o meglio, qui la Bishop ci lascia intendere 

una emersione della guerra con tutto quel che ne consegue: il ritorno al luogo descritto 

all’inizio del brano, senza passare per una sola stagione che non sia quella di un freddo 

inverno. 

 

 

 

 

 
54 Elizabeth Bishop, Dai libri di geografia, cit., pp. 155-159. 
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8. Il rapporto natura/cultura e il catechismo poetico da Elizabeth Bishop a Ezra Pound 

 

8.1. La globalizzazione è dunque emersione della presenza di strutture differenziate per 

l’applicazione delle norme, con il caratterizzarsi di un’esclusione della rigidità e sovranità del 

diritto e dei principi assicurati, salvaguardati e tutelati nella Costituzione, che vengono sommersi 

da sovranità politiche apolidi e che racchiudono una fattispecie variegata di cittadinanza, cioè 

le organizzazioni internazionali, Unione Europea compresa, e infine affogati nei culti monetari. 

Si assiste, in definitiva, a una secolarizzazione del sistema politico democratico, con l’immediato 

profilarsi di sovranità differenziate ed economicamente prevalenti, senza che vi sia un effettivo 

controllo della validità delle decisioni economiche che devono, nel loro legittimarsi, essere 

supportate da un apparato giuridico che non può fare a meno di delinearsi secondo un 

versante giuspubblicistico; ed allora tale secolarizzazione del sistema politico democratico si 

risolve direttamente in una frattura dell’ordine giuridico costituzionale ed in una disgregazione 

del principio di unità e di sovranità costituzionale. 

  La globalizzazione, perciò, si trasforma in una sorta di burocrazia proprio perché riesce 

a far applicare norme in maniera dominante fino a produrle da sé senza l’intervento di un 

potere legislativo o esecutivo che ne diano regole e ne dettino dei limiti, scompaginando diritti 

soggettivi, libertà e principi costituzionali. La globalizzazione, quale fenomeno giuridico, sfugge 

alla rigidità tradizionale del diritto poiché si rifà a una contingenza dell’azione giuridica, legata 

appunto alla circostanza del momento di mercato e alle scelte del consumatore che devono 

essere orientate verso consumi adeguati e imposti dallo stesso processo di globalizzazione che si 

attua secondo modalità autoreferenziali. L’egemonia economica, che si affianca al processo di 

globalizzazione dei mercati, comporta una riduzione dei margini di sicurezza di sovranità statale 

per la sempre crescente necessità di scambio mercificatorio e per un diritto che deve, più che 

legalizzare questo scambio, renderlo funzionalmente operativo sul mercato.  

Tutto ciò causa un aumento del rischio di indebolimento del diritto non più 

legittimato dalla sovranità statale, con l’effetto di un percepimento di riduzione delle libertà 

fondamentali che, se non tutelate dal diritto, diventano puro fenomeno di costume e di sterile 

dibattito culturale. L’egemonia economica, nella quale si intesse il sistema nervoso centrale 

della globalizzazione, ha eroso proprio la possibilità democratica di un’effettività dei diritti 

umani, quale garanzia imprescindibile emanata dal testo costituzionale. 
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8.2. L’assoluta instabilità segna, pertanto, il passaggio di un mondo: quell’instabilità che 

così fortemente aveva caratterizzato il XVII secolo, torna a rimarcare i contorni della 

modernità. Il possesso della memoria da parte della storia del sovrano si rileva sulla linea del 

tempo di ogni concetto, concetto che distingue come presente quanto scompare nel passato e 

quanto riappare nel futuro come contingenza di questo presente. La cultura diviene evento 

contingente che l’imperialismo ha cercato di rendere assoluto appropriandosi di un’altra 

natura ed innestando su questa natura la sua cultura. La natura flagellata mostra nel suo 

recondito luogo di rifugio che ogni distruzione può essere possibile scindendo l’unità del 

binomio natura/cultura. L’imperialismo ha esercitato così il suo dominio in forza di un 

principio che ha classificato la storia attraverso la narrazione di un mito. Il concetto di 

tolleranza ha dovuto politicamente e giuridicamente giustificare questo mito. In ciò si nota 

come la storia dell’umanità non sia sostenuta da elementi razionali, e l’illuminismo, rendendo 

la ragione mito, ha esattamente rovesciato nel suo opposto ogni pretesa nazionalistica. 

Piuttosto la storia dell’umanità descritta dalla teoria della sovranità è il frutto di una 

“commozione”, una commozione che sorge da un fenomeno posto all’esterno di ogni relazione 

culturale possibile. Non si tratta più di ragione, ma di ineluttabili ed ineludibili tragiche forze 

che operano sullo stimolo di un desiderio, che hanno reso tattico il ruolo del mito55.  

L’imperialismo ha così potuto mitizzare la cultura europea distruggendo il valore della 

sua stessa natura: una cultura senza più natura scatena passioni politiche spregiudicate, 

coinvolge la capitalizzazione di ogni profitto, scinde irrimediabilmente razionalità e metafisica: 

la voce poetica si innalza al di sopra del discorso filosofico e rende efficacemente il quadro 

consunto di un’epoca. Proprio Dilthey aveva già analizzato, attraverso la concezione del 

mondo, l’esperienza e l’affetto, intesi quali percezioni e sensazioni interiori, come qualcosa di 

molto simile al concetto antropologico di commozione espresso da Frobenius, secondo il 

quale56 la stessa origine dello Stato è avvolta da un elemento psicologico profondissimo che 

 
55 Cfr. Ranuccio Bianchi-Bandinelli, Prefazione, in Leo Frobenius, Storia delle civiltà africane, Boringhieri, 

Torino 1950 e 1991, p. 15. 
56 Dice Frobenius: “Le grandi creazioni sono un dono della commozione. Sulla via della commozione, 

attraverso i principi il paideuma percorse la linea di sviluppo fino al culmine della curva metafisica”, così 
Leo Frobenius, op. cit., p. 339, Nella sua analisi sulle civiltà africane, da cui appaiono come repertorio 
bibliografico la memoria di viaggi, o le descrizioni ed interpretazioni europee, Frobenius poggia 
fortemente l’accento sul fatto che ogni grande creazione, e lo Stato è una grande creazione, spesso 
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trova eco in una potenza descrittiva mitica che, ad esempio, il Kurtz del racconto di Conrad 

rievoca in forma magistrale. In questa prospettiva l’epoca, il mistero, la versione mitica della 

storia legano indissolubilmente ogni mutamento della civiltà e della società come un evento 

scaturito da un impeto emotivo: la tolleranza si infuoca e diviene intolleranza verso coloro che 

avevano a loro volta esercitato intolleranza nei confronti dei parvenus tolleranti; la razza parla la 

sua lingua; l’economia assoggetta i cicli produttivi e li capitalizza per sé; la Costituzione nelle 

sue metamorfosi, nelle sue trasformazioni politiche e revisioni giuridiche riproduce l’antica 

idea di un’imprescindibile presenza del corpo mistico della sovranità; la cultura divora la 

natura; la parola è la consolazione che riduce la speranza alla irrisolvibile contingenza del 

presente. La catastrofe allora preannunciata da Frobenius, manifesta in realtà proprio il segno 

di una discontinuità, una discontinuità che avvolge per intero un’epoca ed i concetti che 

caratterizzano una società all’interno di un percorso temporale. 

 

8.3. La ricerca di Kurtz, la cultura senza più natura, assurge quindi a catastrofe vissuta 

quotidianamente. Soltanto quando l’apparenza della realtà ha evidenziato le sue fauci, Kurtz si 

accorge che la catastrofe del mondo da lui rappresentato si era incarnata ed incuneata come 

viva presenza di se stesso. Il gioco che aveva entusiasmato lo spirito è finito e con esso ogni 

possibile tolleranza. Ormai essa è già un concetto della teoria politico-giuridica. Segna 

sostanzialmente l’inizio di un’altra discontinuità: quella semantico-storica. Il concetto dunque: 

prima utopia, poi ragione, infine mezzo di espressione di una necessità politica. In questo senso 

il passaggio da un’epoca ad un’altra accade quando il tempo dei concetti abbia attraversato uno 

spazio buio e privo di parole, uno spazio in cui si oda solo il sordo urlo dell’utopia morente. È 

questo il senso di “commozione” espresso da Frobenius e da coloro che in qualità di 

sovvertitori di un ordine vecchio per uno nuovo, di una Costituzione e di uno Stato su di 

quella fondata per un nuovo ordine politico ed ordinamento giuridico, non fanno altro che fungere 

da prolungamento di quanto, ipoteticamente, rovesciato57. Si ristabilisce così il conflitto come 

 
artificiale, sia frutto di una commozione: “Qui sorse lo Stato, come rappresentante della realtà, ispirata 
dall’evento cosmico”, così ibidem; ed è proprio in tale evento che trova spazio di risonanza e di 
rievocazione mitica la stessa sovranità giuridica. 

57 Ibidem, p. 15. 
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qualità primaria di ogni divenire: “Designiamo come realtà l’unità della tensione polare, il 

processo generatore del mondo come effetto d’un alterno accentuarsi delle polarità”58.  

 

8.4. Frobenius, tuttavia, non ristabilisce l’unità di un rapporto, quello di natura e di 

cultura, ma fonda in realtà una sovrapposizione: la cultura recupera la sua natura 

assoggettandola. Lo squilibrio resta e la visione della civiltà descritta è soltanto organicistica: il 

vecchio riemerge con tutta la sua forza. Quelle descrizioni ed osservazioni di una civiltà 

rappresentano ancora l’analisi, però coloniale ed ingannevolmente sovvertitrice e critica, 

dell’imperialismo europeo in Africa. La storia non è soltanto il risultato di una commozione o 

di un’intuizione psicologica. Il mondo attraversa un interstizio temporale, sospinto da una 

forza inerte che segna significativamente il passaggio delle discontinuità di una civiltà e dei 

concetti che rivelano il mutamento giuridico, politico, civile. Durante la confessione la vittima-

colonizzata ha raccontato al carnefice-colonizzatore la colpa; il carnefice paziente ha annotato 

ogni parola della vittima. In lui si formava il desiderio della redenzione. Ma la verità espressa 

rivela in realtà un contenuto formale: il carnefice-colonizzatore desidera la verità più 

opportuna, quella che possa legittimarlo nell’infliggere un castigo esemplare, giacché il suo 

desiderio di fondo, la libido legis, è la rappresentazione, nel senso di Darstellung, della condanna. 

La tolleranza della verità dipende dall’abilità del carnefice che rivela la sua sentenza: la verità 

che emerge attraverso la sentenza è un processo di sublimazione della violenza del potere. 

Infatti il potere politico non agisce direttamente, piuttosto cerca la creazione del consenso: se il 

potere politico esercitasse la sua forza direttamente provocherebbe una connessione 

intollerante. Così adatta il diritto alle sue esigenze di dominio democratico attraverso il rito 

demagogico di parole, di immagini, di rappresentazioni: la tolleranza in questo modo si 

secolarizza, e lo fa proprio, in un’ultima fase, nell’esercizio economico del potere che riesce ad 

asservire e ad accomunare servo e signore. La parola assecondata dall’immagine diviene dunque 

atto linguistico del comando che cerca l’esautorazione politica della democrazia. Già 

l’illuminismo, in fondo, aveva espresso la ragione geometrica dell’ordine, ma rendendo anche 

la verità come gioco di mediazioni e relazioni al di sopra delle quali avrebbe poi governato 

poderoso il controllo dello Stato: la giustizia si disperde nello stesso diritto, il suo strumento 

sarà l’uguaglianza attraverso cui diverrà possibile regolare la pena ed il merito: proprio per 

 
58 Ibidem, p. 71. 



 
Isagoge, v. 1, n. 7, p. 22-85, 2021, ISSN 2763-7123 

Rio de Janeiro, Brasil 

 

75 

 

assolvere a questa missione l’illuminismo ha riproposto l’ineluttabilità del dominio59. Quanto 

si rinsalda è soltanto il dominio dell’illuminismo: la libido dominandi è il nuovo assetto del 

sovrano, non più ars, né gioco delle forme, ma soltanto desiderio “nascosto tra le pieghe del 

discorso”60. Il discorso così compiuto rende la consistenza di una tolleranza nei confronti del 

potere che recupera quella manieristica, ma la recupera rivestendola di una nuova sembianza: 

questa tolleranza innocentizza il momento eidetico del potere del politico. Vi saranno coloro che 

lo possiedono economicamente e che lo esercitano industrialmente; e vi saranno coloro che 

dovranno sempre lottare per acquisirlo. E non è detto che riescano a conseguirlo.  

Il sovrano odierno è una spregiudicata democrazia partitica dei profitti.  

Ciò che, invero, riesce a capitalizzare gli interessi, serve. Il resto è asservito. 

 

8.5. La parola esprime infine, così istituzionalizzata, il potere, e lo svolge in politico, 

giuridico, civile. L’esautorazione del potere, possibile intolleranza illuministica nei confronti 

del corpo del re, si strutturerebbe come intolleranza verso il testo giuridico e politico. L’odierno 

e regolare assetto sociale, delle moderne ed occidentali democrazie, è intollerante proprio nei 

confronti delle costituzioni che lo promulgano e lo fondano, ma pervaso da una torbida e 

sordida tolleranza verso i poteri economici. Il codice rappresenta dunque la raccolta di quella 

verità rivelata dalla legge, il potere del sovrano si afferma come una guida, divenendo anello di 

congiunzione dal senso di connaturata derealizzazione umana al senso della tolleranza 

innocente, quella che prevede il diritto e lo codifica.  

In ciò sempre più appaiono collegate tolleranza politica e sovranità giuridica, in uno 

scambio reciproco che fa del caso una necessità storica, e dell’evento una dimensione di 

opportunità politica. Proprio secondo Roland Barthes il linguaggio si traduce e si risolve in una 

sorta di legislazione di cui la lingua ne è il codice. Difficile è scorgere nella lingua una 

rivelazione del potere poiché si dimentica che essa è una classificazione ed in quanto 

classificazione diviene repressiva61. Nel testo costituzionalizzante il potere del politico, il 

principio di realtà, ha disfatto il logos e costituito un nuovo assetto giuridico-politico: 

l’individuo è stato represso. La verità rivelata della vittima-colonizzata al carnefice-colonizzatore 

ha espresso il senso di un castigo universale, l’idea di un dominio concreto ed invisibile che 
 

59 Max Horckheimer e Theodor W. Adorno, op. cit., pp. 24, 39. 
60 Cosi Roland Barthes, Lezione, Einaudi, Torino 1981, p. 5. 
61 Ibidem, p. 7. 
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abbarbica le sue radici negli attimi della quotidianità: la civiltà della nascente nazione, forte 

della sua civilizzazione, costituisce il medium di una repressione e restaura il dominio. 

L’individuo, soggetto di diritti, assume il valore segnico della lingua, cioè del codice, quando 

colui-che-guida pronunciando il suo discorso riunisce gli opposti per annullarli. Colui-che-

conduce-il-popolo non si accontenta di ripetere quanto già detto, non si sistema nella 

“schiavitù dei segni”, piuttosto – dice ancora Roland Barthes – afferma, dice, “ribadisce ciò che 

ripete”62. 

  La ratio illuministica è così pervenuta ad ordo, classificazione, ripartizione, infine 

sanzione che il diritto assicura se violato. Ed allora attraverso il diritto lo Stato rafforza i 

margini della sua sicurezza, ma pure si appropria necessariamente del diritto: quello 

costituzionale; il diritto del sovrano è ora il diritto della Costituzione.  

  Quello di tutti? Chi sono tutti?  

  La tolleranza ha invero rotto il velo di un sentimento utopico della parola, ha 

sconvolto la mimesis, concentrando la sua energia nel testo giuridico, rivisto e modificato 

secondo un ordine propter Stati rationes positum. In questo il senso del discorso del politico offre 

ripetizioni che non segnano alcuna reazione o progresso, ma stabilizzano unicamente il model-

lo del potere. All’interno del discorso non si ritrova alcun margine utopico stabile, 

l’illuminismo ha in realtà esautorato l’utopia. La tolleranza ha così esteso l’ambito dei propri 

confini, inglobando il diritto soggettivo: l’illuminismo è il comando euclideo nella riduzione 

della società civile ad un sapere assoggettato. Proprio la tolleranza politica inserisce, 

surrettiziamente legittimato, il conflitto all’interno della società; tale conflitto introdotto dalla 

tolleranza politica è codificato, nel senso che ha compiuto un passaggio semantico: si tratta di 

un conflitto giuridico che risolve politicamente una la differenza: la tolleranza politica produce il 

perseguimento di obiettivi etnocentrici ed imperialistici nella misura in cui l’éthnos caratterizza 

il conseguimento di un conflitto sulla base di un’eticità dell’elemento politico. 

 

  8.6. Ciò ha prodotto, specie negli Stati Uniti e in Europa, come conseguenza 

immediata, un mutamento e un superamento della tradizione legale-razionale del sistema 

normativo con un restringimento dei margini di operatività della stessa democrazia. Se la terra 

è la madre del diritto, proprio perché già da John Locke abbiamo compreso che each jurisdiction 

 
62 Ibidem, pp. 9-10. 
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only over the land63, la globalizzazione si sostituisce al diritto perché supera questo concetto di 

territorializzazione denazionalizzando la sovranità degli Stati: si passa sostanzialmente dall’urbs 

del diritto a un orbis economico, senza che il diritto sia più espressione di ordinamento ed unità 

di determinazione territoriale, ma un sostanziale parametro di giustificazione delle operazioni 

commerciali globali. È chiaro ed evidente come il diritto debba pur regolamentare il mercato 

globale, ma l’egemonia economica degli Stati più sviluppati tende ad un progressivo 

restringimento, se non addirittura ad una scomparsa, della sovranità tradizionale per un 

affiorare di sovranità economiche che ledono e non garantiscono la validità dei diritti umani e 

l’effettività delle libertà fondamentali64.  

La ragione di Stato si riduce nella sua portata per divenire ratio oeconomica, con una 

falsificazione del rapporto tra governanti e governati, poiché proprio il concetto stesso di 

governante scompare dietro la fumosa apparenza di sovranità egemoniche a carattere 

economico. Il confine si identifica nella possibilità di agire economicamente laddove ancora 

non si è giunti, e il limite territoriale scompare giuridicamente con la stessa aggressione al 

principio di sovranità statuale, che solo l’azione e l’opera ermeneutiche, garantite dalla 

giurisdizione costituzionale, possono rendere ancora produttore di effetti concreti e 

realisticamente in grado di porsi quale baluardo e difesa della persona nei suoi diritti di libertà, 

i quali si fondano costituzionalmente nella loro validità giuridica e nella loro salvaguardia di 

legittimità politica. 

Scrive altrettanto profeticamente Ezra Pound nel suo Canto XXXVIII: 

 

“Una fabbrica 
ha anche un aspetto cosiddetto finanziario. 
Permette alla gente di comprare (salari, dividendi 
sono potere d’acquisto) ma determina anche i prezzi 
o valori finanziari, cioè 
paga i lavoratori e paga per la materia prima. 
Ciò che paga in salari e dividendi 
resta fluido, come potere d’acquisto, e questo potere 
è inferiore, per forza, cacciatevelo in testa, inferiore 
al pagamento globale effettuato dalla fabbrica 

 
63 Così Carl Schmitt, Il nomos della terra (1974), Adelphi, Milano, 1991, p. 19. 
64 Per un ripensamento del diritto dal punto di vista potestativo che in sé si ponga come norma e quindi come 

sanzione sino al fatto di pensarlo «come potere, perché significa coagulare ed esaurire l’attenzione 
dell’ordinamento nel momento in cui il comando si produce e si manifesta», si rinvia a Paolo Grossi, Mitologie 
giuridiche della modernità, Giuffrè, Milano, 2001, p. 53, da cui si riporta la citazione in virgolette. 
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(in salari, dividendi E pagamenti per materia prima 
tariffe bancarie eccetera) 
e la somma di tutte queste cose 
viene aggiunta al prezzo globale 
causato da quella fabbrica, qualunque fabbrica 
quindi c’è e ci deve essere un blocco 
e il potere d’acquisto non può 
mai (col sistema presente) mettersi al passo 
coi prezzi correnti, 
e la luce si fe’ si bianca 
e accecante in questo cielo 
che mente d’uomo ne restò confusa.”65 

 

8.7. Se la globalizzazione, pertanto, delinea problemi di razionalità delle scelte 

economiche, è opportuno allora considerare come tale situazione comporti inevitabilmente 

un’analisi del territorio dove si vanno ad operare queste stesse scelte. La globalizzazione ha 

prodotto sempre di più una estensione di decisioni che si scaricano su territori di vasta portata, 

con la diretta e implicita riduzione della tensione rappresentata dal localismo dell’operatività. 

Si introduce, in sostanza, un rapporto che inverte il sostrato razionale di scelta economica di 

interesse per la collettività, per opporre un requisito funzionale di decisione che tuteli vantaggi 

ed utili che si evidenziano quali particolari e ristretti. Tutto ciò scatena il deterritorializzarsi di 

scelte a favore di tutti, universalizzando decisioni che devono essere supportate e normativizzate 

da un fenomeno giuridico che non conosce confini nazionali, ma che si espande a tutto 

discapito della sovranità tradizionale66, profilando, tali fattori, disarmonie costituzionali 

rilevanti e dispersione del senso pastorale di comunità in cui la riflessione poetica diviene 

ultimo baluardo per una palingenesi del territorio e del Here rispetto a un generalizzato e 

indistinto Elsewhere: non si può, su tale linea interpretativa, trascurare la considerazione per cui 

si giunge a valutare come la crisi dei cammini comunitari, i quali custodiscono la legittimazione 

della reciprocità di incontro e un riflesso della dimensione estetica della poesia quale sintesi di 

contemplazione della presenza della persona e di raccoglimento quale archetipo metafisico di 

riscoperta dell’amore, si riveli crisi di garantire e di tutelare la stessa persona umana da una 

dissoluzione catastrofica della sua appartenenza alla natura creativa, sradicandola proprio nel suo 

ampio territorio e nel suo dipanarsi del tempo dalla sua stessa memoria, rinviando la persona e 

 
65 Ezra Pound, Cantos, a cura di Mary de Rachewiltz, Mondadori, Milano, 1973, p. 77. L’aggettivo globale è da me 

evidenziato in corsivo. 
66 Cfr. Dieter Grimm, Die Zukunft der Verfassung, Surhkamp, Frankfurt a. M., 1991, p. 159. 
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il cittadino alla ricerca di indefinite pluralità sincroniche di integrazione, senza più assicurare la 

storia della persona nel luogo della esistenza, rischiando così di rompere un vincolo di unione 

fra annuncio di appartenenza e recupero della vita quale segno sponsale di un sacrificio 

redentivo, quello cioè dell’incontro con la sofferenza altrui e dell’uscita dal personale 

solipsismo, lasciando così che la propria vita diventi tale e nasca davvero.  

 

8.8. D’altronde la ritualizzazione del territorio circoscritto e descritto giuridicamente e 

politicamente, senza che vi sia una base storica e naturale, crea la dipendenza culturale 

imperialistica: il territorialismo si sviluppa come un’intolleranza legata al proprio spazio67, per 

cui una volta ceduto e decolonizzato il territorio, la conseguenza più immediata è il sorgere di 

quanto si evidenzia come “conflitto interno”68, ed il territorialismo è proprio questo: un 

conflitto interno e post-coloniale. Meriterebbe certamente considerazione riflettere sul fatto che 

l’imperialismo non riconosca alcuna civiltà al di fuori della propria: ma una civiltà che ingloba 

un’altra è un atto politico che risponde al concetto di civilizzazione: civilizzare significa proprio 

umanizzare-a-sé, rendere l’altro che-è-altro, parte di me. Infatti all’origine del problema 

dell’esistenza d’altri, si pone una questione fondamentale: l’altro – dice J.-P. Sartre69 – è proprio 

l’io che non-è-me. Soltanto attraverso una negazione è possibile porre in evidenza ciò che è altro; 

per affermare l’altro l’imperialismo deve negarlo, altrimenti negherebbe se stesso.  

E la negazione non può che essere quella che oppone il servo al signore: cioè la morte. 

Per questo l’imperialismo, come attualmente avviene per la globalizzazione quale 

trasformazione e “modernizzazione” dello stesso imperialismo, è un cannibalismo sociale 

evidente e civilizzato, che rinuncia a tutto quanto gli viene dall’esterno, per determinare la 

certezza di sé medesimo. Si è, quindi, ben lontani dall’utopia, dalla ragione e probabilmente 

anche dallo strumento: il territorio descritto, infatti, è un concetto sul quale esercitare la 

presenza di un possesso con la diretta conseguenza, rilevata precedentemente, di acquisire 

infine la dignità di una categoria del discorso giuridico-politico. In questa visione la tolleranza 

 
67 Così Irenaeus Eibl-Eibesfeldt, Etologia della guerra, Boringhieri, Torino 1983 e 1990, pp. 49-50. 
68 Su questo concetto si vedano le analisi ancora di grande interesse di Julien Freund, come idem, L’essence de la 

politique, Sirey, Paris 1965; idem, La notion de politique. Théorie du partisan, Seuil, Paris 1972; idem, Topique de la 
polemologie, in “Res publica”, XIX, 1, (1974); ma anche non si può trascurare un rinvio a Jean-Pierre Faye, Théorie 
du rècit. Introduction aux «Langages totalitaires», Hermann, Paris 1972.. 

69 Cfr. idem, L’essere e il nulla, il Saggiatore, Milano 1984, p. 296. 
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espressa dal sovrano esercita una significanza politico-geografica poiché controlla le fasce di 

territorio: non vi è popolazione, ma unicamente territorio.  

 

8.9. Si contrappone a tutto ciò, come controspinta, la tendenza a un imbarbarimento 

della società che si vede sempre più trasversalmente attraversata da una violenza restauratrice di 

forme oscure di contropotere70. Tale abuso della violenza si è radicata all’interno della 

semantica politica e culturale, investendo le categorie dello sviluppo, della necessità e della utilità, 

sino ad una riduzione tragica e grottesca del potere stesso. 

Su tale imbarbarimento valgano i versi significativi di Robert Lowell in Morning Blue del 

1971: 

 

“L’acqua del bagno schiamazza nella vasca, dieci minuti, venti, 
spire di fuoco e bolle disoccupate che si raffreddano; 
sono denudato, continuo a calcolare se ce la faccio 
a sopportare il freddo del mattino e il suo abbigliamento. 
La stanza da bagno è scialbata dalla luce, 
i piccioni gonfi ed eccitati scuotono le penne –  
col tempo essi scorderanno la finestra; 
io non posso – io, in fuga senza un davanzale. 
Sulle scale ricoperte di tappeto le tue scarpe battono, 
battono più vicine, e si ritirano distrattamente,  
si ritira la vita come da una puntata a poker. 
La vita è davvero ritirata, ma dopo tutto lo sarà… 
è più sicuro fuori; all’aria aperta 
l’auto che corre per urtarci ha spazio per sterzare.”71 

 

Il poeta interagisce con la sua stretta realtà, cerca qui vie e tentativi per oltrepassarla 

nonostante lo sciabordio di un’acqua che trapassa l’evento, malgrado il freddo e le scarpe che 

risuonano in una vita che lui ci rimarca essersi ritirata dalla natura delle cose, aspetto che sarà 

caro anche a Anne Sexton, ma improvvisamente ci lascia intravedere una via di fuga, uno 

spazio di salvezza anche da un pericolo, rappresentato qui da un’auto, che comunque riuscirà 

ad evitare la vita e a far sì che essa si salvi. 

Si ritrovano in questi passaggi temi propri del confessionalismo poetico di Lowell quali 

una narrazione interiore e uno smarrimento, alcuni dettagli apparentemente superflui e che 
 

70 Cfr. Otfried Höffe, Demokratie im Zeitalter der Globalisierung, C. H. Beck, München 2001, ma è rilevante come 
indagine per un profilo di definizione dei diritti umani in ambito europeo quanto afferma Peter Häberle, 
Europäische Rechtskultur, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1997, p. 33 e ss. 

71 Robert Lowell, Il delfino e altre poesie, Mondadori, Milano, 1989, p. 105. 
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poi completano la rappresentazione visiva per lasciarci al limite di un momento emblematico 

della quotidianità: ritrovare il luogo, appartenere al presente, lasciar che la vita nasca e viva il 

suo itinerario; è esperienza di catarsi, è catechesi per un raccoglimento comunitario, è 

narrazione metafisica dell’io e un’ispirazione pastorale. 

 

 

9. La testimonianza di un rinascimento della persona e la retrospezione del cammino 

 

9.1. Si chiede Thomas Pynchon attraverso uno dei suoi personaggi più emblematici che 

straripano nel suo affresco letterario sulla Seconda Guerra Mondiale: “Morire per aiutare la 

Storia a svilupparsi, per aiutarla a raggiungere la sua forma predestinata. Morire sapendo che 

l’atto che si compie permetterà di avvicinarsi ancora un poco al buon fine cui si tende. Il 

suicidio rivoluzionario. Perfetto. Però, attenzione, Vaslav: se i cambiamenti della Storia sono 

davvero inevitabili, allora perché non si può scegliere invece di non morire? Se il cambiamento 

avverrà comunque, a che serve morire?”72. 

Se la morte, allora, è stata utilizzata come una “tecnica storica”, le domande di Pynchon 

restano nella loro inquietudine profondissima non solo pronte a stimolare la riflessione 

sull’inganno stesso di quanto con sdolcinato e bigotto conformismo marxista e con ripugnante 

omologazione liberale-crociana, viene tuttora denominato “storia”, ma indicano soprattutto già 

in sé stesse la risposta all’enigma di quel futuro così pervicacemente contrastato da Anne 

Sexton, da Marianne Moore, sino alle più recenti voci corali del post-modernismo, come John 

Ashberry, o del beat come Lawrence Ferlinghetti: la risposta di un ritrovamento della felicità 

emerge dalla consapevolezza di una dimensione del presente che è esperienza espressa e 

coralmente annunciata nel processionale e contemplativo crogiolo della realtà.  

 

9.2. Questo aspetto iconico, e però anche segno inequivocabile, esistenziale e concreto, 

non riduce all’oblio la comunitaria esplorazione del dolore mediante registri linguistici poetici, 

differenti e in continua trasformazione, ma li rievoca consolidando il vissuto quale custodia 

efficace nel presente per esplorare e comprendere il gioco ipnotico che riserva il futuro. Tutto 

ciò rappresenta esattamente ciò che accade in una partita a poker, dove però il bluff, cioè il 

 
72 Così Thomas Pynchon, L’arcobaleno della gravità, Rizzoli, Milano, 1973, pp. 893-894. 
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futuro – l’incerto, il presunto, l’ipotetico, il probabile e l’improbabile – è ridimensionato nella 

sua scaltrezza di fondo e poi, tatticamente, neutralizzato nel suo farsi strategicamente assetto 

portante del gioco. In questo la transitorietà e la precarietà del segno della vita possono 

divenire un raschio, un raglio, una piaga che si infliggono come un flagello sull’altrui esistenza, 

oppure proprio un canto di lode e una liturgia di redenzione che salvaguarda e tutela la vita 

altrui.  

L’accesso per la via a Dio si svela, infine, dalla cognizione di quella sofferenza estesa 

nella quotidianità dell’uomo e della sua esistenza, percepite entrambe come vicinanza ad una 

dimensione trascendente, constatando anche lo scempio e la profanazione del creato a danno 

di noi stessi e della nostra storia: l’anelito dell’uomo è quello inscritto nel suo stesso essere di 

configurarsi nel dolore e in una palingenesi seguente a una fase di redenzione o di scegliere e 

preferire l’onnipotenza dei centri economici sovrani e apolidi, limitata al mondo. Un conflitto 

dell’uomo tipico è quello di azzardare mondanamente, di rischiare facendosi beffa dell’altrui 

destino, proprio perché doppiezza e ferocia prevalgano quali categorie fisse dell’azione umana. 

Accanto a questo rischio, una tentazione costante insita nell’uomo, sovente la poesia americana 

sospende ogni confronto dialettico per lasciar ampio spazio a una riflessione sulla bellezza del 

creato, sull’unione sponsale dell’uomo e della donna coniugati all’amore di Cristo, che però ci 

pone dinanzi, non a un azzardo, ma a una vocazione contemplativa nel mondo e in mezzo al 

mondo per raccogliere e fare nostra la stessa sofferenza di Cristo lasciando così che essa diventi 

momento di redenzione, perché la nostra vita non si riservi momenti di estraneità dal mondo o 

dall’altro nostro simile, piuttosto accolga quest’ultimo come persona senza che sia definito in 

base alla sua provenienza, origine, archeologia personale, e ne raccolga il suo dolore tutelando e 

garantendo la sua vita. 

 

9.3. Il silenzio di una meditazione poetica, la pazienza della veglia su quanto avvenuto e 

la tensione dell’attesa per quanto avverrà73, riporta al mutamento  delle rievocazioni e al transfert, 

questo sì inconscio, – sviluppatosi per quella salvezza ricercata e rintracciata dal temuto 

sfaldarsi del presente, percepito sempre quale enigmatico assalto del futuro, quasi ad annullarlo 

– di un’origine comune che non si determina nel suo singolo e mero ricordo, ma richiama alla 

pastorale sintesi delle età, sincronica, e alla mistica della quotidianità contemplata e ottenuta 

 
73 Cfr. Stefano Raimondi, Portatori di silenzio, Mimesis, Milano, 2012, pp. 11-12. 



 
Isagoge, v. 1, n. 7, p. 22-85, 2021, ISSN 2763-7123 

Rio de Janeiro, Brasil 

 

83 

 

salva dal passato in maniera trascendente, senza passare per mediazioni oniriche e/o 

divinatorie, ma in contemplazione con l’aspetto più personale e spirituale della vita di una 

persone, cioè Dio che rende possibile la collettiva catarsi mediante il recupero di ogni traccia di 

senso meditativo e di espiazione: 

 

“ ‘Quelle braci in volo sono angeli, guarda come si librano’, 
non ci avrei creduto, essendo troppo vecchio 
e scettico per la furia delle benedizioni 
determinate di una vita, ma sono qui. 
Angeli e delfini. I secondi, prima. 
E sempre, certa, costante, sul bordo luminoso 
del mondo, né vicina né più vicina, anche se 
il cuneo della prua fremeva verso di lei, prodigo, 
quella linea di luce che splende dall’altra riva.”74 

 

9.4. Il senso di eroicità e l’epica individuazione di una luce che accompagna ogni 

versante della vita, fitta di passi perduti, si trasferisce, in silenzio, su un Laudato si, un 

ringraziamento per un soccorso giunto da lontano, da un figlio prodigo della poesia e 

dell’esperienza, dell’esistenza e del destino, che però ritorna a cercare la sua liberazione dal 

male e dall’azzardo, ottenendo il riscatto della vita quale catarsi per tutti: è questo il corale e 

catechetico senso mistico del verso confessionale, redentivo nella sua ispirazione metafisica, ma 

anche, si può dire, epicentro d’amore di ogni verso poetico, scritto per aver osato sfidare l’oblio 

con la propria vita offerta quale sacrifico di salvezza e per aver, pervicacemente, osservato la 

morte con la resistenza di un unico amore e con la forza donata a noi da quell’unico amore, 

quello di Cristo, in processionale e catartica crocifissione perpetua per la salvezza di tutti. 

Valgono a conclusione di questa nota introduttiva al senso mistico e alla qualità 

pastorale della poesia catechetica americana, la risoluzione cui giunge Edgar Lee Masters: 

 

“Quando morii, la Biblioteca circolante 
che avevo organizzata per Spoon River, 
e di cui avevo avuto cura per il bene di menti avide, 
fu venduta all’asta sulla pubblica piazza 
come per distruggere l’ultimo vestigio 
della mia memoria e della mia influenza. 
Giacché, tra i tuoi figli, quelli che non capivano l’importanza 
di conoscere Le Rovine di Volney come l’Analogia di Butler 

 
74 Derek Walcott, Il prodigo, III, 18-IV, in Derek Walcott, Isole, cit., p. 601. 
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e il Faust così come Evangelina, 
erano i veri potenti del villaggio, 
e spesso mi chiedevate: 
‘A che serve conoscere il male del mondo?’ 
Io sono fuori della tua strada ora, Spoon River; 
scegli il tuo bene e chiamalo il bene. 
Perché io non riuscii mai a farti capire 
che nessuno sa che cosa è il male; 
e nessuno sa che cosa è il vero 
se non sa che cosa è falso.”75 
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