3.4. Cara Sandrocchia... La scrittura come agency per un riposizionamento nello

spazio mediatico
di Angela Bianca Saponari

Dopo aver vissuto da protagonista la stagione cinematografica degli anni Sessanta,
Sandra Milo torna sulla scena mediatica alla fine degli anni Settanta, in un contesto po-
litico-culturale profondamente mutato. Il suo riposizionamento continuo attraverso
televisione, pubblicita e rotocalchi sembra determinare il passaggio da star a celebrita
pubblica sul modello contemporaneo, in cui il corpo eccentrico dell’attrice si carica di un
elemento ‘agentico’ che, tuttavia, tenta di liberare e di affermare una femminilita non piu
attuale. Questo tentativo di costruzione di uno spazio di manovra esterno al cinema che
le consenta di tornare in auge, trova la sua affermazione nella scrittura di due autobio-
grafie, dedicate rispettivamente alla scandalosa relazione professionale e sentimentale
con Federico Fellini, Caro Federico (Rizzoli 1982), e ai suoi controversi rapporti con leader
politici, cortigiani e portaborse di un’ltalia di corrotti e corruttori, Amanti (Pironti 1993).

Mentre la progressivita femminista dagli anni Settanta in poi si va consolidando attra-
verso la rappresentazione di nuovi modelli identitari, la Milo - apparentemente esclusa
dalle forme del progresso - nel racconto di sé trova invece un mezzo per condurre la sua
personale ‘rivoluzione del femminile’, proponendosi come eccentrica eroina di un pensie-
ro genuinamente anticonvenzionale e contro-egemonico, a suo modo capace di mettere
in discussione ogni pretesa razionalistica del patriarcato e del conformismo socio-cultu-
rale. Nel panorama mediatico italiano, I'esuberante figura di Sandra Milo si & consolidata
come una presenza costante, che ha sempre finito per eccedere il luogo della sua rappre-
sentazione.

Gli anni Sessanta sono stati determinanti per la sua affermazione entro quell’'universo
cinematografico che I'ha resa icona sexy, soprattutto per merito di film che hanno consa-
crato il suo corpo burroso e gli atteggiamenti svampiti, simbolo di una femminilita pro-
rompente e disinibita.

La sua vicenda professionale, cosi poco regolare e assai singolare, e stata caratterizza-
ta dall'abbandono del cinema alla fine di quel decennio, per un ritorno sulle scene al ter-
mine degli anni Settanta, in un contesto politico-culturale profondamente mutato. Prima
in radio poi in televisione, € riuscita a riaffermarsi come icona trash, e a radicalizzare la
sua presenza in maniera se non eccelsa comunque efficace e permanente (pensiamo che
nella scorsa estate, all’eta di 85 anni, ha conquistato tutti nel ruolo della consigliera d’a-
more nella trasmissione [o e te, andata in onda nella fascia pomeridiana di Rai 1) [fig. 1].

I suo caso appare interessante perché, per ragioni diverse e straordinarie contingen-
ze, ha dovuto costruire, accanto al suo profilo professionale, il racconto della sua vicenda
privata come qualcosa di inevitabilmente connesso ai successi e ai fallimenti della sua
carriera altalenante. E I'intreccio tra dimensione pubblica e privata costituisce il paradig-
ma che rende il personaggio diverso dalle altre attrici della sua generazione, e soprattut-
to comprensibile attraverso i discorsi sociali che le sue storie, professionali e non, hanno
continuamente e diffusamente prodotto.

Milo ha opposto resistenza alla marginalizzazione dalle scene attraverso continui ten-
tativi di riappropriazione della sfera pubblica: sui rotocalchi, tramite le relazioni senti-
mentali con personaggi autorevoli e dalla grande visibilita, alla radio e in televisione. Si e



trattato di cercare continuamente momenti di protago-
nismo in quello spazio sempre piu sfumato, che tra gli
anni Settanta e gli Ottanta ha caratterizzato il sistema
dei media. Il resoconto di quei tentativi e stato restitu-
ito al pubblico attraverso la pratica della scrittura, che
ha rappresentato una originale formula di costruzione
di un nuovo margine di manovra esterno al cinema, e
che le ha consentito di tornare in auge e di trovare una
nuova affermazione [figg. 2-3].

Nelle autobiografie Caro Federico e Amanti, caratte-
rizzate da una forma di scrittura semplice, da uno stile
piano e da un linguaggio chiaro e diretto, il corpo eccen-
trico dell’attrice si carica di un elemento agentico che
tenta di liberare e affermare una femminilita sempre
meno attuale. L'obiettivo & opporsi a tutte le strategie
mediatiche di disempowerment, per dirla alla Said, che
nel rappresentarla come un personaggio senza com-
plessita e ridurla a una figura quintessenziale la priva-
vano della capacita di compiere azioni consapevoli. La
scrittura, invece, sembra una pratica cui affidarsi con
precisa intenzionalita, se e vero che gia nel 1959, quan-
do era ancora giovanissima e agli inizi della carriera,
aveva annunciato l'uscita in Francia di un libro intito-
lato Elena degli uomini... per l'editore Juillard (lo stesso
che aveva gia pubblicato i libri di Francoise Segan, scrit-
trice francese, considerata erede di Colette che, all'indo-
mani del successo di Bonjour tristesse, era gia diventata
un caso letterario per la commistione di cinismo, sen-
sualita e indifferenza propria della gioventu francese
del dopoguerra). La Milo, alle soglie degli anni Sessanta,
impegnata nella preparazione del film Il Generale della
Rovere (1959) di Roberto Rossellini, si affacciava al suc-
cesso con la consapevolezza che scrivere avrebbe dato
alla sua immagine maggiore rilievo: «la sola bellezza &
indifesa, l'intelligenza €& invece un’arma che non teme
di spuntarsi» [fig. 4]. Con tale convinzione, benché quel
libro non I'abbia mai pubblicato, ha cercato di opporre
resistenza a un sistema industriale e a uno relazionale
che hanno sempre ingabbiato la sua immagine, costrin-
gendola dentro le forme di un’esasperata sensualita. Ed
e quello che e accaduto con il successo di 8 22, quando ¢
diventata per sempre Carla, 'amante degli italiani [fig.
5], ed € entrata nel ‘clan Fellini’, guadagnando molti sol-
di e avviando frequentazioni importanti. Ben presto,
pero, e entrata in crisi la relazione con Moris Ergas, il
noto produttore con cui ha avuto una storia sentimen-
tale lunga undici anni e una figlia, per il cui affidamento

ioete@raiit | .

Fig. 1 Sandra Milo nella trasmissione lo e tein onda nell’estate
2019, in fascia pomeridiana, su Rai 1

Fig. 2 Copertina del libro di Sandra Milo, Caro Federico,
Milano, Rizzoli, 1982



i due hanno combattuto una guerra giudiziaria che ha
spogliato l'attrice, dopo quarantaquattro processi, sia
del successo che di ogni avere. Il caso di aggressione e
violenza da parte di Ergas, determinato da un episodio
di gelosia per la relazione clandestina tra la Milo e Ot-
tavio De Lollis (quello che diventera il suo nuovo mari-
to), la battaglia legale che coinvolgera noti protagonisti
del foro e della politica romani (tra cui Giuliano Vassalli
e Giacomo Mancini), le implicazioni nella vicenda della
Sacra Rota, erano questioni private esibite quotidiana-
mente sui rotocalchi piu popolari. Tali vicende costrin-
sero l'attrice a rinunciare all'agiatezza della sua vita
nell’attico romano di via Paisiello, a cercare il sostegno
da parte di uomini potenti (specialmente i politici del
PSI che in quegli anni andava al governo per la prima
volta) e soprattutto ad abbandonare le scene.

Nel 1973 Fellini I'avrebbe voluta in Amarcord nel
ruolo della Gradisca, ma se avesse accettato De Lollis
(come Ergas) le avrebbe tolto 'affidamento dei due figli
avuti insieme. La rinuncia a Fellini (con cui I'attrice ave-
va una relazione che durava gia da molti anni) le con-
senti comunque di tornare a lavorare, prima in radio (/1
mattiniere nel 1975) e poi, nel 1977 con l'aiuto dell’ami-
co Maurizio Costanzo, in televisione, ove approdo come
ospite nel primo talk show italiano Bonta loro [fig. 6],
in quella che lei stessa dichiara essere stata una del-
le serate piu importanti della sua vita. Arrivarono poi
gli anni di Mixer con Gianni Minoli, di Piccoli Fans sulla
rete socialista della televisione pubblica; ma lei voleva
fare di piu, sentiva di valere di piu.

Ea questa altezza, agli inizi degli anni Ottanta, che
ha scritto la prima delle due autobiografie. Ha da poco
ripreso a lavorate e Caro Federico, il romanzo Rizzoli,
che é stato pubblicato quando la relazione con il regista
riminese era gia finita e l'attrice aveva bisogno di ri-
posizionarsi nel sistema dei media, recuperando un’au-
torevolezza che poteva derivarle solo dall’essere stata
protagonista di una stagione cinematografica caratte-
rizzata da film di qualita, e dall’aver lavorato al fianco
di autori riconosciuti (tra cui i gia citati Fellini, Rossel-
lini, ma anche Pietrangeli, Risi, Corbucci e tanti altri). Il
libro dunque, nel ricostruire la storia di un amore folle
quale ¢ stato quello della Milo per Fellini, ripercorre la
carriera dell’attrice sullo sfondo della Cinecitta dei fa-
volosi anni Sessanta, e dei tanti protagonisti di un ci-
nema che era allora il migliore del mondo. Il racconto,
articolato tra finzione e realta, € una favola che utilizza
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Fig. 3 Copertina del libro di Sandra Milo, Amanti, Tullio
Pironti Editore, 1933
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Fig. 4 Silvio Bertoldi, ‘Sandra Milo. La Venere con la
stilografica’, Oggi, XV, 27, 2 luglio 1959, pp. 22-23
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Fig. 5 Sandra Milo interpreta Carla in 8 % (1963) di
Federico Fellini



una precisa strategia narrativa: prevede 'utilizzo dell'alter ego Selana, una ragazza di
provincia che per anni ha sognato di essere Sandra Milo e ora scrive una lettera alla sua
beniamina offrendole cosi l'occasione di raccontarsi. La lettera iniziale e un omaggio che
la Milo fa a se stessa rappresentandosi come ‘star’ e, in questo senso, € un artificio retori-
co che si offre di restituire autorevolezza al suo personaggio.

All'inizio degli anni Ottanta il racconto di un mondo favoloso partecipato da artisti
eccezionali come Ennio Flaiano e Nino Rota, e quello di una relazione clandestina di cui si
esibiscono momenti privatissimi anche con un linguaggio esplicito ed eroticamente cari-
cato, consentono all’attrice di liberare la sua femminilita e di recuperare, li dove gli spazi
di manovra sembravano limitati, un margine di autonomia che le permetta di tornare
in auge. Il libro scandalizza oltremodo, non tanto per le rivelazioni relative ai numerosi
rapporti sessuali con un regista autorevolmente sposato, e poi anche con altri uomini piu
o meno noti, quanto per la scelta di raccontarsi come padrona del suo desiderio sessuale
(lei stessa si definisce un uccello da preda per le sue vittime).

Mentre la progressivita femminista dagli anni Settanta in poi si andava consolidan-
do con la rappresentazione di nuovi modelli identitari, la Milo — apparentemente esclusa
dalle forme del progresso - nel racconto di sé trova invece un mezzo per condurre la sua
personale ‘rivoluzione del femminile’, proponendosi come eccentrica eroina di un pensie-
ro genuinamente anticonvenzionale e contro-egemonico, a suo modo capace di mettere in
discussione ogni pretesa razionalistica del patriarcato e del conformismo socio-culturale.

Questo aspetto € ancor piu evidente nella strategia narrativa alla base della seconda
autobiografia, attraverso cui cerca di dare ordine al flusso di informazioni confuse, erro-
nee e spesso accusatorie che avevano delineato il profilo di una donna fragile. Intanto la
sua vita € sempre piu intrecciata a quella di noti uomini di potere, al punto che la sua po-
polarita mediatica si manifesta piu attraverso le forme del gossip che per veri meriti arti-
stici. E allora la Milo sceglie di governare in prima persona questo processo di riposizio-
namento mediale, caricando ancora di piu il suo corpo eccentrico di quell’elemento agen-
tico che sembra determinare definitivamente il passaggio da star a celebrita pubblica, sul
modello contemporaneo. Partecipa attivamente alle campagne elettorali dei piu potenti
leader politici del tempo, con la precisa consapevolezza che le figure dello spettacolo fun-
zionano come specchietto per l'elettore ‘allodola’, e che poi il politico raccoglie i frutti di
quell’esposizione; si barcamena tra conduzioni televisive e piccoli ruoli cinematografici
(era tornata sul grande schermo con Grog, 1982, e Cenerentola 80, 1984); ma e nella scrit-
tura che sembra trovare I'arma ideale per reagire e combattere il patriarcato egemonico
di una societa ancora troppo maschilista e moralista. Subito dopo la pubblicazione di Caro
Federico, 1a Milo aveva scritto un libro il cui manoscritto dal titolo Venere e... era stato
accettato per la pubblicazione da Rizzoli (con un’offerta di settanta milioni di lire). Ne
parlo tutta I'ltalia, benché nessuno l'avesse letto. Bettino Craxi, il leader socialista di cui
Milo e stata amante negli anni Ottanta [fig. 7], le chiese di leggerlo e di eliminare i nomi
di personaggi che potessero fare scandalo. Prima che lei potesse accettare la proposta di
Craxi, e che il libro riuscisse a vedere le stampe, scoppio uno scandalo politico-finanziario
alla Rizzoli che ne coinvolse i vertici. Il testo, a distanza di anni, prese una forma diversa
e venne pubblicato dall’editore napoletano Pironti nel 1993 con un nuovo titolo. Amanti
racconta in maniera chiara e diretta i retroscena di qualche decennio di vita pubblica
italiana, e ricostruisce la mappa dei luoghi e delle situazioni in cui si sono mossi i leader
e i cortigiani, i portaborse e i segretari compiacenti, le attricette e i ruffiani protagoni-
sti della prima Repubblica. La Milo ha voluto raccontare quegli anni con una sincerita
spietata, e con tutta la passionalita che ha sempre caratterizzato la sua vita. Sostiene di



averlo scritto per le donne, per raccontare di come la figura femminile sia stata vittima
del potere politico, ecclesiastico e giudiziario. Nel suo disegno narrativo, I'arma che le &
stata concessa per combattere e sopravvivere e quella della seduzione. La Milo mostra di
riconoscere tutta 'ambiguita di questo ragionamento: sa che la seduzione e stata per lei
un’arma a doppio taglio, perché nell’esprimere la sua forza, di fatto ha finito per metterla
sotto accusa. «Ho voluto parlare di un’ltalia di corruzione, di corrotti e di corruttori, pro-
prio perché anch’io in qualche misura ho interpretato il doppio ruolo... E credo che oggi,
parlandone con sincerita, in qualche modo io riesca a riscattarmi. Mi & sembrato il tempo
giusto per dire queste cose assumendomene in pieno ogni responsabilita».

Proprio questa consapevolezza sembra essere la forza di un'impresa letteraria che si
compie alle soglie dell'inchiesta Mani pulite: si potrebbe pensare ad una sorta di pre-
sa di distanza da quel mondo in disfacimento di cui era stata suo malgrado (o forse no)
protagonista. Ma cio che risulta piu interessante é l'aver scelto di denunciare anche se
stessa, come corpo colluso che si autorappresenta. In questo senso la lettura delle sue
autobiografie ci rivela il profilo di un’eroina anticonformista, di un ‘soggetto imprevisto’,
di una donna tutt’altro che fragile e che ha saputo gestire il suo corpo eccentrico d’attrice
in piena coscienza e intelligenza [fig. 8]. Tra alti e bassi la sua carriera e lo specchio di
questa pratica rappresentativa che ha precorso i tempi (se pensiamo ai modi dell’esibizio-
ne contemporanea) e che le ha consentito di riemergere, ogni volta in modo nuovo, dalla
coltre di dimenticanza che spesso tende a minacciare gli artisti a distanza di molto tempo
dall’epoca d’oro del loro successo.
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