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Bernard Vouilloux (éd.), Michel Deguy à  l’œuvre. Poésie & poétique, suivi 
de deux textes inédits de Michel Deguy, Paris, Hermann, 2014, 204 p. 

Dans ce volume sont rassemblés les textes issus  d’une rencontre ayant 
eu lieu à la Bibliothèque municipale de Bordeaux, en 2011, autour de 
Michel Deguy, à  l’initiative de  l’Association régionale des diplômés des 
universités  d’Aquitaine (ARDUA), qui lui avait  d’ailleurs remis son 
grand prix littéraire  l’année précédente. 

Les  contributions sont regroupées dans deux parties intitulées res-
pectivement « Au fil de  l’œuvre » et « Traverses ». La première  contient 
les études « procédant par focalisation monographiques sur des livres » 
(p. 7) et la deuxième celles « travaillant sur des motifs » (p. 7).

Dans  l’essai qui ouvre la première section, Wilson Baldridge se penche 
sur Jumelages, suivi de Made in USA (1978) (p. 11), premier livre majeur 
paraissant après Tombeau de Du Bellay. Ensuite, Dominique Rabaté se 
 concentre sur le recueil intitulé Donnant Donnant (1981) (p. 23). Hanté 
par cette expression que Michel Deguy avait choisie  comme titre de son 
ouvrage,  l’auteur de cette  contribution entend « élucider un peu plus 
la question centrale et redoutable du don » (p. 25). Bernard Vouilloux 
réfléchit sur La poésie  n’est pas seule. Court traité de poétique que Deguy 
fait paraître aux éditions du Seuil, en 1987. Le quatrième texte de cette 
première partie est celui de Jean Pierre Moussaron, qui avait pris en 
charge une partie de  l’organisation du colloque et qui disparut lors de la 
publication du volume, dédié par la suite à sa mémoire. Son analyse porte 
significativement sur le recueil de 1995, À ce qui  n’en finit pas. Adelaide 
M. Russo focalise son attention sur Le Sens de la visite, abécédaire de plus 
de trois cent cinquante pages qui exige de son lecteur,  comme le suggère 
le titre même, « de trouver une manière  d’y entrer, une approche pour 
ce texte qui  contient des “divagations” philosophiques et des poèmes en 
prose de longueur variable, traitant des sujets divers » (p. 81). 

Ce parcours diachronique à travers  l’œuvre de Michel Deguy se 
termine par le texte  d’Éric Benoit qui aborde  l’un des livres les plus 
récents de  l’auteur, La Fin dans le monde, paru chez Hermann en 2009. 
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318 REVUE EUROPÉENNE DE RECHERCHES SUR LA POÉSIE

La deuxième section du volume se  compose de quatre études. Monique 
Verret prend en  compte le «  commentaire » que Deguy donne dans 
 L’Impair, dédié à Caillebotte, du texte de ce dernier intitulé Les Raboteurs. 
Au  contraire,  l’analyse de Régine Foloppe part du vers « Tout le réel est 
possible » dans le long poème « Chant-royal », au début du recueil Ouï 
dire, un vers « qui peut résonner  comme une des plus belles et coura-
geuses définitions de la poésie maintenant » (p. 127). Seiji Marukawa 
aborde la question du rythme qui traverse  l’œuvre de  l’auteur, couplée 
à celle de la figure. Le dernier texte de cette deuxième partie est une 
Lettre à Michel Deguy par Yves Charnet (p. 163). 

Le volume se clôt avec deux écrits inédits de  l’auteur : « Plus tard… » 
et « La Préface retirée ». Comme  l’affirme Deguy lui-même dans une 
note, ces pages étaient censées  constituer la préface au volume Comme 
si/Comme ça, publié dans la collection « Poésie/Gallimard » en 2012, 
préface  qu’il retira et que  l’on nous propose dans ce cadre. 

Nous sommes redevables à la fois aux auteurs et aux éditeurs de 
ce volume pour avoir mené à bien un projet  contribuant à restituer au 
lecteur la richesse et la profondeur de  l’œuvre  d’un grand poète, écrivain 
et philosophe de notre temps. 

Giovanna Devincenzo
Université de Bari Aldo Moro
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Gordon Millan (sous la direction de), Études Stéphane Mallarmé, Paris, 
Classiques Garnier, no 2, 2014, 160 p.

Ce volume  constitue le deuxième numéro des Études Stéphane Mallarmé, 
revue annuelle ayant pour but « de fournir un espace, un lieu de rencontre 
et  d’échange  d’informations aux nombreuses personnes qui, spécia-
listes, chercheurs ou simples amateurs éclairés  s’intéressent à la vie et à 
 l’œuvre de Stéphane Mallarmé » (Éditorial, p. 9). Adoptant une politique 
 d’ouverture, le  comité de lecture de la revue a choisi de ne pas fixer des 
limites au niveau du sujet et des approches des articles publiés, pourvu 
 qu’ils apportent une  contribution originale dans le panorama des études 
mallarméennes. Dans cette optique, le directeur de la publication déclare 
 qu’à partir des prochains numéros, la rubrique « Lectures » changera son 
titre en « Varia », manifestant ce désir  d’encouragement du dynamisme 
et de la diversité des  contributions publiées. À partir de ce deuxième 
numéro, on a aussi introduit une nouvelle rubrique intitulée « Actualités 
mallarméennes », où sont recensés les ouvrages en préparation ainsi que 
les diverses manifestations  culturelles  consacrées au poète. 

Une section « Notes et documents » ouvre le volume après  l’éditorial 
de Gordon Millan. Elle propose un « beau témoignage de ce que  l’on 
appelle  aujourd’hui la réception  d’une œuvre » (p. 21) : une  contribution 
par Alain Collet « Sur un exemplaire de Vers et Prose (1893) enrichi  d’un 
recueil manuscrit de poésies de  l’auteur » (p. 13). 

La rubrique « Lectures » présente six études  consacrées à des sujets 
variés. Maria de Jesus Cabral se  concentre sur la façon dont Mallarmé 
reconfigure le genre de la chronique journalistique, alors que  l’article 
de Pauline Galli porte sur la traduction des poèmes  d’Edgar Allan 
Poe et leur illustration par Manet dans le cadre  d’une édition dirigée 
par Mallarmé. La  contribution de Yuko Matsumura  s’interroge sur des 
aspects  concernant la perception de Théodore de Banville au xixe siècle 
et en particulier sur la façon dont Mallarmé a réinterprété  l’œuvre de 
ce poète au fur et à mesure que sa propre esthétique prenait forme. 
Joëlle Molina propose « Une lecture cabalistique du “Sonnet en X” », 
Jonathan Petitot illustre  comment Mallarmé a réussi à « renouveler 
 l’alexandrin français à  l’aune des prosodies latine et anglaise » (p. 103), 
à travers  L’Après-midi  d’un Faune représentant « un tournant dans son 
entreprise poétique » (p. 106). La dernière des six études de cette section 
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est  consacrée par Eric Touya de Marenne au long et fructueux dialogue 
que Claudel entretient avec Mallarmé  jusqu’en 1898 et au-delà. 

La revue offre à tous ceux qui à divers titres  s’intéressent à Mallarmé, 
un outil à la fois de survol et de découverte  d’aspects originaux de 
 l’œuvre et de la personnalité de ce poète, renouvelant ainsi la vigueur 
de la recherche mallarméenne.

Giovanna Devincenzo
Université de Bari Aldo Moro
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Laure Himy-PiéRi, Pierre Jean Jouve. La modernité et ses possibles, Paris, 
Classiques Garnier, 2014, 374 p.

« Le temps de  l’existentiel, dans lequel le sujet est plongé, trouve 
son équivalent dans le discours ; être auteur  c’est être discours, être pris 
dans le discours de  l’autre, mais aussi être repris par ce discours » (p. 11). 
Par la suite, « écrire sur un auteur revient […] à explorer cette trame 
interdiscursive, ces déplacements et recompositions dont  l’agencement 
spécifique à un moment donné peut porter un nom  d’auteur » (p. 11). 
Pour Laure Himy-Piéri, ce nom  d’auteur est celui de Pierre Jean Jouve, 
dont  l’œuvre porte trace des grands bouleversements du xxe siècle que 
sa longévité (1887-1976) lui a permis de  connaître.

Les diverses phases du cheminement de cet auteur sont illustrées 
au cours de la monographie, à partir de ses tout premiers textes, nés 
sous  l’égide des mouvements unanimistes et ensuite reniés au moment 
de son engament lors de la première guerre mondiale.  C’est  l’époque 
du rejet du Symbolisme et de  l’appel à un renouveau revendiqué par 
le « modernisme », «  l’Art Nouveau », les avant-gardes. De ce déchire-
ment entre admiration pour les pères et  convoitise de renouvellement, 
dont les ouvrages rédigés à cette époque par Jouve se font  l’écho, cette 
spécialiste rend  compte dans la première partie du volume, intitulée 
« Le Symbolisme sous bénéfice  d’inventaire ». Face aux mêmes problé-
matiques, la réaction de la nouvelle génération des auteurs prend des 
formes diverses et souvent très divergentes. 

Dans le deuxième temps de son analyse, L. Himy-Piéri se penche 
sur les prises de position choisies par  l’écrivain « dans les possibles de 
 l’époque, entre la tentation simultanéiste  d’une poésie de témoignage ; 
son insuffisance qui détourne de la poésie vers le roman – mais quel 
roman ? Et le retour à une poésie totalement renouvelée par  l’apport 
psychanalytique et la volonté didactique » (p. 34). En ce sens, la dernière 
partie du volume montre  l’aboutissement de la réflexion qui  conduit 
Jouve à élaborer la notion de « poésie armée »,  configurant ainsi par ses 
textes sa propre idée  d’engagement. Au moment où le deuxième  conflit 
mondial semblait avoir écarté toute possibilité de survie à la poésie au 
profit de la prose, Jouve propose des choix formels  constituant de nou-
velles pratiques poétiques. 
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Par ce travail monographique riche et articulé, L. Himy-Piéri non 
seulement apporte une  contribution précieuse aux études autour de cet 
auteur, mais aussi à  l’égard du poétique et de ses enjeux à la fois au 
début du xxe siècle et dans une perspective  contemporaine. 

Giovanna Devincenzo
Université de Bari Aldo Moro
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Michel ARouimi (éd.), Le mimétisme dans la littérature, « Les Cahiers du 
Littoral », éditeur Jacqueline Bel, I, no 17, 2015, 270 p. 

Au centre des analyses des chercheurs ayant pris part à cet ouvrage 
il y a la notion de  l’imitation interhumaine. Par leurs  contributions, 
ils visent à illustrer le relief thématique du sujet en question dans des 
œuvres littéraires appartenant à diverses époques. Comme  l’affirme 
Michel Arouimi dans son Introduction au volume, les auteurs des 
diverses études ont été sollicités « pour relire dans ce sens les œuvres 
de fiction qui leur sont familières » (p. ix).

Cinq sections ont été distinguées sur la base des aspects majeurs de 
la notion de mimétisme. La première est  consacrée aux ouvrages mettant 
en scène « les rapports de doubles rivaux, saturés de mimétisme » (p. xii), 
à partir  d’une définition du cadre philosophique (Michel Arouimi), 
poursuivant avec le rapprochement entre Kleist et Jules Verne, à travers 
 l’exemple de leurs héros (Daniel Aranda), par la relecture de Balzac 
 s’avérant être un expert du mimétisme humain (Donato Sperduto), et 
 jusqu’à  l’exploration de  l’univers du romancier  contemporain Jacques 
Serena, chez qui le paradoxe mimétique atteint son  comble (Catherine 
Haman-Dhersin).

Les trois études de la deuxième partie, intitulée « Un modèle absolu », 
illustrent  comment  l’imitatio dei perd son aura dans les œuvres roma-
nesques  d’écrivains tels que Samuel Richardson (Maryam Ghabris), 
Georges Bernanos et Ernst Jünger (Danièle Beltran-Vidal), Azorín 
(Daniel-Henri Pageaux). 

La troisième section est réservée au thème de la copie, montrant 
 l’ambiguïté du travail du copiste à travers un rapprochement des nouvelles 
de Hoffmann et de Gogol (Virginie Tellier), le malaise prenant souvent 
une forme discrète  comme dans le cas de Malte Laurids Brigge, double 
fictif de Rilke (Julie Dekens),  jusqu’à des ouvrages bien plus récents, 
voire le théâtre de Françoise Sagan, objet de  l’analyse de Michelle Ruivo 
ou les pratiques poétiques des « Novisimos », étudiées par Florence 
Madelpuech-Toucheron. 

Dans la quatrième partie du volume, Mokhtar Belarbi illustre 
 comment le Conte du Graal a été un modèle pour Maître Gaultier 
Map,  l’un des  continuateurs de Chrétien de Troyes,  s’intéressant aussi au 
mimétisme du disciple face à ses maîtres. Lydia Bauer nous présente un 
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Stendhal imitateur de Goethe alors que Guy Barthèlemy se  concentre 
sur les  conséquences de  l’identification de Nerval au fameux calife dans 
 L’Histoire du calife Hakem. Ensuite, Nadia Bongo  s’intéresse aux modalités 
suivant lesquelles Milan Kundera envisage les thèmes des doubles rivaux 
et de  l’imitation littéraire dans La Lenteur et dernièrement Christophe 
Lamiot Enos analyse  comment les mêmes aspects interfèrent dans un 
poème de Gertrude Stein.

Les  contributions regroupées dans la dernière section  s’attachent à 
investiguer le rapport entre imitation et forme artistique dans les cas 
de Ravel et de Colette (Catherine Steinegger) et de Prévert et de Picasso 
(François Guiyoba), pour terminer par  l’analyse de Stéphane Reboul 
où le mimétisme artistique dans les œuvres visuelles et graphiques de 
quelques créateurs  contemporains est  l’objet  d’une critique interne. 

Le lecteur trouvera dans ces essais des analyses suggestives ouvrant 
des perspectives autour  d’un sujet fascinant et original.

Giovanna Devincenzo
Université de Bari Aldo Moro
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Eddie BReuil, Du Nouveau chez Rimbaud, Paris, Champion, 2014, 196 p.

Expliquons préalablement le titre de ce livre, pour en  comprendre 
la substance : Nouveau  c’est le poète Germain Nouveau.  C’est 
donc un livre sur les rapports entre Germain Nouveau et Arthur 
Rimbaud, pas tout à fait  connus, même pas par les rimbaldiens 
les plus acharnés, ceux que Jean-Michel Djian définit  comme les 
rimbaldolâtres (cf. p. 328). 

Eddie Breuil est en train de préparer une thèse sur  l’édition critique 
à  l’Université de Lyon, à notre époque  d’édition électronique des textes 
littéraires. Un sujet donc essentiel, le domaine de sa thèse, même  s’il 
pourrait apparaître  comme un peu démodé. 

En  conduisant sa recherche, Eddie Breuil a croisé la grande question 
des Illuminations  d’Arthur Rimbaud, parues la première fois par les 
soins de Paul Verlaine, dans la revue « La Vogue », en 1886. Un texte 
miraculeux,  l’œuvre  d’un génie,  l’un des textes  considérés  comme  l’un 
des plus importants au monde, qui a une histoire  compliquée, si ce 
 n’est troublante.

Un texte crypté ? Et pourquoi ? Qui en est vraiment  l’auteur ? Arthur 
Rimbaud ou Germain Nouveau ? Les deux ?

Quelques éléments à retenir, pour essayer de clarifier  l’essentiel. 
 L’incident entre Verlaine et Rimbaud à Bruxelles en 1873,  l’incarcération 
de Verlaine, la publication  d’Une saison en enfer en juillet 1873, ouvrage 
totalement inaperçu par la critique. Malgré toute tentative, Paul Verlaine 
ne réussit plus à renouer avec son ami. 

Qui est Germain Nouveau ? Né en 1851 – âgé donc de plus de 
trois ans à  l’égard de Rimbaud –, il arrive ò Paris  d’Aix-en-Provence 
et Marseille vers 1872, et  connaît Rimbaud entre novembre 1873 et 
mars 1874. Ils vont séjourner ensemble à Londres quelque temps. On 
suppose que là ils mettent au propre le texte des Illuminations, un tra-
vail peut-être  commencé avant à Paris. Après le départ de Germain 
Nouveau, Rimbaud garde ces documents poétiques,  qu’il passe à Paul 
Verlaine lors de leur dernière rencontre à Stuttgart en 1875, après sa 
sortie de prison.

Verlaine publiera-t-il ces textes intégralement ? Le titre  n’est pas 
originel,  n’étant sur aucun document parvenu. Verlaine le citerait et 
utiliserait de mémoire. Quel est le lien de ce nouveau recueil avec le 
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dernier poème  d’Une saison en enfer, « Adieu », précisément ? Adieu à la 
littérature ? Le mythe des Illuminations  commence. À partir du titre, des 
textes, des circonstances, du départ de Rimbaud pour  d’autres mondes. 
Erreur éditoriale,  comme il y en a  d’autres de très importantes dans 
 l’histoire de la littérature mondiale ? 

Eddie Breuil analyse avec précision et passion tout élément de la ques-
tion Nouveau-Rimbaud. Il « relit » tout le corpus  d’un dossier difficile, 
si ce  n’est énigmatique. Il attaque dès la page 16 : « Les Illuminations sont 
un recueil non autorisé réunissant des manuscrits non signés portant 
les mains de Nouveau et de Rimbaud transcrits entre 1873 et 1874. 
Pour ce recueil rien  n’est sûr : ni le titre, ni le  contenu, ni le classement 
des textes. Malgré ce  constat évident, le recueil est publié avec un titre 
(“ Illuminations”), un  contenu (variable) et un classement (également 
variable) donnant involontairement  l’illusion aux lecteurs  qu’il  s’agit 
 d’un recueil abouti ».

Tout serait donc un leurre. Un « recueil inabouti » (p. 61),  d’après la 
formule  d’André Breton, devient un chef- d’œuvre mondial. Et ajoutons 
que Germain Nouveau a  l’habitude de rarement signer ses textes, et 
que les textes que nous possédons ne sont que des copies, de Rimbaud 
et de Nouveau.

Histoire fascinante  d’une illusion ? Encore une question posée par 
André Breton : « Saura-t-on jamais quelle part de réciprocité fut mise 
entre ces deux êtres de génie » (p. 163). Nouveau et Rimbaud ? Ce recueil 
« artificiel » (ibid.),  n’aurait pas  d’attribution claire : Nouveau a projeté 
un livre de poèmes intitulé « Villes », or il y a trois poèmes intitulés 
« Villes » dans les Illuminations. 

Arthur Rimbaud est alors réduit à être un « scribe » (p. 165), un 
« alibi » (ibid.) pour nous rassurer. Nous les rimbaldiens on verrait « la 
réalité sous un prisme déformant » (ibid.). Eddie Breuil est net dans sa 
 conclusions : les Illuminations sont à Germain Nouveau. Louis Aragon 
lui aussi avait presque épousé cette thèse.

 J’avoue que la démonstration  d’Eddie Breuil est passionnante. Mais 
pourquoi Germain Nouveau  n’a jamais dit que ce texte est à lui ? Pourquoi 
Arthur Rimbaud lui-même, qui là-bas en Afrique  commençait à savoir 
de la rumeur de sa poésie, ne souffle mot sur la question ?
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Une semple copie ne dit pas qui est  l’auteur. À mon avis Rimaud 
reste  l’auteur éternel de ses Illuminations, ce texte que nous lisons avec 
le plus grand amour poétique.

Giovanni Dotoli
Université de Bari Aldo Moro
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Jean-Michel Djian, Les Rimbaldolâtres, Paris, Grasset, 2015, 128 p.

Le titre de ce livre  m’intriguait, dès que je  l’ai aperçu sur les tables 
de la librairie Gibert, à Paris, Boul. Saint-Michel. Quelques jours après, 
j’ai demandé à Pierre Brunel  s’il le  connaissait. Il m’a répondu, «  l’auteur 
parle de toi aussi. Toi aussi tu es un rimbaldolâtre ». 

Je  l’ai lu  d’un souffle, et je  n’ai aucune rancune. Je suis fier  d’être un 
rimbaldolâtre, et je remercie donc  l’auteur de  m’avoir donné ce titre. 
Tous les grands écrivains devraient avoir la chance  d’un livre de ce type, 
hors-normes, invitant, lisible  comme un roman.  C’est de la critique 
vivante, à  l’aise, bien écrite. Jean-Michel Djian est journaliste, écrivain 
et producteur à France Culture, où il produit la saga radiophonique 
Rimbaud en mille morceaux. Nous le  connaissons aussi  comme  l’auteur du 
film Rimbaud, le roman de Harar,  qu’il a réalisé pour France Télévisions.

Arthur Rimbaud est un mythe. René Étiemble  l’a bien dit. Depuis 
plus  d’un siècle on  s’acharne sur sa vie, son œuvre, les documents le 
 concernant. Tout le monde rappelle  qu’il faut le lire, en suivre les textes, 
ne pas mélanger des voix autres à la sienne. 

Le beau visage de Rimbaud, ce visage qui fascine Paul Verlaine 
et qui inquiète  d’autres amis, garde un mystère pluriel. La postérité 
 l’illumine de mille façons, en admire le génie, le canonise  comme  l’un 
des quelques poètes les plus grands au monde. 

Combien sommes-nous, ces exaltés  d’Arthur Rimbaud ? Jean-Michel 
Djian les calcule : « un millier dans le monde », qui triturent « les ful-
gurances, la syntaxe, les virgules, les ratures, les rimes, les allégories ou 
les métaphores de cette petite centaine de pages de rinçures que le poète 
a laissée en héritage » (p. 11).

Nous sommes peut-être encore plus nombreux.  J’en  connais une 
centaine ! Sommes-nous des possédés ?  C’est  comme si on disait la 
même chose pour les Italiens à  l’égard de Dante, ou pour les Anglais à 
 l’égard de Shakespeare. 

Oui nous sommes des fous de Rimbaud. Est-ce une maladie, ou 
un bonheur ? Le voleur de feu nous donne du feu, nous apparaît grand 
 comme Homère, Virgile et Dante. Ses énigmes sont les nôtres. Sa vie est 
un peu celle que nous aurions voulu avoir. Mais, observe Jean-Michel 
Djian, « plus on sait, moins on  comprend » (p. 14), à propos de la vie 
de Rimbaud. 
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« Rimbaud est une sorte de drogue pure » (p. 15). Vive cette drogue. 
Si tout le monde  l’avait ! Nous nous retrouvons dans les pages  d’Arthur. 
Oui il est le voyant de notre époque,  l’homme qui a  compris la future 
déroute de  l’Occident. Il surgit de son œuvre  comme une géant.

Sommes-nous des « experts ès Rimbaldie » (p. 21), des malades 
inguérissables ? Et alors ? Nos « pugilats » (p. 25) se font par les mots 
autour des textes  d’Arthur Rimbaud. Nous sommes  d’accord : on va 
parfois au-delà du texte, en cherchant  l’introuvable et  l’impossible. 

 C’est précisément le sens de la recherche, du point lumineux que 
nous essayons  d’apercevoir. Cela vaut pour Arthur Rimbaud et pour 
les galaxies, et même pour les avions qui un jour iront régulièrement 
sur la planète Mars. 

Oui « le problème avec Rimbaud  c’est la Rimbaldie » (p. 66), mais 
 c’est notre chemin et notre étoile, pour biographes, interprètes, lecteurs, 
enseignants, critiques à temps perdu. Nous aussi nous voulons « protéger 
[Rimbaud] du pire » (p. 114). Nos  compagnons sont André Breton, Louis 
Aragon, Yves Bonnefoy, Pierre Brunel, Jean-Jacques Lefrère, Claude 
Jeancolas, Antoine Adam, René Char. 

À partir de ce livre, Jean-Michel Djian aussi est désormais des nôtres. 
Je lui souhaite la plus belle bienvenue dans notre cercle des rimbaldolâtres, 
sous le signe  d’Arthur Rimbaud, notre intarissable étoile  commune.

Giovanni Dotoli
Université de Bari Aldo Moro
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Claude Jeancolas, Rimbaud  l’Africain, Paris, Textuel, 2014, 646 p.

 J’ai rencontré Claude Jeancolas au Marché de la Poésie, à Paris, 
au mois de juin dernier 2015. Le hasard fait bien les choses. On avait 
situé mon tiers de stand de poète de langue française à côté de celui de 
la Société des Amis de Rimbaud.  J’étais entouré de presque tous les 
numéros de la revue « Rimbaud vivant ».

Claude Jeancolas est venu visiter le stand – la partie Rimbaud bien 
sûr. Nous avons parlé Rimbaud et  l’Afrique, ayant moi-même fréquenté 
ce sujet pour mes deux livres, Rimbaud,  l’Italie, les Italiens. Le géographe 
visionnaire et Rimbaud ingénieur.

 J’ai demandé à Claude Jeancolas son dernier livre, Rimbaud  l’Africain. 
Il me  l’a fait envoyer tout de suite par  l’éditeur. Je  l’ai parcouru  d’un 
souffle, malgré sa longueur. Pour Arthur Rimbaud et pour les études 
rimbaldiennes  c’est un livre capital.

La passion de Jeancolas pour Rimbaud est immense. Il est journaliste 
 commercial qui se donne à cet écrivain toto corde. Voici la liste impres-
sionnante de ses livres sur  l’auteur  d’Une saison en enfer : Les Voyages de 
Rimbaud et Le Dictionnaire Rimbaud, 1991 ;  L’œuvre intégrale manuscrite 
de Rimbaud, 1996 ; Les Lettres manuscrites de Rimbaud, Lettres et poèmes 
de Rimbaud, Une saison en enfer de Rimbaud et Passion Rimbaud, 1998 ; 
Poésies de Rimbaud, Rimbaud. La biographie et  L’Afrique de Rimbaud, 1999 ; 
Rimbaud,  l’œuvre  commentée, 2000 ; Vitalie Rimbaud, pour  l’amour  d’un fils. 
Biographie et Rimbaud après Rimbaud. Anthologie, 2004 ; Rimbaud,  l’œuvre, 
la vie, 2005 ; Le regard bleu  d’Arthur Rimbaud, 2007 ; Rimbaudmania. 
 L’éternité  d’une icône, 2007 ; Le Retour à Tadjoura, 2008 ; Les Manuscrits 
de Rimbaud, 2012 ; Le Nouveau dictionnaire Rimbaud, 2013 ; Rimbaud 
 l’Africain, 2014.

 C’est pourquoi dès son premier livre, en 1991, Raphaël Sorin définit 
Claude Jeancolas  comme « le fou de Rimbaud », une folie sublime, 
 cultivée, appuyée sur les documents, les fais, les archives, la recherche 
 d’éléments inédits.

Avec ce parcours de  compétence et  d’amour, voilà le livre que  l’on 
 s’attendait sur Rimbaud et  l’Afrique. Si je  l’avais eu quand  j’ai écrit les 
miens ! Claude Jeancolas y prouve avec précision  qu’en 1880 Arthur 
Rimbaud  n’est pas « un homme retiré du monde, hors de  l’action et 
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de  l’affection ». Il le voit plutôt  comme « un homme en tension, en 
projection » (quatrième de couverture).

Salah Stétié a raison : « Le plus absolu des poèmes de Jean-Arthur 
reste sa vie ! » (p. 5). Mais il fallait « briser le silence » (p. 13), ce silence 
sur la vérité Rimbaud, en partant des textes, des lettres, des faits les 
plus sûrs, des archives.

Rimbaud est  consciemment  l’homme de la révolte, de la justice et 
de  l’« abolition des règles » (p. 13). « Il se croit mage, prophète. Il écrit 
les évangiles nouveaux qui vont secouer le monde ». Parmi les premiers, 
il  constate que « le monde est malade » (p. 13), plus  d’un siècle avant 
notre époque. Pour changer sa vie, après la révolution de la poésie, il 
choisit une autre révolution, celle de la vie.

Claude Jeancolas démontre  qu’Arthur Rimbaud  n’est pas un homme 
de  compromis, en Afrique non plus. Ses « inquiétudes spirituelles » 
(p. 13)  continuent,  comme je le  confirme moi aussi. Son silence est celui 
du malaise, de  l’errance, de la damnation.

Arrivé par hasard en Afrique, Arthur Rimbaud y découvre la liberté 
et la nature pure. Pas de lamentations, pas de littérature, même si de 
temps à autre dans ses lettres apparaissent des fulgurations littéraires. 
La poésie était-elle vraiment une catégorie du monde des rinçures ? 
Non, Rimbaud croit dans sa poésie, il sait  qu’il  n’a pas perdu sa vie, 
en jeunesse.

Claude Jeancolas nous montre un Rimbaud attentif à tout, au 
 commerce, à  l’argent, au travail, aux explorations, à la politique, aux 
marchés, aux gens  qu’il fréquente jour après jour. 

Et les rêves de Zanzibar, de  l’Asie, de Panama… Même sur son lit 
de mort, il rêve  d’une autre vie. Son mal de vivre est le même, une vie 
entière, courte dans son étoile grandiose. 

« Il est africain désormais et ne pourrait plus  s’adapter à la vieille 
Europe. Arthur Rimbaud a aimé la corne de  l’Afrique » (p. 15). Ce livre 
se lit  comme un roman merveilleux. Les notes préliminaires et les repères 
nous aident à entrer dans ce monde  d’innocence, sur la route du temps, 
où les rêves sont un chant de  l’âme, face au ciel le plus beau au monde. 

La polémique du marchand  d’armes et surtout  d’esclaves  s’efface à 
jamais. Les courses, les cavalcades, les rivières, les forêts, les mers, les 
déserts nous restituent le Rimbaud de la poésie. Nous aimons les deux, 
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parce  qu’il y a un seul Rimbaud, toujours le même, avant et après, des 
temps qui  s’annulent.

Giovanni Dotoli
Université de Bari Aldo Moro
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Jean-Luc Maxence, Psychanalyse et poésie  contemporaine, Paris, Le Castor 
Astral, 2015, 160 p.

Né à Paris le 3 juin 1946, Jean-Luc Maxence est éditeur (il a fondé 
Les Éditions de  L’Athanor, puis Le Nouvel Athanor, 1982-2014), revuiste 
(« Présence et Regards », « Ce Temps de lire », et surtout « Les Cahiers 
du Sens »,  qu’il dirige avec Danny-Marc, depuis 1987), anthologiste (cinq 
anthologies, surtout de la poésie  contemporaine : la dernière intitulée 
 L’Athanor des poètes, 2011), poète (neuf recueils de poèmes, de 1970 à 
2011) et essayiste.

En essayiste, il est  l’auteur de :  L’ombre  d’un père, Éditions Libres 
Hallier, 1978 ; Jean Grosjean, coll. « Poètes  d’ aujourd’hui », Seghers, 2005 ; 
Au tournant du siècle. Regard critique sur la poésie française  contemporaine, 
Seghers, 2014 ; Psychanalyse et poésie  contemporaine, Paris, Le Castor Astral, 
2015,  l’ouvrage objet de cette analyse.

Je rappelle au lecteur que Jean-Luc Maxence est psychanalyste,  qu’il 
est  l’auteur de trois ouvrages importants  consacrés à Carl Gustav Jung 
publiés chez Dervy,  qu’il a très longtemps été animateur du Centre 
Didro, dans sa noble lutte  contre les toxicomanies, et  qu’il est enfin un 
historien attitré de la Franc-maçonnerie (La Franc-maçonnerie, histoire et 
dictionnaire, « Bouquins », chez Robert Laffont).

 C’est en psychanalyste que Jean-Luc analyse – à la lettre pour un 
psychanalyste – la poésie  contemporaine de langue française.  C’est un 
livre dont la critique – et le poète aussi de notre temps – avait besoin. 
On fourre le mot psychanalyse partout, pour expliquer  l’inexplicable, 
mais on  n’avait jamais osé analyser psychanalyse et poésie sur le même 
plan, sur le même divan, dirais-je. Derrière son sourire amical et plein 
 d’humour et  d’humeur, Jean-Luc Maxence analyse le monde du poète 
de notre temps  comme personne ne  l’a fait avant lui.  C’est parce  qu’il a 
la chance  d’être à la fois poète, psychanalyste et critique attitré. 

Le voilà donc partir à la recherche du vrai monde qui si cache derrière 
 l’œuvre des poètes majeurs de notre temps : Yves Bonnefoy, Bernard 
Noël, Franck Venaille, André Laude, Jean-Louis Giovannoni, Yves 
Martin, Henry Bauchau, Daniel Biga, Jean-Pierre Duprey, Michel Deguy, 
Claudine Bohi, et puis Michel Leiris, Raymonf Queneau, Christian 
Prigent, Jean-Pierre Verheggen, André Laude, Jacques Viallebesset, 
Loic Herry, et  d’autres.
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 C’est un voyage de psychanalyste qui se passe sous le signe  d’Antonin 
Artaud.  D’inspiration jungienne, sans jamais quitter la leçon de Freud, 
Jean-Luc « revisite les rapports ouverts incestueux entre la cure  d’âme 
et les aveux violents de la poésie », lit-on en quatrième de couverture. 
Où on poursuit, pour mieux nous nous permettre de déchiffrer le vaste 
monde de la poésie : « Il bouscule avec force les idées reçues et  l’angle 
de vue sociétal, ouvrant de nouveaux paradigmes essentiels pour mieux 
 comprendre un monde en menace de psychonévrose générale ».

La poésie française  contemporaine se révèle  comme une terre de peurs 
et de folies,  d’indicible et de mort, de cœurs douloureux et tragédies, 
lesquelles sont celées dans  l’âme du poète. 

Ce sont les poètes révoltés qui montrent plus clairement ce parcours, 
tous sur la lignée  d’Artaud, à qui Jean-Luc Maxence réserve précisément 
une place majeure. Le poète est dérouté, écorché, un « aliéné vivant » 
 comme leur ancien  confrère, oriflamme  d’un trajet qui ira très loin, 
même chez les descendants de Sigmund Freud, Gilles Deleuze, Jacques 
Lacan et Félix Guattari. 

Le poète de notre temps a le regard inquiet – Jean-Louis Giovannoni 
est un maître de ce regard nerveux. Il est tout le temps en séance 
psychanalytique, sous le signe de ses pulsions et de celles du monde. 
Psychologie de la profondeur, pourrait-on dire, qui vient de très loin, 
peut-être de Baudelaire et de Rimbaud. Yves Bonnefoy en est un modèle 
extraordinaire, lui qui se place justement sur la lignée de  l’auteur  d’Une 
saison en enfer. Le fleuve de  l’écriture poétique est le fleuve intarissable 
du moi – on le savait mais il fallait le prouver, et Jean-Luc le prouve –, 
de ses images, de ses secrets oubliés.

Bien sûr, un rôle capital exerce le surréalisme, surtout de son chef 
André Breton.  C’est lui qui avant les autres camarades perçoit le sens 
du « vide vertigineux de la page » (p. 15). En révolte perpétuelle, le 
poète narre ses misères, ouvre son inconscient,  comme « un fou à lier, 
éjaculation dramatique revenue des caves refoulées de soi-même, aveux 
en chaînes des nœuds brûlants à dénouer sur le divan invisible de 
 l’humanité en souffrance » (p. 18).

Le poète est derrière son double, qui est celui de sa persona, la vraie, 
et part en dragon aux « abysses de  l’inconscient personnel ou collectif » 
(p. 23).  C’est «  l’épreuve analythique de la poésie » (ibid.), le chant du pri-
mitivisme du corps du poète, vers le secret de la créativité, sans inhibition.
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La terra incognita de  l’Être se dévoile par fulgurations – même au 
point de vue de la langue, en liberté, sans liens, fragmentaire, éclairante 
de ce que Sartre appelle le « secret ontologique de  l’être » (p. 59). 

Poésie et psychanalyse sont  comme frère et sœur. Le poète est un 
psychanalyste sans le savoir. Nul mieux que lui ne donne une impor-
tance totale aux quelques bribes oubliées, à travers  l’écriture de son je. 
Dans notre moi il y a des pépites.  C’est là  l’arrière-pays de la poésie. 
Freud est le pionnier  d’une analyse passionnante de la parole : il est 
 l’audacieux missionnaire « de la liberté  d’expression » (p. 106). Comme 
lui, le poète interprète ses rêves, se sert  d’un savoir psychanalytique, 
pour lancer son poème.

Grace à ce livre, nous  comprenons beaucoup de secrets de la poésie 
française et universelle de notre temps, sur la lignée de Gaston Bachelard, 
Roland Barthes et Jean-Pierre Richard. À lire, avant toute sorte de 
recherche sur la poésie actuelle, française et européenne.

Giovanni Dotoli 
Université de Bari Aldo Moro
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Guido Mazzoni, Sur la poésie moderne, traduction de Céline Frigau 
Manning, Paris, Classiques Garnier, 2014, 260 p.

Guido Mazzoni est professeur de théorie de la littérature à  l’Université 
de Sienne, en Italie. Il est  connu pour ses deux recueils de poésie (La 
scomparsa del respiro dopo la caduta, 1992, et I mondi, 2010) et pour ses 
deux livres fondamentaux Forma e solitudine, 2002, et Teoria del romanzo, 
2011. Un poète et un chercheur, donc. Ce point de départ  d’après moi 
est capital, pour  comprendre la poésie. Guido Mazzoni  connaît les 
formes de la poésie et leur signification profonde, que  d’habitude on a 
tendance à minimiser.

Ainsi  l’exergue devient la clef du livre : « Les formes de  l’art enre-
gistrent  l’histoire de  l’humanité avec plus  d’exactitude que les docu-
ments », une phrase de Theodor W. Adorno.

Guido Mazzoni fixe son domaine de recherche sur presque un siècle, 
de la moitié du xviiie siècle à la moitié du xixe. Il analyse ce qui arrive 
pour la poésie italienne, mais son discours est valable surtout sur le 
plan européen, ce qui colle parfaitement avec la ligne éditoriale de 
cette revue. 

À partir des Disegni letterari de Giacomo Leopardi, des notes de 
projets  qu’il rédige entre 1819 et 1834,  l’auteur essaie de fixer  l’« espace 
littéraire » de  l’Italie et de  l’Europe de 1750 à 1850. Guido Mazzoni 
précise correctement ce  qu’il entend par espace littéraire : «  J’entends 
par espace littéraire  l’ensemble des œuvres que les auteurs  d’une époque 
donnée jugent raisonnable  d’écrire et  qu’ils envisagent, pour employer la 
métaphore sur laquelle se fonde toute forme  d’historicisme, à la hauteur 
de leur temps » (p. 11). Il précise à titre  d’exemple : «  L’espace littéraire 
actuel  comprend les genres encore vivants, les œuvres auxquelles il est 
raisonnable de se  consacrer au début du xxie siècle si  l’on espère aller 
au-devant du goût  d’un public de masse ou  d’élite » (p. 11-12).

Par  l’application de ce principe simple et précis, fascinant et idéal, 
Guido Mazzoni prouve que la poésie occidentale se transforme, à ce 
moment-là. Pour la première fois le poète devient totalement libre. Il 
peut écrire  comme il veut, être clair ou obscur, « mettre un bonnet au 
dictionnaire », pour parler Victor Hugo, quitter mètres et syntaxe de la 
tradition, inventer des mots, laisser à leur destin les mots du passé, et 
surtout créer un rapport direct entre le poète et le monde. 
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Le poète devient une persona, un je, un sujet parlant. Style et sujet se 
croisent à jamais.  C’est le poète lui-même qui parle. Il  n’a plus besoin 
de médiateur. Ce sont les fragments de son moi  qu’il offre au lecteur, 
envahi par une avalanche de dictionnaire de  l’égotisme.

Guido Mazzoni adopte une méthode très réussie. Il alterne la réflexion 
théorique et  l’analyse des textes, ne met de côté aucun élément  concernant 
le passage  d’une époque à  l’autre, voit la métamorphose  qu’il décrit 
 comme  l’évidence  d’une mutation profonde sur le plan historique. 

Ainsi ce livre devient-il essentiel pour  comprendre ce  qu’il se passe 
réellement à cette période-là et  constitue un éclairage illuminant sur 
ce  qu’on appelle  culture moderne. Comment et pourquoi il y a une 
crise de la tradition ?  D’où vient  l’individualisme moderne ? Quelles 
sont les  connotations  d’une différence dont il  n’est pas facile de fixer 
les lignes ?

 L’espace littéraire des année 1750-1850 se précise au fur et à mesure, 
la métamorphose est une lumière lente qui agit sur cent ans. Et Guido 
Mazzoni  d’avoir justement recours à la théorie de Walter Banjamin, 
 d’après laquelle « les transformations littéraires sont pour la plupart 
extrêmement lentes et  n’avancent que de manière imperceptible. Il 
 compare alors la mutation des formes épiques à  l’évolution que subit la 
surface de la terre au fil des ères géologiques, un parallèle qui mérite 
 d’etre développé bien au-delà des intentions de son auteur » (p. 13).

On  constate  l’énième fois que les métamorphoses sont progressives 
et lentes,  comme il arrive dans  l’histoire  d’après la théorie des ondes 
longues de Fernand Braudel. La  comparaison géologique se révèle  comme 
le secret nécessaire pour analyser les métamorphoses de la littérature, 
mais cela vaut aussi pour  d’autres formes  d’art.

«  C’est par sa force plastique que  l’art traduit la  continuité idéale  d’une 
époque dans la  continuité visible  d’un système de signes, en donnant un 
aspect sensible aux permanences et aux ruptures radicales, exactement 
 comme le fait la surface de la terre avec le temps géologique » (p. 14).

Hypothèse fascinante que  j’épouse totalement. Je  l’ai vérifiée moi-
même pour mon livre xxe-xxie siècles. Avant-garde, tradition, intuition 
(Hermann, 2013). La pérennité  d’un style dit la pérennité  d’un système 
hiérarchique de la société européenne.

Les œuvres littéraires ont une « valeur représentative » (p. 16), ainsi 
que le  comprend déjà Giambattista Vico.  L’histoire de la  culture prend 
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un autre chemin, le bon. Ce livre  constitue un modèle pour  l’analyser. 
Nous savons enfin «  qu’est-ce que la poésie moderne » (p. 37), sur un 
plan unitaire.  L’approche  comparatiste favorise la solution du projet de 
 l’auteur.

Giovanni Dotoli
Université de Bari Aldo Moro
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« Parade sauvage », rédacteurs en chef Yann FRémy et Seth Whidden, 
n. 24 et 25, 2013 et 2014, Paris, Classiques Garnier, 286 + 378 p.

Tous les rimbaldiens  connaissent  l’importance de cette revue. Crée en 
1984 par la ville natale du poète, Charleville-Mézières, elle est désormais 
publiée par les Classiques Garnier, sous  l’égide du plus grand éditeur 
universitaire de notre temps, M. Claude Blum.

La ville de Rimbaud a assuré la publication de « Parade sauvage » 
pendant vingt-sept années, grâce à la détermination des responsables 
de la Bibliothèque municipale et du Musée Arthur-Rimbaud, dirigé 
par Alain Tourneux.

Les Classiques Garnier assurent donc la  continuité  d’une grande 
entreprise,  d’un projet auquel  l’avancement des études rimbaldiennes 
doit beaucoup. Je dirais que la plupart des plus grandes recherches sur 
Rimbaud passent par cette revue.

Le n. 24 se divise en deux parties : Dossier su « Mémoire » et Singularités. 
Dans la première à remarquer des articles de première importance  d’Alain 
Bardel, Benoît de Cornulier, Marc Dominicy et Philippe Rocher, sur 
le poème Mémoire.

Dans les singularités, les articles suivants : Rimbaud chez Nina de 
Cyril Lhermelier, Miret ou Mirecourt « Trop de Belmontet » de Genviève 
Hodin, Sur  l’« immondice schismatique » dans  l’« Album zutique ». Sur deux 
poèmes zutiques de Rimbaud restitués de François Caradec, enfin de nouvelles 
lectures  d’Antoine Fongaro.

Je  conseille vivement le lecteur de lire le poème Mémoire et les lec-
tures qui le  concernent.

Le n. 25 se divise en trois parties : Études, Singularités, Comptes rendus. 
Parmi les études, je signale  l’importance des articles suivants :  L’épigraphe 
 comme clin  d’œil et la rhétorique profonde de « Jugurtha » de Steve Murphy, 
«  L’Idole » zutique entre souffle lyrique et excrétion corporelle de Nicolas 
Valazza, Fleurs rimbaldiques et La fin de « Barbare »  d’Antoine Fongaro, 
Rimbaud mystique de Marjan Mahmoudi. Parmi les singularités,  j’attire 
 l’attention du lecteur sur  l’article de Benoît de Cornulier, Travail poétique 
 d’une rime pisseuse.

« Parade sauvage »  n’est pas une simple revue.  C’est le laboratoire 
de  l’œuvre de Rimaud, le lieu des propositions hardies et des lectures 
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traditionnelles, le pays où on rêve à chaque page, parce chacune donne 
envie de retourner aux sublimes textes du poète.

Giovanni Dotoli 
Università di Bari Aldo Moro

© 2015. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 COMPTES RENDUS 341

« Revue Verlaine », n. 12, 2014, rédacteurs en chef Arnaud Bernadet, 
Solenn Dupas, Yann Frémy, Paris, Classiques Garnier, 332 p.

M. Claude Blum  continue sa belle marche de publication de quelques 
revues parmi les plus importantes du panorama critique français.  C’est 
la cas de la « Revue Verlaine », fondée en 1993 par Steve Murphy.  C’est 
le deuxième numéro assuré par les Classiques Garnier. 

On est impressionné par la qualité des articles et  l’équipe internatio-
nale des auteurs, venant du Japon, de  l’Italie, du Canada et des États-
Unis, et bien sûr de France. Cela  confirme  l’importance de  l’œuvre de 
Paul Verlaine, qui mérite une audience française et internationale. Le 
renouveau des études verlainiennes a enfin pris son bon chemin, sur des 
bases théoriques, biographiques, linguistiques et musicales.

Je suis  convaincu  qu’il y a encore beaucoup à dire sur  l’œuvre de Paul 
Verlaine, qui a trop souffert de quelques circonstances biographiques. 
Cette revue ne pose justement aucun problème de méthode. Toute 
méthode est acceptée : seul but  commun,  l’avancement des recherches 
sur ce grand poète, dans une pluralité de voix qui est de la richesse 
assurée pour  l’avenir. 

Les matériaux historiographiques, les problèmes de  comparaisons 
et de datation, la généalogie familiale, la vie  culturelle de  l’époque, le 
mythe du poète maudit, le sens de la transgression, les microlectures, 
 l’intertextualité, les enjeux didactiques, sont les grands sujets brillam-
ment traités dans ce numéro. 

Paul Verlaine  n’est désormais plus surtout le « criminel et marginal » 
à la Villon ou Genet (p. 12), mais le grand poète de la musique de la 
langue et de la diversité linguistique.

Relisons-le. Il nous fera du bien.

Giovanni Dotoli 
Université de Bari Aldo Moro
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Françoise SiRi, Le Panorama des poètes. Enquête sur la poésie francophone du 
xxie siècle, Paris, Lemieux, 2015, 228 p.

Françoise Siri est journaliste et se définit  comme « passeuse » de 
poésie, ce qui lui permet de publier de nombreux portraits de poètes 
dans le magazine « Clefs », auquel elle collabore. Nous la  connaissons 
pour son livre  d’entretiens avec François Cheng, Albin-Michel – France 
Culture, 2015.

Son projet est clair. Elle se demande : qui sont les poètes  d’ aujourd’hui ? 
Nous les croisons partout, en des lieux qui ne sont pas des lieux de 
poésie, dans un train, dans la rue, au supermarché, dans un café, à côté 
de nous. Qui sont-ils ? Le panorama social de la poésie a changé. On 
rencontre des élus de la politique, des médecins, des magistrats, des 
mathématiciens, des banquiers, des journalistes, des enseignants, et bien 
sûr des aventuriers. Tous des fous de poésie, de parole, de fulgurations 
du poème,  comme  s’ils avaient besoin de parler autre, de proposer leur 
dialogue par un autre type de langage.

Ce sont, souligne Françoise Siri, des poètes de la cité, engagés dans 
la cité, parmi nous, en ce monde moderne des villes et des lieux habités. 
Ils sont sensibles, parleurs même quand ils se taisent. Ils savent que 
 quelqu’un un jour les écoutera. Confiance dans la poésie et dans le mot 
fragmenté, dans  l’éclair du poème et dans le dit réduit. 

Françoise Siri part  d’une belle idée, des deux grandes manifestations 
annuelles de la poésie en France : le Printemps de la Poésie, au mois de 
mars, voulu en 1999 par Emmanuel Hoog et Jack Lang, et le Marché 
de la Poésie, place saint Sulpice, en juin, en général entre la deuxième 
et la troisième semaine. Elle en fait un bel éloge.

Les poètes sont donc vivants. Ils sont là. Françoise Siri en choisit une 
trentaine. On  n’y voit ni Yves Bonnefoy ni Salah Stétié, ni Jacques Darras 
ni Vénus Khoury Ghata, ni Philippe Jaccottet ni Matthias Vincenot, 
mais on y trouve des amis-amies  connus-es, Jeanine Baude, Tahar Bekri, 
Claude Beausoleil, Andrée Chedid, François Cheng, Patrice Delbourg, 
Charles Dobzynsky, Hélène Dorion, Bruno Doucey, Guy Goffette, Jean 
Métellus, Lionel Ray, Jacques Roubaud, Jean-Pierre Siméon, et  d’autres.

La formule est simple et bien réussie : présentation du poète, sa 
biographie et son esthétique, les dates essentielles de sa carrière, un 
entretien avec lui, quelques poèmes symboliques de son œuvre. Sans 
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formules présomptueuses, on est face à un panorama  convaincant de la 
poésie actuelle de langue française, de France et hors de France. 

Face au silence des médias sur la poésie, et face à  l’absence  d’un 
marché libraire, voilà un fleuve de poètes et de poésie, partout dans la 
cité. Sans tapage, sans être des supermen ou des êtres exceptionnels, les 
voilà faire ressentir leur présence, en « veilleurs attentifs qui interrogent 
sans cesse la vie telle  qu’elle se fait, telle  qu’elle se perd, telle  qu’elle se 
rêve » (p. 7, Avant-propos de Jean-Pierre Simenon, directeur artistique 
du Printemps des Poètes).

Les questions de notre existence se révèlent au fur et à mesure, 
 d’après mille facettes, et de cette symphonie un peu désaccordée, voilà 
surgir « la poésie ». En ouverture, Françoise Siri nous rappelle ce mot 
de Victor Hugo : « Quelle niaiserie donc que celle-ci : la poésie  s’en va ! 
On pourrait crier : elle arrive ! » (p. 9). Et elle arrive, la poésie, avec son 
cortège de poètes et de poèmes, de livres et de feuilles,  d’affiches et de 
parole récité ou criée, dans une cité perdue, qui a besoin de poètes pour 
survivre et se donner un ton. 

Le Marché de la Poésie accueille plus de 50.000 visiteurs, le Printemps 
des Poètes embarquent petits et grands poètes de France, dans chaque 
village, bourg, ville et cité.  Qu’importe si  d’année en année les subven-
tions baissent ? Au fond la poésie a toujours vécu sans argent. Depuis 
au moins deux millénaires le poète sait que carmina non dant panem, que 
« les poèmes ne donnent pas de pain », et  qu’ils ne font donc pas vivre. 

Le pain de la poésie est en nous. Le responsable du Marché de la 
Poésie, mon ami Vincent Gimeno-Pons, estime  qu’en France il y a 
environ 700 maisons  d’éditions de poésie. Des tirages réduits, dépas-
sant rarement 1500 exemplaires, observe-t-on.  Qu’importe. Le roman 
tire à des milliers  d’exemplaires et il meurt en quelques jours ou au 
maximum en quelques mois, sauf les grandissimes embrassés par la 
fortune. Mais la poésie reste, avec son poète de la cité, démocratise le 
monde – Françoise Siri estime que la plupart des poètes a des origines 
de classes moyennes ou modestes –, parle, sachant  qu’elle a le droit de 
parler,  comme  l’annonce bien Mallarmé. 

Et pas de différences de genre. Les poètes de la cité sont des hommes 
et des femmes. Combien sont-ils ? Combien sommes-nous – je suis poète 
moi aussi ? Pierre Seghers parlait de 50 000. Chiffre immense et certain, 
peut-être à augmenter un peu, si  l’on  considère que dans une classe 
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 d’école trois étudiants sur vingt (p. 15) écrivent des poèmes. Françoise 
Siri rappelle ce mot de Seghers, pour en expliquer la raison : « [la poésie 
est] liée à  l’intimité,  comme le disaient déjà Hugo, Lamartine ou Aragon. 
Elle correspond à un besoin  d’écoute de soi et de vie intérieure » (p. 15).

Oui le poète est à  l’écoute, de soi et du monde, le proche et le lointain. 
Écoutons-le. Il a des propos pour tout le monde.  D’après  l’annuaire du 
Printemps des Poètes, les poètes ne seraient que 900 en France, selon 
le critère des poètes vivants : « avoir publié quatre recueils à  compte 
 d’éditeur ».  D’après ce critère on a même moins de 900 poètes.  C’est 
la force du poème proposé qui  compte, pas qui en paye la publication. 
 S’autoéditer ce  n’est pas  s’auto-déclarer un poète mauvais. Que  d’exemples 
dans  l’histoire de la littérature pour le prouver. 

Ce livre est une belle piste de rencontre, outre un panorama vivant 
de la poésie de langue française, dans laquelle se distinguent désormais 
la poésie sonore avec Pauline Catherinot et la poésie des sourds-muets 
avec Mathilde Chabbey. À la fin du livre, outre les ressources de la poésie 
sur le web, on trouve une liste  complète des revues de poésie avec leur 
adresses, les  festivals et manifestations poétiques, et quelques  conseils 
bibliographiques.

Un livre important pour les poètes et les lecteurs de poésie.

Giovanni Dotoli 
Université de Bari Aldo Moro
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Rosario Vitale, Mario Luzi. Il tessuto dei legami poetici, Firenze, Società 
Editrice Fiorentina, 2015, 172 p.

Rosario Vitale a obtenu son doctorat en Études italiennes à  l’Université 
de Paris-Sorbonne, sous la direction du groupe créé par François Livi. 
Sa thèse portait sur  l’œuvre du plus grand poète italien du xxe siècle, 
Mario Luzi.

Ce livre important est  l’adaptation et la mise en forme de sa thèse 
intitulée Il fragile filo della vita :  l’opera poetica di Mario Luzi (1914-2005).

Le projet de  l’auteur prévoit la lecture totale de  l’opera omnia du 
poète, sur un plan unitaire, ce qui est toujours un élément de départ 
fort valable. Un vers est le centre de tout le livre : « Il filo inafferrabile 
 dell’universa vita », « le fil imprenable de toute la vie », tiré du dernier 
ouvrage de Luzi, Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, un texte 
autobiographique, qui voyage entre la lumière de la vie et celle du ciel 
imminent. 

Le mot vita, « vie », est au centre de  l’œuvre de Mario Luzi. Cette 
vie universelle est fragile, mystérieuse, fascinante, hermétique et déchif-
frable. Le corpus de  l’œuvre de Mario Luzi se fait corpus de sa vie et de 
ses idées de la vie. Ainsi Rosario Vitale peut-il accomplir une lecture 
transversale, dans un corps unique, et agir sur le plan de  l’intertextualité. 
Le corpus se modèle autour de la poésie  comme un rythme « textile ». 

Le poète tisse. Son œuvre est un tissage. Ses textes sont des tapis-
series de la vie. Plus  qu’écrire, Mario Luzi tisse, file, coud les mots, 
dans son atelier  d’artisan de la parole. Il peut découvrir les secrets de 
la réalité grâce à ce parcours de tissage, en suivant le fil des choses et 
des moments de sa vie. 

Ce regard panoramique transforme le poète en artisan, par un regard 
panoramique qui correspond à son texte-tissage dont les fils sont tous 
reliés  comme dans un chef- d’œuvre en tissu. Nous nous expliquons ainsi 
aussi la  contamination entre les genres pratiqués par le poète. Les sources, 
surtout les françaises – Mario Luzi est un extraordinaire traducteur en 
italien de  l’œuvre de Mallarmé et est professeur de langue française 
à  l’Université de Florence – apparaissent en suivant les différents fils. 

La vocation poétique et le faire-poème viennent de cette idée générale, 
de la  continuité de la vie en tissage,  d’une fragilité qui est celle  d’un 
fil. Le texte-tissu se noue et se dénoue. Et nous pensons à la tradition 
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des Parques (la mort) qui ont le fil de la destinée, au fil  d’Ariane, au fil 
imaginaire qui  conduit notre vie,  jusqu’au ciel, un jour.

 L’auteur a appliqué une idée géniale qui est in rebus. Le résultat est 
la  confirmation de la grandeur de Mario Luzi, qui aurait fort mérité 
 l’attribution du prix Nobel de la littérature. 

Giovanni Dotoli 
Université de Bari Aldo Moro
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Constantin FRosin, Au hasard de mes lectures, Bucarest, Editions eLiteratura, 
2014, 522 p.

Ce livre rentre parfaitement dans la  connotation de cette revue – à lire 
mon éditorial.  C’est un texte à la vision large, européenne, en dialogue, 
tolérante – la  culture doit être tolérante par essence.

Constantin Frosin se  confirme un prince de la francophilie et de la 
francophonie. Le voilà donc devenir un maçon infatigable  d’Europe, 
de  culture – la vraie –, de savoir(s). Il rayonne la valeur de la parole 
française, le cœur  d’une langue qui se dit – et qui  l’est – porteuse de 
démocratie, de droit et  d’ouverture. 

Ici le chemin est celui  d’un pèlerin du Moyen Âge. Constantin Frosin 
va vers  l’or du français, une étoile qui est sa foi et son point de référence. 
Il ouvre des chemins et il en  construit, il crée des liens entre France et 
Roumanie, Europe, Roumanie, France et monde.

 C’est  comme si  l’histoire était claire et clarificatrice, malgré tout, sur 
une table idéale, des origines à nos jours, pour nous dire et redire que 
notre Continent est la terre  d’une  culture millénaire sous le signe de 
la parole et du texte, du message de la littérature – la poésie, en notre 
cas spécifique –, de la traduction des idées, vers  l’Europe nouvelle qui 
est en train de se  construire.

Il faudrait que la France nomme des ambassadeurs de la francopho-
nie dans le monde, à titre onorifique,  comme il arrive pour les  consuls. 
Constantin Frosin le serait de droit pour son pays. Il ne fait que chercher 
les lignes secrètes du dialogue et de  l’amitié. Il fait de la littérature le 
lieu de la vie en  contact, la zone  d’accueil, de la colombe, de  l’olivier, 
des anges et des couleurs, du mal à guérir et de la joie, de la migration 
– quel sujet de grande actualité ! –, de  l’infini et de la paix.

La littérature se refait vie, dans notre cœur et dans la réalité. Une 
littérature qui se vit, qui est en nous, et qui nous trace le chemin à 
suivre.  C’est de là que part la façon de lire de Constantin Frosin, de cette 
ouverture qui donne au mot le sens du don, de la figuration transfigurée, 
de  l’être et de la morale juste. La littérature enlève son masque et se 
donne  comme une fille de la pureté.  L’exégèse est un acte  d’amour, un 
journal de  l’être qui est toujours un poète, en transe poétique.

La littérature, nous  communique Constantin Frosin, est un brassage 
 d’identités, une  communication ancestrale  qu’aucune folie ne pourra 
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détruire. De Dante Alighieri à Emil Cioran, de Guillaume Apollinaire 
à Marthe Bibesco, on suit le chemin du brassage, vers ce point mysté-
rieux qui est notre vie.

Le Verbe du  commencement est allé très loin. Ses fruits sont un livre 
 d’or, de textes et  d’êtres, que nous avons le devoir – et le plaisir,  d’après 
Roland Barthes – de suivre, le regard pointé au soleil.

Giovanni Dotoli
Université de Bari Aldo Moro
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Mihai Eminescu, Cincizeci poeme / Cinquante poèmes, traduits en français 
par Annie Bentoiu, Bucarest, éd. Vitruviu, 2000. 

Nous aurions pu intituler (directement) cette étude Cinquante poèmes 
ou  comment ne pas traduire Eminescu… La délicatesse nous en a empê-
ché… Nous ne  connaissons pas Annie Bentoiu, nous savons que sa mère 
a été française, suisse plus exactement… Mais cela  n’est pas évident, 
hélas ! En plus, ce livre est paru en 2000, quand Mihai Eminescu a été 
déclaré par  l’UNESCO le Poète de  l’Année. Le bel home/heaume/âge… 
Enfin, on y arrivera…

Pourquoi pas « Faux traité de psychologie » ? Pour la bonne raison que 
cette (modeste) étude  n’a rien à voir avec un traité,  d’autant moins un 
de psychologie (pas même en résumé !). Et pourtant, nous nous sommes 
toujours demandé  qu’est-ce qui peut bien pousser certains traducteurs / 
certaines traductrices à  s’en prendre à la mémoire de notre Grand Poète… 
Quel frein rongent-ils pour  qu’un jour ils prennent le mors aux dents 
et la plume pour traduire (ou trahir ?) Eminescu ? Considèrent-ils que 
 c’est un obstacle à absolument franchir, afin  d’être couronné Traducteur ? 
Sont-ils hantés par la nécessité de le faire à tout prix ? À tort et à travers ? !

Pour traduire un tel Poète, il faut  l’avoir lu dès son âge le plus 
tendre, puis avoir repris sa lecture de temps en temps, à bon nombre 
de reprises, pour le  comprendre, le pardonner (quand il fait erreur ou 
quand il  n’abonde pas dans notre sens) et puis, pour  l’aimer, au point 
 d’éprouver le besoin impérieux et irréfragable de le dire dans toutes les 
langues, ou du moins dans celle que  l’on  connaît le mieux… À partir de 
ce jour-là,  l’on ne peut plus tenir en place et les mains vous démangent 
 d’entreprendre la réécriture des saintes écritures éminesciennes.  J’ai bien 
dit réécriture, car il  s’agit de le récrire, et non pas de le traduire au bas 
mot (sic !),  puisqu’on le  considère  comme intraduisible… 

Seulement, il faut attendre le moment de grâce,  l’état alpha, lequel 
permet de se détacher de tout ce qui est, afin de  s’attacher au seul, à 
 l’unique Eminescu ! ! ! À ce moment-là, tous ses problèmes personnels, 
toutes les angoisses, insatisfactions, tous ses échecs et mécontentements, 
toutes ses frustrations personnelles se doivent de disparaître et le tra-
ducteur doit se laisser habiter par Eminescu et personne  d’autre ! 

 D’habitude, ce sont les amoureux qui traduisent le mieux les poèmes 
 d’amour, les philosophes (un tout petit peu ratés…) qui traduisent 
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le mieux les poèmes philosophiques ou Cioran et ainsi de suite. Une 
femme récemment divorcée ne sera aucunement capable de traduire les 
superbes poèmes  d’amour  d’Eminescu, tout  comme un amoureux (ou 
un amant heureux…) ne voudra jamais traduire Mortua est, Memento 
mori, pas même les Lettres… 

On a dit que le meilleur traducteur du Luceafarul (Hypérion) en 
anglais fut Cornel Popescu, un jeune homme de 19 ans, amoureux fou 
ou du moins épris de quelque idéal, y  compris de beauté…  C’est dans 
la logique des choses, finalement… Je doute  qu’un vieil homme passé 
 l’âge de 80 ou 90 ans, puisse traduire un poème  d’amour  comme un 
jeune homme de 19 ou 20 ans…

Un bot (sic !) jour, il nous est tombé sous la main (puis sous la dent…) 
un livre a(g)noste de tous les points de vue, hélas ! Il  s’agit  d’un livre 
morose et maussade à la fois, de 230 pages, une traduction de 50 poèmes 
 d’Eminescu par Annie Bentoiu, en français. Paru juste  l’année où 
Eminescu a été déclaré par  l’UNESCO, le Poète de  l’Année… Cela en 
dit-il long ? Ou court, ou bref… ? ! Une telle traduction ne pouvait-elle 
pas attendre des jours meilleurs ? Des lendemains qui chantent. Elle a 
fait ( d’un éléphant, une) mouche, en effet… Mais Eminescu  n’y était 
pour rien, voyons… ! La traductrice a-t-elle visé juste ?… Dans le mille… 

Per farla breve / To cut it short, nous allons abréger cette introduction 
et passer au fait, id est, passer au crible les faits et gestes (au sens de gesta 
heroica – sic !) de la traductrice. Un poème qui nous tient à cœur, est 
Lacul / Le Lac, et pour cause… Eh bien, nous  n’allons pas nous deman-
der quel était  l’âge de notre Collègue quand elle a traduit (Lustucru !) 
ce poème (elle aurait mieux fait de le réécrire) ni quel était son état 
 d’âme, Dame ! A-t-elle pu finalement damer le pion à Eminescu… À 
son plus grand dam !

La traduction française de ce superbe poème roumain débute sous les 
pires augures en français : le lac se trouve « au fond des bois », pourquoi 
donc ? Fallait-il traverser toute la forêt pour y parvenir ? ! Ce vers de 
huit syllabes est rendu par un de sept (du reste,  c’est la règle chez A B), 
alors que pour  l’amour  d’Eminescu, il fallait faire un effort et marcher 
sur ses brisées, sans briser  l’unité et  l’harmonie du vers éminescien… Le 
second vers, toujours de 8 syllabes, est rendu cette fois-ci par un vers de 
6 syllabes, très maladroit et  d’une veulerie…, enfin : « îl încarca » qui 
en roumain signifie joncher, parsemer ou tout simplement orner, devient 
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chez A B alourdir, ce qui  connote péjorativement  l’oppression,  comme si 
cette attente lui pesait, au poète / à  l’amant…  L’émotion de  l’attente, 
des retrouvailles avec  l’être aimé devient un poids sur le cœur, le renvoi 
à lourd et lourdaud fait saillie, hélas ! Et puis, chère Collègue, lis jaune 
signifie belle– d’un jour, hémérocalle… Vous pensiez peut-être à lis  d’eau, 
 d’étang, ça oui…

Après un premier vers de 7 syllabes,  d’un deuxième de 6 syllabes, 
nous voilà ensuite en présence  d’un troisième vers qui  compte… 5 syl-
labes et, dans cette lignée, on pourrait  s’attendre à ce que le 4e vers 
 compte… 4 syllabes… Et dire  qu’Eminescu fut un Maître de la per-
fection poétique, de  l’Harmonie musicale, du Rythme enchanteur… 
 Qu’en reste-t-il, sinon des restes ? ! Pour revenir, ce fameux troisième 
vers est hallucinant, recelant (quel sophisme…) un verbe antipoétique, 
qui ces derniers temps  connote péjorativement et argotiquement : vibrer, 
qui en cette traduction, est monosyllabe ! ! ! Le voilà : « Dès  qu’il vibre, 
 l’onde fait », que  l’on pourrait réécrire, hélas,  comme : Dés  qu’il vibre 
(fait vibrer),  l’on défait… Serait-ce là un exemple  d’ambiguïté poétique ? 
Tant  s’en faut…

Et  comme pour démontrer que toutes les bonnes choses ne sont pas 
toujours trois, la quatrième  s’ensuit (elle aurait pu nous en dispenser, 
tout de même…) : «  Qu’une barque au bord frémisse ». Va pour un vers 
qui  compte à peine 6 syllabes, mais deux mots qui  commencent par 
la  consonne dure B (et presque  contiguës, ce qui fait penser à BB, ou 
à BD…)  c’est trop, puis il y a lieu de se demander : fallait-il localiser 
dans le temps et  l’espace une (possible) histoire  d’amour,  d’habitude 
atemporelle et a-spatiale ? Car universelle et presque partout la même… 
Et au bord de quoi, exactement ? Dans ce cas de figure,  s’attendait-on à 
ce que cette barque soit amarrée au milieu du lac,  comme quoi  l’amant 
était censé inviter sa bien-aimée à la rejoindre à la nage ? Bigre…

Voilà à titre de réparation, notre propre version :

Un lac bleu, au milieu  d’un bois
De jaunets  d’eau est parsemé, 
Faisant des ronds  d’écume sur  l’eau
Une petite barque  s’y voit trembler.

Dans la strophe suivante, A B rivalise de réductionnismes, à  l’envi. 
Elle frise le ridicule, en mettant : « Et je vais, longeant la rive »,  comme 
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si  l’on pouvait longer une rive sans aller / marcher, alors là, pense-t-elle 
que le poète le faisait (ou aurait voulu le faire) en volant, ou en survolant 
la rive… Dans le deuxième vers de cette deuxième strophe, elle met 
les pieds dans les plats et doute du poète, de ses sentiments, de ce  qu’il 
attende sa bien-aimée : «  J’attends presque, à chaque pas », autrement 
dit, il doute, à chaque pas, de son envie de revoir son amante, alors là, 
ça passe notre entendement, tout en passant les bornes… ! De quel droit 
se fourre-t-elle le doigt dans  l’œil  d’Eminescu  jusqu’au coude ? ! Dans 
le 3e vers, elle utilise le verbe surgir, qui renvoie à faire irruption, appa-
raître brusquement, alors  qu’elle avait à sa disposition le verbe jaillir : 
se manifester soudainement, impétueusement,  s’élancer, ce qui suggère 
 l’élan,  n’est-ce pas ? Mais le 4e vers réussit à faire aller en fumée tout 
le reste : « Et  s’abatte entre mes bras ». Certes, la même malheureuse 
suite de 6 vers… Enfin, voyons ce que nous dit le Trésor de la Langue 
Française : «  S’abattre. [Le suj. est un inanimé, plus rarement un animal 
ou un homme] Tomber brusquement ou perdre sa position verticale, 
sous  l’effet  d’une force ou  d’un choc violents. » Ensuite : «  S’abattre 
sur. Tomber brusquement et violemment sur un être (animé) de manière 
à le priver de ses forces ou de sa vie ». Clair  comme de  l’eau de roche, 
 n’est-ce pas ? On  s’imagine déjà une femme épuisée  d’avoir couru pour 
revoir son amant, et qui tombe dans les pommes dans les bras de son 
amant… Les lecteurs français doivent se taper le  cul par terre en lisant 
de tels livres de pacotille ! Mal vous en a pris, madame, de vouloir vous 
mesurer à Eminescu… Le triste sort de ce Poète unique ! ! !

Modestement vôtre, nous vous présentons (et offrons) notre propre 
version des faits :

Je me promène le long des berges,
 L’oreille tendue, pris de langueur. 
Je veux la voir jaillir des joncs,
Tendrement me presser sur son cœur.

Dans la 3e strophe, elle revient à la charge, débute par un Subjonctif 
 qu’elle aurait pu éviter, use du verbe chantonner, alors que murmurer et 
surtout son déverbal : murmure étaient plus  convenables (parce chantonner 
signifie : « Chanter à demi-voix. Synon. fredonner ». ou alors, toujours 
selon le TLF : P. métaph. [Le suj. désigne une bouillotte, une marmite 
sur le feu, une fontaine, un tramway qui glisse sur les rails]. Dans le 3e 
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vers, elle use de barre qui, en effet signifie : « Tige actionnant le gou-
vernail et, p. ext., tout dispositif servant à gouverner un bateau », mais 
ignore-t-elle vraiment, notre traductrice,  qu’un vers ne devrait jamais 
se terminer en monosyllabe ? ! Que  l’harmonie et la musicalité du vers 
en auront à pâtir ? Chez A B, ce sont la barre et les avirons qui prennent 
les devants, qui ont  l’initiative, et non pas le Poète, qui vise par là à 
libérer / dégager ses mains afin  d’embrasser son amante etc. Selon elle, 
le poète  n’aurait jamais la moindre idée de ce  qu’il doit faire… Comme 
si le Poète disait : Cela  m’a échappé… Quoi donc ? La barre et les avi-
rons… Où est donc passé le sens de  l’humour et de la juste mesure ? ! 

Pour nous, traduire de la sorte un Poète  comme Eminescu,  c’est 
lâcher une bordée  d’injures à son adresse, le traiter à toutes les sauces, 
de tous les noms…  L’a-t-on obligée de le faire ? Lui a-t-on demandé de 
le faire ? Ne réalise-t-elle pas le désastre  d’une telle traduction ? Dans le 
doute, abstiens-toi ! Et pendant que nous y sommes, voyons une version 
plus poétique (en toute modestie) :

Et sauter ensemble dans la barque
Par le murmure des vagues guidés, 
Ensuite lâcher le gouvernail, 
Les avirons abandonner. 

La 4e strophe est vouée au néant,  d’entrée de jeu : voguer sous le charme 
est un non-sens, car le charme est un arbre (ce qui prête à  l’équivoque !), 
ensuite,  d’habitude il est préférable de flotter / voguer sur et non pas 
sous, et  l’expression  qu’elle vise est être sous le charme, mais là, elle se 
méprend une fois de plus, voyons le TLF : « Vx, littér. Formule incan-
tatoire. Craindre, enseigner les charmes », et « Puissance magique ainsi 
produite. Synon. enchantement, ensorcellement, envoûtement. », donc, 
être sous le charme,  c’est être sous  l’effet  d’une formule incantatoire… : 
« Être, tenir qqn sous un charme ; briser, dissiper, rompre un charme. » 
Hélas, madame, hélas…

Dans le vers suivant, malgré  l’élément liquide, elle  s’imagine que 
la lune baigne les deux, et du rêve romantique du clair de Lune, il ne 
reste que des poussières, car la lune  d’A B est… pâle ( comme sa traduc-
tion…). Puis, ce »  n’est pas le vent qui froisse (peut-il être antipoétique, 
ce verbe !) les roseaux, mais ce sont les roseaux / les joncs qui bruissent / 
frémissent au vent. Ce bruissement fait pendant au murmure de  l’eau, 
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 n’ayant nullement une  composante inesthétique,  comme le laisse entendre 
la traductrice par le verbe froisser (nous suggérant aussi son déverbal 
froissement). Le dernier vers de la 4e strophe est bien le der des ders, étant 
tout à fait cata(strophique) : « Unduioasa apa sune » devient chez elle, 
attention, attachez vos ceintures : « Que  l’eau tinte, musicale… » Alors 
là, on aura tout vu ! Consultons le TLF : Tinter : « [Le suj. désigne une 
cloche, une sonnette ou un timbre] Produire un son métallique vibrant. 
Synon. résonner, sonner. » et « produire des sons semblables à ceux émis 
par une cloche ou une sonnette qui résonne. » ou : « Faire entendre 
des tintements selon un rythme donné pour annoncer un événement. 
Synon. sonner. Tinter le tocsin. » Les oreilles peuvent bien vous tinter, 
mais jamais  l’eau, elle peut murmurer, chantonner… Pour  comble 
 d’infortune, elle postpose un adjectif : musicale après le verbe tinter, alors 
 qu’elle aurait dû user  d’un adverbe de mode : musicalement, tout au 
plus. Mais voyons ce que cela a donné dans notre réécriture : 

Ainsi flotter, ensorcelés, 
Au clair de la lune, douce et blonde – 
 D’ouïr les joncs bruire au vent
Et le tendre clapotis de  l’onde !

Se non è vero, e ben trovato… (Si ce  n’est pas vrai,  c’est bien trouvé).
Comme de juste, vu que le début augure de la fin, sa traduction finit 

en queue de poisson… Chez A B, le Poète  s’énerve, pique une colère 
blanche, marquée par la présence de  l’Impératif (presque une injure, car 
très vocatif…), alors que chez le Poète, il  n’en est rien… Le deuxième 
vers de la dernière strophe est une suite de mots sans… suite : « Seul, 
en vain, mon lourd fardeau », des mots apparemment sans rapport entre 
eux, le fardeau devient sujet / actant ;  l’équivoque guette cette strophe ; 
à lire les trois derniers vers, il résulte que son lourd fardeau est seul 
près du lac si bleu, qui tremble (qui ça ? le lac ou son lourd fardeau ? !), 
surchargé de grands lis  d’eau… Oh là là, mon Dieu ! Une fois de plus, 
la traductrice se méprend sur le sens des mots : surchargé  n’a rien à voir 
avec încarcat du roumain, où il signifie, répétons-le : jonché, parsemé, en 
fait au sens de : orner, enjoliver si  l’on veut.

Nous craignons presque de tirer des  conclusions, mais avant  d’y 
procéder, voyons notre solution, pour le moins meilleure que la faribole 
que nous offre A B :
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Mais elle ne vient pas. Solitaire, 
 J’ai beau souffrir et soupirer
Au bord de ce lac tellement bleu
De jaunets  d’eau tout parsemé. 

Pour en venir aux  conclusions, jetons  d’abord un coup  d’œil à 
sa Note sur la traduction,  d’où nous apprenons, avec un serrement de 
cœur,  qu’elle a déjà publié trente poèmes  d’Eminescu aux Editions 
de  l’Aire de Lausanne, en Suisse. À notre grande surprise, et surtout 
à notre grand étonnement / ébahissement, la traductrice affirme 
avoir essayé de respecter / observer au plus près la prosodie originale. 
Voyez-vous,  s’il est vrai que Qui ne risque rien,  n’a rien, il  n’en est pas 
moins vrai  qu’on ne gagne pas à tous les coups… et vu les coups 
 qu’elle a portés à Eminescu (dont plus  d’un mortel…), elle ne pouvait 
pas y trouver son  compte,  d’autant moins y gagner… En tout cas, 
nous lui remercions pour nous avoir donné  l’occasion  d’écrire cette 
étude, en mettant la puce à  l’oreille à ses lecteurs et admirateurs, 
mais aussi à  d’autres amateurs de traduire les inégalables poèmes 
de Mihai Eminescu. 

Si peu en chaut à un éditeur étranger  s’il  s’agit  d’une bonne ou 
 d’une mauvaise traduction, vu que cela peut avoir le don de flatter 
son orgueil personnel (tant mieux si les Roumains ont de tels mauvais 
poètes, par rapport aux nôtres !), nous nous demandons pourquoi 
des éditeurs respectables et honorables,  comme Vitruviu, acceptent 
 d’acheter les yeux dans la poche de telles inepties, car – et là, nous 
demandons pardon tant à la traductrice – que nous estimons pour 
ses qualités humaines et littéraires –  qu’à  l’éditeur, aucun vers, pas 
le moindre vers du superbe poème Le lac traduit par Annie Bentoiu, 
 n’est digne  d’attention, ne mérite pas  d’être retenu et nous nous 
demandons quel a bien pu être  l’effet  d’une telle lecture sur les f / 
Francophones,  d’autant plus sur les francophiles… Désastreux, à 
 n’en point douter !

Confusions, redondances,  constructions superfétatoires, altérations 
de sens, équivoques et ambiguïtés antipoétiques, le rythme éminescien 
brisé, la musicalité cassée (bien  qu’elle  n’ait pas cassé les vitres !…). Au 
lieu  d’un hymne à  l’amour, à  l’être aimé – en original, on lit en tra-
duction une sorte de lamentation, pis encore de jérémiade, changeant 
 jusqu’au sens éminescien de  l’amour ! 
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Cette traduction en tous points irrespectueuse  d’Eminescu est une 
honte pour moi en tant que Roumain et traducteur, elle fait honte à 
Eminescu et à ses lecteurs (tous tant  qu’ils sont encore…) et  n’a pas le 
don  d’éveiller  l’admiration des étrangers pour les Lettres roumaines, 
pour le peuple roumain qui a pu donner un tel Poète  comparable à 
Dante, Shakespeare, Ungaretti, Shelley… Mais cette piètre traduction 
ne fait que  contredire ceux qui le  comparent à ces Grands Poètes de la 
Littérature universelle, hélas ! Et pour cause !

Et là, je ne peux  m’empêcher de relater une fois de plus ce qui 
 m’est arrivé à Satu Mare en 1993, après que George Vulturescu a offert 
au Poète français Laurent Bayard et à son  compagnon, une antho de 
poèmes éminesciens traduits en français par Elisabeta Isanos ! À une 
heure du matin,  j’ai entendu des coups violemment frappés à la porte 
de ma chambre  d’hôtel, des coups de pieds, peut-on se figurer ça !  J’ai 
ouvert tout de suite et Laurent B. a jeté le livre par terre, au milieu 
de la chambre et  m’a asséné, avec véhémence : « Est-ce ça votre poète 
national ? Vous appelez ça poésie ?  C’est une honte ! » Et de retourner 
dans sa chambre, sans autre forme de procès…

J’avais envie de hurler, de pleurer, car je  n’y étais pour rien…  J’étais 
allé moi-même aux éditions Litera pour leur proposer mes traductions 
 d’Eminescu, mais je fus refusé quasiment impoliment,  l’unique argument 
étant : « Nous avons déjà reçu la meilleure traduction possible ! ». On 
aura tout entendu ! Et dire  qu’Eugen Simion de  l’Académie Roumaine a 
vanté les mérites de cette traduction-là…, le jour de la présentation et du 
lancement de  l’antho, en grande pompe ! Quand nous lui avons demandé 
de reconsidérer son point de vue, il  s’est dit désolé, car il  n’avait pas eu 
le temps de feuilleter le dit volume, ayant fait  confiance à  l’éditeur…

Quels sont donc les ressorts intimes qui poussent de tels traducteurs 
à  commettre de tels impairs ? Une question que je réitère, en toute inno-
cence… Il faut tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant de parler, 
dit le proverbe… Dans un premier temps,  s’abstenir (je doute, donc je suis, 
 n’est-ce pas ?) ce  n’est pas en finir de traduire, mais  l’occasion  d’y réfléchir,  d’y 
regarder de plus près, de tout bien peser dans la balance du juste milieu… 
Si  l’on accepte que  l’on doit ménager la chèvre et le chou, pourquoi ne pas 
accepter  l’idée  qu’il faut ménager tant  l’auteur traduit, que le lecteur à qui 
cette traduction est destinée ? Pourquoi ambitionner de manger la chèvre 
et le chou, au lieu de les ménager ? Pourquoi manger la  consigne ?…
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 C’est une traduction faite dare-dare, à la va-vite, « sur les genoux » 
 comme on dit en roumain… À qui peut servir une traduction pareille, 
car elle ne rend que de mauvais services à la littérature roumaine, en 
la calomniant, tout en nuisant à la cause de notre image, de notre 
bonne renommée du moins dans le domaine des lettres, des arts et de 
la spiritualité ! Sans parler de  l’image abîmée (on a abîmé son portrait, 
argotiquement parlant…) de notre plus Grand Poète ? Qui paiera les 
pots cassés ? ! Les absents ont toujours tort,  n’est-ce pas ? Eminescu 
est le grand absent et surtout le grand perdant, les lettres roumaines 
 s’ensuivent et tout le peuple, car on ne savait rien nous autres de son 
intention de traduire de la sorte un tel poème et un tel Poète !

Nous  conclurons cette étude par une question-proposition : les grands 
projets  d’envergure nationale, ne devraient pas des fois être soumis à 
 l’attention et à la révision  d’un  conseil formé des grands traducteurs 
littéraires du moment ? Et si  l’on obligeait les maisons  d’édition de 
soumettre de telles traductions des grands représentants de la littéra-
ture roumaine, à  l’attention et à  l’approbation du Ministère roumain 
de la Culture ? Qui forme préalablement un tel  conseil pour toutes les 
langues de circulation internationale ? À y réfléchir.

Dans le second poème Le désir, dès la première strophe, la traductrice 
récidive : elle ne tient pas  compte de la formule prosodique éminescienne : 
8 – 7, 8 – 7, mais la change (de quel droit ?) en 7 – 6, 7 – 6… Prendre 
de telles libertés à  l’égard  d’un Grand Poète qui  s’est très rarement 
permis des licences poétiques ou grammaticales, est déjà licencieux, et la 
traductrice risque  d’être licenciée… sans obtenir sa licence en Traduction… ! 
Puis, elle entame la traduction ex abrupto, (trop) directement, élude 
tout prélude,  comme si tout se passait chez Eminescu à la vitesse de 
 l’éclair,  comme si sa devise unique et obsessive était : Fugit irreparabile 
tempus… Et puis, son déterminant spatial où provoque une équivoque 
de toute beauté, apparemment, le poète  l’invite dans un certain bois, où 
une certaine source vibre (quelle horreur !), et non pas à la hauteur de 
ladite source (à son niveau / à son endroit). Chez Eminescu, cette source 
susurre sur le gravier, chez AB, la même source vibre sous le cailloutis (où 
est-elle allée pécher ce mot, sacré bleu !)… Le même déterminant spatial 
où  complique encore plus sa traduction, car les deux cas illustrés par où 
 comptent seulement  comme références approximatives sur le bois res-
pectif, et ne  constituent pas les repères spatiaux de leur rendez-vous… 
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Dans le 3e vers, elle  concocte une drôle de personnification : chez 
elle, un banc de terre  s’est déplacé pour se blottir sous les feuilles. Notre 
étonnement va grandissant, au fur et à mesure que nous analysons cette 
traduction, nous  n’en croyons pas nos yeux ! Mais chez Eminescu il  s’agit 
de crengi plecate, non pas de feuilles ! Malheureusement pour AB, ce sont 
les branches dans leur enchevêtrement qui cachent / dissimulent prispa 
cea de brazde. Faire  d’un  complément  d’objet direct, un sujet,  d’un passif 
un actif,  c’est  d’une niaiserie, que dis-je, veulerie… 

À la différence de la première partie de cette étude, nous allons 
donner  comme en repoussoir les deux versions, marquées A B (Annie 
Bentoiu) et CF (Constantin Frosin) :

AB : Viens dans le bois, où la source CF : Viens dans le bois, à cette source-là
Vibre sous le cailloutis, Qui tressaute sur le gravier,
Où dans  l’ombre un banc de terre À  l’endroit où champs de sillons,
Sous les feuilles  s’est blotti. Par branches ployées, sont masqués.

Cela se passe de  commentaires,  n’est-ce pas ? Et pourtant,  qu’est-ce 
qui  l’aura menée elle au  combat ? Un  combat finalement, à outrance 
 contre la magnifique beauté des vers éminesciens… Jalousie ? Impéritie ? 
Négligence ? Non professionnalisme ? Insensibilité artistique ? Une 
humeur massacrante ? Un état  d’esprit hostile à la poésie ? Nous essayons 
de lui trouver une excuse, à la traductrice… Mais nous avons beau 
chercher…

Allons-y de la deuxième strophe, dans  l’espoir que la traductrice aura 
repris ses esprits, serait revenue à elle et à soi, à… des sentiments meilleurs 
à  l’égard  d’Eminescu…  L’optimisme est toujours de mise,  n’est-ce pas ? 
Cette strophe se  configure  comme suit : 5-5-6–7 syllabes…, quelque 
chose de tout à fait original, admettons-le… Par malheur, elle a oublié 
de lire à haute voix sa version, avant de la jeter sur le papier, car : Entre 
mes bras qui se tendent, peut être  compris  comme : Entrent mes bras, qui 
se tendent… Se tendre apparaît une seule fois dans le TLF : « Pour offrir, 
prendre qqc., indiquer une direction »… Serait-ce vrai que lorsque les 
extrêmes se touchent,  c’est que les beaux esprits se rencontrent ? Nous 
en doutons… Car la poésie,  c’est le vague (à  l’âme), le flou,  l’ambiguïté, 
la nostalgie, la mélancolie… Dans la version  d’A B, trop  d’indications 
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scéniques,  comme si les deux amoureux étaient des marionnettes dont 
on tirerait les ficelles, ou des personnages  d’une pièce de théâtre, leur 
destinée étant décidée par qui sait qui… Pourquoi entre mes bras, et non 
pas dans mes bras ? ! 

Dans le troisième vers, dans la traduction  d’A B, le poète demande à 
sa bien-aimée la permission de lever son voile…  L’élément de surprise, 
la droiture du courtisan disparaît chez A B, où, selon elle,  l’amoureux 
doit demander la permission  d’embrasser, de caresser, etc. Cette belle 
strophe devient une drôle de saynète, dont les personnages se prennent 
les pieds dans le plancher, au lieu de brûler les planches… Redécouvrir 
tes traits, utilisé par la traductrice, pourrait signifier que  l’amant a déjà 
 commencé à oublier son amante, ne la remet presque plus,  c’est pour-
quoi il a besoin de lever son voile pour se  convaincre que  c’est bien elle 
et non pas une autre… Ah, tous les hommes sont pareils, serait-on 
enclin à dire, au lieu de Cosi fan tutte… Dommage que traits renvoie au 
verbe traire (les vaches), au substantif traits – au sens de flèche, voire à 
 l’adverbe de mode très… Si tant est  qu’il y en ait qui parlent pour ne 
rien dire, les poètes eux peuvent jongler avec les mots, peuvent utiliser 
métaphores, métonymies et synecdoques à  l’envi… Et la traduction se 
doit de ne jamais être une pâle copie de  l’original… ! 

Entre mes bras qui se tendent Accours donc dans mes bras tendus
Viens  contre mon cœur, tout près Et épanche-toi sur mon cœur,
Laisse-moi lever ton voile Je te soulèverai bien le voile
Et redécouvrir tes traits. Me cachant ton charme si rieur.

Si la Poésie est la Reine des Arts, un art à  l’état pur, la traduction 
doit elle aussi être (ou au moins avoir  l’air  d’) une œuvre  d’art… Le 
traducteur doit faire de  l’art, autrement dit, mais pour ce faire, il doit 
être lui-même un artiste, ou un écrivain, à tout le moins. On a beau 
dire que la poésie rimée est intraduisible, car si le Poète est un homme, 
un autre homme peut la traduire, à  l’instar de  l’homme qui  l’a écrite… 

La troisième strophe débute gauchement par un Subjonctif à valeur 
de vœu formé  comme qui dirait par  l’amant lui-même, qui se donne du 
courage,  s’apprête à prendre son courage à deux mains… Apparemment, 
ce Subjonctif est demandé par le verbe laisser (laisse que mes genoux 
te soutiennent), mais il  n’en est rien. Soutenir suggère que  l’amante est 
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sur le point de  s’évanouir, de tomber, mais pourquoi  l’amant ne la 
prendrait-il dans ses bras, au lieu de la soutenir sur ses genoux ? Au lieu 
 d’ambiguïser poétiquement sa traduction, elle prête à  l’équivoque, frisant 
plus  d’une fois le ridicule et  l’improbable, le non-sens et le paradoxe 
pénible. Dans le 3 vers de cette strophe, la traductrice  n’observe pas 
que  l’accord de  l’adjectif infiorate se fait avec les fleurs de tilleul, et nous 
donne une toute autre traduction : Et dans tes cheveux tremblantes. Que les 
cheveux tremblent parfois (qui sait pourquoi…),  c’est possible, pourquoi 
pas, seulement, il  s’agissait du frémissement des fleurs de tilleul, hélas ! 
Une grosse bévue ( comme ce mot rime avec [avoir la] berlue !)

 L’antéposition du verbe devant le sujet est  contraire à la topique 
du français, mais  l’image  n’est pas  convaincante du tout, parce  qu’elle 
succède au verbe soutenir du premier vers de cette strophe.  L’un dans 
 l’autre, cette strophe  n’est pas plus réussie que les deux autres, loin de 
là ! Mais en extrapolant, nous affirmons que Bon traducteur ne saurait 
mentir (ni trahir…), de même que Bon traducteur traduit de race… Mais 
 comme tout passe, tout lasse, tout casse…, passons à la strophe suivante 
(la quatrième), jamais de guerre lasse et sans faire de la casse… Mais 
non pas avant de voir les deux versions en miroir et… en repoussoir : 

Que mes genoux te soutiennent Sur mes genoux, là, viens  t’asseoir,
Nous serons tout à fait seuls L’on sera à deux, tout seuls ;
Et dans tes cheveux, tremblantes, Et dans tes cheveux frémissants
Tomberont fleurs de tilleul. Il neigera fleurs de tilleul.

Nous voilà arrivés à la quatrième strophe, laquelle va de mal en 
pis, sur le modèle des trois autres. Ce sont les indications scéniques 
qui dominent,  comme si  l’amant ordonnait à  l’amante où  s’asseoir, 
où poser sa tête, etc. Alors que  l’amant  commence par le front blanc, 
entourée par une blonde chevelure, ce dont la traductrice ne souffle pas 
mot, et  c’est dommage, car tout cela se tient dans la logique du poète, 
qui appréciait le front =  l’intelligence de son amante, entité solaire 
grâce à ses cheveux blonds, mais le lecteur français ou francophone doit 
 l’ignorer, apparemment…  L’adverbe lentement  n’a rien à faire dans ce 
 contexte, la traductrice – parfaite bilingue, dit-on  d’elle quelque part…, 
se méprend une fois de plus sur le sens des mots (serait-ce à cause du 
bilinguisme… ? !), pour la bonne raison ( c’était le pont aux ânes !)  qu’il 

© 2015. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 COMPTES RENDUS 361

 s’agit de  l’adverbe doucement, tout doucement ou tout doux… Comment 
lentement pourrait être  compatible avec  l’impatience de  l’amant de revoir 
son amante, de la serrer dans ses bras, etc. ?  C’est bizarre que des choses 
qui sautent aux yeux, lui échappent à notre traductrice…

Le front blanc de  l’amante devient chez A B ton front pâle (est-elle 
malade, souffre-t-elle  d’une timidité excessive, se trouve-t-elle mal, 
a-t-elle peur du poète, ce rendez-vous ne lui fait pas plaisir, ou quoi 
alors ?).  L’instant  d’après, nous tombons sur le verbe se recoucher, spéci-
fique du langage enfantin (après un mauvais rêve, on dit à  l’enfant : 
Allez, recouche-toi, tout va bien !) ; ce verbe non seulement est loin 
 d’être poétique, mais il ne se justifie pas dans ce vers précis, dans ce 
cas de figure,  l’amant ne le dit point dans  l’original roumain, pourquoi 
invente-t-elle donc des  constructions étranges, elle ne gagne rien à ce jeu 
(à supposer  qu’on puisse parler chez elle  d’un certain côté ludique…). 
À psychanalyser cette strophe ainsi traduite, nous lecteur francophone, 
nous pouvons penser à une femme endormie, à un zombi, à  quelqu’un 
qui tombe de sommeil et profite de ses rendez-vous pour se reposer un 
peu… Elle  n’est là que pour se rendormir, et  l’amant, qui  s’en rend 
 compte,  l’invite au sommeil, car fort permissif…  L’enfer peut-il être 
pavé de bonnes intentions !…  C’est fou ce que cela peut donner sous 
la plume  d’un traducteur qui a la tête ailleurs, qui  n’a pas à cœur de 
traduire… Alors, pourquoi a-t-elle accepté de traduire Eminescu, un 
poète non seulement sublime et génial, mais aussi très difficile pour les 
traducteurs, fussent-ils chevronnés ? 

De surprise en surprise, nous découvrons que Lasând prada gurii mele 
peut être traduit par Laissant offerte à mes lèvres… Non, franchement, où 
est passé le bilinguisme de la traductrice,  qu’est-il devenu au moment 
de traduire Eminescu ? ! Je doute  qu’un élève de lycée, débutant en 
français en plus, eût pu traduire si mal cette séquence… Pourquoi donc, 
mon Dieu ? Comment cela se fait-il  qu’une poète  d’expression française 
 comme la traductrice, née de mère française, peut  commettre de telles 
erreurs impardonnables ? ! Peut-on parler  d’un certain je- m’en-fichisme ? 
Passons. Lasând prada = laisser en proie, change tout du tac au tac,  c’est 
la bouche elle-même qui devient la proie ( l’amant prend-il son amante 
en chasse, tient-il  d’un fauve ?). Proie et douce ne sauraient aller ensemble, 
car on ne devient jamais proie par la douceur… mais par la violence… 
Et puis, le cumul de soi-disant arguments : le verbe laisser, le participe 
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passé du verbe offrir, douce et proie, ça sème le désordre, sauve qui peut, 
chers lecteurs ! Ça fout la pagaille… La première pulsion,  c’est de poser 
le livre pour ne jamais le reprendre, et jeter le nom de ce poète si mal 
traduit : Eminescu, aux oubliettes de la mémoire…

Voyons maintenant les deux versions et quelle solution aurait pu 
choisir la traductrice : 

Sur mon bras, que lentement Coiffé de blond, ton front si blanc
Ton front pâle se recouche Couche-le tout doux sur mon bras, 
Laissant offerte à mes lèvres Et laisse tes lèvres si délicates
La douce proie de ta bouche. En proie aux miennes. Tu verras…

La traduction de poésie, tout  comme la poésie originale, doit couler 
de source, garder son état chantant, serrer le texte de départ au plus près, 
en bouclant la boucle, id est en traduisant en sorte que point de départ 
et point  d’arrivée – texte de départ et texte  d’arrivée – ne fassent  qu’un ! 

Si possible, ne jamais traduire quand on est irrité, malade, frustré 
ou insatisfait, cela peut déteindre sur la qualité de la traduction. Au 
 contraire, si  l’on déduit que certain texte a été écrit pendant que  l’écrivain 
était alité, attendez un tel moment (tout en espérant  qu’il ne se présente 
jamais !), ou en essayant de revivre un tel moment, de le reconstituer et 
traduire le texte respectif dans un état  d’esprit pareil à  l’état de maladie. 
 L’important est de partager les états  d’âme, les attitudes, les sentiments et 
ressentiments de  l’auteur, ses joies et ses tristesses,  d’essayer de se mettre 
à sa place au risque de se dédoubler pendant la traduction respective. En 
tout cas, ne jamais tomber dans le piège tendu par le premier jet, par votre 
première idée, laisser les choses en  l’état pour se décanter, puis revenir 
là-dessus et se remettre au travail – revenir à la charge,  comme on dit.

À première vue, la 5e strophe pourrait aller, mais, à y regarder de plus 
près, toute réflexion faite, le beau rêve annoncé par  l’original roumain mue 
en cauchemar traductionnel en français, au grand dam de la perception 
de notre grand poète et de sa superbe poésie… Apparemment inconsé-
quente, la traductrice persévère (oublie-t-elle que : Errare humanum est, 
perseverare diabolicum est ?) dans un effort digne  d’une cause meilleure : 
elle ne démord pas de ses habitudes traductives, de ses moules (le moule 
en est perdu, hélas !), nous osons même dire  qu’elle a pris de le pli de 
 n’en traduire  qu’à sa tête, jamais à son cœur… Enfin. 
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Si en roumain on a Vom avea un vis ferice, ce qui veut dire que les deux 
amoureux feront le même rêve de bonheur, en français les deux  n’y sont 
pour rien, ils se retrouvent  comme par hasard au milieu  d’un beau rêve : 
Ce sera  comme un beau rêve ; ce  comme remet en question  l’optimisme et 
 l’espérance du Poète, la version française instaure le doute,  comme quoi, 
ce qui  s’ensuit  n’a plus de sens,  n’a plus sa raison  d’être, tout reste au stade 
de virtuel,  d’éventuellement possible… Le fait que les sujets sont relégués 
au dernier plan, que  d’autres séquences mineures sont mises en relief par 
la traductrice, ne peut que minimiser le charme  d’une poésie qui, malgré 
les échecs, se nourrit  d’espoir,  qu’elle sait transformer en joie de vivre. Mais 
voilà-ti-pas que notre traductrice rend vains les efforts poétiques de ne 
pas sombrer dans le désespoir, et  s’acharne à traîner plus bas que terre les 
hautes sphères de  l’amour éminescien, quasi métaphysique, sinon initiatique 
(plus marqué dans le poème Le Lac). À notre grande surprise,  l’histoire 
se répète : elle nous offre une traduction époustouflante pour Ingâna-ne-
vor c-un cânt – selon elle, la solution la plus  convenable est  l’expression 
non figée faire son chant, que nous  n’avons jamais rencontrée (sinon dans 
 l’expression figée faire son chant de cygne), espérons  qu’elle ne  l’a pas puisée 
à  l’Antiquité… En tout cas, son style et certaines séquences  qu’elle pré-
fère, évoquent  l’atmosphère du xxe siècle, et parfois celle du xixe siècle, 
ce qui arrive plus rarement,  comme si elle voulait rivaliser avec la langue 
et  l’époque de Mihai Eminescu… Ce qui pourrait expliquer, qui sait, 
certaines gaucheries, lesquelles, de nos jours, nous ont  l’air  d’inepties… 
 C’était ça, la cinquième strophe (ni colonne, ni roue du carrosse…). Voyons 
ce  qu’elle aurait pu faire, en  comparant sa version à la nôtre :

Ce sera  comme un beau rêve, L’on fera un beau rêve de bonheur
A mi-voix feront leur chant Conjoints par  l’écho du chant 
Les ruisseaux trop solitaires, Murmuré par sources solitaires,
Le calme souffle du vent ; Par un léger souffle du vent.

Enfin, la 6e et dernière strophe devrait finir en beauté et sauver les 
meubles, id est faire la part du feu… Le cas échéant… La traductrice 
préfère, hélas, la traduction mot à mot, ou alors elle ignore les sens 
figurés, les symboles et tout le reste,  puisqu’elle traduit Adormind de 
armonia par assoupis dans  l’harmonie, alors que le sens figuré, disons, du 
verbe a adormi pe cineva (attention donc !), est enivrer, griser, étourdir. Et 
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dire que  c’est cette harmonie qui les enivre, les étourdit… La  confusion 
est totale, et le texte ainsi obtenu en français, est opaque et témoigne de 
 l’ignorance de la poésie éminescienne… Non seulement elle ne réalise 
pas le pénible  d’une telle traduction – à côté du texte original ( qu’elle 
modifie de son propre chef, ce qui représente la transgression  d’une des 
règles de la traduction : ne rien enlever, ni rien ajouter au texte original 
sans la permission de  l’auteur, excepté le cas où la traduction  s’avère 
impossible… Mais la situation est toute autre ici, la traductrice  n’avait 
que  l’embarras du choix, à moins  qu’elle se le fût proposé…). 

Codrul batut de gânduri est piteusement traduit par : Du bois qui songe 
et divague, au point que nous nous demandons si  c’est Annie Bentoiu elle-
même qui a traduit ce beau poème éminescien… A fi batut de gânduri 
signifie être préoccupé, inquiet, broyer du noir… Songer et divaguer, même 
réunis,  n’ont rien à voir avec  l’expression dans le texte original. Comme une 
porte doit être ouverte ou fermée, nous nous demandons si  c’est le roumain 
 qu’Annie Bentoiu ignore ou  connaît très approximativement, puisque ce 
 qu’elle nous livre en français, on  n’en voit pas le rapport avec le texte à 
traduire, ou alors  c’est le français  qu’elle ignore (cette songeuse divagation 
est à prendre sous bénéfice  d’inventaire…) –  c’est à prendre ou à laisser1 !

Dans le troisième vers, sur nous signifie que les fleurs de tilleul sont déjà 
là,  qu’elles jonchent depuis quelque temps déjà les deux amoureux, et 
 qu’elles se mettent à un certain moment à rouler ( c’est du tonnerre, ça !), 
à grasseyer (rouler les r)  comme les vagues… Puisque Hugo nous disait : 
« Pendant que la mer gronde et que les vagues roulent2 », nous en inférons 
que les deux ont été surpris par un orage terrible,  qu’ils se trouvent dans 
 l’œil même  d’une grosse tempête, or, les choses  n’en sont pas là, selon 
le texte original… Mais voyons ce que « pense » le TLF du verbe rouler, 
employé mal à propos par la traductrice : « Se déplacer en formant des 
tourbillons, des masses arrondies. Lames qui roulent sur la grève. Sur les routes 
blanches que le train coupe ou longe, une poussière crayeuse roule en tourbillons 
bas et poudre les buissons (Colette, Vagab., 1910, p. 261).  D’épaisses masses de 
nuées noires roulaient dans le ciel bleu (Rolland, J.-Chr., Nouv. journée, 1912, 
p. 1450). [P. méton., le suj. désigne la mer] Être agitée par la houle. Il y avait 
du flot. La mer, roulant sous un vent rude et sur un fond déchirant, était sauvage 
(Hugo, Quatre-vingt-treize, 1874, p. 48). » Mais ce  n’est pas tout, à preuve : 

1  C’est à pendre ou à léser,  comme disait  l’ami de Villon…
2 Victor Hugo,  L’Année terrible.
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«  S’écouler en tourbillonnant, avec plus ou moins  d’agitation. Courant, 
torrent qui roule. Les flots qui roulent à ses pieds sont noirs et chargés  d’immondices 
(Janin, Âne mort, 1829, p. 50). Le Rhin, fils altier des montagnes,  S’élance, à 
gros bouillons, de leurs flancs tortueux : Une fertile écume inonde les campagnes : 
Il roule à flots majestueux (Chênedollé, Journal, 1833, p. 183). » « [Le suj. 
désigne gén. un animé ;  l’idée de chute prédomine] Tomber en roulant 
plus ou moins sur soi-même dans  l’élan de la chute. Rouler à terre, par terre, 
sur le sol, dans la poussière, au bas de/dans  l’escalier, dans un précipice, sous les 
pieds  d’un cheval, à la renverse ; envoyer rouler son adversaire. Je fus debout si vite, 
que ma chaise roula derrière moi (Maupass, Contes et nouv., t. 2, Rois, 1887, 
p. 300). Il courait vers les fusils, entouré de bourdonnements pointus, invulnérables. 
Il roula, les deux jambes coupées (Malraux, Espoir, 1937, p. 488). »

Comme nous sommes enclin à donner raison au TLF, nous nous 
demandons, à lire cette incroyable et surtout inacceptable traduction, 
pourquoi le Ministère de la Culture a subventionné la parution de cette 
illisible traduction ?  N’y a-t-il pas là des spécialistes capables  d’analyser 
une traduction ? Pourquoi  n’a-t-on pas alors recours à des spécialistes qui 
soient  consultés individuellement ou dans le cadre  d’un  comité national, 
qui se réunisse trimestriellement disons,  comité formé des meilleurs 
traducteurs dans toutes les langues ? Qui ont été publiés à  l’étranger et 
dont les traductions ont été primées chez nous et à  l’étranger ? Serait-ce 
la mer à boire ? ! Nous ignorons à quoi ressemblent les autres textes 
traduits, mais Le lac et Le désir ne sont nullement potables, digérables, 
 d’autant moins publiables ! (Désolé de le  constater…) 

À bon entendeur, salut !

Sources : Mihai Eminescu, Cincizeci poeme / Cinquante poèmes, traduction 
Annie Bentoiu, éd. Vitruviu, Bucarest, 2000 ; Mihai Eminescu, Poèmes, 
traduction par Constantin Frosin, Portail PORT@LEU, 2010 (ISSN : 
1842 – 9971) ; Constantin Frosin, Petite anthologie de poésie roumaine, 
Iasi, éd. TIPOMOLDOVA2012 ; Constantin Frosin, Au fil de mes idées. 
Autrement sur la traduction, Bucarest, éd. eLiteratura, 2014.

Constantin FRosin
Université de Galati, Roumanie
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Giovanni Dotoli, Je la vie, Fasano – Paris, Schena – Éditions du Cygne, 
2015, vol. III, 854 p.

Vie…
Poésie…

Je la vis, la vie
Je la vis, la poésie

Je la vis, la félicité  d’être poète en vie
Je la vis, cette vie, vraie poésie…

Je vis la poésie, ma vie…

Un jeu la vie, le Poète, Homo ludens ?
JE LA VIE, défaut de séquence verbale, on peut mettre  n’importe 

quoi : J (’) AIME LA VIE ; JE LA VEUX LA VIE, voire je brigue, je 
 convoite la vie ; JE  L’ADMIRE, LA VIE ; JE POETISE LA VIE / décris / 
portraiture / peints la vie ; JE la prends  comme elle vient, LA VIE ; JE, 
LÀ, VIS – il vit dans le miroir du Soi, Se regarde vivre, ou alors : il vit 
dans  l’au-delà et il se regarde faire… car la Poésie est immortelle ! ! ! 

Ce titre est à lui-même un énormément  complexe Poème, de tous 
les points de vue ! ! !

À force de chercher les diverses et multiples significations du Titre, 
un autre volume tout aussi gros, pourrait voir le jour ! Gros volume, 
gros de  conséquence pour le présent et  l’avenir de la poésie ! À  l’aide 
de quoi il grossit les  contours de sa poésie, mais de la Poésie en général 
également ! 

Giovanni écrit  comme il respire, il respire pour écrire, il vit pour 
écrire et non pas écrit pour vivre ! Car il a de quoi vivre – il a sa Poésie, 
il a la Poésie pour lui… 

Il ressuscite la Poésie,  l’impose à ses  contemporains et le fait que pas 
mal de maisons  d’édition françaises publient ses recueils, est déjà bon 
signe – de la Résurrection de la Poésie !

Il guérit la Poésie de tous les maux  qu’on lui avait trouvés, à cause 
de ses mots… 

Il  s’immole en tant  qu’être terrestre pour ainsi dire au profit de 
 l’Esprit,  d’essence céleste, il gaspille ses instants pour faire durer la 
Poésie, la Reine des Arts ! Tout en bâtissant le plus splendide temple 
possible à la Poésie, où il officie en grand Prêtre – Œuvres poétique 3… 
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Joueur de Poésie (le plus beau sport qui soit, impliquant âme et 
esprit), le Poète fait que la vie devienne un jeu, auquel on gagne à tous 
les coups, armé, certes, de la seule Poésie… Loin de  considérer la vie 
 comme un jeu  d’enfants, sans la prendre par jeu, il joue à la vie et à la 
poésie, cette réunion sublime faisant tant et si bien  qu’elle  n’ait plus 
 l’air  d’un gros péché à expier, ni  d’une lourde peine à subir,  comme le 
pensent les âmes en peine… En peine de Poésie…

Toutes les bonnes choses sont trois : le Poète – la Vie – la Poésie, il 
boucle (apparemment) la boucle, la Poésie revient sur elle-même et le 
Poète glisse sur son erre… Dans le sillage de la Poésie,  l’humain revient 
à la vie, à la vraie vie… Ainsi, la Poésie peut être  considérée  comme la 
Voie, la Vérité et la Vie – la somme biblique des trois V.

Giovanni Dotoli est un Poète monumental qui monumentalise la 
Poésie, en en faisant sa VIE et, par extension, la Nôtre ! À ce rythme-là, 
il risque un record absolu en la matière :  d’être inscrit, grâce à la Poésie, 
dans le Livre des Records Guiness Boook ! Pour lui, la Poésie est la 
matière première de la Vie, une nourriture non point terrestre, mais cent 
pour cent spirituelle, car  c’est  l’Esprit qui  s’en nourrit. Il écrit  comme 
il respire, car il ne saurait respirer sans faire de la poésie, voire, il renaît 
avec chaque poème ! Il se fait plus beau, plus sage et plus aimant avec 
chaque vers, chaque poésie ! 

Il bâtit une échelle du Poète, laquelle mène les seuls élus à la 
République des Lettres, le Paradis des lettrés. Voire, les trois gros 
volumes se  constituent en trois marches, au bout desquelles  s’ouvre 
 l’Infini du Beau, de  l’Amour et de la Bonté.  C’est un défi  qu’il jette 
aux créateurs, en adepte du dicton latin : Non multa, sed Multum. Il 
 cultive le poème en un vers, deux vers peuvent  constituer chez lui un 
poème, et un recueil peut  constituer autant  qu’une anthologie… Il sait 
 qu’à  l’ombre du simple, peuvent se nicher des dizaines de sens et de 
significations, plus ou moins voilés, des allusions, renvois, références se 
 constituant en un Tout harmonieux.

Du reste,  s’il fallait lui coller une étiquette,  l’on pourrait parler de 
lui  comme du Poète à la recherche du Tout perdu. Ses vers brisés, ses 
bouts de vers (apparents) à  l’image  d’éclats de miroir, tels les pièces  d’un 
puzzle, reconstituent le miroir de  l’Univers, où il se retrouve lui-même, 
car partie  d’un Tout, il est un Tout lui-même… Ses vers fragmentés, 
ses brisures poétiques – reflets du Rien qui  s’est trouvé à  l’origine du 
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Tout, aspirent sous sa Plume à redevenir un Tout – et sa démarche 
poétique aboutit ! Grâce à lui,  l’humain redevient Humain, car  l’être 
redevient Être ! 

En vrai homo poeticus ludens (sic !), il joue à la vie avec nous, à cela 
près  qu’il  s’institue en un véritable trainer, qui nous apprend à gagner 
à tous les coups, toutes les parties que nous livrons à /  contre (parfois, 
oui) la vie. Son secret : la poésie, le vers bien pesé, lequel ne juge de rien, 
tout en visant à éradiquer les maux humains… Castigat dicendo mores… 
non seulement ridendo… Néanmoins, malgré sa simplicité, malgré son 
caractère initiatique, malgré  l’exode des mots à  l’intérieur du discours 
poétique, et des maux à  l’intérieur du bonheur possible, sa poésie est 
celle  d’un Sphinx – à moins de percer  l’énigme de ses vers aphoristiques, 
 l’on ne saurait aller de  l’avant…

Ses strophes, parfois ses vers sont de véritables bouteilles jetées à la 
mer,  comportant des messages plus ou moins dissimulés ou… révélés, 
 j’irai même  jusqu’à dire que chaque lecteur y découvrira au moins 
un message qui lui est adressé, lequel lui vient  comme un gant… 
Ecrit-il à la cantonade, ou alors à  l’intention de tout un chacun ? En fin 
 connaisseur de  l’être humain, il traite – ou tout  comme – de tous les 
aspects possibles de la vie, afin de nous épargner de nous égarer dans 
les rues de la vie. Aurait-on affaire à un livre de prières sui-generis, où 
il nous prie  d’accepter  l’idée que la vie est belle,  qu’elle vaut la peine 
(sic !)  d’être vécue. ? Là où en sont les choses, nous pensons que le Poète 
 s’érige (voire à son insu) en un Guide spirituel…

Ou alors, en  commentateur de la vie, vu sa vénérable expérience – 
ayant lu le Roman de la Vie, il en extrait pour nous les idées principales 
 qu’il nous livre  d’une manière poétique, sous forme de vers, afin de 
nous blinder  contre  l’action ultérieure des vers1. Et quelle meilleure et 
efficace immunisation que celle par la beauté poétique, le pittoresque 
de  l’expression et le reflet de  l’âme et de  l’esprit ? Son livre de vers est 
le vrai journal de sa vie, journal de bord de son voyage à travers la vie 
et la poésie, lesquelles chez lui se  confondent et fusionnent, pour notre 
plus grand bien.

Et que dire de ses aphorismes, où il pendule entre essence et quintes-
sence ? Je les adore, ses aphorismes, qui sont à lire absolument,  comme 

1 De terre, etc.
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tout le recueil, du reste ! Pour moi, à tout le moins, ce recueil dotolien 
est un fleuron qui vient sauver la face de la poésie actuelle, voire fait un 
nouveau sort à la poésie ! Cela fait plaisir de voir que la Poésie revient 
dans la cité, signe que  l’âme et  l’esprit exigent avoir voix au chapitre. 
À vos plumes donc, poètes, sinon vous perdrez vos plumes à force de 
vous laisser plumer… par la prose ! 

Modestement vôtre, 

Constantin FRosin
Université de Galati, Roumanie 
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Luigi Bonaffini, Joseph PeRRicone (ed.), Poets of the Italian diaspora. 
A bilingual anthology, New York, Fordham University Press, 2014, 
1532 p. 

Questa ponderosa antologia bilingue rende un generoso servizio a 
tutta la vasta  comunità di studiosi, lettori e appassionati di poesia. Si 
tratta di un lungo e dettagliato itinerario tra testi lirici relativi a dodici 
aree del globo, che muove  dall’Argentina e attraversa in ordine alfa-
betico Australia, Belgio, Brasile, Canada, Croazia e Slovenia, Francia, 
Germania, Svizzera, Stati Uniti, per approdare,  con un moto circolare, 
di nuovo al  continente sudamericano, sulle sponde del Venezuela. Ma il 
centro assorbente della raccolta non è la produzione in versi dei nativi dei 
paesi passati in rassegna, bensì degli « Italians dispersed throughout the 
world » (p. xi). Per questa ragione un siffatto « remarkable pioneering 
work » (ibid.) intende essere fondativo di un innovativo e alternativo 
orizzonte di ricerca critica : « the study of the litterature of the Italian 
diaspora » (ibid.). 

Ne vien fuori una corposa silloge della lirica italiana migrante proprio 
 all’intersezione  con una cruciale  congiuntura storica in cui, per ragioni 
politiche, economiche, religiose e ideologiche, enormi e diversificati 
flussi di gente abbandonano la loro terra  d’origine in caccia di una 
futura e accogliente terra promessa. Una sorta di espatrio di massa che 
sta inducendo settori sempre più larghi delle discipline umanistiche a 
porre  come tema  d’indagine le scritture in movimento. Un fenomeno di 
grande circolazione di popoli e di individui che sembra deflagrare oggi 
in tutta la sua drammatica virulenza ma che affonda le sue premesse in 
un passato lontano ove il passaggio della frontiera era agito da istanze 
diverse e affrontato  con un altro spirito. A buon diritto Sante Matteo 
 considera nella sua introduzione  l’esperienza letteraria transfrontaliera del 
secolo scorso fonte di formazione, crescita e costruzione della coscienza 
soggettiva e della sfera  comune, valevole tanto per i fuorusciti quanto 
per le società ospitanti,  all’interno di un mutuo e fecondo scambio di 
umori e saperi. Provare a tracciare una mappa ragionata  dell’esodo 
 dell’Italia dei poeti significa recuperare perciò le «  cultural roots of our 
origin » (p. xviii). 

Certo, la  condizione del transfuga ingenera sovente nelle corde più 
sensibili la sindrome  dell’esule, la sintomatologia dello straniero in 
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terra straniera, costantemente bilicantesi tra la volontà di inserimento, 
integrazione e fusione e la percezione di isolamento, emarginazione e 
segregazione. Il sentimento di sradicamento può così scivolare in un moto 
di rimpianto e di nostalgia.  L’apertura  all’esotico  consente allora una 
dinamica visione centrifuga  dell’esistente, in cui la spinta alla scoperta 
e  all’appropriazione di un diverso spazio geografico è  controbilanciata 
dalla vaghezza del ritorno, in una tensione  continua che oscilla tra una 
fertile energia creativa e il ripiegamento malinconico. 

E tuttavia,  l’archetipo del nomade par exellence,  l’Ulisse omerico e 
dantesco, insegna che il paradigma odeporico è un dato antropologico e 
 culturale che  s’inscrive nel solco più profondo della tradizione occidentale 
e alimenta da sempre il nostro immaginario espressivo. Come nel caso 
di quel « mare  d’Ulisse » che scorre  nell’anima di Luigi Strano (La mia 
terra). E,  d’altra parte, che  cos’è la lettura se non « a form of migration, 
a mental activity that transports us into others realities » ? (p. xvii). 
Suggestiva  l’immagine  con cui Matteo, rivisitando il mito classico, 
oppone lo sguardo stereoscopico del figlio di Laerte,  l’eroe perennemente 
in viaggio, alla prospettiva monoculare del Ciclope, il dio gigante da 
sempre stanziale che, da incallito e ottuso residente, finisce per essere 
definitivamente accecato non avendo avuto altra esperienza visiva della 
realtà eccetto quella della sua angusta isola. 

Alla luce di ciò, sondare quel versante della lirica italiana 
 contemporanea che è venuto maturando nel superamento dei  confini 
fisici e  nell’oltrepassamento delle barriere linguistiche vuol dire rivedere 
la categoria di «  italianità », che si esaurisce  con il riassumersi in un 
paradigma statico e costrittivo – in qualche modo erede dello stereotipo 
nazionalista di ascendenza mussoliniana –, che richiede di essere ripen-
sata in  un’ottica storiografica multipolare delle patrie lettere, soggetta a 
 contaminazioni, incroci e mescidanze  nell’arco degli ultimi cento anni. 
Sicché, così intesa, la poesia italiana della diaspora, osserva Francesco 
Durante, appare  come « a new   culture’s first moment » (p. xix). Un 
rimescolamento di codici prodotti  dall’avventura  d’oltroceano che 
Giovanni Pascoli seppe acutamente focalizzare in quel fin troppo noto 
poemetto che è Italy, resoconto in versi del ritorno al nido di una fami-
glia della Garfagnana emigrata in America.

Il censimento annovera  un’ottantina di poeti lungo uno spettro 
cronologico che va dalla fine  dell’Ottocento al tardo Novecento. Pesi 
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massimi,  come quello di Dino Campana, che apre la crestomazia  con i 
suoi ritmi andini,  convivono accanto a pesi leggeri o piuma, asteroidi o 
meteore nella grande galassia della lirica peninsulare. Ma figurano anche 
personalità impostesi ormai a pieno titolo  all’attenzione della critica, 
dal decano Joseph Tusiani, dauno per nascita ma newyorkese  d’elezione, 
ai più giovani Luigi Fontanella e Paolo Valesio, entrambi trapiantati 
negli States, per citarne solo alcuni, incorrendo, peraltro,  nell’inevitabile 
rischio di fare torto a molti altri. 

Caleidoscopico è il campionario dei motivi in cui ci si imbatte 
scorrendo i testi sillogizzati. In Campana  l’avvistamento del paesaggio 
sudamericano che si approssima dalla linea del mare è il dischiudersi di 
un « paese ignoto » (Viaggio a Montevideo). Per Rodolfo Wilckock « vivere 
è percorrere il mondo / attraverso fonti di fumo ». Antonio Aliberti 
fissa  l’attenzione sul momento del distacco,  dell’« Addio ! » (Partenza), 
 consapevole che « non  c’è nessun maggior dolore / che spargere le pro-
prie ceneri per il mondo » (Radici), dando  l’impressione di orecchiare 
le parole di Francesca a Dante nel quinto canto  dell’Inferno (« nessun 
maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / ne la miseria »). Il 
mood dello straniamento ben si coglie  nell’istantanea dello « stanzone 
anonimo, impersonale » che apre Hostel ’58 di Piero Tedeschi. Dal canto 
suo, Anna Maria Guidi è preda dello smarrimento dinanzi al mistero che 
 l’attende oltre la dogana, rappresentata  come un limite di vago sapore 
leopardiano (« dietro la siepe ») che stimola a figurarsi al di là infinite 
vastità (From Australia with Fear). E, in effetti, intarsi colti non mancano 
in questo lungo rosario di versi che si sgrana pagina dopo pagina. Ne 
è prova anche Paolo Totaro, che rivisita  l’incipit della celebre ballata 
 dell’esilio di Guido Cavalcanti, «  Perch’io non spero di tornar già mai » 
(Prima Ballata Cavalcanti : Le parole). Va da sé che lo spaesamento è una 
coordinata che si misura non solo  con il  compasso del mutamento dei 
fattori ambientali, quello che il filosofo latino Seneca  chiamava permutatio 
loci, ma anche  con il sestante di  un’alterità linguistica messa a reagire 
 con la parlata materna. Perciò la migrazione poetica è soprattutto una 
dispersione,  un’irradiazione espressiva : « La lingua madre – scrive Enea 
di Stefano – / ha spazio per vivere / e andare lontano ». A essere  chiamato 
in causa non è solo  l’idioma nazionale ma anche il vernacolo di casa. 
Sul piano espressivo non mancano esempi di fedeltà al dialetto della 
propria terra. Di qui il savonese di Ermanno Minuto, un ex operario 
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 dell’Italisider scopertosi aedo nel paese carioca. Ma di certo esemplare 
è la parabola di Tusiani, in grado di assorbire dentro di sé i tria corda 
di enniana memoria,  dall’idioletto garganico  all’italiano e  all’inglese. 

Il merito di questo lavoro sta, a ben vedere,  nell’aver dato cittadinanza 
a nomi destinati a rimanere ai margini del canone quale si è andato 
 consolidando nel tempo, fornendo una mappa ampia delle possibili 
latitudini su cui si è situato il linguaggio poetico italiano nel corso 
del secolo precedente e battendo sentieri rimasti finora in penombra 
e risultanti ignoti financo ai loro  connazionali. Al di là della qualità 
intrinseca dei materiali, per quanto il giudizio di valore e il gradiente 
estetico finiscano sovente per rivelarsi spie di un approccio miope e 
pregiudiziale  con la letteratura in versi, ciò che  conta è la funzione di 
documento, testimonianza e memoria che le parole trasmettono. Sono 
non di rado voci che non aspirano a fare della poesia un mestiere né tanto 
meno ambiscono a una carriera letteraria, ma attraverso cui il canto si 
impone  come stringente e autentica necessità di dare pronuncia e tono 
al mutato rapporto  con la propria identità originaria,  all’insegna di un 
vitale e operoso andirivieni della mente e del cuore tra la terra natale 
e quella adottiva. 

Salvatore Francesco LattaRulo
Université de Bari Aldo Moro
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Anoush GanjipouR, Le réel et la fiction. Essai de poétique  comparée, Paris, 
Hermann, 2014, 434 p.

Publié dans la collection « Échanges littéraires », fondée et dirigée 
par Éric Dayre, cet ouvrage se  compose de quatre parties : I. La défa-
miliarisation des Grecs. Pour une généalogie orientale ; II. Solécisme 
du réel.  Qu’est-ce  qu’une poétique de vérité ? ; III. Sauver les phéno-
mènes. Une littérature qui est la phénoménologie ; IV Histoire de vérité. 
 L’historiographie persane et sa raison. 

En analysant,  d’un côté,  l’impératif « la fiction ne doit pas mentir » 
propre à toute une tradition métaphysique, littéraire et historiogra-
phique et, de  l’autre, la  conviction de la tradition occidentale que « la 
fiction  n’est  qu’un mensonge utile », Anoush Ganjipour démontre que le 
passage  d’une tradition à  l’autre  s’opère à travers les Grecs. Au travers 
 d’une approche littéraire et philosophique,  l’auteur remonte notamment 
 jusqu’à Platon, à Aristote, à Plotin, à la recherche  d’une pensée de  l’art 
et du fictionnel qui ne se  contenterait pas du cadre référentiel. À  l’appui 
de nombreux exemples, il réfléchit et fait réfléchir sur les « aventures de 
la fiction », voire sur les  concepts de « fiction », de « réel de la réalité » 
et de « réel de la fiction », ainsi que sur le rapport entre la réalité et la 
fiction : rapport dans et par lequel la fiction peut exister. 

Aussi, tout au long de  l’ouvrage, Ganjipour invite-t-il à penser la 
fiction dans le cadre  d’un schème tripartite où le rapport du réel au 
fictionnel fait immanquablement entrer en ligne de  compte un troisième 
pôle  qu’on appelle la vérité ou le réel de la réalité. 

Qui plus est, il envisage – et pousse le lecteur à faire de même – la 
fiction  comme  l’Autre…  comme la voix/voie de la différence opposée à 
la voix/voie de  l’identité. Par voie de  conséquence, « entre les  lignes », 
 l’auteur suggère une « lecture » très intéressante du « nous » et du 
« vous » : il les regarde  comme des « traductions en cours » voire  comme 
des « passages », des « trans-lations  continuelles » de «  l’ identité » à la 
« différence »… 

Par cette étude, donc, Ganjipour offre un examen du réel et de la 
fiction riche non seulement en données érudites mais aussi en réflexions 
reliées à la vie de tous les jours et aux rapports (entre dimensions inté-
rieures/extérieures et entre semblables et différents)  qu’elle implique. 
Dans les pages de ce livre, la  comparaison-alternance-opposition entre 
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le réel et la fiction assume des  connotations très  concrètes. Loin  d’être 
des entités abstraites, dans cet ouvrage, le réel et la fiction aboutissent 
à la sphère la plus intime de  l’Homme et deviennent les coordonnées 
fondamentales de la vie et des relations « je » – « tu ». 

Marcella Leopizzi
Université de Bari Aldo Moro
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Sarga Moussa, Michel MuRat (sous la direction de), Poésie et orientalisme, 
Paris, Classiques Garnier, 2015, 224 p.

Publié sous la direction de Sarga Moussa (directeur de recherche au 
CNRS et spécialiste de  l’orientalisme littéraire et du récit de voyage 
au xixe siècle) et de Michel Murat (professeur de littérature française à 
 l’Université Paris-Sorbonne et à  l’ENS, et spécialiste de Juilen Gracq 
et du surréalisme), cet ouvrage recueille les actes des Journées  d’Étude 
« Poésie et orientalisme » organisées à  l’ENS les 31 mai et 1er juin 2012. 

Constitué par trois parties (I. Naissance de la poésie orientalisante ; II. 
Orientalisme et Romantisme ; III. Poétique et idéologie), ce livre fait réfléchir 
sur la poésie orientaliste voire sur  l’Orient littéraire : sur  l’imagerie 
héroïsante de même que sur les préjugés anti-orientaux. Les études y 
 contenues mettent en évidence que la découverte de la poésie orientale 
par le xixe siècle européen ainsi que la pratique, à la même époque,  d’une 
poésie orientalisante par des auteurs français, anglais et allemands, sont 
deux phénomènes distincts mais liés. Cette «  découverte » et cette « pra-
tique » renvoient, en effet,  l’une  comme  l’autre à un « désir de renouvel-
lement esthétique et idéologique dont les relations  d’interculturalité sont 
un vecteur essentiel » (p. 18). Les textes, les images et des imaginaires, 
ont circulé  d’Orient en Occident,  constituant pour le meilleur et pour le 
pire  l’orientalisme dans le sens critique  qu’Edward Said donne à ce terme.

Les textes de ce collectif analysent les diverses caractéristiques 
des orientalismes français, anglais et allemands et démontrent que 
 l’orientalisme en poésie ne  s’est pas imposé  comme un véritable courant 
esthétique, ainsi que ce fut le cas en peinture. Ils soulignent que le mythe 
oriental qui traverse les genres littéraires – et qui  concerne aussi bien des 
prosateurs et des poètes – apparaît  comme « une ressource poétique » 
(p. 15),  comme le lieu originaire où peuvent se déployer toutes les valeurs 
opposables au  culte du progrès et du matérialisme bourgeois. En effet, la 
fascination exercée par des poètes orientaux du passé a été profondément 
associée par les Romantiques aux valeurs  qu’ils promouvaient : vigueur 
primitive, imaginaire exotique, formes renouvelées.

Le grand mérite de cette œuvre est justement celui de  s’intéresser 
à un sujet encore peu traité et qui pourtant  s’impose. Elle examine 
 l’enthousiasme des romantiques pour des poètes arabes, persans ou 
indiens ; elle porte son attention sur les premiers ouvrages qui introduisent 
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en France un corpus de poésie arabe : à savoir la Chrestomathie arabe de 
Silvestre de Sacy (1806) et les anthologies de ses élèves Jean Humbert 
et Grangeret de Lagrange ; et elle fournit des réflexions sur le fait que 
nombre  d’écrivains du xixe siècle voyaient dans la France de ces années-là 
un monde dépoétisé opposable à  l’Orient qui, au  contraire, était envi-
sagé  comme un «  Orient  poétique »… bien évidemment, il  s’agissait 
 d’un Orient purement rêvé, idéalisé où le poète avait non seulement sa 
place dans la société mais où, récompensé selon ses mérites, il pouvait 
apparaître symboliquement  comme  l’égal du calife… 

Ce volume offre de nombreuses informations et ouvre de nouvelles 
perspectives de recherche. En mettant en lumière que de grands poètes 
européens tels Goethe, Byron, Hugo se sont engagés, chacun avec ses 
propres caractéristiques, dans la voie de  l’orientalisme, il pousse le lec-
teur et le spécialiste à réfléchir sur  l’influence que cette voie a eue sur 
le développement de la poésie européenne ainsi que sur  l’ouverture à 
 l’interculturalité.

Marcella Leopizzi
Université de Bari Aldo Moro
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Béatrice Bonhomme, Gabriel GRossi (sous la direction de), La Poésie 
 comme espace méditatif ?, Paris, Classiques Garnier, 2015, 352 p.

Divisé en trois parties – I. Paroles de poètes et pratiques de la poésie ; II. 
Réflexions sur méditation,  contemplation et poésie ; III. Confrontations –, cet 
ouvrage rassemble les Actes de la Journée  d’Étude « La Poésie  comme 
espace méditatif ? », organisée à  l’Université de Nice – Sophia-Antipolis, 
le 29 novembre 2012.

Recueillis sous la direction de Béatrice Bonhomme, professeur à 
 l’Université de Nice et spécialiste de la poésie moderne et  contemporaine, 
et de Gabriel Grossi, doctorant à  l’Université de Nice où il travaille à 
une thèse sur  l’œuvre de Jean-Michel Maulpoix, les articles de ce volume 
offrent  d’importantes réflexions sur la Poésie.

Les auteurs de ce livre mettent en évidence le «   mystère » de  l’écriture 
– écriture en tant que processus et acte accompli – poétique et  s’interrogent 
sur la dimension méditative de la poésie : dimension qui  concerne non 
seulement  l’action  d’écrire un poème mais aussi le poème lui-même. Ils 
démontrent que  l’écriture poétique crée une posture méditative dans 
et par la langue. Elle est un art, un art de penser, qui dit  l’indicible. 
Elle interroge et  s’interroge entre énigme et lucidité. Elle offre au poète 
et au lecteur un regard  contemplation-assimilation sur le Monde : le 
monde minéral, végétal, animal, humain et celui des choses. Espace 
méditatif, voire « forme pensante » (p. 18), la poésie est un exceptionnel 
véhicule de méditation dans son double sens philosophique et spirituel. 
Émerveillement devant les choses les plus simples et même les plus 
éphémères, elle fournit des expériences singulières  puisqu’elle accueille 
ce qui est souvent peu pensé et laissé dans le vague et  l’obscurité. Elle 
dépasse les lois physiques de  l’espace euclidien et unit  l’infime à  l’infini, 
ce qui est proche à ce qui est lointain. 

Ainsi, les textes de ce collectif mettent en relief que  l’écriture poé-
tique est affranchie des  contraintes spatiales et temporelles et que, par 
 conséquent, elle repose sur une attitude de désubjectivation de la part 
de celui qui écrit et, même, de celui qui lit. Elle est écriture transper-
sonnelle basée sur la transujectivation. 

En écrivant un poème, le poète  s’exile de son je-biographique, sort de lui 
et se transmute en je-lyrique : il devient un foyer de  convergences multiples 
dépourvues  d’ancrage stable dans  l’espace-temps réel, biographique… 
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Le poète cesse ainsi  d’être sa propre reproduction individuelle et se met 
à «  l’écoute » (p. 9)… Il quitte sa dimension spécifique pour parcourir 
des espaces universels et atemporels… Il fait souvent cela sans savoir 
pourquoi ni dans quel but : ce qui enclenche que  l’écriture  d’un poème 
 n’est pas une simple occupation ou un divertissement, mais une activité 
qui relève de la nécessité.

De même, la lecture  d’un poème «  travaille » la sphère profonde du 
« moi » et modifie la façon de se rapporter au réel et  d’être avec  l’«   autre ». 
 D’ailleurs,  comme  l’a écrit Henri Meschonnic, la poésie «  n’est pas un 
langage qui dit » mais « un langage qui fait » (Henri Meschonnic, La 
rime et La vie, [1990], Paris, Gallimard Folio-Essais, 2006, p. 177). Elle 
est écriture de création et de suggestion : étymologiquement, en effet, 
le mot « poème » renvoie au verbe grec « poiéin / ποιεῖν », qui signifie 
précisément « faire, inventer, produire ».

Or, le point  d’interrogation du titre de cet ouvrage souligne que le 
fait de définir la poésie de façon générale paraît impossible, tant elle 
est riche de tendances multiples et de formes diverses… La poésie est 
recherche. Elle est énergie. Elle donne joie et apaisement. Elle fait vibrer 
et émouvoir  l’âme, le regard,  l’oreille…

Notre monde, peu enclin à la méditation, a de plus en plus besoin de 
Poésie : de poètes, de poéticiens et de réflexions littéraires. Les études de 
ce collectif fournissent un apport important à  l’état de  l’art et ouvrent 
de nombreuses perspectives de recherche.

Marcella Leopizzi
Université de Bari Aldo Moro
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Josette Pintueles, Aragon et son Œuvre poétique.  L’« Œuvre » au défi, 
Paris, Classiques Garnier, 2014, 460 p.

Issu  d’une thèse soutenue le 9 mars 2012 à  l’Université Paris-Diderot 
Paris 7, cet ouvrage se  compose de trois parties : I. La singularité de  l’Œuvre 
poétique. Une nouvelle Dépouille du Minotaure en costume  d’Arlequin ; II. Ce 
que le  commentaire fait à  l’œuvre ; III.  L’œuvre et ses médiations.

 L’auteur trace  l’histoire de la réception de  l’Œuvre poétique, démontre 
 l’intérêt de la part de la critique (il prend en  considération notam-
ment Jean-Louis Jeannelle, Gérard Genette, Mireille Hilsum) pour 
les  commentaires  d’Aragon écrits en marge des recueils et des textes, 
et propose une analyse attentive de cet ouvrage en  l’envisageant non 
seulement  comme un recueil  d’œuvres poétiques mais aussi  comme une 
œuvre à part entière : laquelle, à  l’instar  d’autres œuvres de ce poète, 
est autoréflexive car Aragon y joint la théorie à la pratique. 

Pintueles souligne à  l’appui de nombreux exemples que  l’Œuvre 
poétique  d’Aragon met la notion  d’« œuvre » au défi :  d’autant plus que 
le  concept  d’« œuvre » se trouve totalement dévalorisé au moment où 
les premiers volumes de  l’ouvrage sont publiés – les 15 volumes de 
 l’Œuvre poétique paraissent au Livre Club Diderot, entre 1974 et 1981 –, 
notamment suite aux travaux de Roland Barthes et de Michel Foucault. 

Il met en évidence que  l’Œuvre poétique «   programme » la lecture 
par des illustrations, des  commentaires, des articles et toute une série 
de textes sur le projet éditorial, sur les péripéties de la mise en œuvre 
et sur les difficultés de classement des ouvrages.  D’ailleurs, remarque 
Pintueles à juste titre, Aragon a  conçu le projet de ce « Grand Œuvre » 
en utilisant toutes les ressources sémiotiques et plastiques propres au 
Livre : édition, fabrication matérielle, illustration, agencement de  l’espace. 
Aussi, « se faisant son propre éditeur, aux deux sens de ce terme » (p. 392), 
Aragon propose-t-il dans  l’Œuvre poétique des croisements sémiotiques 
invitant le lecteur à parcourir toute  l’œuvre et à circuler en elle. Aragon 
y reconfigure ses œuvres poétiques en un ensemble insolite qui clôt ses 
œuvres  complètes, les  commente et les entoure de documents hétéro-
gènes pour éclairer leurs circonstances de création. Dans le titre, en 
effet, Aragon emploie le terme « poétique » en envisageant ce signifiant 
à partir du verbe grec « poiéin / ποιεῖν », qui signifie « faire, inventer, 
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produire ». Il entend ce mot  comme « la faculté de créer » dans sa plus 
grande « extensibilité ». 

De ce fait, Pintueles porte  l’attention du lecteur sur le fait que si, 
 d’un côté, Aragon semble «  brouiller » le  concept de « littéraire » ainsi 
que les frontières habituelles entre genres littéraires, et entre œuvre 
et  commentaire, de  l’autre, il fournit sa propre projection dans son 
œuvre et, même, dans  l’espace littéraire. Le «  paratexte » et le discours 
«  métatextuel »,  d’ailleurs, aident à mieux explorer la façon dont, au fur 
et à mesure,  l’œuvre  d’un écrivain se développe,  s’enrichit, se transforme 
et se précise…  C’est pourquoi, observe Pintueles,  l’Œuvre poétique est 
un ouvrage indispensable pour  connaître Aragon, mais également pour 
réfléchir sur la notion  d’œuvre littéraire.

Par cette publication, Pintueles offre un travail très ponctuel et 
fécond pour la recherche aragonienne. Des annexes très intéressantes 
portant sur la fabrique et la structure de  l’Œuvre poétique enrichissent 
et  complètent cette importante étude.

Marcella Leopizzi
Université de Bari Aldo Moro
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Ridha BouRkhis, Triompher du vent. Modifier la teinte du jour, Paris, 
Éditions alfAbarre, 196 pages. 19 euros, 20151.

Il est des universitaires porteurs  d’une grande exigence littéraire, 
alliant la finesse  d’analyse à celle de  l’intelligence ; il est des poètes et des 
écrivains dont  l’écriture est chevillée à  l’âme et à la  connaissance de  l’être. 
Ridha Bourkhis est de ceux-là. À la fois Professeur de  l’Enseignement 
Supérieur à  l’Université de Sousse, chercheur, critique littéraire et poète, 
il vient nous offrir  aujourd’hui son plus bel ouvrage, qui  contient, tel 
un écrin, dix textes de son cru habités par le vent et ses  complices ailés 
et écrits dans une langue poétique à nulle autre pareille. 

Tout acte poétique exprime une quête. Chez Ridha Bourkhis,  c’est 
la quête  d’absolu dans ces Textes poétiques placés en première partie de 
 l’ouvrage. Ici  l’auteur donne un titre à chacun de ses poèmes en prose : 
le vent y est omniprésent et semble se jouer de  l’auteur, tantôt acerbe 
« Le rire du vent », tantôt destructeur « Vent et cendres » ou encore trom-
peur « Le vent du large », voire même mystificateur « Une poignée de vent ». 

Dans « Le vent souffle de  l’intérieur »,  l’idéal féminin, par le procédé 
de la personnification, apostrophe le poète en lui reprochant sa soif du 
« philtre absolu » responsable de sa « vaste solitude ». Car que lui reste 
t-il de ces femmes aimées « Images emportées par le vent » ? Le poète 
sera-t-il capable enfin de jeter « Au vent de  l’oubli » ces « silhouettes éphé-
mères » du rêve ? Il exhorte sa belle amoureuse, « espérance brune aux 
boucles  d’oreilles argentées », à chevaucher ensemble, lui, ce « cavalier 
promis par la lune » et elle, « tendre crinière trempée dans la nuit », vers 
le « jardin illuminé enfoui dans le palimpseste du front ». 

Les poèmes intitulés « Le vent du Nord » et « Le vent du Nord II » 
abordent le thème de  l’exil, un exil où règnent attirance et répulsion, 
domination, incompréhension et solitude. 

 L’image du vent est le fil  conducteur de ces Textes poétiques où se 
côtoient la nature et la femme tour à tour trompeuses et enchanteresses. 

La seconde partie est didactique. Elle se  compose  d’essais analytiques 
et  d’entretiens à travers et par lesquels  l’auteur éclaire le lecteur sur les 
procédés stylistiques employés par les poètes cités dans leur démarche 
créative. 

1 Illustration de la couverture : Peinture de Najoua Bel Fekih Ghannouchi, Sousse, 2015. Pour 
toute  commande,  s’adresser aux Editions alfAbarre, 24 rue Lebrun, 75013 Paris (France).
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Mais écoutons ce que dit Rida Bourkhis à propos de son propre 
ouvrage :

C’est un livre qui réunit, en deux volets  complémentaires, des textes 
poétiques et des textes sur certaines notions  comme « la poéticité », « le 
régime de littérarité » « le lyrisme », «  l’émotion », «  l’image » ou encore 
« le rythme » ; des notions cardinales examinées ici en  m’appuyant sur 
les théories de Roman Jakobson ou de Georges Molinié et à travers la 
poésie de Lionel Ray, Patrick Navaï, Pierre Reverdy, Mahmoud Darwich, 
Jean-Michel Maulpoix, Michel Collot, Arthur Rimbaud, Nizar Quabani, 
Mario Scalési, Georges Schehadé, Belgacem Ecchebbi, Marielle Ansalmo et 
Laurence Bougault. Des réflexions sur les textes de ces poètes marquants, 
mais aussi des entretiens avec certains parmi eux qui, pour parler de cet 
art poétique qui est le leur, savent trouver les mots qui sonnent juste et 
qui sonnent vrai. Bonne lecture !

Parmi les poètes présentés par Ridha Bourkhis, citons un extrait 
du poème Le poète qui marchait sur sa blessure, de  l’immense Mahmoud 
Darwich, trop vite disparu en 2008 : 

Je vais chanter pour la joie
Derrière les paupières des yeux apeurés
Depuis que dans mon pays se lève la tempête
Me promettant vin et arc-en-ciel » ;
« Je suis revenu de la mort pour vivre et chanter
Je suis le délégué  d’une blessure qui ne transige point
Les coups du tortionnaire  m’ont appris
À marcher sur ma blessure
Et marcher
Et encore marcher
Et résister.

À ce propos, Ridha Bourkhis écrit : 

Résister au colonialisme barbare, à la supercherie historique, à nulle autre 
semblable, et à la mort, mais aussi à la haine et à  l’intolérance  d’où  qu’elles 
viennent. Résister pour Darwich,  c’est rien de mieux que  d’écrire sur la 
vie, sur  l’amour, sur la noce des papillons avec les fleurs, sur  l’odeur du 
café et le parfum du jasmin, sur le chant du vent dans la prairie interdite 
et  qu’on ouvrira, sur les matins heureux  qu’on voudrait revivre, sur les 
amandiers qui ne meurent pas de leurs blessures et qui tiennent à vivre et 
fleurir, sur les fenêtres percées dans les murs de granit et qui donnent sur 
un champ de roses.
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Laurence Bougault retient aussi vite notre attention par  l’intensité 
vibratoire et sensuelle de sa poésie dont un extrait de son livre Éclats est 
offert aux lecteurs :

Éclats
Ce qui blesse, qui agresse  l’oeil
Ce qui se fige dans les chairs moroses
Ce qui éclaire puis retombe dans la nuit
Telles sont les paroles qui cherchent
À venir
Irriguer sans tarir
Éclats de ce qui échappe

Mais  comment ne pas parler du frère intérieur  qu’est Lionel Ray pour 
Ridha Bourkhis.  N’a-t-il pas écrit en 2012 Lionel Ray  L’intarissable beauté 
de  l’éphémère. Dans la seconde partie de Triompher du vent, il interroge ce 
poète qui fut très jeune reconnu par Louis Aragon. À la question posée 
sur le Temps, Lionel Ray répond par ces mots : 

Oui, toute poésie (particulièrement la mienne) est en débat avec le temps 
qui nous opprime et qui nous blesse, qui nous accable et nous ronge, et que 
nous ne parvenons pas à  contrôler, à maîtriser.  S’il y a dans nombre de mes 
poèmes une angoisse perceptible,  c’est bien celle-là. La seule réponse à donner, 
la seule solution  c’est encore le chant, le gain du chant (de  l’ordre du plaisir 
esthétique) qui peut  compenser toute perte due aux outrages du temps.

Un livre pluriel et essentiel pour embrasser la poésie  contemporaine. 
De celui qui a publié divers essais et articles sur la poésie la stylistique 
et la rhétorique en Tunisie, en France et en Belgique.

Patrick Navaï
Écrivain

© 2015. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 COMPTES RENDUS 385

Antologie poetiche internazionali : 1. Tempi  d’Europa, a cura di Lino Angiuli 
e Milica MaRinković, 2013, 2. AAA Europa cercasi, a cura di Lino 
Angiuli e Maria Rosaria CesaReo, 2014, 3. Luoghi  d’Europa, a cura 
di Lino Angiuli e Diana Battagia. 

Per noi è difficile immaginare che qualcuno possa  considerare la 
scrittura in modo diverso ; sappiamo, però, che ci sono individui che 
non interpretano la scrittura alla nostra maniera, per esempio gli 
adulti analfabeti e i bambini in età prescolare. Tuttavia questo « non 
interpretano alla nostra  maniera » è da intendere  come « non sono in 
 grado » oppure « non  sanno ». La scrittura, infatti, in quanto oggetto 
 culturale socialmente stabilito, è un oggetto di  conoscenza e  come 
tale pone delle richieste di pensiero logico, così  come dipende dalle 
possibilità di assimilazione che sono determinate dalla struttura logica 
del soggetto. Per esempio testi identici o molto simili possono servire 
per rappresentare oggetti molto diversi, così  come testi diversissimi 
possono servire per indicare nomi identici. Nella mente le due esigenze 
 complementari  cominciano a manifestarsi solo gradualmente : per 
leggere cose differenti deve esistere una differenza oggettiva nella 
scrittura e per leggere cose simili deve esistere una oggettiva simi-
larità, anche se non identità vera e propria. In altre parole,  l’identità 
 concettuale deve essere riflessa nella rappresentazione, così  come la 
differenza  concettuale. La preponderanza della similarità  concettuale 
rispetto alla similarità fonetica risulta evidente quando, ad esempio, 
i bambini scrivono  con lettere simili sia « gallina » che «  pulcino ». 
Sperimentare, in una situazione di globalità, il  confronto e  l’incontro di 
scritture e linguaggi che possano avere in dotazione  l’interiorizzazione 
della propria peculiarità espressiva antropologica, le norme e gli stili 
relazionali capaci di gestire  l’anticonformismo e  l’introversione nella 
direzione della socialità,  dell’incrocio  comportamentale, può sicura-
mente rappresentare un forte incoraggiamento  all’affratellamento, alla 
 conoscenza,  all’unione, alla socialità. Spesso, negli aspetti formali del 
linguaggio, vengono messi in evidenza le sollecitazioni  culturali, ecco 
perché il progetto  culturale di Lino Angiuli Luoghi  d’Europa (antolo-
gia poetica internazionale a cura di Lino Angiuli e Diana Battaggia) 
terzo volume antologico, venuto alle stampe per i tipi editoriali La 
Vita Felice, 2015 dopo Tempi  d’Europa a cura di Lino Angiuli e Milica 
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Marinković (2013) e AAA Europa cercasi a cura di Lino Angiuli e Maria 
Rosaria Cesareo (2014), è fortemente ambizioso, perché  comprendere, 
addentrarsi negli ambiti cognitivi della scrittura indigena, e a mag-
gior ragione, in quella poetica, significa effettuare un procedimento 
di assimilazione e trasformazione, quindi di ricostruzione. Questo, 
infatti, è il  compito del poeta : reinventare la realtà modificandola 
grazie alla sua immaginazione visionaria. Si passa, così, attraverso una 
corrispondenza biunivoca : il lettore si trova di fronte a un viaggio 
virtuale in cui può vedere (la versione originale è collocata a destra, 
mentre a sinistra  compare la traduzione in italiano, a volte prodotta 
dallo stesso autore) e udire ( l’effetto straordinario del suono e del ritmo 
della parola scritta unisce al linguaggio la coesistenza di mondi plu-
rimi in  continuo fermento). È interessante identificarsi negli innesti 
linguistici che sottendono sistemi eterogenei per aspetti cognitivi e 
di  comunicazione ; infatti le tre Antologie internazionali, prodotte 
grazie al patrocinio della Fondazione Roma, diretta dal Prof Emanuele 
Emanuele, sono  un’importante interfaccia  con i Paesi attualmente ade-
renti alla Comunità Europea (e non solo) per ricreare,  culturalmente, 
un modo sociale/naturale, ovviamente non un mondo alternativo, ma 
una realtà sociale esistente e spesso soffocata dal capitalismo econo-
mico, in cui persone, microculture, bisogni, dimenticanze, vivono un 
senso  comune di sfocamento, tutto sommato impotente, identificato 
in una versione meno classicheggiante. Penetrare e  compenetrarsi 
nel vissuto identitario dei linguaggi europei e planetari non solo per 
passione filologica, ma soprattutto, per energico progetto di incrocio 
unificatore delle  culture, sposta  l’attenzione sulla tradizione storica 
che diventa oggetto di studio e di investimento per il futuro. È nel 
patrimonio del linguaggio creativo che si possono verificare risorse e 
antitodi per discutere i temi importanti della libertà di mercato, la 
quale, a causa del processo di globalizzazione, vive la classicità  come 
qualcosa di superato o addirittura morto. È un periodo questo in cui 
è necessario far capo alla coscienza critica e anche allo studio delle 
lingue minoritarie ripercorrendo apertamente le dinamiche del dialogo 
 con la « parola  storica » : ecco  l’opportunità di una trilogia poetica 
capace di partecipare e  condividere pienamente lo svecchiamento dei 
precedenti modelli ispirativi, dominanti e paralizzanti. I significati 
originari devono necessariamente restare la sfida per una rilettura del 
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passato e  l’intuizione per  un’avanguardia che precisa, legittima e opera 
in modo profetico sulla parola.

Rita Pacilio
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Petrarca,  l’Italia,  l’Europa. Sulla varia fortuna di Petrarca, Bari, 20-22 
maggio 2015. Cronaca del Convegno.

Si è svolto a Bari, presso  l’Università Aldo Moro, nei giorni 20-22 
maggio 2015, un Convegno di studi dedicato a Petrarca,  l’Italia,  l’Europa. 
Sulla varia fortuna di Petrarca, a  conclusione del P.R.I.N. 2010-2011 Nuove 
frontiere della ricerca petrarchesca : ecdotica, stratificazioni  culturali, fortuna, 
coordinato da Vincenzo Fera (Università di Messina). Scopo del  convegno 
è stato quello di ritessere la storia della tradizione di Petrarca, intesa  come 
storia della ricezione delle sue opere, ma anche  come storia degli ambienti, 
delle società, degli uomini che lessero, amarono e imitarono quelle opere o 
che, al  contrario, ne presero le distanze e, dunque, in ultima analisi,  come 
storia  dell’eredità e  dell’anima umanistica  dell’Europa sub specie Francisci 
(Davide Canfora, Premessa ai lavori del  convegno) :  l’Europa nasce  come 
respublica literaria, ha affermato Amedeo Quondam nel suo intervento, 
sotto  l’insegna del petrarchismo, che rappresenta la macrostruttura 
invariante della modernità, la ricerca e  l’esperienza di una forma, di una 
langue, di uno strumento  condiviso e standardizzato di senso, che trova, 
poi, la sua realizzazione  concreta in una molteplicità di paroles.

La prima sessione del  convegno e parte della seconda sono state dedi-
cate  all’esplorazione della dimensione europea della fortuna di Petrarca 
sin dalla sua prima manifestazione in area francese : su questo tema si 
è soffermato variamente,  con incursioni anche novecentesche, Jean-Luc 
Nardone  dell’Università di Tolosa nella relazione inaugurale. Il Cinquecento 
fu caratterizzato, in Francia, dal trionfo del petrarchismo poetico – si pensi, 
in particolare, alle figure lionesi di Maurice Scève e Clément Marot –, 
soprattutto a seguito della scoperta, avvenuta nel 1533, della supposta 
tomba di Laura ad Avignone, scoperta che diede slancio al  culto della musa 
del poeta laureato e alla moda della lettura delle opere di  quest’ultimo. 
Significativa la figura di Pierre de Brach, giureconsulto, poeta e tradut-
tore di Bordeux che  all’amatissima moglie Anne de Perrot, detta Aymée, 
 consacrò i suoi versi : il canzoniere di de Brach rivela elementi di grande 
originalità e si arricchisce di  un’inedita dimensione sensuale, sorprenden-
temente declinata anche in  chiave femminile (Concetta Cavallini).

Nel  contesto del petrarchismo spagnolo, particolare rilievo assume 
la figura di Luis de Góngora, che  con il modello petrarchesco stabilì 
 complessi rapporti, improntati a un processo di  continua metamorfosi, 
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distanziamento e rinnovata fruizione : nella sua opera, in effetti, non si 
riscontra  un’imitazione esclusiva del poeta di Laura ma, piuttosto, un 
rapporto ravvicinato  con singoli testi e  con le forme, le cadenze e i metri 
di una maniera poetica ormai  consolidata e diffusa in tutta  l’Europa 
(Ines Ravasini).

La stagione del petrarchismo inglese si aprì  con sir Thomas Wyatt 
senior, il quale, vivamente impressionato da un viaggio in Italia (1527), 
si dedicò alla  composizione di sonetti e poesie in terza rima : tuttavia, 
piú che nel sonetto – che Wyatt per primo introdusse in Inghilterra –, 
la presenza di Petrarca si percepisce in alcune poesie a ritornello, definite 
ballets ;  dell’influsso petrarchesco, assimilato attraverso la mediazione 
della Pléiade, risentirono in seguito i poeti Thomas Watson e sir Philip 
Sidney, i padri del sonetto elisabettiano (Cristina Consiglio).

La seconda sessione del  convegno ha avuto  come oggetto la variegata 
fortuna trecentesca di Petrarca ; Paola Vecchi ha indagato il fenomeno 
policentrico e plurivalente rappresentato dalle Rime disperse, ossia da 
quella poco  compatta raccolta  comprendente sia  componimenti auten-
tici – sonetti per lo più – che Petrarca, procedendo alla revisione e alla 
selezione dei Rerum vulgarium fragmenta, non fece  confluire nel Vat. Lat. 
3195, sia  componimenti non ascrivibili al poeta di Laura, ma a suoi 
immediati imitatori, i quali,  quand’ancora Petrarca era in vita, lessero, 
copiarono e antologizzarono le sue rime, suscitando il disappunto dello 
stesso autore,  come si può inferire dalla Sen. XIII 4 a Giovanni  d’Arezzo 
o dalla Fam. XXII 15 a Boccaccio.

Il ricchissimo epistolario petrarchesco è stato oggetto di un inter-
vento che ha posto  l’accento sulla notorietà che Petrarca ha, talvolta, 
regalato ad alcuni dei suoi corrispondenti – i cui nomi, diversamente, 
sarebbero stati destinati  all’oblio, dal momento che nessuno di essi,  con 
la sola eccezione di Coluccio Salutati, ha raccolto e ordinato le proprie 
epistole – o ad alcuni dei personaggi menzionati nelle sue lettere : il 
caso  senz’altro più eclatante è rappresentato  dall’evanescente figura di 
Giovanni Malpaghini, il più famoso copista della storia letteraria ita-
liana, a proposito del quale possediamo, paradossalmente, pochissimi 
e incerti dati, che a lungo hanno corroborato  l’erronea identificazione 
 con Giovanni da Ravenna (Monica Bertè). 

Di «  corrispondenti » di Petrarca si è parlato, poi, anche a proposito 
di tutti quegli autori – tra i quali spiccano i nomi di Sennuccio del 
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Bene, Antonio da Ferrara, Stramazzo da Perugia e Braccio Bracci – che 
indirizzavano le proprie rime al cantore di Laura, spesso mettendone 
a frutto « tessere » poetiche (si pensi, ad esempio, al tema della laurea 
poetica), naturalmente  con  l’intento di omaggiare il grande maestro, il 
quale, tuttavia, lamentava, ad esempio nella Fam. XIII 7, la quotidiana 
ricezione di epistole  contenenti mediocre poesia, che nasceva, evidente-
mente, da una superficiale imitazione del Canzoniere e non recuperava, 
di  quest’ultimo, le linee programmatiche (Marco Daniele Limongelli).

Due interventi sono stati dedicati al Bucolicum carmen petrarchesco, 
attorno al quale si sviluppò, quando ancora  l’autore era in vita, un 
ricchissimo apparato esegetico : Boccaccio fu il primo a sottolineare 
 l’importante ruolo rivestito, nel processo di rifondazione del genere 
bucolico, da Petrarca ; non è senza significato, tra  l’altro, che  quest’ultimo, 
proprio in  un’epistola indirizzata al Certaldese (Fam. XXII 2), prenda 
le mosse da alcuni riferimenti alla sua decima egloga per affrontare il 
fondamentale tema  dell’imitatio e per ribadire  come la ricerca della veritas 
debba essere motore della scrittura, intesa, questa,  come momento etico 
ed estetico a un tempo (Loredana Chines). È stato rilevato, peraltro, che 
la riflessione  condotta dallo stesso Petrarca sulle sue egloghe (si pensi 
anche solo alla Fam. X 4) influenzò  l’esegesi delle Bucoliche virgiliane : 
è il caso, ad esempio, del  commentatore Benvenuto da Imola (Giovanni 
Cascio). Anche un intervento della quarta sessione ha avuto per oggetto 
il petrarchismo bucolico – quattrocentesco, in questo caso –  con parti-
colare riferimento al Bucolicum carmen che Paracleto Malvezzi indirizzò a 
Papa Pio II e che  comprende sei egloghe nelle quali  all’eredità  culturale 
petrarchesca si accompagna una significativa  componente biblica ed è, 
inoltre, evidente  l’intento encomiastico nei  confronti di Piccolomini 
(Claudia Corfiati). 

Le sessioni terza e quarta sono state dedicate alla ricezione quattro-
cinquecentesca e primosecentesca della figura e delle opere di Petrarca. 
Paolo Viti ha mostrato  come nella Vita del Petrarca  compresa negli 
Scriptorum illustrium Latinae linguae libri XVIII  dell’umanista Sicco 
Polenton – opera  completata intorno al 1436 – al grande aretino si 
guardi  come al punto  d’arrivo della secolare produzione letteraria in 
lingua latina e, al tempo stesso,  come  all’iniziatore di una nuova  cultura, 
autentico spartiacque tra due mondi e artefice della rinascita di quegli 
studi che, nei secoli del Medioevo, erano stati trascurati.
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Francesco Tateo ha illustrato, nel suo intervento, la novità costituita 
dalla più erudita – e, in apparenza, medievale – delle opere di Petrarca, 
i Rerum memorandarum libri, che, oltre a dare avvio alla moderna aned-
dotica, sorprendentemente  contemplano, nel II libro, tra le funzioni 
 dell’intelligentia, oltre  all’eloquentia, anche la facetia, che assurge qui, per 
la prima volta, alla dignità di cosa grave. Significativa sarà, da questo 
punto di vista,  l’influenza esercitata  dall’opera petrarchesca, per citare 
solo alcuni esempi, sul Boccaccio della VI giornata del Decameron, sul 
Bracciolini delle Facezie, sul Pontano del De sermone.

Ampio spazio è stato riservato  all’eredità politica  consegnata da 
Petrarca agli umanisti, anzitutto sotto il profilo dei modelli di potere 
monarchico che si delineano nel suo epistolario, in cui si giustappongono 
il prototipo monastico angioino, incarnato da re Roberto, e quello del 
sovrano, rappresentato  dall’imperatore Carlo di Boemia, coadiuvato da 
un cancelliere, al quale il poeta si rivolge instancabilmente per esortarlo 
a discendere in Italia e a opporsi alla dilagante corruzione ecclesiastica 
(Raffaele Ruggiero). Il petrarchismo politico napoletano, poi, è stato 
oggetto di due interventi : il primo, di Sebastiano Valerio, ha messo a 
fuoco la presenza di suggestioni petrarchesche (oltre che dantesche) nelle 
Rime sannazariane, nel canzoniere di De Jennaro – che non si limita 
a una generica laudatio di re Ferrante, ma segue una precisa traccia 
politica, attribuendo al sovrano il  compito fatale di defensor Italiae – e 
nelle liriche politico-civili del Cariteo ; il secondo, di Michele Mongelli, 
si è  concentrato sulla presenza  dell’auctoritas di Petrarca nel Libro de la 
observantia de li ri e de li subditi di Giovan Marco Cinico da Parma che, 
nel regno di Napoli scosso dalla  congiura dei baroni del 1485, dedicò 
a Ferrante un centone di esempi di clemenza e di obbedienza tratti da 
peregrini et varii auctori – tra cui, appunto, Petrarca – per indurlo a usare 
magnanimità nei  confronti dei  congiurati.

È stata esplorata, ancora, la tradizione delle opere «  ascetiche » di 
Petrarca – in particolare il De otio religioso e il De vita solitaria – e 
dal punto di vista della loro diffusione materiale nei  conventi e negli 
ambienti curiali (Lorenzo Geri) e sotto il profilo della persistenza di 
motivi petrarcheschi nelle opere  con cui gli umanisti – a partire da 
Coluccio Salutati – intervennero, a vario titolo, nel dibattito de optimo 
vitae genere, che sorse proprio sulla scia della riflessione  dell’umanista 
di Arezzo (Elisa Tinelli).
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Un intervento ha riguardato il processo di codificazione del classicismo 
cinquecentesco e, in particolare, la riflessione linguistica di Benedetto 
Varchi, il quale, muovendo da presupposti parzialmente diversi da quelli 
di Pietro Bembo, propose una nuova formulazione del canone del vol-
gare, spostandone il perno da Petrarca a Dante, in ossequio  all’esigenza 
di dar vita a un linguaggio filosofico volgare che potesse sostituirsi a 
quello latino : egli, in effetti, dopo aver riletto il poema dantesco alla 
luce  dell’insegnamento aristotelico e lucreziano,  nell’Ercolano oppose 
alle critiche che Bembo aveva rivolto alla Commedia il riconoscimento 
 dell’appropriatezza del realismo linguistico di Dante al genere «  heroico » 
di ascendenza classica (Annalisa Andreoni). 

 L’intervento di Pasquale Guaragnella ha evidenziato il legame della 
poesia volgare di Giambattista Basile  con taluni aspetti della lirica 
cinquecentesca, un legame testimoniato altresì dalle cure che  l’autore 
dedicò  all’edizione delle Rime di Pietro Bembo, di Giovanni Della Casa 
e di Galeazzo di Tarsia, pubblicate tra il 1616 e il 1617. Significative 
sono pure, dello stesso Basile, le Osservationi intorno alle rime del Bembo 
e del Casa (1618), il cui obiettivo è la messa a punto di un percorso 
linguistico diacronico che, attraverso Bembo, colleghi Petrarca a Della 
Casa, manifestazione, questa, di quel processo di «  lessicalizzazione » 
di Petrarca – ossia della riduzione a vocabolario del tessuto espressivo e 
tematico dei Fragmenta – riconosciuto da Marco Santagata  come carat-
teristico della poesia napoletana.

Non è stata trascurata, poi,  l’indagine della dimensione figurativa e 
allegorica del Canzoniere petrarchesco, che offrirà ai più noti trattati sulle 
imprese e sugli emblemi e alla vita delle accademie e delle corti italiane 
tra Rinascimento ed età moderna non solo versi – spesso adoperati  come 
motti – ma anche immagini di animali reali e mitologici, domestici 
e selvatici : si pensi, solo per fare un esempio, a Girolamo Ruscelli, il 
quale, ne Le imprese illustri (Venezia, 1572), per descrivere  l’emblema di 
Lucrezia Gonzaga, raffigurante una cerva bianca posta sotto un lauro, 
trarrà ispirazione dal noto sonetto 190, Una candida cerva sopra  l’erba 
(Pietro Sisto).

La sessione  conclusiva del  convegno ha lumeggiato svariati aspetti 
della fortuna di Petrarca tra il Cinquecento e il Novecento ; due inter-
venti hanno messo a fuoco, rispettivamente, la presenza del poeta di 
Laura, talvolta sotterranea, talaltra più esplicita, nella tragedia regolare 
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italiana –  nell’Orbecche di Giraldi Cinzio, ad esempio, che si  conclude 
 con la prosopopea della Tragedia stessa, che afferma  d’aver adoperato 
la lingua volgare seguendo, in parte, « il gran Tosco / che per Laura 
cangiò  l’Arno  con Sorga » (Stella Castellaneta) – e nella teorizzazione 
secentesca del  comico di Giovan Battista Andreini, il quale nel 1612 
pubblicò un pamphlet in difesa  dell’arte  comica, il Prologo in dialogo fra 
Momo e la Verità, in cui la divinità della maldicenza, Momo, scacciato 
dai cieli,  s’imbatte in un palco pronto per una rappresentazione e subito 
si mette  all’opera, diffamando  l’arte  comica e incappando, tuttavia, 
in una fanciulla, la Verità, che difende magistralmente la virtù della 
 commedia e dei  comici ed ha  l’aspetto della bellissima donna che, nel 
Secretum, impersona, appunto, la Verità (Rossella Palmieri).

Ancora, un intervento è stato dedicato alle postille di Galileo Galilei 
 all’edizione delle Rime di Petrarca curata da Ludovico Castelvetro, 
postille che, seppur stese in maniera piuttosto asistematica, rivelano la 
disposizione critica dello scienziato e un interesse rivolto prevalentemente 
agli aspetti naturalisti rintracciabili nel Canzoniere, che non si accom-
pagna, tuttavia, a una sentita esigenza di verosimiglianza, giacché per 
lo scienziato la poesia si situa nel campo del non credibile, in cui tutto 
è possibile (Giulia  Dell’Aquila).

 L’intervento di Grazia Distaso ha avuto per oggetto la figura di Pier 
Jacopo Martello, letterato arcadico diviso tra  l’accettazione, peraltro 
non esaltata, del classicismo cinquecentesco e il tentativo di salvare 
taluni elementi della lezione marinista in grado di animare  l’Arcadia 
ufficiale, impedendole di limitarsi a un petrarchismo di maniera. Più 
volte dichiarata è, infatti,  l’avversione di Martello non a Petrarca ma alla 
pedissequa imitazione sua – e dei modelli in generale – e soprattutto 
 all’uso stereotipato dei topoi  dell’amore platonico a cui aveva  condotto 
 l’arcadica reazione antibarocca, ossia il petrarchismo platonizzante della 
proposta di Crescimbeni. 

Con i due interventi  conclusivi, i lavori del  convegno sono approdati 
al Novecento : da un canto, è stato evidenziato  come il modernismo 
italiano prenda le mosse, per ciò che riguarda la produzione poetica, dalla 
 constatazione  dell’inadeguatezza della lezione di Pascoli e  D’Annunzio 
e  dall’esigenza di lasciare da parte, dunque, i maestri del simbolismo 
decadente italiano e di ripiegare su Foscolo e Leopardi, sino a ritornare 
molto indietro, a Dante e Petrarca ; la memoria di  quest’ultimo, in 
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particolare, emerge tanto nello scavo psicologico nella storia  dell’io 
 condotto da Saba – che sarebbe approdato, peraltro, al rifiuto del magistero 
petrarchesco accolto in gioventù – quanto  nell’autobiografismo iro-
nico gozzaniano (Giuseppe Bonifacino).  Dall’altro, è stata indagata 
 l’interpretazione del pensiero politico petrarchesco elaborata da Rodolfo 
De Mattei (1899-1981), docente universitario di storia delle dottrine e 
delle istituzioni politiche, il quale, in una serie di articoli scritti tra il 
1928 e il 1937, affermò che, se era da rifiutare la  convinzione che Petrarca 
avesse potuto maturare  l’idea politica di «  nazione » italiana, si doveva 
ritenere, tuttavia, che  l’umanista, emancipandosi  dall’universalismo 
imperiale e attingendo il « particulare », avesse  concepito almeno una 
peculiare idea  dell’Italia  come unità morale, fondata su un patrimonio 
 comune di storia e tradizioni (Laura Mitarotondo). 

Elisa Tinelli
Università di Bari Aldo Moro
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