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Aldila digitale

Come internet ha cambiato il nostro rapporto con la morte.

Francesco Paolo de Ceglia insegna Storia della Scienza presso
I’Universita di Bari Aldo Moro, dove dirige il centro interuniversitario di
ricerca “Seminario di Storia della Scienza”. Trai suoi ultimi volumi, Il
segreto di san Gennaro. Storia naturale di un miracolo napoletano (2016)
e, con Lorenzo Leporiere, La pitonessa, il pirata e 'acuto osservatore.

Spiritismo e scienza nell’Italia della belle époque (2018).
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o parlo con gli spiriti. Con i morti, intendo. E per farlo, non ho bisogno di intrecciare le
mie mani a quelle di compagni di seduta, in lunghe catene che convoglino energia
spirituale, fino a raddensarla in ectoplasmi. Né di usare esotiche tavole ouija, il cui

indicatore mobile possa essere sospinto da forze occulte verso questa o quella lettera per
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Isabel Allende, dunque. M1 basta il mio
I smartphone, il quale & perfettamente in
grado di mettermi in contatto con i
trapassati. E — che ci crediate o no — anche il vostro puo farlo. Anzi lo ha gia fatto,
probabilmente mille volte senza che ve ne siate nemmeno accorti. Perché a separarci

dall’aldila e solo un sottilissimo schermo a cristalli liquidi.

“Anche se € eccessivo, e persino pericoloso, dire che noi siamo i nostri dati”, non molto
tempo fa illustrava Stefano Rodota, “é tuttavia vero che la nostra rappresentazione
sociale € sempre piu affidata a informazioni sparse in una molteplicita di banche dati”.
Cosi le tracce che disseminiamo nella rete plasmano la nostra “anima informazionale”,
la quale € per alcuni versi pitt completa e analitica di quella “spirituale” consegnataci
dalla tradizione. Sempre che si sia disposti ad ammetterla, la spirituale. O comunque
piu ricca della nostra coscienza, che tende necessariamente a selezionare e a
dimenticare. L’anima informazionale invece no. Ricorda tutto, come in Funes el
memorioso di Borges. Conserva notizia di quando ho acquistato 'ultimo paio di scarpe
cinesi con il 30% di sconto; ma custodisce gelosamente anche le frasi del battibecco —
ammetto, un po’ volgarotto — avuto via chat, forse sei-sette anni fa, con uno sconosciuto
che sarebbe poi diventato il mio capoufficio; non ha dimenticato il mio “like” a un post
razzista non letto ma pubblicato con un titolo tanto figo; e soprattutto non rimuove le
preferenze ricavabili dalle mie ricerche online, per intendersi anche quelle condotte in

siti — homo sum — in cui la scelta tra categorie di piaceri si fa con una mano sola.

Tutto. L’anima informazionale trattiene tutto, anche se in maniera disorganizzata come
una maionese impazzita. E al decesso del soggetto reale a cui essa corrisponde, invece di
librarsi verso un altrove metafisico, volente o nolente rimane intrappolata nella rete.
Divenendo un fantasma digitale. Quasi che il web possa rappresentare il nuovo
Purgatorio dell’attuale societa cyber-magico-religiosa: una cabina di depressurizzazione
tra vita e morte, in cui le anime degli estinti possano albergare ancora un po’ ed essere
evocate attraverso una pratica necromantica si, ma addomesticata da riti, procedure e
click. E successo, ad esempio in Russia, a Roman, il cui “spirito” — essenzialmente, i
messaggi di chat — dopo la morte, € stato implementato in un apposito chatbot

dall’amica Eugenia. Che 'ha imprigionato come un genio in una lampada. “Come stai,
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possono essere anche gotiche, visto che il fatto — reale come le mie mani che stanno
pestando sulla tastiera e come i vostri occhi che si stanno sgranando per leggere queste
parole — ha tratto spunto da Be Right Back, episodio della seconda stagione Black

Mirror, la serie televisiva distopica britannica guardata da Eugenia.

66

Il web puo rappresentare il Purgatorio dell’attuale
societa cyber-magico-religiosa: una cabina di
depressurizzazione tra vita e morte, in cui le anime
degli estinti possono albergare ancora un po’.

Casi isolati, si dira. E a buona ragione. Ma che cos’¢ YouTube se non un magnifico,
pippobaudesco oltretomba, in cui si vedono morti imbellettati recitare sketch e cantare I
will survive? Una “adunata di spettri”, come la definisce Maurizio Ferraris, alla quale
assistiamo, sicuri, dietro un fragile schermo, che, piu della nostra stessa pelle, da
(almeno a chi non abbia mai visto un film di Cronenberg) I'ingenua impressione di
conoscere il confine tra carne e bit; reale e virtuale. Comunque, sul piano pratico,
davvero basta un cellulare per fare cyber-necromanzia. No, non dicendo “Pronto?”.
Un’espressione da anni Ottanta, quella. Ma interagendo con i profili Facebook di chi
non c’é piu. E si, perché quando qualcuno scompare, la sua bacheca viene inondata di
“r.i.p.” ed espressioni di cordoglio, spesso formulate da quanti per strada, quell’amico
social, neanche lo salutavano. E lui... risponde. O meglio, talvolta dal suo profilo
replicano i congiunti, che ne hanno le password di accesso. Tant’e che in casi del genere
qualche studioso ha parlato di “zombie digitali”. Non finisce col funerale, in ogni caso.
Perché alle date prestabilite, il sistema ci ricorda che ¢ il compleanno di questo o quel
morto e noi, che in un cimitero reale non ci andiamo da anni, torniamo i, a riempirgli la
bacheca di emoticon, auguri di una miglior esistenza chissa dove, foto che ci ritraggono
insieme a lui. Se si tratta poi della morte di celebrities, il fenomeno acquisisce
dimensioni planetarie, tali da trasformare un profilo in un vero e proprio mausoleo

digitale, aggiornato da professionisti del settore.

Per non parlare dei social, solo parzialmente attivi, esplicitamente dedicati ai morti. Ce

ne sono, ce ne sono. Eterni.me, ad esempio, in cui possiamo depositare oggetti digitali,

https://www.iltascabile.com/societa/morte-social/ 3/8


https://www.iltascabile.com/

10/9/2020 Aldila digitale - il Tascabile

situazioni inedite. E il piu celebre Eter9, crasi di “Eternity” e “Cloud9”, espressione,
quest’ultima, che, come nell’italiano “sentirsi al settimo cielo”, indica una condizione di
beatitudine psicofisica. C’e¢ da star tranquilli, dunque. Quel che e strano e che Eterg
sembra davvero un Facebook sub specie aeternitatis: un profilo che si compila
entamente da vivi perché possa esprimere la propria piena e autonoma intelligenza solo
lent ted h 1 t tell 1
quando si sara morti. Cosi, come status, non ci viene chiesto “a che cosa stai

pensando?”. Ma, “pensa a qualcosa per 'eternita”. Marzulliano.

Tutto un po’ perturbante, davvero. Ma al contempo assai stimolante sul piano
antropologico. Specie se riferito a una societa, come la nostra, in cui fino a qualche
decennio fa, riecheggiando Geoffrey Gorer, si parlava di “pornografia della morte”: di
oscenita e indecenza, cioe, di ogni discorso in proposito, al punto di doverlo
sistematicamente censurare, indi escludere dalla discussione pubblica. Ecco perché i
sociologi, con Thomas Macho ad esempio, parlano di una “nuova visibilita della morte”.
Lo dimostrerebbe il caso di Océane, la ragazza francese che nel 2016 si € lanciata sotto
un treno, in collegamento con una cinquantina di utenti Periscope, 'applicazione di
Twitter che consente di trasmettere in diretta audio e video. E poi ci sono i cosiddetti
killfies: i selfies scattati al momento del suicidio. Volontario o no, perché c’e gente che
per farsi una foto cool si arrampica in cima a un grattacielo e poi scivola. Sono immagini
che cristallizzano l'exitus, forse 'esperienza umana per definizione meno
documentabile. Come pure gli snuff movies, video amatoriali in cui é difficile
distinguere la realta dalla finzione, i quali si concludono in genere con la tortura e la
morte di qualcuno. Sulla rete se ne trovano, soprattutto di farlocchi per fortuna, ma € in
particolare nel deep web — I'insieme delle risorse non indicizzate a cui riesci ad accedere
solo se sei davvero esperto e possiedi qualche password che non dovresti avere — che

questo materiale grandguignolesco abbonda. E quello il ventre molle della rete.

(14

La chatbot col morto potrebbe essere una mummia
tecnologicamente evoluta: il tentativo, al contempo
raffinatissimo e maldestro, di mantenere in vita cio
che nonlo e.
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addomesticare la realta, a un certo punto contondendo I'una con l'altra. In tempi non
sospetti Susan Sontag svelava che “una cosa e soffrire, un’altra vivere con le immagini
fotografate della sofferenza, che non rafforzano necessariamente la coscienza o la
capacita di avere compassione. Possono anche corromperle. Una volta che si sono viste
queste immagini, si ¢ imboccata una strada che porta a vederne altre, e altre ancora. Le
immagini paralizzano. Le immagini anestetizzano”. Pitt guardiamo la morte e piu ne
siamo attratti. E non a causa di una genuina pietas nei confronti di chi non c¢’¢ piu. Ma
per mero voyeurismo necrofilo, a cui diamo sfogo quando crediamo di esser da soli, in
quell’eremitaggio digitale che ¢ il navigare tra siti che solleticano i visceri. Un’ossessione

splatter.

Puo far piacere o no, sentirlo. Ma cosi € (anche se non vi pare). E al di 1a di quello che
ciascuno di noi possa pensarne, ¢ importante che finalmente anche in Italia si incominci
a parlare di morte & web. Stanno infatti fiorendo lucide pubblicazioni sull’argomento.
L’anno scorso, ad esempio, Il libro digitale dei morti. Memoria, lutto, eternita e oblio
nell’era dei social network, scritto da Giovanni Ziccardi per Utet, ha affrontato in
particolare questioni socio-giuridiche connesse al tema: chi potra gestire il mio account
dopo il decesso? Qualcuno potra leggere le mie chattate? Come potranno essere usate le
mie foto? ecc. In questi giorni vede invece la luce — o le tenebre, dovrei forse dire — il bel
La morte si fa social. Immortalita, memoria e lutto nell’epoca della cultura digitale,
pubblicato per i tipi di Bollati Boringhieri da Davide Sisto, giovane filosofo heavy metal,
che regala un vademecum per chi voglia accostarsi con occhio critico e soprattutto
aggiornato ai Death Studies e al modo in cui essi sono stati rivoluzionati dalle nuove
tecnologie. Tutto, oscillando tra la filosofia dei dotti e quella delle serie tv, che Sisto, al

bando ogni snobismo accademico, pone su uno stesso piano.

Permane, in conclusione, un dubbio. Probabilmente le mie informazioni resteranno
stipate in qualche server yankee o su qualche cloud da cui per un po’ non pioveranno.
Nondimeno, come osserva Luciano Floridi, “la memoria non € soltanto una questione di
immagazzinamento e di gestione efficiente; € anche una questione di attenta cura per le
differenze significative e, quindi, di stabile sedimentazione di una serie ordinata di
cambiamenti”. In pratica, in barba a ogni desiderio di eternita digitale, milioni sono le

pagine abbandonate in internet. Gli aggiornamenti costanti di un sito non conservano
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impetrare una second life. In breve, Eugenia potrebbe non aver regalato a Roman
alcuna immortalita. Ma soltanto un feticcio di quest’ultima. Come quella che, un tempo,
in Egitto, si credeva di ottenere con la mummificazione. Una apparenza. La chatbot col
morto potrebbe dunque essere una mummia tecnologicamente evoluta: il tentativo, al
contempo raffinatissimo e maldestro, di mantenere in vita cio che non lo e. Ed € per
questo che Davide Sisto, il quale fa propria la lezione di Merleau-Ponty, ritiene che gli
spettri di Roman, come quelli di Eterg, “ci mettono nella condizione di fingere di avere
cio di cui non siamo piu in possesso”: essi cioé “fingono di tenere aperto il mondo che la
morte ha chiuso”. Diamo a vedere di parlare con i morti perché questo fa star meglio noi
vivi. Possiamo parlare con gli spettri, si. Ma per ora solo con quelli che albergano nel

nostro animo.

T
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