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James Hall

Self-portrait and Philosophy.

Interview and Introduction by Annalisa Caputo

Abstract: After a brief introduction, which indicates the contents of this monograph issue of “Logoi” (III, 8,
2017), James Hall presents some key questions about the cultural (and broadly philosophical) dimension of
self-portrait. Firstly whether and to what extent we can really think of a ‘chronological’ structure of the
history of art (and culture). Secondly which model can help us place diachronically and synchronously the
production of self-portraits; then whether there is really an influence of philosophy on art (and of art on
philosophy), thus the relationship between serious and ironic, male and female, face and mask, sacredness
and dissection in the self-portrait history. Finally, the question of narcissism, between myth, philosophy, and
everyday life. Precise references to famous (and less famous) self-portraits from the Middle Ages to the
current Selfie are not lacking.
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Introduction (by Annalisa Caputo)

There aren’t many books that present in a broad and interdisciplinary way the theme of
self-portrait notwithstaning the fact that the theme is a current one given the diffusion of
‘selfies’ and the changing of the ‘self image in contemporary age.

We are therefore very pleased to present this “Logoi” issue, rich in quantity, quality and
internationality of papers.

A precious contribution by James Hall, author of one of the few recent texts on the
cultural theme of Self-Portrait opens the issue. His book The Self-Portrait: A Cultural
History (Thames and Hudson, New York, 2014) has already been translated into five
languages (Italian, Dutch, German, Chinese and Korean). James Hall is Research
Professor in Art History and Theory at Winchester School of Art, University of
Southampton, UK. Talking with him, we have tried to explore some issues that emerge
when we try to link philosophy and self-portrait history.

Then we present a section with some artists’ papers, to have a first-person perspective.
So we have an impressive contribution from Israel by _Nurit Cederboum (Self-Portrait:
Beyond Creating Self-Image, The Self: Exploration through Creation). This is a small
volume rather than an article. We made an exception to the usual length of “Logoi” essays,
because of the dual competence of the author (artist and researcher). Then we return to
England (in Lewes) with Julian Bell (painter and writer), author of the now-classical
volume 500 Self-Portraits (2000) who gives us (in addition) a preview of his latest
self-portrait. Finally, the perspective of Iranian artist Neda Shafiee Moghaddam,
interviewed by Butik Collective, which also offers a theoretical premise to understand
female artist identity today in a multiethnic world.

A section that has its center of gravity on the relational and social dimension of self-
representations follows. We have the Italian translation of the important essay by
Papacharissi Zizi ‘A Networked Self’; then Italian professor Remo Bodei, who - rather than
on the self-portrait - helps us reflect on the limit' of the self-image today then. We close
the section with Massimo Clemente and his ‘Selfie-Destruction’. Sull'autoritrarsi
contemporaneo.

Than we present some essays regarding the history of self-portrait. We start from the
Eighteenth and Nineteenth centuries, with a focus on Luigi Ademollo (by E. Radogna);
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then we move to the first half of the Twentieth century, with Frida Kahlo (and with the
essay by S. Catucci); and finally we get to the hermeneutic interpretation — from self-
portraits to Selfie (by I. Nidasio).

For the Philosophy and Music section, Laura Parente presents the baroque music that
we can ‘see’ in the self-portraits of Artemisia Gentileschi; an interview with Simone
Vallerotonda enriches the analysis.

In the Philosophy and Cinema section, Daniele Dottorini reflects on the ‘retrait’ of
self-portrait starting from National Gallery by Frederick Wiseman, and Michele Sardone
reflects on 'Selfilm': cinema del sé e cinema fatto da sé a confronto.

For the Teaching section, we have an essay that reflects on the current situation of
‘Didactics of philosophy’ (in High School and University) and on the possibility of finding a
'mediation’ between philosophical knowledge and skills (by A. Caputo). Then two
proposals for High School workshops, between concept and image: with the technique of
‘cavierdage’ (essay by R. Baldassarra) and with videoclips (essay by A. Mercante).

Finally, there is the section on 'Philosophia ludens' for children, where “Logoi” editorial
board proposes some unpublished didactic sheets for Primary school students on self-
knowledge: one didactic sheet is on children and self-portrait. You can read the proposal,
tutor’s accounts and also a report of the special meeting between our children/thinkers
and prof. Walter Kohan (from Rio de Janeiro).

After this brief presentation of the Issue, we can begin.

*¥X¥

A. Caputo: Allow me to begin from the subtitle of your book The Self-Portrait. A
Cultural History. What interested me, as a professor of philosophy, was the choice you
made in your book, that is to create almost a ‘cultural map’ of the Self-Portrait, linking
the development of this artistic field to interests or intellectual climate of each period. In
doing so, in some cases, you have explicitly crossed philosophy, or at least some
philosophers. For example when you quote Plato's Republic (596 d-e) and the
relationship between art, mirror and illusion. Or when you analyze Plotinus, considering
his idea of the inner vision almost a philosophical foundation for the development of
medieval themes (Enneads I, 6, [1], 9). Or when you locate the birth of the Self-Portrait in
the Middle Ages, because it was an age preoccupied with personal salvation and self-
scrutiny. Or when you connect the Renaissance expansion of the Self-portrait to the
consideration of the development of individualism (cultural, but also philosophical
individualism — I would say).

Likewise, one could connect the sumptuous and theatrlcal self centrallty of the artist in
his studio (typical of many self-portraits of the | = .. i
seventeenth century) with the self-centrality of |
the modern Cartesian subject. And, finally, one !
could connect Art to Philosophy in the decisive
turning point of the late Nineteenth century, i. E.
The transition from ‘person’ to ‘object’ (see Van
Gogh depicting himself and Gauguin through
their chairs)? and the centrality of the body
(exhibited and fragmented), that is a prelude to §
the deconstruction of the self, typical of post-

! All images that accompany the text have been added by the interviewer.
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modernity.

I apologize for the length of this premise, but it was necessary to articulate my
question. In your opinion, would it be possible to explain further (more than you already
do in your text), a relationship between the history of philosophy and the history of the
self-portrait? And, if so, how and why?

J. Hall: Yes, there are quite a few philosophical references, a number of them (like the
Plato, Plotinus and Nietzsche) possibly deployed for the first time in relation to self-
portraiture.

That said, I am an art historian, and this is a history driven first and foremost by the
production - and non-production - of self-portraits (it is just as important to study why
self-portraits are not produced in certain periods and cultures, and not made by some
artists at certain times, as it is to study those that are produced. Leonardo never made any;
Titian only made them in old age). Are self-portraits more open to philosophical reflections
than other genres - portraiture, still-life, landscape, history? Maybe the very best ones are,
but there are plenty of dull formulaic self-portraits. And, of course, it is often difficult to
distinguish between a self-portrait and a
portrait, and the genre designation of some
(self-) portraits has changed. The shift from
the production of a single, ‘definitive’ self-
portrait to multiple ‘tracker’ self-portraits
is a development I try to chart, and this is
very fertile ground for philosophies of the
self. My favourite example is a large self-
portrait lithograph by Dominique-Vivant
Denon, Memories of Vivant Denon Evoked
by Father Time (1818), where we see
sixteen Vivant-Denon’s, starting with a
Raphaelesque baby, through to a blind
Hogarthian ghoul. So the print charts
changes in age, appearance, clothing and
artistic style.

I refer to cultural ‘contexts’ - philosophical and religious ideas, technological, economic
and social developments, art and literary history - whenever they seem relevant or helpful.
I'm very much an intellectual opportunist. We have to be careful about causation: Socrates
may have said mirrors were invented so that mankind might know himself, but this wasn’t
a catalyst for the production of self-portraits in ancient Greece. Dante refers to mirrors
over thirty times in his supremely autobiographical writing - and this did, eventually,
foster a culture of self-portraiture. It gave rise to a myth that Giotto had used mirrors to
paint a self-portrait and a portrait of Dante. They were supposedly included as bystanders
in a fresco in the Bargello in Florence. They never met, and Dante - an exile - would hardly
be depicted in a civic building in Florence.

Even though the book is largely chronological and structured according to what I regard
as the key themes and innovations in each period, I try to hold in check notions such as the
Hegelain zeitgeist, Michael Baxandall’s ‘period eye’, Greenblatt’s ‘self-fashioning’, and
over-arching stylistic categories - but without lapsing into a positivist chronicle. Despite
their obvious excitements and usefulness, these approaches can seem too rigid and indeed
conservative: they often end up finding the lowest common denominator, and can’t really
account for innovation and individuality. I only refer to Hegel in his own period: his
characterisation of painting and music in the Lectures on Aesthetics (1835) seems a good
description of Courbet’s slightly later self-portraits. The romantic arts of painting and
music, according to Hegel, express the subjective life of the soul — «Grief, agony, both
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spiritual and mental, torture and penance, death and resurrection, spiritual and subjective
personality, deep feeling, fear, love, and emotion». But Hegel’s idea is not nearly so
relevant - it is anachronistic - for Diirer or even Rembrandt. I only refer to ‘self-fashioning’
in relation to Cindy Sherman - it doesn’t seem useful in relation to Renaissance self-
portraits, except in a banal sense that every self-portrait is an idealised projection. Perhaps
my approach could be described as a mixture of Hegel (without the teleology) and
historicism (plus periodisation). I've tried to tell a sequence of compelling stories, without
smoothing out too many of the differences and anomalies - though there are plenty of
notable absentees. Most striking of all, I start - unapologetically - with the ‘mirror craze’ of
the middle ages, rather than with the Renaissance.

Philosophy does not consistently track or explain the history of self-portraiture any
more than art theory does the history of art - the classic example of the latter would be
Alberti’s treatises on painting and sculpture, which say nothing about religious art (though
the treatise on painting does refer to Narcissus and self-portraiture); the great theoretical
outpouring about art in the second half of the sixteenth century is largely retrospective,
trying to come to terms with the art of the High Renaissance. You don’t get very far trying
to apply Ficino and Neo-Platonism in a blanket way to Renaissance self-portraiture, or you
just end up making banal generalisations along the lines of: ‘neo-platonism and self-
portraits prioritise the eyes, the windows of the soul’. I do, however, suggest that self-
portraits of the artist as a beautiful precocious boy by Raphael and Parmigianino evoke the
Ficinian ‘beloved youth’, available for platonic love - and lucrative paternal patronage! The
‘death of the author’ - announced in the 1960s - occurred in the visual arts half a century
earlier, with the use of masked figures by Ensor and with Duchamp’s urinal and female
alter-ego Rrose Selavy.

The last thing I want to do is to underestimate the agency of the visual arts, and above
all, that of self-portraits. In the introduction I explain that by calling the book a cultural
history, I don’t mean that self-portraits are passive reflections of their own societies. On
the contrary, they have often been in the vanguard of cultural developments, influencing
their own society’s sense of identity and selfhood. Art history often has an intellectual
inferiority complex, because it came so late to the university curriculum, and there is a
tendency among many art historians (especially in the puritanical logocentric anglophone
world, often suspicious of visual pleasure) to assume that something has to be expressed in
a text before it can be expressed visually: in other words, you have to find a literary
‘source’, or a written ‘document’. I've just been reviewing a book about the Mona Lisa
which has two chapters devoted to the thesis that Leonardo «emulates the visual
suggestiveness and emotional seduction of Renaissance [love] poetry». Yet Leonardo
despised poets and poetry, and who can blame him when faced with the formulaic neo-
platonic abstractions of Renaissance love poetry? The portraits of Lisa del Giocondo and
Cecilia Gallerani have an expressive range and power far beyond the scope of
contemporary love poetry.

Similarly, the history of self-portraiture is often made to follow in the wake of literature,
especially in relation to concepts such as ‘inwardness’ and ‘subjectivity’, which are often
assumed to begin with Montaigne’s semi-autobiographical essays and Descartes’ ‘I think
therefore I am’ — and only later cropping up in the self-portraits of Rembrandt. Yet the
influence works the other way: Montaigne and Descartes continually had recourse to
metaphors taken from the visual arts to express ideas of inwardness and the development
of consciousness. In the preface to the Essays, Montaigne tells us that he is ‘painting’ his
own self, and later justifies his enterprise by citing the example of the painter King Rene of
Anjou (1409-80): «I saw one day in Bar-Le-Duc King Francis II being presented with a
self-portrait by King Rene of Sicily as a souvenir of him. Why is it not equally permissible
to portray yourself with your pen as he did with his brush?»

Montaigne gave self-portraits precedence.
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A. Caputo: In the English text on the cover there is James Barry, Self-Portrait with
Dominique Lefevre Paine and James the Younger (1767); in Italian translation there is
Artemisia Gentileschi, Self-Portrait as the Allegory of Painting (1638-1639). Have you
chosen them? In any case, what is the value and importance of these two self-portraits in
art history?

J. Hall: I didn’t choose either of the images, but I think they both work extremely well
as eye-catching book covers, as well as being wonderful self-portraits. The similarities
between them are interesting. They are both sublime ‘action’ self-portraits, perfect for this
gesticulating, fidgety, lurching age of the selfie: we have Barry’s sharp turn of the head and
anxious piercing gaze; and Gentileschi’s goalkeeper leap, flying through space (I compare
her to Michelangelo’s God separating Light and Darkness). The Irish-born painter James
Barry (1741-1806) has become the great romantic-era symbol of thwarted and
misunderstood genius, a would-be giant in an age of pygmy painters. He insisted that only
a hero should be permitted ‘to commemorate a hero’, and accused the British government
of neglecting history painting because of a preference among patrons and the public for
portraits, which had corrupted artists. The ‘real artist’ had to stand firm against ‘fraud and
wrong’. Whether ‘we [artists] are martyrs or conquerors, can be no part of our concern’.
Paradoxically this reputation as a doomed artist has been cemented not by his epic history
paintings, which then as now had a lukewarm reception, but by five ‘passion-beaten’ self-
portraits (to use the adjective coined by an Irish contemporary to describe his character).

Barry is a focal point of a chapter called At the Crossroads which takes it cue from an
essay by the English philosopher Anthony Ashley Cooper, Third Earl of Shaftesbury, A
Notion of the Historical Draught or Tablature of the Judgment of Hercules (1713). This
was written in the form of incredibly detailed instructions for the Neapolitan painter Paolo
de Matteis, from whom Shaftesbury had commissioned a large picture of Hercules at the
Crossroads Between Virtue and Vice, of which three versions are known. For Shaftesbury,
it was essential for the painter to depict a single ‘pregnant moment’ that both recalled the
past and prophesied the future. Shaftesbury identifies four ‘moments’ in the story that
could be depicted, but he opts for the third because it represents the peak of psychological
drama, when Hercules «is wrought, agitated, and torn by contrary Passions.... He agonizes,
and with all his strength of Reason endeavours to overcome himself». Shaftesbury goes on
to describe in forensic detail what Hercules does during this key transitional moment. His
body moves much slower than his mind, with the exception of «the Eyes and Muscles

5



© Logoi.ph — Journal of Philosophy — ISSN 2420-9775
N. III, 8, 2017 — Self-portrait. Images of ‘Self’ between Past and Present

about the Mouth and Forehead». With his minutely nuanced proscriptions — «if he looks
on Pleasure, it shou’d be faintly, and as turning his eyes back with pity» etc etc -
Shaftesbury established the depiction of the ‘pregnant moment’, and the subtle play of
mixed emotions, as a central goal for great art.

Shaftesbury claims that the flicker of emotions and sensations will be ‘easily
comprehended’, and thus subject to reason, but his proto-novelistic addiction to piling
physiognomic nuance on nuance, makes this all but impossible. We are not that far from
David Hume’s Treatise on Human Nature (1739), where the self is defined as «nothing but
a bundle or collection of different perceptions, which succeed each other with an
inconceivable rapidity, and are in a perpetual flux and movement.» In four of Barry’s self-
portraits he places himself in direct relation to Hercules, so situating himself at an
existential crossroads (in the cover self-portrait, he’s caught between the ‘low’ art of
portrait painting, and the Belvedere Torso, which can be glimpsed sublimely elevated in
the background. The Torso was believed to depict Hercules). Hegel’s neurasthenic idea of
painting, which I mentioned in relation to Courbet, can be traced back to Shaftesbury’s
account of Hercules.

A. Caputo: Restarting from Artemisia, another thing that struck me in your text is an
attempt to open here and there some 'passages’ that could become 'beginning' of other
readings of the history of self-portraits. For example, in the book there are several
women', like the Roman artist Marcia, Sofonisba Anguissola (c. 1532-1625), Artemisia
Gentileschi (c. 1593-1653), Angelica Kauffman (1741-1807), Frida Kahlo (1907-1954),
Sophie Calle (b. 1953), and Tracey Emin (b. 1963): this could suggest a history of Self-
portraits based on a ‘gender’ perspective.

J. Hall: Right at the last moment, when I had nearly finished writing, my editor
panicked and requested a chapter dedicated to female self-portraits. I declined the
invitation, arguing that (a) there were already quite alot of brilliant female self-portraits
throughout the book; (b) it was conceptually wrong / patronising to ghettoise female self-
portraits; (c) Thames and Hudson had already published a good book on female self-
portraits by Frances Borzello! Historically, portraiture was one of the few genres that were
open to female painters. Artemisia was the daughter of a successful artist, Orazio
Gentileschi, and many female painters were related to male artists. What makes
Artemisia’s self-portrait one of the greatest ever painted is its sense of yearning: it’s as
though she were dreaming that she is painting a large scale fresco like the Sistine Ceiling,
rather than being a ‘mere’ easel painter. It’s a small picture (96 x 74 cms), yet it feels vast,
and could be hung on a ceiling. She seems airborne. Longinus’ On the Sublime had been
rediscovered in the second half of the sixteenth century, and she may have heard
discussions about it.

In the twentieth century, it seems that the first artists to virtually specialise in self-
portraiture, in the years between the world wars, were both women: Claude Cahun and
Frida Kahlo. I'm not entirely sure what to make of that. Are they turning in on themselves,
rejecting the world, like Narcissus in Ovid’s story? Or are they isolated angry victims of
patriarchal? Probably a bit of both. Kahlo started painting self-portraits when she was
recuperating in bed. She was married (twice) to Diego Rivera, the great political muralist,
though her fame and reputation now far eclipses his.
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A. Caputo: Another example is the presence of several ‘funny’, ‘ironic’ self-portraits,
like that of Hildebertus (1136) throwing a sponge against a mouse who steals his lunch,
or that of Thomas Patch (A self-portrait as an ox, 1768-70): this could suggest another

issue: the relationship between serious and comic in self-portrait.

J. Hall: The most famous self-portraits - Durer’s hieratic self-portrait in Munich, late
Rembrandt, Van Gogh with bandaged ear - tend to be rather solemn, to say the least. They
have come to underpin the religion of art, with the artist as high priest. The striving for
high seriousness and solemnity is one of the reasons why the Uffizi self-portrait collection
is so unbelievably boring. The credo underpinning this quasi-religious approach to self-
portraits is served up in Nathaniel Hawthorne’s The Marble Faun (1860), when a
beautiful self-portrait is found on a female artist’s easel in a Roman studio:

Artists are fond of painting their own portraits; and in Florence, there is a gallery of hundreds of them,
including the most illustrious; in all of which there are autobiographical characteristics, so to speak;
traits, expressions, loftinesses, and amenities, which would have been invisible, had they not been painted
from within. Yet their reality and truth is none the less.

Loftinesses!

But the self-portrait gives a freedom to be funny that doesn’t exist in the portrait - or at
least not until the proliferation of portrait caricature in the mid-seventeenth century, and
the fashion for smiling portraits in the seventeenth and especially eighteenth century.
Hildebertus’s exuberantly bathetic sponge-throwing self-portrait involves a strong element
of conspicuous humility (he is distracted from his work illuminating Augustine’s City of
God), but it also registers his position in a great chain of being. Hildebertus wants us, I
think, to believe that he is only momentarily distracted, and that his ‘distraction’ brings
enlightenment.

He is actually addressing an issue discussed at length by Augustine in The Confessions,
and which would preoccupy all subsequent preachers and theologians. In book ten,
Augustine discusses the daily temptations that distract us from our higher calling. They
include all manner of sensory beauty (especially women and works of art); ‘greed for food
and drink’; and curiosity: «What of the many times when I am sitting at home and my
attention is captured by a lizard catching flies or a spider enmeshing them as they fly
heedlessly into her nets?». And yet, rather than his thought being ‘blunted’, «from these
sights I press on to praise you, who have wondrously created all things and set them in
their due place».
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Hildebertus is ‘distracted’ by the mouse, but he would have
us believe that, like Augustine, he profits from the distraction.
It enlarges the mind and becomes a form of ecstasy. Hilaritas
is a prime christian virtue, as I say in relation to Filarete’s
bronze relief of he and his workshop dancing from joy after
finishing the doors of St Peter’s. In fact, every self-portrait can
be seen as - for better or for worse - a form of ‘time-out’ from
day to day living.

I have a chapter on the mock-heroic self-portrait, which
appears in the sixteenth century. Florentine Renaissance
artists - starting with Giotto - were often regarded as verbal
wits, which almost never happened in antiquity. Paolo Giovio
categorised artists with wits in his famous portrait collection.
The first caricature of an identifiable living person is a self-

portrait by the greatest of all witty artists:

Michelangelo sketches himself painting the

o Sistine Ceiling, his body deformed by the

o PRV A | )\ experience, and so now only capable of

LTI - \ painting a grotesque stick-figure. It

~ fresmn accompanies a burlesque poem in which he

C,_-al_’j ,  winges about his lot. Erasmus also made

< A~ 4 self-portrait caricatures as Folly in the

~margins of his copy of St Jerome’s Letters.

" I think the self-portrait caricature emerges

out the trope ‘every painter paints himself’,

which was generally used negatively in the late fifteenth

century when it first emerged in Florence. Leonardo believed

; ~ .. that a lazy painter will make every figure look lazy, a devout

L painter will make their figures with bowed heads. Vasari tells a

A wonderful anecdote: on being asked why a certain painter ‘had

made the ox more lifelike than the rest’, Michelangelo quipped: ‘Any painter can make a
good portrait of himself’.

—_—

|

A. Caputo: A passage and a quote that particularly impressed me is that from
Beyond Good and Evil, by Nietzsche: «every profound spirit needs a mask»; a quote
which can be connected to the fact that Self-portrait in the 2oth and early 21st centuries
«has been many things, but its most distinctive quality is its tendency to conceal or
suppress the face and head. [...] Masks, mask-like faces and masquerade are a typical
trademark of the modern self-portrait». Can you explain this connection?

J. Hall: It’s a reaction against the prevailing belief - illustrated by Nathaniel Hawthorne
- that art is a form of intimate autobiography, transparent soul music. If you want to
maintain your freedom in this type of open and/or surveillance society, you hide yourself,
make yourself elusive and illegible. You shield face and eyes - the site of physiognomic and
phrenological readings, and of the windows of the soul. The self-respecting modern gallery
artist now needed to protect themselves from type-casting and misinterpretation by an
incomprehending yet insatiable public, even as that same public paid the bills. Nietzsche
despised mass society and the vulgarisation of culture. Here’s the full quote:

Every profound spirit needs a mask ... even more, around every profound spirit a mask
is growing continually, owing to the constantly false, namely shallow, interpretation of
every word, every step, every sign of life he gives.
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Earlier artists had used themselves as a model
(Vasari as St Luke, Caravaggio as Goliath), or
dressed up in costume (Rembrandt), but there was
rarely a sense this was a disguise or mask meant to
confuse and alienate. In 1888, however, the Belgian
symbolist James Ensor went back over his earlier
.~ work adding masks and skeletons, and in Self-
| Portrait with a Flowered Hat (My Portrait

¢= Disguised (1888) - itself a revision of a self-portrait

' painted in 1883 - and a further adaptation, Self-

: Portrait with Masks (1899), made a template for

the eternally elusive and independent artist, whose

mask keeps on growing. Masks and masquerade

have been used in various ways to challenge

expectations about artists and gender. These self-

portraits both affirm and deny the identity of the
artist.

Another popular strategy for concealing or
marginalising the face is by focussing on the body,
which is more anonymous, and on bodily
functions. Naked self-portraiture emerges around
1900 in the work of Edvard Munch and Egon
Schiele. Prior to this artists had tended only to appear naked if they gave their features to
another person.

The photographer John Coplans is a classic example. He never shows his head in his
monumental nude self-portraits, thus maintaining his anonymity. Other artists reduce
themselves to body parts, whether hands, or brain-scans.

A. Caputo: I left at the end a question that in your book is actually ‘first’ and perhaps
even ‘essential’: the relationship between the myth of Narcissus, narcissism and self-
portrait. Again, the thing that I find particularly interesting is that you do not ‘reduce’
narcissism to just a ‘problem’, but you relaunch the question. In your interview with
David Moore2, you say: «we have to decide what we think about Narcissus (...).
Narcissus was redeemed in Herbert Marcuse’s Eros and Civilization (1955), which
became a bible for the 1960s counter culture. For Marcuse, the pool gazing Narcissus
symbolized the liberation of self: he had overcome the opposition between man and
nature, and repudiated the capitalist culture of toil and production. Seen in this light, the
selfie epidemic should be considered a protest, or a cry for help from a young ‘lost’
generation that feels marginalized and exploited, socially, spiritually and in terms of
employment. (...) The history of self-portraiture is much more than a history of
narcissism, and conceptions of narcissus have changed down the ages. He can be a
contemplative hermit as well as deluded loser».

Can you help us better understand this point? What is this non-narcisistic-negative
face of self-representation of the self? Can the current culture of Selfies (that you recall in
this interview) go also in this direction?

2 http://www.patheos.com/blogs/jesuscreed/2015/12/12/saturday-book-interview-with-james-hall-the-self-portrait/
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J. Hall: One of my key intentions in the book was to highlight positive interpretations
of the myth of Narcissus, and to show the variety of those interpretations. It’s all too easy
to assume there must be an element of narcissism in every self-portrait. Yet care is needed
as the term narcissistic was only coined in 1899 - by a German psychiatrist - and the myth
of Narcissus has been understood in radically different ways down the centuries. In
addition, only since around 1800 has a frontal ‘narcissus’ pose been regularly adopted in
self-portraits.

Narcissus - the beautiful boy who was punished for having spurned the nymph Echo by
falling in love with his own reflection in a pool - enters the art historical literature with
Alberti, who makes him the first human painter in the Treatise on Painting: ‘I used to tell
my friends that the inventor of painting, according to the poets, was Narcissus, who was
turned into a flower; for as painting is the flower of all the arts, so the tale of Narcissus fits
our purpose perfectly. What is painting but the act of embracing by means of art the
surface of the pool?’ Alberti’s endorsement of Narcissus, and his active interest in self-
portraiture, might lead us to believe
Alberti was ‘narcissistic’, and was
advocating ‘narcissism’ in painters.
However, his own self-portraits
were not ‘narcissistic’ in format
(profiles and three-quarter view),
and his famous medal shows him to
be a man of action (he stands tall
flanked by his symbol of a flying
eye). He is nothing like
contemporary images of Narcissus, .
gazing myopically into his pool. Alberti’s ideal painter was a master of all created nature,
and a social animal: he was largely interested in the pool as a metaphor for art because it
reflected its surroundings in addition to the viewer - rather in the manner of a convex
mirror, the standard mirror type of the time. Alberti’s Narcissus is at the centre of nature,
not in the least peripheral.

I recently came across a reference to Narcissus in Guido Giglioni’s essay Writing,
Madness and Method in Girolamo Cardano. Cardano believed that Narcissus was «the
wise man scrutinising his own writings...that most beautiful boy is our mind captured by
its own image». This contemplative, Socratic notion of Narcissus becomes more prevalent
in the eighteenth century. In 1745, the English poet Edward Young contrasted Narcissus
and Cain, with the former standing for contemplative virtue, the latter, fickle Vice - always
in search of new sensations and experiences: «Man’s greatest strength is shown in
standing still». The highest virtue was now ‘home-contemplation’. For Jean-Jacques
Rousseau, Narcissus signified enlightened self-knowledge. I argue in the book that this was
a catylyst for the neo-classical vogue for full-frontal, symmetrical portraiture and self-
portraiture. Many hieratic, symmetrical self-portraits - partly modelled on egyptianising
roman portrait busts - were made by artists such as Messerschmidt, Carstens, Goya,
Turner, Flaxman, Thorvaldsen - and even by the young Queen Victoria. Munch and Picasso
also made imprssive self-portraits of this type. They were especially good for showing a
bright slab of high-forehead, deemed an essential mark of the superior being by
phrenologists (and hence the term highbrow). It is only post-1800 that Diirer’s 1500
frontal self-portrait could become relevant. It was acquired for the royal collection in
Munich in 1805, and soon became the iconic German self-portrait, reproduced and
pastiched ad nauseam. In 1837 it was effortlessly translated into a marble neo-classical
bust by the sculptor Christian Bernard Rauch for Walhalla.

10



© Logoi.ph — Journal of Philosophy — ISSN 2420-9
N. III, 8, 2017 — Self-portrait. Images of ‘Self between Past 4

Another key virtue of Narcissus
was that he was chaste - he rejected
Echo. Mythmakers castigated Diirer’s
wife, blaming her for his money
worries, and implied he would have
preferred to be a bachelor, consorting
with other male artists like Raphael.

The selfie phenomenon - when not
used as a marketing tool - does have a
utopian component, though of course
one shouldn’t generalise. I don’t own
a smartphone, and have never taken a
selfie, so what follows is based on
observation (I have also just visited

From Selfie to Self-Expression at the Saatchi Gallery in London). The selfie can - in
Marcuse’s sense - have a sublime uselessness and non-utilitarian function that repudiates
the culture of toil and production. It is not necessarily an illness or affliction, though it can
be when people become addicted to perfecting their self(ie) image. I am doubtful that any
single selfie could amount to much artistically and philosophically. A selfie series is likely

to be much more interesting, perhaps something in the spirit of Vivant-Denon...
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James Hall

Autoritratto e filosofia.

Intervista e introduzione a cura di Annalisa Caputo

Abstract: After a brief introduction, which indicates the contents of this monograph issue of “Logoi” (IIL, 8,
2017), James Hall presents some key questions about the cultural (and broadly philosophical) dimension of
self-portrait. First whether and for what extent we can really think of a ‘chronological’ structure of the history
of art (and culture). Secondly which model can help us to place diacronically and synchronously the
production of self-portraits; then whether there is really an influence of philosophy on art (and of art on the
philosophy). So the relationship between serious and ironic, male and female, face and mask, sacredness and
dissection in the self-portrait history. Finally, the question of narcissism, between myth, philosophy and
everyday life. It is no laking precise references to famous (and less famous) self-portraits from the Middle
Ages to the current Selfie

Dopo una breve introduzione, a cura della Direttrice di “Logoi”, che indica il contenuto di questo numero
monografico (Self-portrait, 111, 8, 2017), James Hall presenta alcune questioni-chiave relative alla
dimensione culturale (e latamente filosofica) dell’autoritratto. Innanzitutto se e in che misura si possa
realmente parlare di una strutturazione ‘cronologica’ della storia dell’arte (e della cultura); quale modello di
lettura del mondo possa aiutarci a collocare diacronicamente e sincronicamente la produzione degli
autoritratti; se ci sia realmente un’influenza della filosofia sull’arte (e dell’arte sulla filosofia del proprio
tempo). Quindi il rapporto tra serio e (auto)ironico, tra genere maschile e femminile, tra volto e maschera,
tra sacralita e dissacrazione nella storia dell’autoritratto. Infine la questione del narcisismo, tra mito, filosofia
e realta quotidiana. Non mancano riferimenti precisi ad autoritratti famosi (e meno famosi) dal medioevo
fino all’attualita dei Selfie.

Keywords: Self-portrait, Philosophy, Cultural History, Narcissism, Art History
Parole chiave: Autoritratto, filosofia, storia culturale, narcisismo, storia dell’arte

Introduzione (a cura di Annalisa Caputo)

Non sono molti i lavori che finora abbiano presentato in maniera ampia e
interdisciplinare il tema dell’autoritratto: un tema, invece, particolarmente attuale, non
solo e non tanto per la diffusione delle auto-immagini dei Selfie, ma proprio per come, di
fatto, 'immagine del sé € cambiata e sta cambiando nella contemporaneita.

Siamo quindi molto lieti di presentare al pubblico questo fascicolo di “Logoi”, ricco sia
per la quantita e qualita degli interventi, sia per il loro spessore internazionale.

Apre il sipario un prezioso contributo di James Hall, autore di uno dei pochi, recenti
testi sul tema culturale dell’autoritratto, The Self-Portrait: A Cultural History (2014), gia
tradotto in cinque lingue (italiano, olandese, tedesco, cinese e coreano). Hall € ‘Research
Professor’ in Storia e teoria dell’arte presso la Winchester School of Art, University of
Southampton (UK)3. In dialogo con lui, abbiamo provato a sondare alcune questioni che si
aprono quando si prova ad accostare la filosofia alla storia dell’autoritratto.

3 Ha scritto numerosi lavori sulla storia dell’arte e 'arte contemporanea, tra cui: The World as Sculpture: the
Changing Status of Sculpture from the Renaissance to the Present Day (1999); Michelangelo and the
Reinvention of the Human Body (2005); The Sinister Side: How Left-Right Symbolism Shaped Western Art
(2008).
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Segue una sezione in cui abbiamo dato voce ad alcuni artisti, perché ci sembrava utile
una prospettiva in prima persona. Abbiamo quindi il contributo imponente dell’israeliana
Nurit Cederboum (Self-Portrait: Beyond Creating Self-Image. The Self: Exploration
through Creation). Si tratta di un piccolo volumetto piu che di un articolo; abbiamo fatto
un’eccezione rispetto alla lunghezza consueta dei saggi, perché la duplice competenza
dell’autrice (artista e ricercatrice) meritava di fatto uno spazio doppio. Si torna poi di
nuovo in Inghilterra, a Lewes, con un’intervista a Julian Bell (pittore e scrittore), autore
dell’ormai ‘classico’ volume: 500 Self-Portraits (2000), che ci dona in anteprima anche il
suo ultimo autoritratto. Infine la prospettiva dell’artista iraniana Neda Shafiee
Moghaddam, intervistata dal Butik Collective, che ci offre anche una premessa teorica per
inquadrare la questione dell’identita delle artiste oggi, in un mondo multietnico.

Segue una sezione centrata sulla dimensione sociale dell’autorappresentazione.
Proponiamo ai lettori la traduzione italiana dell'importante saggio di Zizi Papacharissi4
(Networked Self); poi un’intervista a Remo Bodei che — piu che sull’autoritratto — ci aiuta a
riflettere sui ‘limiti’ dell’auto-rappresentazione oggi. Chiude la sezione Massimo Clemente
e il suo ‘Selfie-Destruction’. Sull autoritrarsi contemporaneo.

Quindi presentiamo una sezione comprendente alcuni saggi relativi alla storia
dell’autoritratto, fino al selfie. Si parte, fra Sette e Ottocento, con uno zoom su Luigi
Ademollo (a cura di E. Radogna); ci si sposta dunque alla prima meta del Novecento, con
Frida Kahlo (con il saggio di S. Catucci), per approdare ad una lettura ermeneutica del
passaggio che ‘accade’ quando ci si sposta dal classico autoritratto al Selfie (con I'articolo di
I. Nidasio).

Come tipico della nostra rivista, abbiamo poi la sezione Filosofia e letteratura con
contributi che ci aiutano a ripensare 'auto-ritratto nei testi letterari (e nei loro retroterra
filosofici): in particolare rispetto a Beckett (G. Crivella), Philip Roth (R. Nicassio), David
Foster Wallace (C. Scarlato).

Per la sezione Filosofia e musica, Laura Parente ci porta ‘dentro’ la musica barocca che
‘vediamo’ negli autoritratti di Artemisia Gentileschi; un’intervista con Simone
Vallerotonda arricchisce la proposta e I’analisi

Mentre, per Filosofia e cinema, Daniele Dottorini riflette sul(’auto)ritrarsi a partire da
National Gallery di Frederick Wiseman e Michele Sardone sull’autoritratto nel cinema.

Nella parte Didattica (Scuola in gioco), troviamo un saggio che riflette sulla situazione
attuale dell'insegnamento della filosofia — tra scuola e universita — e sulla possibilita di
trovare una ‘mediazione’ tra conoscenze e competenze filosofiche (a cura di A. Caputo).
Segue una proposta per lavorare, nelle scuole secondarie, tra concetto e immagine, con la
tecnica del cavierdage (a cura di R. Baldassarra) e con la costruzione di video (A.
Mercante).

Segue la parte relativa a ‘Philosophia ludens’ per bambini, in cui la Redazione di Logoi
vi propone un percorso inedito fatto con studenti di Scuola primaria sul tema
dell’autoconoscenza, percorso che ha previsto anche un incontro specifico sull’autoritratto.
Troverete pubblicate le schede dei giochi di filosofia, le relazioni dei docenti-tutor e il
racconto di un incontro speciale che i bambini/pensatori hanno vissuto con Walter Kohan,
di Rio de Janeiro.

E dopo questa breve presentazione del contenuto del numero, possiamo iniziare.

* Professore e responsabile del Dipartimento di comunicazione presso 1’ University of Illinois a Chicago; Editor della
rivista “Journal of Broadcasting & Electronic Media” and “Social Media and Society” e una delle maggiori
studiose contemporanee del ‘networked self e quindi delle variazioni del tema dell'identita personale nell’era
dei social network.
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Intervista a James Hall

A. Caputo: Vorrei iniziare dal sottotitolo del tuo libro: L’autoritratto. Una storia
culturale (tr. it. di A. La Rocca, Einaudi, Torino, 2014). La cosa che mi ha interessato, in
quanto docente di filosofia, é stata proprio la scelta che hai fatto nel tuo libro, cioé quella
di creare quasi una ‘mappa culturale’ dellAutoritratto, collegando lo sviluppo di questo
particolare genere artistico agli interessi e al clima intellettuale dei diversi periodi storici
analizzati.

Nel fare questo, in qualche caso hai esplicitamente incrociato anche la filosofia, o
comunque alcuni filosofi. Penso a quando citi la Repubblica di Platone e il suo riferimento
al rapporto tra larte, lo specchio e lillusione (Repubblica, 596 d-e). Penso a quando ti
soffermi su Plotino, considerando la sua idea dello sguardo quasi un fondamento
filosofico per lo sviluppo delle tematiche medievali («non é semplicemente prodotto
prendendo a modello il corpo materiale dell'artista (riflesso o meno), ma l'immagine che
dimora nell'anima dell'artista, che riflette la dlvmlta» Plotlno Enneadl I, 6 [1], 9).
Penso a quando poni la nascita dell’autoritratto pung f %
nel Medioevo e nell’attenzione volta alla salvezza
e allesame di coscienza, o a quando colleghi
l'espansione rinascimentale dell’autoritratto alla
considerazione dello sviluppo &
dellindividualismo  (culturale, ma anche
filosofico, io direi). Cosi pure si potrebbe
collegare l'autocentralita sontuosa e teatrale del
pittore nel proprio studio (tipica di molti
autoritratti del Seicento) con Uautocentralita del
soggetto cartesiano moderno. E infine il :
passaggio decisivo di fine Ottocento, il passaggio dalla persona all’oggetto (pensiamo a
van Gogh che ritrae se stesso e 'amico Gauguin attraverso le loro sedies) e la centralita
del corpo, esibito ma anche frammentato, come un preludio della decostruzione del Sé,
tipico della postmodernita.

Chiedo scusa per la lunghezza della premessa, ma serviva per larticolazione della
domanda. Sarebbe possibile, a tuo avviso, esplicitare ulteriormente, rispetto a quanto gia
si faccia nel tuo testo, un rapporto tra la storia della filosofia e la storia dell’autoritratto?
E, se si, come e perché?

J. Hall: Si, ci sono alcuni riferimenti filosofici nel mio libro; alcuni di questi (Platone,
Plotino e Nietzsche) sono stati fatti, forse, per la prima volta in relazione al tema
dell’autoritratto.

Detto questo, pero, io sono uno storico dell'arte e la mia ricostruzione e guidata
innanzitutto dalla produzione — e dalla non produzione — di autoritratti: infatti studiare
perché gli autoritratti non vengano prodotti in determinati periodi e culture, e non siano
fatti da alcuni artisti in certi momenti e altrettanto importante che studiare gli autoritratti
che vengono prodotti (per esempio perché Leonardo non ne abbia mai fatti e perché
Tiziano li abbia fatti solo in vecchiaia).

Gli autoritratti sono piu aperti e adatti a generare riflessioni filosofiche rispetto ad altri
generi artistici (ritratti, natura morta, paesaggi, storie)? Forse i migliori lo sono; ma ce ne
sono molti noiosamente stereotipati. E, naturalmente, inoltre, spesso ¢ difficile distinguere

® Tutte le immagini che accompagnano il testo sono state aggiunte dalla curatrice dell’intervista.
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tra autoritratto e ritratto; e spesso anche la designazione di alcuni (auto)ritratti e stata
cambiata.

Quello che cerco di fare nel libro € anche seguire lo spostamento dalla produzione di un
singolo autoritratto ‘definitivo’ all'inseguimento di autoritratti multipli e molteplici: si
tratta di un terreno molto fertile per I'analisi delle filosofie del sé. Il mio esempio preferito
€ una grande litografia-autoritratto di Dominique-Vivant Denon, Ricordi di Vivant Denon
evocati da Padre Tempo (1818),
dove vediamo sedici Vivant-
Denon, partendo da un bambino
in stile Raffaello, fino ad un cieco
alla Hogarth. Quindi le figure
autorappresentate differiscono in
eta, modo d’apparire, abiti e stili
artistici di riferimento.

Nella mia ricostruzione faccio
riferimento ai ‘contesti’ culturali
— idee filosofiche e religiose,
sviluppi tecnologici, economici e
sociali, arte e storia della
letteratura — e lo faccio nella
misura in cui, di volta in volta, mi
sembrano rilevanti o utili. Sono in
qualche maniera un intellettuale
opportunista. Dobbiamo stare
attenti agli effetti. Socrate, per esempio, potrebbe aver detto che gli specchi sono stati
inventati per far si che I'uomo conosca se stesso; ma, anche se fosse, questo pensiero non e
stato un catalizzatore che ha innescato la produzione di autoritratti nell'antica Grecia.
Dante, invece, parla degli specchi piu di trenta volte nei suoi testi altamente autobiografici
— e, questo, forse, ha favorito una cultura dell’autoritratto. Ha dato origine a quel mito
secondo il quale Giotto ha usato uno specchio sia per dipingere il proprio autoritratto sia
per ritrarre Dante. Le immagini dovevano essere messe tra i passanti, in un affresco nel
Bargello di Firenze. In realta i due non si sono mai incontrati, e Dante — in esilio — sarebbe
stato difficilmente oggetto di rappresentazione in un edificio civico di Firenze.

Anche se il mio libro € in gran parte strutturato cronologicamente e in base a cio che io
ho considerate temi-chiave e innovazioni di ogni periodo, ho cercato anche di tener
presente elementi come lo ‘spirito del tempo’ di Hegel, Tocchio del periodo’ Michael
Baxandall, o il ‘self-fashioning’ di Greenblatt, e cerco di superare le categorie stilistiche,
per non cadere in una cronaca positivista. Nonostante i loro evidenti stimoli e la loro
utilita, tutti questi approcci possono sembrare troppo rigidi e quindi conservatori: infatti
finiscono spesso per trovare il minimo denominatore comune di un periodo, e non
riescono realmente a dare conto delle innovazioni e delle individualita. Richiamo solo
Hegel e il suo contesto: la sua caratterizzazione della pittura e della musica nelle Lezioni di
Estetica (1835) sembra una descrizione degli autoritratti piu tardi di Courbet.

Le arti romantiche della pittura e della musica, secondo Hegel, esprimono la vita
soggettiva dell'anima: dolore, agonia spirituale e mentale, tortura e penitenza, morte e
risurrezione, personalita spirituale e soggettiva, profondo sentire, paura, amore, emozione.
Ma questa idea di Hegel non e rilevante, ¢ anacronistica — pensiamo a Diirer o a
Rembrandt.

Oppure pensiamo al ‘self-fashioning’ di Cindy Sherman: ma questo non ci serve se
dobbiamo interpretare gli autoritratti rinascimentali, se non nel senso generale banale che
ogni autoritratto € una proiezione idealizzata.
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Forse il mio approccio potrebbe essere descritto come un mix di Hegel (senza teleologia)
e dello storicismo (a cui aggiungo la periodizzazione). Ho cercato di raccontare una serie di
storie importanti, senza eliminare troppo le differenze e le anomalie — sebbene ci siano
molte assenze notevoli nella ricostruzione.

La cosa piu evidente (e non apologetica) ¢ il fatto di aver iniziato con la ‘mania dello
specchio’ attribuita al medioevo, piuttosto che al Rinascimento.

La filosofia non traccia o spiega in modo evidente la storia dell'autoritratto piu di quanto
la teoria dell'arte non spieghi la storia dell'arte. Un classico esempio in questultima
direzione ¢ il trattato di Alberti sulla pittura e la scultura, che non afferma niente sull'arte
religiosa (eppure il trattato sulla pittura fa riferimento a Narciso e agli auto-ritratti). La
grande esplosione teorica sull'arte nella seconda meta del Cinquecento € in gran parte
retrospettiva, e cerca di adattarsi all'arte dell'Alto Rinascimento. Non vai molto lontano se
provi ad applicare Ficino e il Neoplatonismo (in maniera velata) all'autoritratto
rinascimentale; al limite finisci per fare generalizzazioni banali del tipo: il neoplatonismo e
gli autoritratti attribuiscono priorita agli occhi, come finestre dell'anima.

Io pero a mia volta per esempio suggerisco che gli autoritratti dell'artista visto come
ragazzo giovane e precoce (di Raffaello e Parmigianino) evocano la ‘giovane amata’
ficiniana, disponibile per 1'amore platonico e il patrocinio lucrativo! E anche: la ‘morte
dell'autore’ — annunciata negli anni ‘60 — nelle arti visive e arrivata mezzo secolo prima,
pensiamo alle figure mascherate di Ensor, all’orinatoio di Duchamp e 'alter-ego femminile
di Rrose Selavy.

L'ultima cosa che vorrei fare € sottovalutare 'agency delle arti visive e, soprattutto,
quella degli autoritratti. Nell'Introduzione spiego che quando, ho messo come sottotitolo
del libro Una storia culturale, non volevo dire che gli autoritratti sono riflessi passivi delle
loro societa. Al contrario, essi sono stati spesso all’avanguardia rispetto agli sviluppi
culturali, e hanno influenzato il senso dell’identita nelle loro societa. La storia dell'arte ha
spesso un complesso di inferiorita intellettuale, perché e arrivata tardi nel curriculum
universitario, e c'¢ una tendenza tra molti storici dell'arte (specialmente nel mondo
anglofono, logocentrico e puritano, spesso sospettoso del piacere visivo) a supporre che
qualcosa deve essere espresso in un testo prima di poter essere espresso visivamente: in
altre parole, € necessario trovare una ‘fonte’ letteraria o un ‘documento’ scritto. Ho appena
recensito un libro sulla Monnalisa, con due capitoli dedicati alla tesi che Leonardo emuli la
suggestivita visiva e la seduzione emozionante della poesia (d’amore) rinascimentale.
Eppure Leonardo disprezzava i poeti e le poesie, e chi puo biasimarlo quando si leggono le
astratte formule neoplatoniche della poesia d’amore rinascimentale? I ritratti di Lisa del
Giocondo e Cecilia Gallerani hanno una gamma e un potere espressivo ben al di la della
portata della poesia d'amore ad essi contemporanea.

Allo stesso modo, la storia dell’autoritratto e spesso fatta, sulla scia della letteratura,
soprattutto in relazione ai concetti di ‘interiorita’ e ‘soggettivita’, la cui scoperta e spesso
attribuita ai Saggi semi-autobiografici di Montaigne e al Cogito ergo sum di Cartesio:
elementi solo in un secondo momento presenti negli autoritratti di Rembrandt. Ma le
influenze lavorano in maniera diversa: sono Montaigne e Cartesio ad aver fatto
continuamente ricorso a metafore prese dalle arti visive per esprimere le loro idee di
interiorita e sviluppo della coscienza. Nella prefazione dei Saggi, Montaigne ci dice che sta
‘dipingendo’ il suo sé e, piu in 13, giustifica la sua impresa citando 1'esempio del pittore Re
Renato d’Angio (1409-80): «Un giorno a Bar-le-Duc, vidi presentare al re Francesco 11, per
onorare la memoria del re Renato di Sicilia, un ritratto che questi si era fatto da sé. Perché,
allo stesso modo, non ¢ lecito a ognuno dipingersi con la penna come lui si dipingeva con
una matita?»

Montaigne ha dato precendenza all’autoritratto.
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A. Caputo: Il tuo discorso é chiaro e assolutamente condivisibile. Vorrei spostarmi
ora sulle immagini. E partirei dalla copertina del tuo testo. Nella versione inglese
abbiamo James Barry,
Self-Portrait with
Dominique Lefevre
Paine and James the
Younger (1767); nella
versione italiana c’e
invece Artemisia
Gentileschi, Autoritrtto
come allegoria della
pittura (1638-1639). Li
hati scelti tu? E, in ogni
caso, secondo te qual é
il valore e l'importanza
di questi due
autoritratti nella storia
dell’arte?

J. Hall: Non ho scelto nessuna delle due figure, ma credo che entrambe funzionino
bene come immagini di copertina accattivanti, oltre ad essere splendidi autoritratti. Le
somiglianze tra di loro sono interessanti. Sono entrambi autoritratti sublimi in ‘azione’,
perfetti per questa nostra era gesticolante, frenetica, sferzante dei selfies: abbiamo il
brusco voltarsi della testa di Barry, con uno sguardo tagliente e ansioso; e il salto di
Artemisia Gentileschi, che quasi vola nello spazio (lo metterei a confronto con Dio di
Michelangelo che separa la luce e 1'oscurita).

Il pittore irlandese James Barry (1741-1806) ¢ diventato un grande simbolo dell'epoca
romantica, come genio ostinato e frainteso, un gigante in un'epoca di pittori pigmei.

Ha insistito sul fatto che solo un eroe dovrebbe essere autorizzato ‘a commemorare un
eroe’ e ha accusato il governo britannico di trascurare la pittura storica a causa di una
preferenza dei committenti e del pubblico verso i ritratti, cosa che ha corrotto gli artisti. Il
‘vero artista’, per lui, doveva resistere ‘alla frode e agli errori’. Se gli artisti sono martiri o
conquistatori, non possiamo portare avanti la loro impresa. Paradossalmente questa
reputazione di artista reietto non I’ha ricevuta grazie ai suoi dipinti storico-epici, che gia
allora avevano ricevuto un’accoglienza tiepida, ma proprio da cinque autoritratti ‘sconvolti
di passione’ (per usare l'espressione coniata da un irlandese contemporaneo per descrivere
il carattere di Barry).

Barry € un punto focale di un capitolo chiamato Al bivio, che € ripreso da un saggio del
filosofo inglese Anthony Ashley Cooper, terzo conte di Shaftesbury, A Notion of the
Historical Draught or Tablature of the Judgment of Hercules (1713). Si tratta di uno
scritto con delle istruzioni incredibilmente dettagliate per il pittore napoletano Paolo de
Matteis, a cui Shaftesbury aveva commissionato un grande quadro di Ercole al bivio tra
virtu e vizio, di cui sono note tre versioni. Per Shaftesbury, era essenziale che il pittore
raffigurasse un singolo «momento gravido», che insieme richiamasse il passato e
profetizasse il futuro. Shaftesbury individua quattro ‘momenti’ della storia, che potrebbero
essere rappresentati, ma opta per il terzo, perché rappresenta il picco del dramma
psicologico, quando Ercole «e scosso, agitato e contorto da passioni contrastanti». Egli € in
lotta con se stesso, e con tutta la forza della sua ragione si sforza di vincere se stesso.
Shaftesbury continua a descrivere con dettaglio dalla precisione forense quello che fa
Ercole durante questo momento-chiave del passaggio. Il suo corpo si muove molto piu
lentamente della sua mente, ad eccezione degli occhi e dei muscoli della bocca e della
fronte. Con le sue minuziose spiegazioni, per esempio: se guarda al piacere, dovra farlo
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debolmente girare con compassione nuovamente indietro (ecc.). Insomma: Shaftesbury ha
stabilito la rappresentazione del ‘momento pregnante’ e il sottile gioco delle emozioni
miste come obiettivo centrale per la grande arte.

Shaftesbury sostiene che il tremare delle emozioni e delle sensazioni sara ‘facilmente
compreso’ e quindi soggetto alla ragione, ma la sua dipendenza proto-narrativa, che crea
sfumature fisionomiche su sfumature, rende questo impossibile. Non siamo lontani dal
trattato di David Hume Sulla natura umana (1739), in cui l'io & definito nient'altro che un
fascio o una collezione di diverse percezioni, che si succedono con una rapidita
inconcepibile e sono in perpetuo flusso e movimento. In quattro dei suoi autoritratti Barry
si pone in rapporto diretto con Ercole, quindi si situa ad un crocevia esistenziale.
Nell’autoritratto scelto per la copertina, egli si pone tra l'arte lenta della ritrattistica e il
Torso Belvedere, che puo essere visto nello sfondo: torso che é stato ritenuto raffigurasse
Ercole. L'idea ‘nevrastenica’ che Hegel ha di pittura (che ho ricordato in relazione a
Courbet), puo essere ricondotta al racconto che Shaftesbury fa di Ercole.

A. Caputo: Tornando invece ad Artemisia, un’altra cosa che mi ha colpito del tuo
testo é il tentivo di aprire qua e la come dei ‘passaggi’, che potrebbero diventare dei
‘nuovi inizi’, per letture ‘altre’ della storia dell’autoritratto. Per esempio, nel libro sono
citate molte donne, come la romana Marcia, Sofonisba Anguissola (c. 1532-1625),
Artemisia Gentileschi (c. 1593-1653), Angelica Kauffman (1741-1807), Frida Kahlo (1907-
1954), Sophie Calle (1953-) e Tracey Emin (1963-): questo potrebbe suggerire una storia
dell’autoritratto basata su una prospettiva di ‘genere’...

J. Hall: Proprio all'ultimo momento, quando avevo gia quasi finito di scrivere, il mio

editore mi ha chiesto con ansia un capitolo dedicato agli autoritratti femminili. Ho rifiutato
lI'idea, sostenendo che (a) c'erano gia tantissimi brillanti autoritratti femminili in tutto il
libro; (b) era concettualmente sbagliato e sintomo di atteggiamento padronale ghettizzare
gli autoritratti femminili; (c¢) la casa editrice Thames & Hudson aveva gia pubblicato un
buon libro sugli autoritratti femminili, a cura di Frances Borzello (Seeing Ourselves:
Women’s Self-Portraits). Storicamente, la ritrattistica era uno dei pochi generi aperti alle
pittrici. Artemisia era figlia di un artista di successo, Orazio Gentileschi, e molte pittrici
erano legate ad artisti maschi. Cio che rende I'autoritratto di Artemisia uno dei piu grandi
mai dipinti ¢ il suo senso di desiderio: € come se stesse sognando di dipingere un affresco
su larga scala come il soffitto della Sistina, piuttosto che essere una ‘semplice’ pittrice. E
una immagine piccola (96 x 74 cm), ma sembra vasta e potrebbe essere appesa a un
soffitto. Sembra in volo. Longinus nel suo trattato Sul sublime era stato riscoperto nella
seconda meta del Cinquecento e Artemisia potrebbe averne sentito parlare.
Nel ventesimo secolo, sembra che i primi artisti che si sono specializzati nell’autoritratto,
negli anni tra le guerre mondiali, siano stati artisti donna; penso a Claude Cahun e Frida
Kahlo. Non sono completamente sicuro della ragione di questo. Perché si stanno
trasformando, rifiutando il mondo, come Narciso nella storia di Ovidio? Oppure perché
sono vittime isolate e critiche del mondo patriarcale? Probabilmente un po’ entrambe le
cose. Kahlo ha iniziato a dipingere autoritratti quando stava in convalescenza, a letto. Era
sposata con Diego Rivera, il grande politico e artista di murales, anche se la fama di lei e la
sua reputazione ormai trascendono quella di lui...

A. Caputo: Infatti. La mia domanda non era un invito a separare i ‘generi’: sono
assolutamente d’accordo con la tua scelta inclusiva. Volevo appunto sottolineare come la
tua storia e multistratificata e nasconde in sé molte sotto-storie. Un altro esempio e la
presenza di autoritratti ‘buffi’ o autoironici, come quello di Hildebertus che getta una
spugna contro un topo che gli ruba il pranzo (1136), o quello di Thomas Patch
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(Autoritratto come un bue, 1768-70). Questo potrebbe suggerire un altro tema: la
relazione tra serio e comico, nell’autoritratto.
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J. Hall: I piu famosi autoritratti — come quello ieratico di Durer a Monaco, quelli
dell’'ultimo Rembrandt, Van Gogh con l'orecchio bendato — non tendono certo ad essere
solenni.

Si e sostenuta a lungo l'idea di una religione dell’arte e dell’artista come sommo
sacerdote. La ricerca di una serieta impegnata e della solennita ¢ una delle ragioni per cui
la collezione di autoritratti degli Uffizi e incredibilmente noiosa. Il credo che affianca
questo approccio quasi-religioso agli autoritratti € presente nel Fauno di marmo (1860) di
Nathaniel Hawthorne, dove un bellissimo autoritratto si trova su un cavalletto della
pittrice in uno studio romano. E l'autrice scrive: « gli artisti amano dipingere i propri
ritratti. A Firenze ce ne sono centinaia in una galleria, compresi i piu illustri e in tutti ci
sono elementi autobiografici, cosi per dire: lineamenti, espressioni, nobilta e maestosita
(loftinesses), piacevolezze, che sarebbero rimaste invisibili se non fossero state dipinte
dall'interno. Eppure, in realta e schiettezza loro non ne sono diminuite».

Loftinesses! Ma l'autoritratto da una liberta di divertimento che non c’e nel ritratto — o
almeno non c’era fino alla proliferazione della caricatura, nella meta del XVII secolo e alla
moda dei ritratti sorridenti del XVII e in particolare del XVIII secolo. L'autoritratto di
Hildebertus, che con esuberanza patica getta la spugna, ha in se¢ anche un forte elemento di
umilta (e distratto dal suo lavoro, cioe illustrare La Citta di Dio di Agostino), ma registra
anche la sua posizione all'interno della grande catena dell’Essere. Ritengo che Hildebertus
ci voglia far credere che egli sia solo momentaneamente distratto e che la sua ‘distrazione’
porti comunque un’illuminazione.

In realta egli sta affrontando una questione discussa a lungo da Agostino nelle
Confessioni e che preoccupera in seguito tutti i predicatori e teologi. Nel libro decimo,
Agostino discute le tentazioni del quotidiano, che ci distolgono dalla nostra chiamata piu
alta. Esse comprendono ogni tipo di bellezza sensoriale (soprattutto donne e opere d'arte);
attrazione avida per cibi e bevande; e curiosita: «e cosa dire di quando, seduto in casa,
spesso attrae la mia attenzione una tarantola che cattura le mosche o un ragno che avvolge
nella sua rete quelle che vi sono incappate?». E pero, dopo essere stato ‘attratto’, «da
quelle scene passo a lodare te, meraviglioso creatore e ordinatore di tutto».
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Hildebertus ¢ ‘distratto’ dal topo, ma ci vuole far
credere che, come Agostino, trae un guadagno dalla sua
distrazione. Questa allarga il suo orizzonte e diventa una
forma di estasi. L’hilaritas ¢ una delle prime virtu
cristiane, come scrivo in relazione alla porta bronzea del
Filarete: dove vediamo anche lui e le persone del suo
laboratorio che ballano per gioia dopo aver finito le porte
di San Pietro. Infatti, ogni autoritratto puo essere visto —
nel bene e nel male — come una forma di ‘sospensione’
dalla routine quotidiana.

Ho dedicato un capitolo all’autoritratto in postura
eroica, che si sviluppa nel XVI secolo. Gli artisti
rinascimentali fiorentini — in realta a cominciare gia da
Giotto — erano spesso considerati come persone di spirito,
cosa che non era accaduta nell’antichita. Paolo Giovio ha
classificato anche degli ‘artisti con spirito’ nella sua
famosa collezione di autoritratti.

La prima caricatura identificabile della storia € un autoritratto del piu grande di tutti gli
artisti spiritosi: Michelangelo nel soffitto della Sistina, il suo corpo deformato
dall'esperienza e quindi adesso in grado solo di dipingere una figura grottesca. Cosa da
mettere insieme a un poema burlesco in cui egli motteggia questa immagine.

Fr Ty Erasmo ha fatto anche autoritratti
i caricaturali, come un folle, ai margini della
— sua copia delle Lettere di San Girolamo
el \\ (Scholia Erasmi in Hieronymi epistolas,

| 1515:n.d.t.)
{ Penso che la caricatura dell'autoritratto
/ esca dal topos ‘ogni pittore dipinge se stesso’,
n che e stato generalmente usato
negativamente alla fine del XV secolo,
quando € emerso a Firenze. Leonardo credeva
che un pittore pigro avrebbe reso ogni figura
con un aspetto pigro, un pittore devoto figure con teste chinate.
Vasari racconta un meraviglioso aneddoto: dopo essere stato
interrogato sul perché un certo pittore «avesse reso il bue piu
E . -ty et realistico del resto», Michelangelo rispose: «Ogni pittore puo

o fare un buon ritratto di sé».

A. Caputo: Spostiamoci ora un po’in avanti. Un passaggio e una citazione che mi ha
particolarmente colpita é quella di Al di 1a del bene e del male di Nietzsche (af. 40) «ogni
spirito profondo ha bisogno di una maschera», che possiamo collegare al fatto, come
scrivi tu, che gli Autoritratti, nel XX e XXI secolo «sono stati molte cose diverse, ma la
loro qualita piu distintiva é stata la loro tendenza a nascondere o a sopprimere il viso e la
testa. Maschere, facce come maschere e mascherate sono un marchio tipico
dell'autoritratto moderno». Puoi esplicitare questo collegamento?

J. Hall: E una reazione contro I'idea prevalente — illustrata da Nathaniel Hawthorne —
che l'arte sia una forma di autobiografia intima, una trasparente musica dell’anima. Se
vuoi mantenere la tua liberta in questo tipo di societa aperta e/o di sorveglianza, ti
nascondi, ti rendi elusivo e illeggibile. Si proteggono i volti e gli occhi — il luogo delle
letture fisiognomiche e frenologiche, e delle finestre dell'anima. Ogni artista moderno
degno di questo nome ora ha bisogno di proteggersi dalle tipizzazioni e dalle
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interpretazioni errate di un pubblico insaziabile e
incapace di comprendere: anche se quel pubblico paga le
fatture. Nietzsche disprezzava la societa di massa e la
volgarizzazione della cultura. Ecco la citazione completa:
«QOgni spirito profondo ha bisogno di una maschera: e piu
ancora, intorno a ogni spirito profondo -cresce
continuamente una maschera, grazie alla costantemente
falsa, cioe superficiale interpretazione di ogni parola, di
ogni passo, di ogni segno di vita che egli da».

Prima gli artisti usavano se stessi come modelli (Vasari
come San Luca, Caravaggio come Golia) o si ritraevano
vestiti in costume (Rembrandt), ma raramente usavano
un mascheramento o una maschera per confondere e
alienarsi. Nel 1888, tuttavia, il simbolista belga James
Ensor riprese un suo lavoro precedente, aggiungendo
maschere e teschi; e in Autoritratto con cappello fiorito,
(1888) — revisione di un autoritratto dipinto nel 1883 — e
in un ulteriore adattamento, Autoritratto con maschere
(1899), si € reso modello di un artista eterno sfuggente e lndlpendente la cui maschera
continua a crescere: maschere e travestimenti sono stati utilizzati in vari modi per sfidare
le aspettative sul rapporto tra artista e gender. Molti autoritratti affermano e negano
I'identita dell'artista.

Un'altra strategia diventata famosa per nascondere o marginalizzare il viso € focalizzarsi
sul corpo, che € pit anonimo, e sulle funzioni corporee. L'auto-ritratto nudo emerge nel
‘900 con l'opera di Edvard Munch e Egon Schiele. Prima gli artisti apparivano nudi solo se
stavano prestando le loro caratteristiche ad un’altra persona.

Il fotografo John Coplans € un esempio classico. Non mostra mai la testa nei suoi
monumentali auto-ritratti nudi, mantenendo cosi l'anonimato. Altri artisti riducono se
stessi a parti del corpo, magari le mani o parti del cervello.

A. Caputo: Ho lasciato alla fine una questione che nel tuo testo in realta e ‘iniziale’ e
forse addirittura fondamentale: il rapporto tra il mito di Narciso, il narcisimo e
Tautoritratto. Anche in questo caso, la cosa che trovo particolarmente interessante é il
modo in cui tu non ‘riduct’ il narcisismo a ‘problema’, ma rilanci la domanda. Nella tua
intervista su “Patheos” con David Moore®, ad un certo punto dici: «dobbiamo deciderci:
che cosa pensiamo di Narciso? (...) Narciso e stato riscattato da Eros e civilta di Herbert
Marcuse (1955), che é diventato una bibbia per la cultura controcorrente del 1960. Per
Marcuse, il lago in cui si specchiava Narciso simboleggia la liberazione del sé: il
superamento dell'opposizione tra uomo e natura, e il rifiuto della cultura capitalista della
fatica e della produzione. Vista in questa luce, l'epidemia di selfie dovrebbe essere
considerata una protesta o un grido di aiuto delle giovani generazioni, ‘perse’ perché si
sentono emarginate e sfruttate, socialmente, spiritualmente e in termini di occupazione.
(...) La storia dell'autoritratto é molto di piu di una storia del narcisismo, anche perché le
concezioni del narciso sono cambiate nei secoli. Narciso puo essere un eremita
contemplativo o perdente deluso ».

6 http://www.patheos.com/blogs/jesuscreed/2015/12/12/saturday-book-interview-with-james-hall-the-self-
portrait/
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Puoi aiutarci a capire meglio questa faccia non ‘narcisistico-negativa
dellautorappresentazione del sé? E, in che modo, la cultura attuale del Selfie (che tu
richiami in questa intervista) puo andare anche in questa direzione?

Una delle mie intenzioni chiave nel libro era quella di mettere in evidenza le possibili
interpretazioni positive del mito di Narciso e di mostrare la varieta di queste
interpretazioni. E troppo facile supporre che in ogni autoritratto debba esistere un
elemento di narcisismo. Tuttavia € necessaria una certa cautela, anche perché il termine
narcisistico € stato coniato solo nel 1899, da uno psichiatra tedesco e il mito di Narciso ¢
stato inteso in modo radicalmente diverso nei secoli. Inoltre, solo dopo il 1800 (circa), una
posa frontale alla ‘narciso’ € stata regolarmente adottata negli autoritratti.

Narciso — il bel ragazzo punito per aver rifiutato la ninfa Eco ed innamorato della
propria immagine riflessa nell'acqua — entra nella letteratura della storia dell’arte con
Alberti, che lo rende il primo pittore del genere umano nel suo De pictura (11, 26, n.d.t):
«Pero [percio] usai di dire tra i miei amici, secondo la sentenza de’ poeti, quel Narcisso
convertito in fiore essere della pittura stato inventore; ché gia ove sia la pittura fiore d’ogni
arte, ivi tutta la storia di Narcisso viene in proposito. Che dirai tu essere dipignere altra
cosa che simile abracciare con arte quella ivi superficie del fonte?».

L'approvazione che Alberti fa del mito di
Narciso e il suo interesse attivo per
l'autoritratto potrebbero farci credere che
Alberti fosse ‘narcisista’ e sostenesse il
‘narcisismo’ in pittura. E invece i suoi
autoritratti non  erano  ‘narcisistici’
nemmeno nella postura (profili e visioni di
tre quarti); e la sua famosa medaglia lo
mostra come un uomo d'azione (in postura
eretta, affiancato dal suo simbolo, un occhio volante). Non ha niente delle immagini di
Narciso, che guarda miope nell’acqua. Il pittore ideale di Alberti era un maestro
conoscitore di tutta la natura creata e un animale sociale: era in gran parte interessato allo
specchio d’acqua come metafora dell'arte perché quel tipo di specchio rifletteva 'ambiente
oltre che il personaggio, mentre questo non accadeva con gli specchi convessi, i tipici
specchi del suo tempo. Il Narciso di Alberti € al centro della natura, non in periferia.

Di recente ho incontrato un riferimento a Narciso nel saggio di Guido Giglioni
Autobiography as Salf-Mastery. Writing, Madness and Method in Girolamo Cardano’
Cardano credeva che Narciso fosse «I'uomo saggio che scruta i propri scritti, piuttosto che
il bel ragazzo catturato dalla propria immagine». Questa concezione contemplativa e
socratica di Narciso diventa piu diffusa nel XVIII secolo. Nel 1745, il poeta inglese Edward
Young contrappone Narciso e Caino, il primo in piedi, retto dalla sua virtu contemplativa,
il secondo ricurvo, sempre alla ricerca di nuove sensazioni e esperienze; perché «la forza
maggiore dell'uomo e mostrata nel suo stare in piedi». La piu alta virtu in quel periodo era
considerata la contemplazione. Per Jean-Jacques Rousseau, Narciso rappresentava
un’auto-conoscenza illuminata. Nel libro sostengo che questo e stato un catalizzatore per la
moda neoclassica verso ritratti e autoritratti frontali, simmetrici e auto-ritratti. Molti
autoritratti ieratici, simmetrici, in parte modellati su busti romani o egiziani sono stati fatti
da diversi artisti, come Messer Schmidt, Carstens, Goya, Turner, Flaxman, Thorvaldsen e

7 In “Bruniana & Campanelliana”, vol. 7, N. 2 (2001), pp. 331-362 (n.d.t.)
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anche dalla giovane regina Vittoria. Munch e Picasso hanno anche fatto autoritratti
importanti con questo stile, che € particolarmente adatto per mostrare una pezzo luminoso
di fronte alta, considerata segno essenziale dell’essere superiore dai frenologi.

Solo dopo il 1800 l'autoritratto frontale di Diirer (del 1500) € potuto diventare rilevante.
E stato acquistato per la collezione
reale a Monaco nel 1805 e divenne
presto l'iconografia tedesca
dell’autoritratto,  riprodotto e
ripresentato fino alla nausea. Nel
1837 ¢ stato trasposto senza sforzo
in un busto neoclassico in marmo
dello scultore Christian Bernard
Rauch nel Walhalla.

Un'altra virtt fondamentale di
Narciso era la castita (il rifuto di
Eco). I creatori di miti hanno
tacciato la moglie di Diirer di essere
legata solo ai soldi, e lui di aver
preferito legarsi ad altri artisti
maschi, come Raffaello.

Vengo infine al fenomeno del selfie: quando non e utilizzato come strumento di
marketing, ha una componente utopica, anche se naturalmente non si dovrebbe
generalizzare. Non ho uno smartphone e non ho mai fatto un selfie, quindi cio che segue e
basato sull'osservazione (ho visitato da poco la mostra From Selfie to Self-Expression
presso la Saatchi Gallery di Londra). Il selfie puo, nel senso utilizzato da Marcuse, avere
una sublime inutilita e una funzione non utilitaristica che ripudia la cultura del lavoro e
della produzione. Non € necessariamente una malattia o afflizione, anche se puo
diventarlo, quando si diventa dipendenti dal perfezionamento dell'immagine del se(Ifie).
Sono dubbioso rispetto all’idea che un qualsiasi singolo selfie possa essere molto artistico o
molto filosofico. Una serie di selfies € probabilmente molto piu interessante, forse qualcosa
al modo di Vivant-Denon

[tr. it. di A. Caputo]
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