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Umberto Eco, Numero zero (Bompiani,
Milano 2015)

 

di Daniele Maria Pegorari

(autore de Il fazzoletto di Desdemona. La
letteratura della recessione da Umberto
Eco ai TQ, Bompiani)

 

Dopo la complessa operazione romanzesca
del Cimitero di Praga, impegnativa e
affascinante per la documentazione
storiografica e ancor più per lo ‘scandalo’
filosofico che vi era sotteso, non era lecito
attendersi dal settimo romanzo di Umberto
Eco un ulteriore passo avanti nella sua
riflessione sul conflitto fra realtà e
costruzione di verità. La piacevolezza di
quest’ultimo libro, insolitamente breve

(circa 210 pagine), insolitamente semplice (solo otto personaggi, ma sono appena la metà
quelli che effettivamente hanno una qualche consistenza) e ‘aristotelicamente’ compatto
(quasi tutto si svolge in due mesi a Milano) consiste non più nel fascinoso turbine degli
eventi, nell’ingranaggio complesso che mescola le memorie erudite e l’invenzione fantastica,
e nemmeno nell’ammiccamento sornione alla letteratura di genere: solo un presentatore
mainstream con la fama di ‘intelligente’ l’ha potuto definire, domenica 11 gennaio, «un
giallo», e siccome non gli sembrava abbastanza, gli è parso ancora più ‘intelligente’ definirlo
«un noir». No davvero, la piacevolezza di questo libro risiede piuttosto nella semplicità con
cui solo un grande scrittore può permettersi di passare, diciamo, dall’enciclopedia
all’epitome o, per approssimarci meglio alla tesi, dalla protesta per la fine di una ‘visione
enciclopedica’ all’icastica messa a fuoco delle dinamiche attraverso le quali la conoscenza
viene spappolata dall’informazione.

Così quel che nei precedenti libri era detto perlopiù allegoricamente in Numero zero
(Bompiani, Milano 2015) viene raccontato a luce fredda, direttamente collocando la vicenda
nella redazione di un quotidiano che non dovrà mai uscire, ma di cui si prevedono dodici
numeri zero, appunto, cioè dodici prove mensili il cui unico obiettivo è spaventare i ‘salotti
buoni’ per quello che il giornale avrebbe potuto essere. Ambientato nell’anno fatidico 1992
(l’anno zero, potremmo dire, della seconda repubblica, giacché siamo proprio all’inizio di
Tangentopoli e delle peggiori stragi mafiose), il romanzo racconta come l’informazione non
serva più a creare conoscenza, ma, semmai, a impedirla («i giornali non sono fatti per
diffondere ma per coprire le notizie. Accade il fatto X, non puoi non parlarne ma imbarazza
troppa gente, e allora in quello stesso numero metti titoloni da far rizzare i capelli, madre
sgozza i quattro figli, forse i nostri risparmi finiranno in cenere, scoperta una lettera d’insulti
di Garibaldi a Nino Bixio e via, la tua notizia annega nel gran mare dell’informazione», p.
173). Ancora una volta il lettore che ha seguito con attenzione tutto il percorso di Eco
comprende che ‘in principio era Il pendolo di Foucault’, nel senso che il fuoco centrale di
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REPORT THIS AD

tutta la meditazione dello scrittore-filosofo alessandrino continua a muovere da lì, da
quell’impossibile e geniale antiromanzo del 1988, con la sua mastodontica struttura a
flashback, con la coppia di redattori (lì editoriali, qui giornalisti) che si infilano in un gioco
più grande di loro, col più folle dei due che ci rimette la pelle, mentre l’altro rimane col
terrore che adesso tocchi a lui e, per tentare di mettersi in salvo, che fa? Si rifugia in una
casa di campagna (lì nelle Langhe, qui a Orta, ma si tratta sempre del Piemonte natio che
nella topica echiana rappresenta il luogo della naturalezza e della fuga dall’orrore), protetto e
condotto a più miti consigli dall’unica donna della storia, con un bel nome mitologico e
pastorale, direi: Maia.

 Così si riconferma anche quest’altro e fondamentale topos della narrativa di Umberto Eco,
dalla ragazza senza nome del Nome della rosa all’Ipazia di Baudolino, fino alla recisa
rimozione della donna nel Cimitero di Praga: la figura femminile rappresenta invariabilmente
la realtà, nella sua datità non negoziabile, nel suo buon senso connaturato e perciò nemico
di ogni mistificazione. La giornalista Maia Fresia guarda da vicino il suo modello
intratestuale, che ancora una volta è Il pendolo di Foucault, la cui principale figura
femminile, Lia, è l’unica a non cedere all’idiozia del Piano per il controllo del mondo e a
continuare onestamente il proprio mestiere di redattrice e compilatrice di enciclopedie.
Anche Maia deve fare i conti con la follia complottistica di un collega, tale Braggadocio,
cognome buffo ma, come spesso nel sistema onomastico di Eco, ricco di memorie
letterarie.

Così si chiamava (dalla radice brag con l’aggiunta di un suffisso che insinuava allusioni
all’ideal tipo dell’italiano secondo gli inglesi del Cinquecento) il personaggio che incarnava la
millanteria nella Faerie Queene di Edmund Spenser (e val la pena far notare che la prima
traduzione italiana integrale del poema di Spenser è apparsa solo tre anni fa, dopo oltre
quattrocento anni, per lo stesso editore di Numero zero). Il Braggadocio di Eco, in effetti, è
il più spaccone di questa raccogliticcia redazione, un pericoloso mix di cinica accettazione
del giornalismo come mercato di informazioni e di percezione di sé come grande giornalista,
e dunque né idealista come Maia (che sperava di lasciarsi alle spalle un passato di
articolista di gossip per divenire giornalista d’assalto), né frustrato e rassegnato come
Colonna, l’io narrante. Di tutta la finta redazione quest’ultimo è quello che ha il compito più
sofisticato, una sorta di elevazione al quadrato della bugia: verrebbe pagato per scrivere un
libro che racconti la storia della chiusura di questo quotidiano, ben sapendo che il suo
fallimento è stato programmato dalla proprietà, ma dandone una versione opposta, che
faccia del direttore e dello stesso editore due povere vittime di pressioni occulte contrarie
alla libertà di stampa. Va da sé che l’autore ufficiale del libro non sarebbe comunque lui, ma
il direttore medesimo.

Questa trouvaille varia con intelligenza un modulo già utilizzato da Eco, quello del libro
scritto con presunzione di sistemazione storiografica, per rimettere insieme i brandelli di
realtà secondo una superiore e sopraggiunta etica della verità. Il caso più prossimano è
quello di Niceta Coniate in Baudolino che avrebbe dovuto scrivere la storia del protagonista,
ma si rifiuta per ragioni ‘deontologiche’, allorché si rende conto che la sua fonte è del tutto
inaffidabile. In Numero zero, invece, non ci possono più essere scrupoli.

Colonna è, infatti, vittima di una civiltà della comunicazione trionfante, in cui non c’è più
distinzione fra l’informazione e la fictio, con reciproco danno; egli accetta di inventare
informazioni con la stessa autonomia dal referente che è una prerogativa della narrativa (e
per questo la giovane Maia, almeno vent’anni di meno, innamoratasi di lui, lo chiama
spiritosamente ‘Tusitala’, soprannome di Robert Louis Stevenson in lingua samoa, che
significa ‘narratore di storie’), ma in questo modo implicitamente predice l’involuzione della
forma romanzo dell’ultimo ventennio, troppo contaminato con la ‘notizia’ per riuscire a fornire
un punto di vista generale e sviluppare il piano dell’interpretazione più di quello dell’attualità.
I consueti elementi della critica alla post-realtà, in questo pur breve romanzo, ci sono tutti,
cominciando dalla defunzionalizzazione della notizia che, nella rapidissima obsolescenza
impostale dall’attuale sistema editoriale, è già troppo vecchia se riguarda il giorno prima e,
dunque, può ancora avere senso soltanto se riguarda il «Domani» (come la fittizia testata
dovrebbe infatti chiamarsi): in tal caso l’informazione non coincide con la narrazione
dell’accaduto, ma con l’ipotesi del futuribile, col possibile o addirittura solo con l’illazione,
tanto più che, se lo scopo unico del giornalismo è divenuto la costruzione dell’opinione
pubblica, quest’ultima è orientata dalla qualità linguistica della notizia, non dalla sua
corrispondenza con la realtà. Il che equivale a dire, in termini più classici, che la
comunicazione edifica la sua primazia sul piano della retorica, anziché su quello della
persuasione.
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SEGNALA QUESTO ANNUNCIO

Poi ci sono la crisi della responsabilità autoriale, la denuncia dell’economia finanziaria («“Ha
i soldi per un’impresa del genere?” “Non faccia l’ingenuo. Stiamo parlando di finanza, non di
commercio. Prima comperi, poi vedrai che i soldi per pagare arriveranno”», p. 25), gli stilemi
propri del postmodernismo (nei momenti di maggiore sincerità Colonna non riesce proprio a
esprimersi, se non tramite citazioni), l’inettitudine sentimentale (che fa sì che l’io narrante
sia un uomo intimamente in fuga) e poi, soprattutto, l’esaltazione dell’ars combinatoria che,
da tecnica adatta alla creazione letteraria e lecita all’interno di uno statuto di autonomia
garantita dalla sospensione dell’incredulità, diventa un gioco pericolosissimo se applicato al
flusso delle informazioni. «Only connect!», dice in esergo al romanzo Edward Morgan Forster,
ma, se l’ossessione del collegamento, del rinvio, della relazione segreta, guida anche la
ricerca delle informazioni, si fa presto a credere che non fosse Mussolini quello fucilato con
la Petacci e che questo c’entri persino con l’attentato a papa Wojtiła. Con astuzia Eco si
tiene sempre fuori dall’era di internet (e in tal senso anche questo romanzo è ‘storico’,
poiché è ambientato fra aprile e giugno del 1992 e viaggia con leggerezza nei principali
eventi accaduti in Italia fra il 1945 e i primi anni Ottanta, dunque un ‘altro mondo’), ma
questa volta non possiamo aver dubbi circa l’inquietudine che l’autore prova dinanzi alle
modalità della comunicazione contemporanea, dove per legare due fatti non è necessario che
vi sia una relazione palese di causalità: basta che siano una accanto all’altra. A portata di
link.

Annunci
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1 | ecastrovilli
12/02/2015 a 10:22

Puntuale e lucido intervento, come sempre. Complimenti.
Enrico Castrovilli

Rispondi

2 | mauro pierno
18/01/2015 a 09:51

L’ha ribloggato su RIDONDANZE.

Rispondi

Waldemaro Morgese
19/01/2015 a 16:28

Tutto Eco è sempre “meta” o “anti”. Anche la semiologia è meta o anti, non è mai
adagiata sul mero dato o epifonema visibile!
La tua è una bella recensione Daniele, ad uno scrittore fra i più geniali viventi italiani.
Waldemaro Morgese.

Rispondi

3 | Matteo Bonsante
16/01/2015 a 15:34

Complimenti Daniele, sempre sollecito, perforante.

Rispondi

4 | Libroguerriero
15/01/2015 a 20:07

L’ha ribloggato su libroguerriero.

Rispondi

5 | mariella de santis
15/01/2015 a 10:36

Recensione davvero accurata. Non se ne può più di leggere delle sorta di parafrasi dei libri
invece che orientamenti alla formazione di un personale pensiero critico.
Grazie Pegorari, grazie Incroci,
Mariella De Santis

Rispondi
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