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Annalisa Caputo

«Con alberi cantati verso terra / vanno i relitti del cielo».
E questo canto sei tu

Con alberi cantati verso terra
vanno i relitti del cielo.

A questo legno che é canto

ti aggrappi forte coi denti.
Tu sei il vessillo

forte del canto

[P. Celan].

Con questa poesia abbiamo chiuso I'Editoriale del numero Il gioco del pensiero (1, 3,
2015): Scrivere sul gioco, 0ggi, nell’epoca delle migrazioni, é un atto di barbarie?

Era inevitabile ripartire da qui, aprendo questo numero su Pensare le migrazioni.

Non ripeteremo quanto detto in quell’articolo, perché in fondo quell’Editoriale era gia
una premessa anche a questo fascicolo: € stato in quell’occasione, infatti, che abbiamo
scelto di dedicare un numero monografico al tema
delle migrazioni. Rimandiamo alla sua lettura.

Ma é chiaro che quella domanda e quella risposta
erano, sono e restano decisive. Perché solo se siamo
consapevoli che scrivere sulle migrazioni rischia di
essere un atto di complice barbarie, e solo se
assumiamo questo rischio — certi che non ‘pensarne’ e
non ‘scriverne’ sarebbe ancora piu barbarico e piu
complice — possiamo licenziare un numero come
questo.

Paul Celan, dunque, ebreo di madre lingua tedesca,
ci viene di nuovo incontro, ed in aiuto. Lui che con la
sua esistenza e con il flebile ‘cristallo di fiato* della sua
poesia ha cercato di mostrare che fare poesia dopo
Auschwitz non era barbarie ma atto necessario?, lui
torna a provocarci oggi, chiedendoci se il canto, il
linguaggio, i linguaggi (poesia, letteratura, filosofia,

Gisele Celan-Lestrange,
incisione in Atemkristall

1 Come ¢ noto, Atemkristall (Cristallo di fiato) ¢ il titolo di una piccola raccolta di poesie di Celan, ad edizione
limitata, pubblicata nel 1965 (anche con alcune incisioni della moglie Giséle Celan-Lestrange), e poi inserita
nella raccolta dal titolo Atemwende (Svolta del respiro). Cfr., in italiano, Poesie, a cura e con un saggio
introduttivo di G. Bevilacqua, Milano, Mondadori, 1998. L’'idea-immagine di Celan ¢ densa e rimanda da un
lato al respiro che si cristallizza in alta montagna, quando le temperature sono gelide, ma dall’altro lato
rimanda al passaggio dall'imprendibile/gassoso/irregolare al concreto/solido/regolare (sebbene
fragilissimo). Che questo cristallo di fiato sia poi anche una svolta nel respiro, meglio ancora un’inversione, ci
ricorda non solo la prospettiva rovesciata (a testa all’ingit)) che per Celan dovrebbe avere il poeta, ma anche
la possibilita di cio che € detto di diventare il contrario di cio che era in partenza. Non si tratta solo di giocare
tra la fragilita e la forza della parola poetica (nella poesia iniziale 'idea della forza lignea del canto emerge
nella sua paradossalita), ma si tratta anche della possibilita del linguaggio di andare contro se stesso, la sua
vacuita e chiacchiera, il suo dolore e la sua incapacita: per farsi segno. Spezzato .

2 T. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, tr. it. Einaudi, Torino, 1972. Il primo saggio & Critica
della cultura e societa, ed € del 1949. La citazione € a p. 22: «la critica della cultura si trova dinanzi all’ultimo
stadio della dialettica di cultura e barbarie: scrivere una poesia dopo Auschwitz € un atto di barbarie». Per
indicazioni piu precise sulla provocazione di T. Adorno, rimandiamo ancora al nostro Scrivere sul gioco,
oggi, nell’epoca delle migrazioni, é un atto di barbarie?
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arte, musica, cinema) siano solo inutili e fragili relitti, o possibilita a cui aggrapparsi,
facendone vessilli, e ponti verso un ‘tu’.

Seguiamo, ad un primo livello, I'interpretazione ‘filosofica’ di Hans Georg Gadamer (Chi
sono 1o e chi sei tu. Su Paul Celan), e proviamo ad intessere ‘su’ di essa le domande che gli
scenari dell’attualita provocano e denudano.

«Nello spazio di tre brevi
strofe viene descritta la scena
di un naufragio che pero fin
dall'inizio si trasforma in
un’immagine irreale. E un
naufragio che avviene in cielo»
— scrive Gadamer3, e associa
I'immagine poetica a quella
pittorica di Caspar David
Friedrich: Il mare di ghiaccio,
o Il naufragio della speranza4.

Subito, pero, balza agli
occhi il contrasto reale/irreale
e la consapevolezza di quanto
sia difficile stabilire confini,
persino su questo.

Infatti, la scena apparen-
temente irreale e metafisica,
cioe la rappresentazione del crollo delle Speranze (sia in Celan che in Friedrich) parte,
come sappiamo, da un’esperienza reale, storica, ‘attuale’. Per Friedrich si trattava del
naufragio di una delle prime spedizioni al Polo Nord. E quanto ‘reale’ anche per Celan
Pesperienza tragica della Seconda guerra mondiale e lo sterminio degli appartenenti al
‘suo’ popolo!

Non c’e¢ livello simbolico che non parta dal dato. Non c’¢ rappresentazione
universale/irreale che non vibri del reale. E forse non c’¢ mai stata nemmeno metafisica
che non fosse radicata nella ‘fisica’ delle cose fisiche (ta physika).

Ed ecco che inevitabilmente il nostro reale e il nostro presente si sovrappongono a
questa immagine di Friedrich.

E ‘vediamo’ non il mare del Nord, ma i mari del nostro Sud. Non un cimitero di ghiacchi,
ma onde, coste, spiaggie. Non pezzi scheletrici di grandi navi, ma scheletri viventi su navi
sempre troppo piccole. Non un paesaggio immenso, in cui dominano solitarie le nevi, ma

3 H. G. Gadamer, Chi sono io, chi sei tu, tr. it. di F. Camera, Marietti, Genova, 1989, p. 45.

4 Olio sutela, 96,2 x 126,9 cm. Dipinto tra il 1823 e il 1824 e attualmente conservato nella Kunsthalle di
Amburgo, come la maggior parte dei quadri di Friedrich non ha un titolo di suo pugno. Rimandiamo, per
questo, al saggio di Brandt, pubblicato su “Logoi”, Il pensiero e le immagini), che fa notare come anche il
richiamo ‘storico’ al nome della barca naufragata sia stato rimosso alla fine da Friedrich.

Da un lato si tramanda il commissionamento del quadro da parte di J. G. von Quandt, a rappresentare la
natura del Nord in tutta la sua terribile bellezza (Natur des Nordens in der ganzen Schonheit ihrer
Schrecken), dall’altro lato si tramanda appunto che l'ispirazione venne a Friedrich dall’osservazione dei
banchi di ghiaccio dell’Elba (presso Desdra) e dai racconti delle prime spedizioni alla ricerca del Passaggio a
Nord-Ovest. Non a caso un dipinto che si suppone fosse di analogo tema, appena precedente nella fattura, fu
presentato ad una mostra con il titolo: Ein gescheitertes Schiff auf Grénlands Kiiste im Wonne-Mond (Una
nave naufragata sulle coste della Groenlandia sotto la luce della luna); mentre il quadro a cui ci stiamo
riferendo noi fu presentato nel 1824 all'Accademia di Praga con il titolo Ideale Szene eines arktischen
Meeres, ein gescheitertes Schiff auf den aufgetiirmten Eismassen (Scena ideale nel mare Artico, una nave
naufragata su una massa scomposta di ghiacci); ma si tramanda anche il titolo: Eisbild. Die verungliickte
Nordpolexpedition (Immagine di ghiaccio. La catastrofe della spedizione al Polo Nord).
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un brulicare di corpi, volti, mani. Non una Natura anonima e ostile che quasi punisce
I'uomo troppo audace nella sua sfida, ma un mondo umano (troppo umano) che fugge da
altri mondi umani, troppo umani: senza audacia, senza eroismo, persino senza senso del
tragico. Solo assurda necessita: da un deserto ad un mare, da una guerra ad un muro. Ed &
gia comunque naufragio. Anche quando la barca non si rovescia e il filo spinato non ferma.

E, allora, si, il titolo ‘aggiunto’ al quadro di Friedrich, quello evocativo/simbolico
(Naufragio delle speranze), € forse il piu ‘vero’. Ma non sono i naviganti a naufragare e le
loro speranze (o, meglio, non sono solo loro). Siamo noi. Ce lo dice il senso di frustrazione,
rassegnazione, con cui continuiamo la conta degli sbarchi e dei morti. Perché anche per noi
e solo assurda necessita: da un senso di colpa rimosso che ha radici nel passato (per cui
non € mai colpa nostra se accade questo; sono sempre altri che hanno sbagliato e innescato
questo sbaglio) ad un altro senso di colpa rimosso, che ha il sapore del rassicuramento
verso il futuro (perché non € mai colpa nostra se non si fa niente per limitare tutto questo:
il Tutto non dipende da noi).

E qui naufraga la nostra coscienza, prima ancora della nostra speranza. E il nostro
pensiero, prima ancora della nostra azione. Misuriamo la nostra impotenza, come
intellettuali, docenti, pensatori, filosofi, letterati, artisti, poeti. E la misuriamo come si
misurano i metri di filo spinato. Con la stessa inevitabile freddezza e distanza.

Diventa interessante, in quest’ottica, ripensare ad un’altra interpretazione simbolica del
quadro di Casper, che lo vorrebbe una rappresentazione di denuncia politica, della
Germania che naufraga; quasi in contraltare all’altro noto dipinto reale/simbolico di
Théodore Géricault, La zattera della medusa e la sua constatazione del naufragare della
Francia napoleonicas.

D’altro canto, pero, non
possiamo non ricordare
quello che narrano i
biografi di  Friedrich:
quanto quel naufragio
fosse anche il suo
precipitare personale, la
sua ‘discesa’, la sua
depressione, la solitudine
della fine della sua vita.

L’arte non redime. La
bellezza non salva il
mondo. E  nemmeno
lartista.

Se Géricault poteva
ancora — risibilmente per

noi — scrivere sulla cornice ~ : ~ i g
del suo dipinto ‘L’unico T. Géricault, La zattera della Medusa, 1818-1819, olio su tela, 491 x 716 cm,
eroe in questa toccante Parigi, Musée du Louvre

storia e [lumanita’, noi

5 Al di la delle numerose interpretazioni, anche nel caso del quadro di Gericault, il dato é I'avvio da un fatto
reale: il naufragio della nave francese dal nome appunto Medusa (1816) e la zattera su cui i superstiti
rimasero in balia delle onde per molti giorni. Il contesto storico francese di quegli anni, pero, come € noto,
era quello dell'indomani di Waterloo e del Congresso di Vienna. Da qui il via all'interpretazione simbolica del
quadro, come naufragio della Francia (e pit in generale delle speranze dell'umano).
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non riusciamo piu nemmeno a scrivere sulle nostre cornici: il vero naufragio in questa
assurda storia € quello dell'umanita. Perché forse € proprio la parola umanita la prima
parola a cui facciamo fatica a dare un senso.

E oggi sa ancor piu di beffa, se accostato alla poesia di Celan, il fatto che, sulla vetta
della zattera di Géricault, il ‘vessillo’ (un fazzoletto? Uno straccio?) sia agitato da quello
che appare come un uomo di colore®.

Di beffa? O di profezia? «Tu sei il vessillo forte del canto», chiosa la lirica di Celan. E
sappiamo come Celan giochi su questo ‘tu’. Parafrasando Gadamer potremmo chiederci
Chi e questo tu, e chi é il suo i0?

Nella poesia con cui abbiamo aperto — possiamo tornarci, ora — il ‘tu’ appare subito
quello del poeta.

Con alberi cantati verso terra
vanno i relitti del cielo.

A questo legno che & canto

ti aggrappi forte coi denti.
Tu sei il vessillo

forte del canto.

Gli alberi della nave sono ‘cantati’ (gesungenen): sono i
canti del poeta. E sono sradicati, capovolti, in un nuovo
annuncio della morte di dio, che € sempre piu
chiaramente la morte dell’io — «perduto come un bambino
(..), ben nascosto, (...
imbarcato, (...) emigrato» —
per dirla con I'aforisma 125
della Gaia scienza di M. Chagall, L'uomo dalla testa
Nietzsche (L'uomo folle, rovesciata (1919)
Dio & morto).

E la morte del canto. Il naufragio della poesia. Suo &
«l’eterno precipitare, (...) e all’indietro, di fianco, in avanti,
da tutti i lati». Suo ¢ il rovesciamento. E gli alberi sono
erdwdrts (girati verso terra, invece che innalzati al cielo),
perché non esiste piu «un alto e un basso»7.

Il naufragio non e, allora, tanto o solo quello delle
Speranze ultraterrene. Non é tanto o solo un naufragio del
Cielo, nel Cielo, che costringe a rivolgersi a canti terreni, con
Quale delle due posizioni del speranze terrene — come ancora potevano credere i critici
quadro quella giusta? La prima, con  de]la Metafisica classica.
la testa rovesciata, ma la firma al .

Come segnala acutamente Gadamer — ripetendo quello

contrario? O questa, che ha la firma R s .
al posto giusto? che Celan scrive in Der Meridian —, «chi sta capovolto vede

6 T critici fanno notare come all’interno del quadro sia possibile tracciare una duplice piramide: una che
partendo dall'uomo morto in basso a sinistra arriva appunto alla vetta dell'uomo che agita il panno/vessillo
(dalla morte/disperazione alla speranza); l'altra che invece va dalle onde all’albero della nave (la brutalita
della natura e del destino che ‘rema’ contro le speranze umane: tant’e¢ che mentre nei primi bozzetti era
presente un’altra nave all’orizzonte, che dava lI'idea del possibile lieto fine, questa speranza scompare
nell’ultima versione). E, d’altra parte, i critici fanno notare anche come il fatto che 'uvomo che agita la
bandiera/straccio sia di spalle all’osservatore, spinge in qualche maniera chi vede il quadro non a mettersi
nei panni di un’ipotetico ‘salvatore’ della zattera, ma proprio nei panni di chi sta vivendo il dramma .
7 Stiamo sempre contaminando la poesia di Celan con I'aforisma 125 della Gaia scienza di Nietzsche.
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sotto di sé il cielo come abisso»8. Quindi tutto € abisso: sia il cielo che la terra. In ogni caso:
relitti, frammenti. Tutto € naufragio.

Ci sia concessa ancora un’indebita trasposizione: dalla morte di Dio alla morte
dell’'umano nei nostri mari:

... e morto! (...) Resta morto! E noi lo abbiamo ucciso! Come ci consoleremo noi, gli assassini di tutti gli
assassini? Quanto di pitt sacro e di pit possente il mondo possedeva fino ad 0ggi, si é dissanguato sotto 1
nostri coltelli; chi detergera da noi questo sangue? Con quale acqua potremmo noi lavarci? Quali riti
espiatori, quali giochi sacri dovremo noi inventare? (...).

A questo punto il folle uomo tacque, e rivolse di nuovo lo sguardo sui suoi ascoltatori: anch’essi tacevano e
lo guardavano stupiti. Finalmente getto a terra la sua lanterna che ando in frantumi e si spense?.

Frammenti di luce. Relitti di cielo. Non ci sono riti, giochi, canti per questo sangue: reale
e non metafisico.

E non possiamo piut nemmeno — come facevano le anime belle all'indomani
dell’apertura dei campi di sterminio — dividere le vittime dai carnefici. Il fragile respiro del
canto ‘occidentale’ ed ‘europeo’ oggi € ancora piu fragile nella sua compromissione.

Il nostro canto muore nel sangue dei nostri mari. E noi siamo i suoi assassini.

E non possiamo piu
nemmeno «aggrappar-
ci al canto», come
Celano: «come chi sta
per affondare [e] non
abbandona la zattera
di salvataggio, che
galleggia e costituisce
il suo ultimo appiglio,
[e] si aggrappa ad essa
‘con le unghie e coi
denti’». Non ci € dato
pill nemmeno questo.

Perché i -cantf) Murales dell’artista di strada Blu (Messina: Teatro Pinelli Occupato); per un
dell’umano, 0ggl, qul, commento, cfr. il saggio di N. Al-Mousawi, Estetica della migrazione. Street art
& insieme quello delle nelle zone di confine del Mediterraneo (in questo numero di “Logoi”)

vittime e dei carnefici.

Il legno-canto
(Holzlied) ¢ insieme croce e bastone.

E non c’e piu ‘forza’ il canto di Celan era ancora ‘resistente’: fest/feste (con forza,
tenacia, decisione) € I'unico termine ripetuto (insieme a ‘Du’, tu) in questa poesia. Ma oggi,
no; € solo debolezza. Sfiniti i migranti. Sfiniti gli accoglienti. Sfiniti i resistenti. Debole
I’Occidente e 'Europa (tanto nel rifiuto quanto nell’integrazione). Debole I'ad-veniente,
spinto solo dall’'urto della disperazione.

Il desolato e freddo naufragio delle speranze di Friedrich appare improvvisamente, nel
suo an/nullamento dell'umano, paradossalmente piu profetico della stessa speranza di

8 La citazione € da Gadamer, Chi sono 1o, chi sei tu, cit., p. 46. Ma Gadamer riprende Il meridiano di Celan. Il
testo & presente in La verita della poesia, tr. it. di G. Bevilacqua, Einaudi, Torino, 2008, p. 12: «chi cammina
sulla testa, costui ha il cielo come abisso sotto di sé»
9 E ancora I'aforisma 125 della Gaia scienza di Nietzsche.
10 H. G. Gadamer, Chi sono 1o, chi sei tu, cit., p. 46.
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Celan. In alto, non svetta il vessillo, ma una punta acuminata: ghiaccio o relitto che sia. E il
nostro inverno epocale!.

«A questo legno che e canto / ti aggrappi forte coi denti. / Tu sei il vessillo / forte del
canto». Tu, Celan2. Io, not, oggi, no. Non pii. E se anche con Gadamer diciamo che questo
‘tu’ «non indica solo il poeta e la sua perseveranza nello sperare, ma sta ad indicare
I'estrema speranza di tutte le creature, (...) perché non vi € confine tra il poeta e 'uomo che
tiene alta la sua speranza con uno sforzo estremo»13, anche in questo caso... io, noi, oggi,
no; non piil.

In questo torna ad aver ragione Adorno: «il prezzo della speranza € la vita»4; non
meritiamo la speranza, noi che non rischiamo la vita. Non a caso Adorno riprende il noto
finale del saggio su Le affinita elettive di Benjamin: «solo per chi non ha piu speranza ci e
data la speranza» e chiosa: «¢ il paradosso della possibilita dell'impossibile» 5.

Che cosa vogliamo dire? Vogliamo dire che,
improvvisamente, la sinapsi indebita tra Celan e
Géricault inizia a prendere una piega diversa. E
capiamo perché in quel quadro € I'nomo dalla pelle
scura, il piu derelitto dei derelitti, a sventolare i
brandelli di una stoffa che non possiamo chiamare
nemmeno piu vessillo o bandiera. E capiamo perché la
sua, nel paradosso, resti una speranza (il paradosso
della possibilita dell 'impossibile).

Lo capiamo se «ci riferiamo (in maniera
scientificamente impropria) non al naufragio storico
descritto da Géricault, ma ai senza-speranza che ogni
giorno solcano i nostri mari (il mare nostrum): lo
solcano alla ricerca... di cosa? Della «possibilita
dell’impossibile». Alla ricerca di una speranza.

No, non ‘hanno’ speranza. La ‘cercano’. E questo,
paradossalmente, li mette in alto, nel vertice del
‘quadro’, con i loro stracci/vessilli (richiami d’aiuto):
piu in alto di noi.

Ecco allora il nuovo ‘tu’, al centro. Non quello del poeta, ma quello del migrante.

«Tu sei il vessillo forte del canto». Non lo sai, ma lo sei. Il prezzo della tua speranza e la
vita. La tua ricerca di vita e gia in sé il segno della tua speranza.

E crollano cosi anche gli ultimi frammenti di elitarismo che ancora potevano inficiare la
poesia e I'arte del dopo guerra. Non si scrivono canti per resistere. Non si scrive perché «il
poeta con il suo canto € colui che per ultimo esprime un annuncio e una promessa di vita,

1 Ci permettiamo su questo di rimandare al nostro saggio La malinconia epocale. Per un ripensamento
'difficile’, in “Archivio di filosofia”, LXXXI, 1-2, 2013, pp. 303-311.

12 Qulla ‘testimonianza’ in Celan, resta un classico J. Derrida, Schibboleth. Per Paul Celan, tr. it. Gallio
Editori, Ferrara, 1991.

13 H. G. Gadamer, Chi sono io, chi sei tu, cit., p. 46.

14 La citazione € da un altro dei saggi contenuti in T. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, cit.:
Profilo di Walter Banjamin, pp. 233-248. Questa e le citazioni seguenti sono a p. 247.

Diciamo che «torna ad avere ragione Adorno» sempre ponendo in continuita questo Editoriale con quello gia
citato su Scrivere sul gioco, 0ggi, nell’epoca delle migrazioni, ¢ un atto di barbarie? In quest’ultimo, infatti,
avevamo posto come titolo proprio una parafrasi della nota affermazione di Adorno «scrivere una poesia
dopo Auschwitz & un atto di barbarie», e avevamo provato a discuterla mostrando come la poesia (e in
generale le Humanities) potessero essere invece proprio un modo per provare a rispondere alla barbarie. Per
certi versi, pero, Adorno, appunto, continua ad avere ragione...

15 Tbid.
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(...) e tiene desta I'ultima speranza»6. Non siamo ‘noi’ la sorgente del canto- speranza. Non
piuL.

«Solo per chi non ha piu speranza ci € data la speranza». Solo per chi non ha piu poesia
ci e data la poesia. Solo per chi ‘non ha’ canto, ma ‘¢’ canto — speranza a prezzo di vita —, ci
e dato ancora canto.

Occorre un nuovo rovesciamento, allora. Ancora piu forte di quello che il dolore e la
visione penetrante di Celan siano riusciti a «stringere coi denti».

E finita I'epoca della metafisica. Il nostro problema non & piti ’alto o il basso. Ma & finita
anche I’epoca del nichilismo. Il nostro problema non & piu piangere un senso che non c’¢, o
cercarlo, o ricostruirlo, o abbandonarci alla deriva della sua liquidita.

E lUepoca delle migrazioni. E il problema siamo noi. La nostra incapacita di cogliere
questa svolta epocale, di sentirla sulla nostra pelle, di viverla... prima ancora che pensarla,
cantarla, dipingerla, ritrarla, scriverla. Toglierci le corazze che ci impediscono di ‘soffrirla’
questa epoca. Toglierci da quel piedistallo in cui la nostra appartenenza (di occidentali,
europei, figli del logos, filosofi, artisti, poeti, intellettuali) ci ha posto. Accorgerci, con
dolore, che realmente, ormai, le nostre parole si sono svuotate. E non abbiamo piu niente
da ‘dire’, perché non siamo piu capaci di ‘fare’. Ma, anche, viceversa, non sappiamo piu
cosa ‘fare’, perché siamo diventati incapaci di ‘parlare’ e ‘pensare’.

I veri naufraghi siamo noi. Ed evitiamo di dircelo, perché — se ci prendessimo sul serio
in questa constatazione — forse dovremmo chiederci dove andare e cosa fare delle nostre
cose e delle nostre case. Forse dovremmo chiederci realmente cosa fare della nostra
filosofia e dei nostri linguaggi, se tutto il nostro occidente e la nostra Europa e il nostro
Logos hanno fallito e stanno fallendo. Perché la nostra impotenza, quando non si tratta piu
di dissertare sull’essere e il non essere, ma di guardare i relitti e i derelitti € talmente
accecante che non riconoscerla ¢ malafede.

Dall’Occidente e dall’Europa, siamo gia usciti tutti, prima ancora della Brexit.

Ecco il rovesciamento, allora. «Tu sei il vessillo forte del canto». Non io.

Non io-Occidente, non io-Europa, non io-filosofia, non io... arte, musica, letteratura,
poesia. Tu. Tu senza occidente, tu senza Europa, senza filosofia, senza la nostra arte e
poesia, senza il Logos, apparentemente senza parole. Tu e il tuo straccio senza voce. Che
sfida la morte gridando la vita, e non lo sa. E manda a rotoli tutte le disquisizioni di logica,
etica e metafisica, senza sapere nemmeno cosa siano. E fa tacere tutte le domande: perché
ha gia 'unica risposta. Quella che noi abbiamo perso: vivere.

11 volto dello straniero brucia la felicita (...). La felicita sembra prevalere malgrado tutto, perché qualcosa
é stato definitivamente superato. (...) Se si ha la forza di non soccombere, resta da cercare una via. (...) Le
traversie a cui lo straniero andra necessariamente incontro — ¢ una bocca
di troppo, una parola incomprensibile, un comportamento non conforme —
lo feriscono violentemente, (...) lo rendono liscio e duro come un ciottolo.
(...) I suoi sdegnosi ospiti non hanno quella distanza che egli per parte sua
possiede, per vedersi e per vederli. Lo straniero trae forza da questo
intervallo che lo stacca dagli altri come da se stesso. (...) Perché se gli altri
hanno delle cose, lo straniero ha (...) una vita, fatta di prove, (...) in cui tutti
gli atti sono eventi, in quanto implicano scelte, sorprese, rotture,
adattamenti o astuzie, ma nessuna consuetudine, nessun riposo. (...) Non
appartenere a nessun luogo, ad alcun tempo, ad alcun amore. L’origine
perduta, il radicamento impossibile, la memoria a perpendicolo, il presente
in sospeso. (...) Tuttavia la sicurezza di essere: di potersi stabilire in sé con
una certezza dolce e opaca — ostrica chiusa sotto la marea o gioia
inespressiva delle pietre calde. Fra le due rive patetiche del coraggio e Particolare di una delle foto
di Maria Pansini, presentate

in questo numero di “Logoi”:

Temporary Homes

16 H. G. Gadamer, Chi sono io, chi sei tu, cit., p. 46.
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dell'umiliazione, contro le quali lo sballottano gli urti degli altri, lo straniero persiste, ancorato in se
stesso?7.

Forte come il vessillo del canto della vita.

Quale il rovesciamento, allora?

Filosofia seconda, non ‘filosofia prima’. Non solo perché «la filosofia € sempre un lavoro
di secondo grado» (per dirla con Ricoeur)!8, ma perché c’¢ un ‘prima’ da re/imparare
(primum vivere deinde philosophari).

Filosofia che prende il volo sul far del crepuscolo: non solo perché la storia la precede,
ma perché c’e¢ tutto un mondo da ascoltare, prima: prima di provare anche solo a
balbettare quello che ‘€’, che c’e.

Pensare le migrazioni. 1l che significa anche e piu vastamente: tornare a ripensare il
presente, perché se non pensiamo questo... che cosa potra mai significare ancora pensare?

Pensare le migrazioni: non per illuderci di comprenderle (magari con il Concetto,
magari con la filosofia, con l'arte, la letteratura, la poesia). Qui la resa inglese ci aiuta:
Thinking Migrations. E, nel rovesciamento, ’oggetto diventa soggetto. Le migrazioni ci
danno a pensare (donne a penser'), fanno un dono al pensiero, costringendolo a
decostruirsi e rimettersi in moto.

Finché crederemo di poter essere noi a ‘pensare’ le migrazioni e ‘gestirle’ (con il lavoro
del pensiero o quello delle braccia, con la forza della mente o con quella della politica)
resteremo all’interno dello schema che ci sta esplodendo tra le mani. «Mai siamo noi a
pervenire ai pensieri; sono essi che ci raggiungono» si diceva ai tempi della metafisicaz,
con una sottile nascosta verita. Thinking Migrations: migrazioni pensanti. Non siamo noi
a dover/poter pensare i migranti (e che senso avrebbe? pensare sui migranti come si pensa
la differenza tra sostanza e accidenti, o come si pensa la decostruzione del
fonologocentrismo?). I migranti sono il (nuovo) pensiero che ci raggiunge. E ci chiede di
essere pensato. Non in termini astratti e concettuali, ma come dato. Dato davanti a cui
anche la piu avanzata teoria sui corpi mostra la sua fallimentarita. Perché mentre noi
stiamo a ragionare su «che cosa puo
un corpo», qui ci sono corpi che non
possono... e bussano alle nostre porte
senza nemmeno chiederci perché
non possono. E mentre noi stiamo a
ragionare sulle transizioni, qui ci
sono corpi che transitano e affogano,
e si spiaggiano, e ringraziano se
toccano terra: e certo non ragionano
su quello che fanno. E mentre noi ci
chiediamo quali sono le categorie

(filosofiche, culturali, sociali,
politiche) per comprendere quello - '
che sta accadendo, qui ¢i sono ESCI‘F, Dematerialization, 2012 Mghlla,_Spagna. 11 muralef
. . .. che abbiamo scelto anche come copertina di questo numero di
dlSpeI‘atl che ci 1nterr0gan0 sulle “Logoi”, € commentanto da N. Al-Mousawi, Estetica della
nostre speranze. migrazione. Street art nelle zone di confine del Mediterraneo
Ed ecco allora il nostro dovere: forse (in questo numero di "Logoi”)

17 J. Kristeva, Stranieri a noi stessi. L’Europa, Ualtro, U'identita, Donzelli, Roma, 2014, pp. 8-12.

18 P, Ricoeur, L’'unico e il singolare, tr. it. Ed. Servitium, Sotto il Monte (BG), 2000, p. 51.

19 E nota linterpretazione che Ricoeur da di questa espressione francese: qualcosa che da a pensare; ma,
letteralmente anche: qualcosa che fa un ‘dono’ al pensiero; cfr. Id., Il simbolo da a pensare, tr. it.
Morcelliana, Brescia, 2002.

20 J] riferimento € a M. Heidegger: cfr. Pensiero e poesia, tr. it. Armando, Roma, 1977.
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I'unico che possiamo ancora riuscire a riconoscere ed assumere, perché «solo per chi non
ha piu speranza ci e data la speranza». Dare voce. Dare voce a chi non ha voce. Dire che i
senza-logos sono ‘primi’ e non ‘secondi’. Che sono un dono al pensiero (donne a penser) e
non la dimostrazione della sua impotenza. Mettere in discussione la nostra mancanza di
speranza e di vita.

Ci sara, domani, una nottola che potra fare filosofia delle migrazioni. Domani. Oggi no.
Non ci € dato ancora questo crepuscolo. Farci migranti, stranieri noi stessi: questo ci e
dato. E dovuto, forse.

Non ¢, allora, questo, un numero che raccoglie scritti di filosofia sulle migrazioni (o di
letteratura sulle migrazioni, o di arte, di letteratura, di cinema sulle migrazioni). E un
numero che cerca, che ha cercato pensieri che, a partire dall’esperienza delle migrazioni, si
sono messi in gioco.

Perché «i rifugiati che approdano sulle nostre strade portano in superficie, nel mondo
palpabile, ‘reale’, a noi — incerti e perplessi, come siamo — i nostri incubi» (S. Bauman).

Perché «la letteratura migrante rende
esplicito il modo in cui il nostro senso del
Sé puo essere destabilizzato e (...)
lesperienza della migrazione agisce
come  catalizzatore (...) di un
ri-pensamento del nostro senso del sé e
delle nostre relazioni con gli altri» (F.
Pourjafari - A. Vahidpour).

Perché cio che I’arte migrante, I’arte di
strada, ci aiuta a capire, «attraverso le
pratiche intraprese su e intorno ai
confini, ¢ la contingenza dei confini
stessi: (...) l'effimero del bordo di una
recinzione, di un muro, di un blocco, di
un fossato» (N. Al-Mousawi).

E ancora di piu una foto, un racconto fotografico per immagini (come quello di M.
Pansini) ci ricorda quanto sia difficile distinguere tra ‘home’ e ‘house’, rifugi e ripari,
quando in gioco sono ‘persone’.

E anche la musica, quando si interroga sulle migrazioni, ci fa comprendere che ogni
spostamento crea un «capitale transculturale» (N. Kiwan - U. Hanna Meinhof) e non esiste
produzione culturale, oggi in particolare, che non sia ‘transfrontierale’ (N. Glick Schiller —
U. Hanna Meinhof).

Perché «I'identita ¢ sempre plurale e dinamica»; e se «una visione ‘solitarista’ (...) €
potenzialmente pericolosa, (...) forse un approccio non monolitico puo (...) favorire la
pacificazione delle tensioni sociali» (P. Stellino).

Perché «non si da interculturalita (...) se non si passa attraverso il territorio culturale dei
destinatari di una certa azione. (...) E anche la cultura arabo-islamica € un pezzo
dell’Occidente» (I. De Francesco).

Perché «I’elaborazione del lutto ci spinge sempre a raccontare altrimenti le nostre storie
di vita, individuali o collettive; (...) ci spinge a lasciarci raccontare dagli altri, (...) ad
affidarci ad una memoria riconciliata, (...) e al lavoro, sempre incompiuto, della traduzione
da una cultura all’altra» (P. Ricoeur).

Ed e anche questo il motivo per cui — oltre alla preziosa intervista di Laura Parente a
Zygmunt Bauman — ci sono altre numerose traduzioni in questo numero di “Logoi” e molte
prospettive extraeuropee (di non minore valore).

Pensiamo in particolare a Fatemeh Pourjafari e Abdolali Vahidpour (Iran) e alla
marocchina Nahrain Al-Mousawi; ma pensiamo anche ai lavori di Nadia Kiwan, Ulrike

16




© Logoi.ph — Journal of Philosophy — ISSN 2420-9775
N. I, 5, 2016 — Thinking Migrations

Hanna Meinhof e Nina Glick Schiller, che focalizzano I'attenzione sulle migrazioni musicali
relative ad alcune zone del continente africano. Pensiamo al dialogo intessuto da Paolo
Stellino con pensatori come Amartya Sen. Pensiamo al lavoro fotografico di Maria Pansini,
che mette al centro le situazioni di vita di alcuni braccianti agricoli migranti nel Sud Italia e
a quello cinematografico di Marco Santarelli, che ‘documenta’ il progetto di interculturalita
rivolto ai detenuti mussulmani (e non solo) del carcere Dozza di Bologna (promosso da
padre Ignazio De Francesco).

Pensieri ‘altri’. E comunque pensieri che si sono messi in gioco e hanno aiutato —
innanzitutto noi che abbiamo pensato e composto questo fascicolo — a metterci in gioco. E
che speriamo possano mettere in gioco quanti vorranno leggere e pensare: lasciandosi
leggere, attraversare e pensare dalle Migrazioni.

Perché questo pensare le migrazioni sei tu.

Stare, all’ombra

del segno della piaga nell’aria.

Dalla parte di nessuno e di nulla stare,
non riconosciuto,

per te

solo.

Con tutto quel che vi ha di spazio,
anche senza linguaggio

[P. Celan]

17



