saggi. Jon Fosse e la regia

Franco Perrelli

Da circa un ventennio ormai la drammaturgia di Jon Fosse viene
rappresentata con assiduita e attenzione sui palcoscenici di tutto il mondo, ponen-
doci un interrogativo — sfiorato in un’intervista del 2003 di Rodolfo di Giammarco
all’autore norvegese — ovvero se la postmodernita in teatro non si caratterizzi in
fondo per un ritorno al testo’. Dopo tutto, nell’ambito della prima e importante
ricezione tedesca di Fosse, si ¢ dovuto constatare come alcuni critici abbiano col-
to la palla al balzo della sua affermazione per richiedere che le scene — superando
il predominio del regista — facessero per 'appunto ritorno al «pilastro fondante»
della parola, restaurando «un teatro semplicemente e autenticamente testo-
centrico»”. Nel clima di generale arretramento culturale imposto dalla globalizza-
zione, questo potrebbe essere considerato un ennesimo sintomo reazionario, ma
— vista la profondita e la purezza della drammaturgia o (se si vuole) peculiare
«teatralita analitica»® di Fosse — anche un’indicazione, nello specifico, di una re-
surrezione vitale di nuove dimensioni della scrittura in uno strumento espressivo
stanco e marginale quale appare, per tanti versi, ormai il teatro.

Molti hanno negato che Jon Fosse abbia propriamente antenati. Pur convinti come
siamo dell’originalita dell’autore norvegese, dissentiamo da questa posizione. E
difficile non essere figli di qualcuno (per citare Grotowski) e certo la tradizione di
drammaturgia che intravediamo dietro la sua produzione — la prodigiosa linea che
va dall’estremo Ibsen di Quando noi morti ci destiamo (che il regista Michael Elliott
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ha paragonato, per intensita, agli ultimi quartetti di Beethoven)* e dallo Strindberg
di Un sogno e soprattutto dei drammi da camera (tematicamente connessi a Mae-
terlinck) fino a Samuel Beckett — & prestigiosa e ancora influente fin nelle contem-
poranee destrutturazioni postmoderne della scena. Andra subito chiarito che il
caso Fosse, a nostro parere, non s’inquadra nelle categorie piti contemporanee
della dimensione postdrammatica, se mai proprio sulla scia di questi astri della
modernita. Egli stesso ne parla nei suoi Saggs gnostici, delineando un’interconnes-
sa quanto dialettica e contrastata costellazione Ibsen-Joyce-Beckett, inevitabile
confronto anche per la sua drammaturgia, con una vicinanza particolare all’irlan-
dese, capace di esprimere una «riservata e contenuta musicalita letteraria» e persi-
no «l’anima che vibra nell’elaborazione della frase»’.

Se partiamo, del resto, proprio dall’analisi che Hans-Thies Lehmann® ha pro-
posto muovendo dal teatro dell’Assurdo — caratterizzato, nonostante tutto, dal
fascino per le unita drammatiche e dal «predominio della parola» — saremmo pro-
pensi a far rientrare Fosse all’interno d’una neo-drammaturgia lirica dell’ Assurdo,
che puo appartenere per 'appunto solo alla «genealogia» del postdrammatico, dal
momento che non dimostra quello scarto fatale che si verifica «allorché i mezzi
teatrali oltre il linguaggio sono ugualmente posizionati accanto al testo e sono si-
stematicamente pensabili senza di esso». In Fosse, al contrario, si riscontra un’an-
sia metafisica (o mistico-gnostico-fenomenologica, preferirebbe Leif Zern: «il cuo-
re del suo teatro ¢ il misticismo, 'equilibrio fragile fra il vuoto e il senso»)7, che era
peculiare degli autori dell’ Assurdo, ma che vien meno nel teatro postdrammatico,
che considera di contro la disintegrazione delle ideologie un acclarato dato di
fatto®.

Fosse, insomma, non appare sganciato dalla coscienza infelice della modernita,
di cui offre una riformulazione ancora efficace, in una sorta di neoesistenzialismo,
per di piu cristiano: «Io sono cristiano e mistico [...]. Se t'impegni a scrivere poesia,
la magia o I’enigma o Iepifania di quella esperienza significano che non puoi esse-
re ateo [...]. Io non so da dove provengano le mie parole»?. Peraltro — come stiamo
per vedere — Fosse mira «a tenere una distanza critica in relazione a una scena ar-
tistica contemporanea obnubilata dai media»®. La stessa magnifica autonomia
estetica dei suoi testi, il loro stare in piedi da soli, quasi aristotelicamente, indipen-
dentemente cio¢ dalla circostanza che siano rappresentati, lo avvicinano vieppit a
Beckett. Qui pero non si pensa all’esteriorita di taluni effetti comuni ai due autori
(«la visione riduzionistica del linguaggio e dell'uomo»", il minimalismo, il silenzio,
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I’attesa ecc.), tutto sommato di superficiale rilievo rispetto alla rispettiva individua-
lita linguistica, se mai a un elemento ch’¢ strutturale, vale a dire: una scrittura
della partitura drammaturgica cosi esistenzialmente plasmata e direzionata da im-
plicare una regia implicita.

Fosse si presenta, insomma, come uno di quei rari drammaturghi, «sia che si
tratti di uomini esperti di teatro sia il contrario» (e viene sempre in mente Beckett),
che — per servirci delle categorie di un traduttore nordico dell’irlandese, Christian
Ludvigsen — «sono in grado di scrivere note di regia che funzionano sulla scena
come una partitura»™. Non ¢ un caso che Leif Zern (il quale si dichiara assai scet-
tico che, nonostante tanti e illustri allestimenti, gli «esperimenti» di Fosse, la sua
«drammaturgia immateriale», abbiano mai trovato la loro «realizzazione scenica»)
abbia messo in guardia i registi dal tralasciare le didascalie dei drammi di Fosse,
che «traducono piti 0 meno coscientemente la volonta dell’autore di fare la propria
messinscena». Nel norvegese, infatti, «entrate e uscite non sono semplici didasca-
lie, ma delle notazioni musicali, delle indicazioni di tempo, il ritmo delle frasi»®.

11 postmoderno, quindi, non ¢ evidentemente dominato solo dal postdramma-
tico (come il moderno non ¢ stato solo astratto o atonale) ed esistono anche con-
taminazioni e altre declinazioni. Quella impersonata da Jon Fosse impone testi che
si presentano come una convergenza di linguaggio e rappresentazione, trovando
spazio in un’epoca che registra un tendenziale indebolimento della regia almeno
come esercizio critico-interpretativo. E noto che Fosse ha stimolato contempora-
neamente I'attenzione di gruppi giovani in cerca di nuovi territori espressivi come
di grandi istituzioni teatrali, e qui viene da chiedersi: che succede quando una
drammaturgia di questo profilo o addirittura personalita incrocia i pochi mostri
sacri della regia ancora dominanti sui palcoscenici mondiali come Thomas Oster-
meier o Patrice Chéreau? In un passato non lontano, si dava per scontato che
'autorialita del regista fosse preminente, accettando che ’autore dovesse soccom-
bere ad essa. Di fronte pero a partiture splendidamente autosufficienti, pressoché
blindate nella loro feroce autonomia estetica e perfettamente significanti al di la
del palcoscenico stesso, questa situazione potrebbe non essere piti tanto ovvia.

A dire il vero, se consideriamo almeno Réve d’automne — allestito da Chéreau,
nel 2010-2011, al parigino Théatre de la Ville e giunto poi anche in Italia —, 'impres-
sione resta quella di una regia resistente, cioé piuttosto autonoma ed eccentrica
rispetto al testo. Lattrice protagonista, Valeria Bruni-Tedeschi, in un intervento su
“la Repubblica” del 2 aprile 2011, mostrava evidentemente sia ’'approccio interpre-
tativo spregiudicato e psicologico di questa regia («Fosse ¢ difficile, perché non da
informazioni sui personaggi [...]. Per la mia Donna ho dovuto inventarmi un pas-
sato, un mestiere, tutto quello che nel testo non ¢’é») sia la normale prevaricazione
di dimensioni tutt’altro che secondarie del copione («Per Patrice era impossibile

12. Chr. Ludvigsen, Dramatikeren som iscenes som iscenesatter i sin egen tekst, in “Teatrets Teori
og Teknikk”, 5, 1967, p. 4.
13. L. Zern, Dans le clair-obscur. Le théitre de Jon Fosse, cit. pp. 139-140; 58.
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ambientare la piéce in un cimitero [...]. Non lo trovava teatrale, non gli interessava.
Cosi ha pensato a un museo», una sala del Louvre).

A fermarsi alla citata intervista del 2003, Fosse — autore globale, tradotto in 40
lingue — da per scontato che, nella loro incontrollabile diffusione internazionale, i
suoi copioni possano suscitare comunque atteggiamenti interpretativi differenti:
«Thomas Ostermeier ha diretto delle ottime messinscene dei miei testi. [...] anche
il regista francese Claude Régy. Le letture di Ostermeier e di Régy sono perd so-
stanzialmente diverse. Thomas pone I’accento sull’aspetto sociale dell’opera, men-
tre Régy su quello metafisico, o misterioso, diciamo cosi, per semplificare». Da cio
si puo dedurre che Fosse accetti regie «profondamente diverse», purché congenia-
li**, ma se consideriamo un denso intervento che, in Italia almeno, ¢ stato pubbli-
cato nel 2005, nell’ambito di un’inchiesta su I/ ruolo della regia negli anni Duenila®,
questa normale integrazione con gli estremi fasti della pit brillante regia interpre-
tativa appare meno immediata o quantomeno pit problematica.

«Avevo I'impressione che il teatro non fosse pit tanto interessato alla parola e per
questo non volevo mettermi a scrivere per il teatro» — esordisce Fosse, consapevo-
le dell’assoluta autonomia attinta dalla regia, capace di allestire persino «l’elenco
del telefono»: «Mi sembrava che in teatro fosse il regista a decidere, e che la sua
dovesse essere una creazione assolutamente individuale». Il drammaturgo, per
Fosse, ¢ un solitario e in fondo uno straniero rispetto alla comunita del teatro,
anzi, qualcuno che appartiene a un’altra famiglia, quella della letteratura: «se lo
scrittore fosse spuntato all'improvviso, il regno del regista sarebbe stato immedia-
tamente trasformato nel reazionario, pre-moderno reame dello scrittore»'.

Non a caso Fosse esordisce, ventiquattrenne, come romanziere nel 1983 (con
Rosso, nero) e il suo primo testo drammaturgico giunge molto pit tardi, solo nel
1994 (con Non ci lasceremo mai), conquistando appena due anni dopo il Premio
Ibsen e il successo internazionale. Se si & potuto giustamente scrivere che questo
autore «¢ arrivato al teatro come un extraterrestre e, in un certo senso, & restato
tale»", Fosse stesso ammette che il teatro (prima guardato con sospetto e dispetto,
poi giudicato «la pitt umana e, per me, la piu intensa forma d’arte»)™® ha trasfor-
mato i suoi lavori in qualcosa d’inimmaginabile. Infatti, «nonostante siano stati
rappresentati in molti modi diversi, addirittura contraddittori tra loro, tutti i regi-
sti, quasi senza eccezione, sono stati fedeli alla mia scrittura. E anche all’idea di
teatro che c’¢ dietro». Per Fosse, pero, non ¢ la regia che ha trasformato nelle
forme e negli stili pit vari la sua creazione, bensi la sua scrittura che, pur espressa
in termini differenti e (perché no?) persino sbagliati, ¢ risultata paradossalmente

14. J. Fosse, Teatro, cit., pp. XVII-XVIIL

15. J. Fosse, Anti-Artaud, in “Il Patalogo”, 28, 2005, pp. 252-253.
16. Ivi, p. 252.

17. L. Zern, Dans le clair-obscur. Le théitre de Jon Fosse, cit. p. 25.
18. J. Fosse, Gnostiske essay, cit., p. 257.
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vincolante — tramite «un certo minimalismo» e «una sorta di stilizzazione» — per
chi con essa si & confrontato sul piano estetico.

Fosse ¢ chiaro: «Per funzionare, i miei testi non hanno bisogno di questo o
quello stile registico. Ma chiedono una vicinanza stretta alla forma, visibile e invi-
sibile, alla composizione, come dire, del testo stesso». I copioni possono diventare
tragedie o commedie (meglio tragicommedie), attingere un certo livello di realismo
stilizzato, ma questa apparenza ¢ la sovrastruttura, la struttura dominante e germi-
nante implica che il regista si attenga alla «precisione nel linguaggio (detto e non
detto)» e a mantenere «il ritmo corretto»”. Insomma, in quella precisione e in quel
ritmo, ¢’é una prevalente azione drammaturgica, la ragione stessa della scrittura di
Fosse, che non ha mai nascosto che, per lui, «scrivere rimane un atto musicale»*.
In Fosse, pit che nei temi, il senso del tragico (come senso dell’evento scenico) e
la relazione espressiva («pressoché tattile» in rapporto al lettore o allo spettatore)
consistono effettivamente nella forma e nel ritmo del linguaggio™.

Tornando alla nota sul Patalogo, Fosse non nega la forza della personalita regi-
stica e la reputa anzi positiva, ma dentro le griglie e le categorie del suo testo: solo
i peggiori interpreti mirano a «cambiarlo, inventarlo, aggiungerci qualcosa in un
modo o nell’altro». Il testo diventa in qualche modo il contenitore della regia e
questo ¢ certo un paradosso: «forse solo uno dei tanti paradossi di cui ¢ fatto il
teatro: ¢ mia opinione che un buon testo sia allo stesso tempo molto chiuso (per
forma, struttura, composizione — tutto deve essere rigorosamente esatto) e molto
aperto (il modo in cui puo essere interpretato sia da attori che da registi o da altri
ancora)». Va da sé che, in quest’ottica, «il testo mantiene intatta una verita profon-
da», a prescindere da ogni interpretazione™.

Il drammaturgo norvegese s’¢ considerato, in un’occasione, un evocatore di
«figure del vuoto»* e Leif Zern ha definito Fosse — certo un poeta della vita come
«attesa» e circolarita di eventi e di generazioni — «scrittore dell’inerzia e del
silenzio»**. Di fronte a un autore del genere ci si chiede: quale puo essere la dina-
mica che tiene desto I'interesse per I'azione drammatica? Fosse ammette che il
teatro ha essenzialmente a che fare con «la contraddizione, col conflitto — [che] il
teatro ha bisogno del dramma», ma se pud mancare ’azione (e spesso ¢ il caso dei
suoi copioni), non pud essere assente la «vita»: «alla fine tutto trova posto in una
totalita ed & questa totalita a dire I'indicibile, la verita senza parole (parla di una
pace piuttosto che di un tormento, di cio che sta in qualche modo fxor7 della vita)».
Il testo & un genere di poesia che integra la parola al silenzio e la vita all’oltre-vita.

19. J. Fosse, Anti-Artaud, cit., p. 252.

20.]. Fosse, Teatro, cit., p. XIIL.

21. S. Bodermann, “Man md fore menneskeheten ut av fryktens og den télmodige slovhetens primi-
tive stadier..”. Om den tyskspriklige resepsjonen av Jon Fosses tidlige dramatikk, cit., p. 57.

22.]. Fosse, Anti-Artaud, cit., p. 253.

23. S. Bodermann, “Man d fore menneskeheten ut av fryktens og den télmodige slovhetens primi-
tive stadier..”. Om den tyskspriklige resepsjonen av Jon Fosses tidlige dramatikk, cit., p. s2.

24. L. Zern, Dans le clair-obscur. Le théitre de Jon Fosse, cit. pp. 45-47.
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Nella dimensione poetico-drammaturgica di Fosse, ¢’¢ una sorta di trasparenza
fra mondo e oltre-mondo, qualcosa che si palesa sulla dorsale di un linguaggio
detto e non-detto. Fosse lavora sugli spazi e cid non si risolve in una questione di
mera prossemica fra persone o personaggi, perché spazio puo essere infatti anche
immobilita o silenzio, «cid che accade fra i battiti del cuore», e pud diventare,
nella molteplicita dei suoi significati, qualcosa di lancinante o vertiginoso che «in-
duce momenti di catarsi profonda»®. La sua immobilita, mettendo in gioco ogni
tipo di relazione spaziale, se travalica la nozione pit appariscente di scontro, non
evita quella di «tensione drammatica nella contrapposizione» orientata verso la
ricerca di una «verita che dev’essere rinvenuta»?®.

Nei Saggi gnostici, del resto, il soffio metafisico di questo teatro viene dichiara-
to e s’affaccia un’immagine addirittura romantica, schubertiana, diremmo, quando
Fosse riprende pitl volte un’espressione che afferma di avere colto in Ungheria:
«Una serata teatrale funziona quando un angelo attraversa il palcoscenico, una,
due, parecchie volte. Per me» — aggiunge il drammaturgo — «quel momento & I'es-
senza del teatro: il teatro ¢ il momento in cui un angelo attraversa il palcoscenico»
e si creano «momenti di comprensione», soprattutto «emozionale», fra tutti i par-
tecipanti: «Per me, il dramma autentico non sta nell’azione come tale, ma nell’e-
norme tensione e intensita fra le persone reciprocamente distanti e nel contempo
prossime tra loro, non solo socialmente, ma anche nella loro partecipata compren-
sione». Ancora: «Se la mia drammaturgia ha qualche scopo, dovra essere scrivere
testi che contengano energia sufficiente affinché un angelo possa attraversare il
palcoscenico. [...] Quando 'angelo attraversa il palcoscenico, estetica ed etica di-
ventano una cosa sola»?’.

Fosse accetta la lezione di Artaud che rigetta il teatro come il luogo museale in cui
degli attori si limitano a presentare della letteratura drammatica, ma non consente
che sia il regno del regista e dell’assoluta negazione del testo: «lo trovo che questa
idea di teatro del corpo, o dell'immagine sia sbagliata», dichiara il drammaturgo
in netta contrapposizione con tutte le estetiche moderne e postmoderne che si
sono avvicendate negli ultimi cinquant’anni. Per Fosse — abbiamo compreso —, «il
teatro non ¢ azione pill suono pitt movimento [...], il teatro non ¢ fatto di identita,
ma di relazioni. Questo ¢ il mio pensiero di base. In un buon teatro, esistono di-
versi livelli di relazione ma quella tra il testo e gli altri elementi ¢ fondante e costi-
tutiva della vera essenza del teatro. Senza un testo, potra esserci un’installazione,
una performance, una danza, chiamiamola come vogliamo, ma non c¢’¢ teatro»?.
Fosse — drammaturgo debole e ascetico nei contenuti e nelle forme — fa cosi
un’affermazione fortissima sulla centralita del Jogos fondante il fatto scenico, per-

25. J. Fosse, Anti-Artaud, cit., p. 253.

26. S. Cameron Sunde, The New Drama of Jon Fosse, in “PAJ: A Journal of Performance and Art”,
3, Sep. 2007, p. 59.

27.]. Fosse, Gnostiske essay, cit., pp. 241-242; 255-256.

28. J. Fosse, Anti-Artaud, cit., p. 253.
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ché il teatro ¢ eminentemente «dialogico» ovvero (deduciamo) perché la «vzta» che
lo rende energico e interessante ¢ prioritariamente la dinamica ritmica di parola e
silenzio. Il concetto non € nuovo ed ¢ stato richiamato spesso in polemica con la
linea artaudiana della scena novecentesca. Si pensi solo a Jan Kott: «Il teatro ¢
sempre una bocca. Talvolta il movimento delle labbra ¢ cosi bello, cosi affascinan-
te, che ci importa poco sapere cosa enunciano. Talvolta, il significato delle parole
¢ cosi importante che dimentichiamo le labbra di colui che parla. Ma la nascita di
un nuovo teatro & sempre una bocca che pronuncia parole mai udite prima»>. Nel
discorso di Fosse, tuttavia, ¢’¢ qualche sfumatura in pit: la teatralita del teatro, che
¢ poi la sua essenziale complicatezza o impurita, consiste, infatti, per il dramma-
turgo, in una sorta di equilibrio fra testo, regia e attore. Se si elide uno di questi
termini, il teatro non € solo condannato a intellettualizzarsi, ma, oggi (ed era gia il
timore di Grotowski), a farsi soprattutto «arte visiva, o divismo massmediatico».

Nel suo intervento sul Patalogo, Fosse conclude pertanto configurando una
sorta di propria vza negativa per la messinscena e il rinnovamento del teatro, che
— a differenza di Grotowski perd — non parte dall’attore, ma si pone all'insegna
dell’incertezza e della promiscuita del teatro, la cui «purezza puo risplendere, esat-
tamente quando scrittura, regia e recitazione si liberano dello scrittore, del regista
e dell’attore, non pitl limitate espressioni di qualcuno, ma parti di un tutto, unita
nella differenza, ossia cio che rende la differenza qualcosa di unico». Solo cosi
«l’opera d’arte diventa realta». Esiste quindi, in Fosse, una verticalita gerarchica
che dal testo (parola-silenzio) fa derivare ’evento scenico che si riequilibra in una
orizzontalita negativa ovvero in un’attenuazione armonica e consapevole delle fun-
zioni che costituiscono la rappresentazione.

La messinscena non ¢ prepotenza d’autore, di regista o d’attore, ma devozione
e servizio alla parola-silenzio: «Come la malinconica bellezza del teatro e della vita,
I'opera d’arte scompare per sempre. Ma un minuto prima si ¢ liberato il suo mes-
saggio silenzioso, senza parole»*°, affermando cosi la sua testimonianza effimera,
eppure intensa e necessaria sulla condizione umana.

29. J. Kott, Il diario teatrale di Jan Kott, Bulzoni, Roma 1978, p. 1s.
30.]. Fosse, Anti-Artaud, cit., p. 253.
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