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Marta Cariello è ricercatrice di Letteratura Inglese presso l’Università degli Studi 
della Campania “Luigi Vanvitelli”. Ha tradotto e curato la raccolta di poesie di Nathalie 
Handal, The Lives of Rain (Le vite della pioggia, Iacobelli, 2018), oltre ad aver pubblicato 
numerosi studi sulla scrittura femminile araba anglofona, tra cui il volume Scrivere la 
distanza. Uno studio sulle geografie della separazione della scrittura femminile araba 
anglofona (Liguori, 2012), e la traduzione, per Raffaello Cortina Editore di James 
Procter, Stuart Hall, Routledge, London 2004 (Stuart Hall e gli studi culturali, Raffaello 
Cortina, Milano 2007). La sua ricerca attualmente è concentrata sul Mediterraneo 
come spazio critico, sulla tematizzazione della nazione nella scrittura femminile 
postcoloniale e sulla poesia della diaspora palestinese.  
 

Luigi Cazzato è professore associato di Letteratura Inglese presso l’Università degli 
Studi “Aldo Moro” di Bari. Insegna nei corsi di Scienze della Comunicazione e Scienze 
Pedagogiche, nonché al Master in Giornalismo, che coordina, del Dipartimento 
ForPsiCom. È vice-presidente dell’AISCLI (Associazione Italiana di Studi sulle 
Culture e Letterature di Lingua Inglese). I suoi ultimi studi pubblicati sono: Anglo-
Southern Relations: from Deculturation to Tranculturation, Negroamaro, 2011; S/Murare il 
Mediterraneo. Un/Walling the Mediterranean, Pensa Multimedia, Lecce-Brescia 2016; 
Sguardo inglese e Mediterraneo italiano. Alle radici del meridionismo, Mimesis, Milano 
2017. L’ambito di ricerca più recente verte sulla produzione culturale di lingua inglese 
della diaspora palestinese. 
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Il gruppo di ricerca S/Murare il Mediterraneo e l’AISCLI (Associazione Italiana 
di Studi sulle Culture e Letterature di Lingua Inglese) nel novembre del 2016 hanno 
organizzato, all’Università di Bari, una giornata di studi sulle migrazioni e gli archivi 
culturali trans-mediterranei. La giornata è stata dedicata a Itala Vivan, decana degli 
studi culturali e postcoloniali in Italia, e ha visto la partecipazione di studiose e studiosi, 
giornaliste e migranti-editori, nonché un saluto in forma di video-messaggio da parte 
di Erri De Luca, cantore delle traversate di “solo andata” (come recita il titolo di una 
sua raccolta di versi del 2005).  

Ma chi sono S/Murare il Mediterraneo e l’AISCLI? Il primo è un gruppo di 
studiosi e attivisti che, nato nel 2009 grazie a un’intuizione di Paola Zaccaria, ha 
l’ambizione di parlare dei profondi e crudeli confini che segnano il Mediterraneo 
contemporaneo. Soprattutto, questo gruppo ha la volontà di creare zattere critiche, 
pratiche culturali e didattiche, ispirate al pensiero decoloniale, per navigare in questo 
mare che da nostrum è diventato monstrum. La seconda è un’associazione di studiose e 
studiosi che dal 2000 meditano da una prospettiva postcoloniale sulle letterature 
anglofone, e quindi su quella “lingua del colonizzatore”, che è stata usata a volte per 
maledire il padrone, come Calibano in Shakespeare, oppure to write back to the centre, 
trasformando l’inglese da lingua della deculturazione a lingua della transculturazione. 

Come gli oceani, nella modernità anche il Mediterraneo è un mare coloniale. Dopo 
la conquista europea dell’Atlantico e le implicazioni storiche per le sponde americane e 
africane, anche il Mediterraneo subisce trasformazioni. Paola Zaccaria chiamerebbe i 
relativi archivi da esaminare “TransMediterrAtlantici”, col duplice scopo di 
sottolineare 

l’interpenetrabilità di acque, narrazioni, rappresentazioni e culture che è stata 
attivata dalla colonialità/modernità e al contempo riportare l’attenzione sul 
Mediterraneo, da cui si partiva per le conquiste e attraverso cui si compiono oggi 
viaggi “proibiti” dalle terre un tempo colonizzate, mai divenute “moderne” in 
senso occidentale e mai davvero decolonizzate […]. (Zaccaria 2016, 23) 

Sulle sue rive meridionali e orientali, dunque, le flotte delle navi inglesi e francesi 
hanno imperversato (e continuano a imperversare), soprattutto a partire dal declino 
dell’Impero Ottomano. Ma prima di diventare lo spazio della moderna asimmetria 
coloniale, il Mediterraneo è stato il mare di altri incontri e altri equilibri. È bene 
ricordare con Fernand Braudel (2002) che all’inizio del 1600, per esempio, a Siviglia i 
proletari erano i Morisco, ad Algeri i cristiani ingrossavano il mondo della pirateria o 
delle prigioni e a Lisbona i più miserabili erano gli schiavi neri. Insomma, gli scambi 
commerciali e culturali erano multidirezionali e reticolari. Poi non più. L’attraversata 
da un certo momento in poi fu a senso unico: si andava verso sud per conquistare, 
verso nord per migrare. Insomma, comincia una lunga stagione di migrazione al nord, 
per riprendere il titolo del romanzo del sudanese Tayeb Salih La stagione della 

migrazione a Nord (Mawsim al-Hiğra ilā-š-Šamāl, 1967), che dura tutt’ora, anzi, ora più 
che mai. Solo se si riesce a raccontare la storia delle migrazioni ab ovo, dall’inizio, cioè a 
connetterla a tutto il resto, alle mappe più ampie ed eccedenti, ai tempi lunghi della 
Storia, ma anche alle temporalità non registrate e sottese alla Modernità, allora i 
migranti di oggi non risulteranno attori di un’emergenza “esterna” che bussa alle porte 
dell’Europa. Emergeranno, invece, come soggetti che abitano pienamente la storia 
della modernità, che è sempre stata anche la storia della colonialità, una storia tutta da 
de-mitologizzare (Rutazibwa 2016), per dirla con la terminologia decoloniale, 
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indicando la diretta correlazione fra sviluppo e sottosviluppo (quest’ultimo come 
funzione del primo), insomma, fra la ricchezza del nord e la miseria del sud. Si tratta in 
altre parole di concepire l’archivio della storia senza provare, dice Foucault, 

una singolare ripugnanza a pensare alla differenza, a descrivere degli scarti e delle 
dispersioni, a dissociare la forma rassicurante dell’identico. [… senza aver] paura 
di concepire l’Altro all’interno del tempo del nostro pensiero. (Foucault 1997, 18) 

Vi è stata una stagione, negli anni Novanta, in cui si nutriva la speranza meridiana 
di un Mediterraneo, se non come mare facile, sicuramente un mare dove si poteva 
scoprire “che il confine non è il luogo dove il mondo finisce, ma quello dove i diversi si 
toccano e la partita del rapporto con l’altro diventa difficile e vera” (Cassano 2005, 7). 
Ma questo mare non ha preso la direzione auspicata dal teorico del pensiero meridiano, 
piuttosto quella contraria della chiusura: un mare chiuso come chiusa è la terra che 
esso prova a interrompere. L’Italia e l’Europa diventano fortezze: “La terraferma Italia 
è terra chiusa: li lasciamo annegare, per negare”, denuncia Erri De Luca nel finale del 
cortometraggio diretto da Alessandro Gassman “Solo andata”, proiettato durante la 
stessa giornata di studi. È però anche il mare-laboratorio, che dentro alla rete dei 
conflitti che lo attraversano e le stragi che si consumano senza sosta nei tentativi di 
attraversamento dalle coste Sud, diventa centrale in una Modernità che lo aveva tenuto 
a margine. Come scrive Iain Chambers: 

In questo scenario il Mediterraneo, spesso considerato marginale rispetto a una 
modernità che apparentemente si sta elaborando più a nord, ha acquisito una 
nuova e drammatica centralità sul livello sia regionale che planetario, diventando 
un laboratorio cruciale della modernità stessa. (Chambers 2017, n.p) 

Cassano a sua volta, in un suo recente bilancio critico, prova a fare il punto sul 
Mediterraneo a cuore aperto, senza l’ottimismo di un quarto di secolo fa ma nemmeno 
senza il pessimismo, seppur della ragione, di oggi: 

In un tempo di crisi e di paura, di identità contrapposte che oscurano la percezione 
degli interessi comuni, la solidarietà e la speranza, che erano il presupposto 
epistemologico di quella proposta sono divenute risorse scarse. Esse continuano 
ad esistere e alimentano delle minoranze, ma mentre le minoranze degli anni 
Novanta potevano immaginare che il futuro le avrebbe premiate facendole 
diventare maggioranza, il tempo che viviamo si è dimostrato più avaro, premiando, 
come abbiamo visto, molto più i costruttori di muri che quelli di ponti. (Cassano, 
2017, 24) 

Ecco, se siamo ancora qui, a pubblicare alcuni materiali di quella giornata è perché 
non vogliamo cedere alla logica di chi vede nei muri la soluzione e non il problema. 
Siamo qui perché vogliamo smurare per costruire ponti, per quanto pomposa possa 
sembrare questa metafora, giocando la carta difficile ma necessaria della “convivialità 
delle differenze” (Bello 2007). Per strappare le differenze culturali, conclude Cassano, 
“alle loro patologie occorre inventare qualcosa che è necessario ma ancora non c’è. 
Perché la realtà apprenda dai sogni è necessario che i sogni abbiano appreso dalla 
realtà. E viceversa” (Cassano 2017, 24).  

 Continuiamo, allora, a tessere utopia e realtà, imparando ora dall’una ora 
dall’altra. Continuiamo a dire di migrazione e fortezze, di approdi e muri, di arte e 
attivismo, di come tutto questo viene archiviato e disarchiviato, o “anarchiviato”, 

https://www.youtube.com/watch?v=IQwe2DNvSZ8
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direbbe Derrida (2005, 21). O di quali archivi altri abbiamo bisogno per capire il 
presente dei confini che diventano muri, sempre con lo sguardo attento all’arte che 
vuole diventare azione e quindi politica, alla questione estetica che è anche, sempre, 
questione etica. 

Abbiamo voluto raccogliere gli interventi presentati alla giornata di Studi di Bari 
non per fissare un ulteriore pezzo dell’archivio del sapere accademico, ma anzi per 
lasciare aperta una conversazione, a partire da un inventario di frammenti, prospettive, 
racconti, ricerche, e militanze. È per questo che abbiamo scelto di non limitarci al 
linguaggio strettamente “accademico” per i contributi a questo numero di de genere, 
includendo invece, per esempio, il linguaggio della fotografia, che affianca l’articolo di 
Itala Vivan, o il linguaggio giornalistico del contributo di Marilù Mastrogiovanni. 

È proprio la voce di Itala Vivan ad aprire il numero, con una riflessione ampia e 
necessaria sulle istituzioni e pratiche museali in relazione alle migrazioni. Vivan 
guarda a diversi musei, in Italia, negli USA e in Europa, dedicati ai temi 
dell’emigrazione e dell’immigrazione, indagando le politiche culturali che ne 
determinano l’istituzione e la gestione, per arrivare a Lampedusa e ai suoi musei, 
realizzati o potenziali. Qui, l’autrice dialoga con le vicende, estremamente interessanti 
e politicamente cariche, dei musei aperti, progettati, sperimentali, “spontanei” e in 
diversi modi militanti dell’isola, gettando lo sguardo poi oltre, come in uno specchio, 
alle coste della Tunisia.  

Le coste mediterranee, spostandosi verso Est ma rivolgendosi sempre verso il 
mare “che non si può fermare”, costituiscono il luogo da cui si dipana 
l’inchiesta/racconto della giornalista Marilù Mastrogiovanni tra i migranti che 
s’imbarcano sulle coste libiche e arrivano in Italia e in Grecia, inchiesta finalizzata 
anche alla realizzazione di due documentari. La riflessione sugli archivi e la correlata 
questione della Storia e della storiografia è restituita da Mastrogiovanni in una pratica 
narrativa che è non solo preziosa fonte di informazioni fuori dai media mainstream, ma 
anche scrittura di frammenti soggettivi che insistono sulla presenza fisica e affettiva 
dell’autrice, in un racconto che vuole essere, appunto, apertura dell’archivio e crepa 
nelle narrazioni dominanti. 

L’articolo di Luigi Cazzato apre il discorso delle arti della diaspora che si muovono 
nel e dal Mediterraneo, portando lo sguardo sull’archivio negato, cancellato, riscritto e 
drammaticamente attuale della Palestina, attraverso l’opera della spoken-word poet 
Rafeef Ziadah. Cazzato propone la parola e il corpo della performer-poeta come custodi 
e latori di Storia e storie, sottolineando la rilevanza di discutere della questione 
palestinese come parte costituente del discorso critico postcoloniale (o, in realtà, 
coloniale).  

Restando nell’ambito delle diaspore mediterranee e delle poetiche e politiche 
dell’arte performativa, l’intervento di Annalisa Piccirillo presenta il progetto 
“archivistico” M.A.M., Matri-archivio del Mediterraneo. Grafie e materie, a cura di un 
gruppo di ricercatrici afferenti all’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”, che 
raccoglie e rende accessibili i lavori creativi di artiste mediterranee. Lo sguardo 
dell’autrice si posa in particolare sull’opera della coreografa franco-algerina Nacera 
Belaza, la cui opera, La traversée, “danza e ‘transita’ nel Matri-archivio” (infra). 

Uscendo fuori dal “quadro” mediterraneo e aprendo quindi il cosiddetto “lago 
coloniale” alle relazioni “TransMediterrAtlantiche”, Pierpaolo Martino e Claudia 
Attimonelli indagano le politiche degli archivi sonori e visivi e le relazioni identitarie e 
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di razza che sottendono a tali archivi. Martino guarda al British Library Sound Archive 
della British Library, cercando le “tracce sonore” di un’identità e un’istituzione che si 
trova a essere problematizzata dai suoni migranti e instabili del suo passato coloniale e 
del suo presente molto più complesso di un confine nazionale. Attimonelli porta dentro 
alla conversazione sugli archivi l’estetica militante dell’afrofuturismo, cercando nella 
storia del movimento, e anche nelle sue espressioni recentissime, non solo le crepe 
prodotte nei canoni estetici e visuali dell’immaginario occidentale, ma anche le 
appropriazioni postmoderne e le pratiche performative di empowerment della donna 
nera che legano Grace Jones a Josephine Baker e alle supereroine del film Black 
Panther. 

La cultura pop, la musica e il suono, la danza e la poesia spoken-word: tutti 
frammenti di un archivio che forse si potrebbe definire marino, perché mobile, 
certamente fluido (Chambers), affiorante e allo stesso tempo ributtato in profondità, 
ma insistente sulla sponda di quel museo delle migrazioni che a Lampedusa c’è ma non 
si mostra, che parla senza lasciarsi guardare, come le spiagge-archivio che raccolgono 
vite e detriti, senza però cataloghi o didascalie. Sono archivi aperti e senza custodi, da 
cui possiamo imparare forse un altro modo di raccontare la storia del Mediterraneo, e 
le altre storie. 
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Sitografia 
 

AISCLI: http://www.aiscli.it/ 

Gassman, Alessandro. “Solo andata”:  
https://www.youtube.com/watch?v=IQwe2DNvSZ8 

S/murare il mediterraneo: https://smuraremediterraneo.wordpress.com/ 
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