ESTREMI CONFINI

Spazi e narrazioni

nella letteratura in lingua inglese

a cura di Nicoletta Brazzelli













ESTREMI CONFINI

Spazi e narrazioni
nella letteratura in lingua inglese

A cura di Nicoletta Brazzelli

di/segni
Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere

Facolta di Studi Umanistici
Universita degli Studi di Milano

Ledizioni



© 2020 degli autori dei contributi e dei curatori per I'intero volume
ISBN 978-88-5526-218-7

ILLUSTRAZIONE DI COPERTINA!
Hubble’s 28th birthday picture: The Lagoon Nebula
19/04/2018 4:00 pm
NASA, ESA, STScI, CC by 4.0

n°35
Collana sottoposta a double blind peer review
ISSN: 2282-2097

Grafica:
Ratil Diaz Rosales

Composizione:
Ledizioni

Disegno del logo:
Paola Turino

STAMPATO A MILANO
NEL MESE DI APRILE 2020

www.ledizioni.it
www.ledipublishing.com
info@ledizioni.it
Via Alamanni 11 - 20141 Milano

Tutti i diritti d’autore e connessi sulla presente opera appartengono all’autore.
L'opera per volonta dell’autore e dell'editore & rilasciata nei termini della licenza
Creative Commons 3.0, il cui testo integrale & disponibile alla pagina web
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/it/legalcode



di/segni
©

N\
5

Condirettori

Monica Barsi e Danilo Manera

Comitato scientifico

Nicoletta Brazzelli Andrea Meregalli
Marco Castellari Laura Scarabelli
Simone Cattaneo Sara Sullam
Raffaella Vassena Nicoletta Vallorani
Giovanni lamartino

Comitato scientifico internazionale

Albert Meier Sabine Lardon
(Christian-Albrechts-Universitit zu Kiel) ~ (Université Jean Moulin Lyon 3)

Luis Beltrdn Almeria Aleksandr Ospovat - Anekcarnp Ocrosar
(Universidad de Zaragoza) (Bsiciras IlIkoma Dxonomukn — Mocksa)

Patrick J. Parrinder
(Emeritus, University of Reading, UK)

Comitato di redazione

Elisa Alberani Marco Canani
Angela Andreani Valentina Crestani
Nataliya Stoyanova






Indice

Introduzione. Oltrepassare i confini del iNGUAZEIO .....c.cueveueveueueueuiiiriciiciciceiennen, 13

NICOLETTA BRAZZELLI

«What the nation would not do, a woman did»: Lady Franklin
€ LESPIOTAZIONE ATELCH.....vveereteeeieieteieietetee ettt 25

NICOLETTA BRAZZELLI

In spazi estremi, estremi disegni: l'isola di Doctor Wells fra memoria
e amnesia coloniale. Un approccio decoloNile .........oveeuvuvereeerivereieirireieirreiesininns 51

LUIGI CAZZATO

Ricordi e racconti della costa scozzese: sulle tracce di una mitologia di frontiera
in The Merry Men, Memoirs of an Islet e Kidnapped di Robert Louis Stevenson .... 69

LUCIO DE CAPITANI

Laltrove immaginario in The Voyage Out di Virginia Woolf .........cccccccvevvvucucne. 8s

FRANCESCA MONTESPERELLI

Voci dal mare di sabbia: Vermilion Sands di J.G. Ballard..............ccccccocuvvucunane. 121

FRANCESCA GUIDOTTI

Da luogo a spazio: il Donegal in Translations di Brian Friel ............cccccccccuennee. 139

ELENA OGLIARI



Thomas Hardy, Jhumpa Lahiri e il linguaggio topopoetico liminale....................... 151

ANGELO MONACO

Il Nunavut dalla pagina allo schermo: la traduzione audiovisiva
di The Snow Walker di Farley MOWGL ........c.coeuvevereeeriririeieinireereeeeseeseniens 165

ELEONORA SASSO

Incontri artistici in spazi estremi. Solar di lan McEwan
€ il progetto Cape FATEWEL] ........c.cueuvuveeuvivirieieieirieieiee et 177

ELISA BOLCHI

ADSEACES i1 ERGIISI .ttt 189

Gl QUBO T 199



IN SPAZI ESTREMI, ESTREMI DISEGNI:
LISOLA DI DOCTOR WELLS FRA MEMORIA E AMNESIA COLONIALE.
UN APPROCCIO DECOLONIALE

Luigi Cazzato

Lisola non pud che essere la dimensione metaforica pitt naturale per una
nazione come quella inglese: un’isola circondata da altre isole, vicine e lon-
tane, a volte lontanissime, arcipelago immaginario di cui essa si ¢ fatta sto-
ricamente centro nella Modernita. Dalla Tempesta di Shakespeare in poi,
tante isole popolano il canone letterario e immaginifico della Englishness:
da quelle di Robinson e Gulliver a quelle di Stevenson, Conrad e Wells, ap-
punto. L'isola per la Englishness ha una doppia valenza geo-simbolica: & sia
centro sia periferia. E centro se riferita alla civilta inglese, periferia se riferita
alla civiltd/non civilta dell’altro.

Riflettendo sul distacco, sull’isola-mento dei suoi connazionali dagli altri
paesi, di contro alla vicinanza di questi ultimi fra di loro sul continente eu-
ropeo, George Gissing scrive:

On the Continent you never for a moment lose sight of the fact
that there are other nations in the world besides your own; the
average Englishman has to reflect before he can sincerely admit
this. I mean that, in practice, he never reckons with reference to
other nationalities. (1993: 26)

In questo senso, l'isola-mento per la Englishness non & mai dimensione

periferica. E quando essa pensa alle altre culture, trasforma l'idea di iso-
la-centro in isola-periferia, invertendo cio¢ il segno della valenza metaforica.
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LUIGI CAZZATO

Secondo quest'ultima idea, infatti, I'isola & lo spazio dove possono accadere
cose incredibili, estreme, spesso inenarrabili e tuttavia narrate.

L'ISOLA E LA DIMENSIONE COLONIALE ETERO-DIS-TOPICA

Patrick Parrinder ci ricorda come H.G. Wells avesse «several kinds of repu-
tation as a prophet»: previde le guerre del futuro e le loro armi, «notably the
aeroplane, the tank and the atomic bomb», nonché «a new form of political
organization, the world state» (Parrinder 1995: 18). In un necrologio, fu
descritto esattamente «as the ‘last prophet of bourgeois Europe’, though he
was also perhaps its first futurologist» (Parrinder 1972: 347). The Island of
Doctor Moreau (1896), seconda prova narrativa definita dallo stesso Wells
«Theological Grotesque», & gia all’altezza di questa definizione. Si tratta di
un racconto distopico sulle prospettive aperte dal trattato di Charles Darwin
On the Origin of Species (1859), con I'annesso topos dello scienziato pazzo
che si crede Dio, il quale aveva quasi un secolo di letteratura alle spalle, dalla
pubblicazione di Frankenstein (1818) a quella di The Strange Case of Dr. Jekyll
and Mr. Hyde (1880).

Pubblicato dopo The Time Traveller, questo scientific romance di Wells &
ambientato su un’isola sperduta dei Mari del Sud: un’isola non ancora map-
pata, invisibile, che forse, dice I'editor della storia e nipote del protagonista,
poteva essere «Noble’s Isle, a small volcanic islet and uninhabited»!, I'uni-
ca conosciuta in quel tratto di Oceano. Quest’isola & il palcoscenico delle
azioni di novelli Prosperi e Calibani: anche qui uno scienziato si cimenta
con esseri «savage and deformed» ma in chiave evoluzionistica accelerata.
Dopo la particolare introduzione dell’editor, quello che succede & racconta-
to in prima persona dal protagonista Edward Prendick, che viene raccolto
naufrago su quest’isola senza nome da Montgomery, uno dei suoi pochi
abitanti dall’aspetto non bestiale. Quello che succede su questa «biological
station of a sort» (114) &€ un esperimento estremo di vivisezione su corpi vivi
e non anestetizzati da parte di Dr. Moreau, il fisiologo bandito dalla comuni-
ta scientifica e morale inglese per le sue pratiche chirurgiche orrifiche: «The
Moreau Horrors!» (123), si ricordera non senza sforzo Prendick. Attraverso
questi esperimenti, Moreau prova a trasformare esseri animali (selvaggi) in
esseri umani (civilizzati), e non viceversa, come sospettava il protagonista.
In realtd, questi esseri rimangono a meta strada fra animali e uomini, in
una sorta di Yahoo chiamati «Beast People».

Moreau, scrive Carlo Pagetti,

1 Wells (2005: 64). D'ora in poi il riferimento al numero della pagina verra dato nel testo
principale.
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potrebbe essere la caricatura di un Darwin privo di principi etici,
respinto dai circoli medici di Londra, convinto di poter forzare
i tempi dell’evoluzione, arrivando velocemente a dare coscien-
za e perfino parola alle bestie, che verrebbero cosi umanizzate
in modo brutale (e gid qui emerge una contraddizione irresolu-
bile), in modo da essere dominate dalla Legge del Padre, incar-
natosi nello stesso Moreau. (2017: 3)

In questa lettura, le questioni sollevate sono molteplici: il darwinismo
estremo che vuole accelerare il processo dell’evoluzione; I'ordine simbolico
della cultura patriarcale e bianca (resa madornale a livello di elocutio dalla
bianchezza di Moreau financo nei capelli); la nozione foucaltiana di corpo
docile e faustianamente plasmabile (Vallorani 2014). Manca la lettura colo-
niale, che pure Pagetti non trascura aggiungendo che Moreau ¢ la variante
spietata «del colonizzatore bianco, convinto di portare con sé una conoscen-
za superiore, di ‘civilizzare’ dei poveri bruti alla sua mercé, destinati ad ado-
rarlo e a imparare a memoria le regole dei conquistatori» (Pagetti 2017: 4).

E suggestivo leggere la storia ambientata sull’isola di Moreau come la
metafora narrativa di un'immagine che lungo I’'8c0, inglese e non, prende
piede: quella della colonia lontana come valvola di sfogo della civilta moder-
na. E Aimé Césaire nel suo Discorso sul colonialismo a citare «un certo Carl
Siger», autore di Essai sur la colonisation (1907), che cosi ipotizzava:

I nuovi paesi sono un vasto campo aperto per tutte quelle attivita
individuali e violente che nelle metropoli andrebbero contro cer-
ti pregiudizi, una concezione saggia e regolamentata della vita,
ma che nelle colonie possono svilupparsi pilt liberamente e af-
fermare, ancor meglio, il loro valore. In questo modo le colonie
possono, a un certo punto, servire da valvola di sicurezza per la
civilta moderna. (2010: 54-55)

Insomma, il represso della civilta occidentale si poteva finalmente e libe-
ramente manifestare lontano dai suoi centri e quindi dalla repressione che
essi esercitavano.

Se cosi &, allora, I'isola wellsiana non assume solo una dimensione disto-
pica ma anche eterotopica per dirla con Foucault, il quale parla di eterotopie
per indicare quegli spazi altri che hanno

il compito di creare uno spazio illusorio che indica come ancor
piut illusorio ogni spazio reale: tutti quei luoghi all'interno dei
quali la vita umana ¢ relegata. Forse & questo il ruolo che hanno
avuto per molto tempo le famose case chiuse di cui adesso si &
stati privati. O, invece, creano un altro spazio, uno spazio reale,
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cosi perfetto, cosi meticoloso, cosi ben arredato al punto da far
apparire il nostro come disordinato, maldisposto e caotico. Si
tratterebbe di un'eterotopia non d'illusione ma di compensazione,
e io mi chiedo se non ¢ un po’ in questo modo che hanno funzi-
onato certe colonie. (Foucault 2002: 31; corsivo mio)

Spazi estremi eterotopici sono dunque case chiuse e colonie. Se le pri-
me creano uno spazio illusorio, le seconde uno spazio di compensazione.
Foucault pensa alle colonie puritane che gli inglesi fondarono nell’America
del nord o alle colonie gesuite fondate nell’America del sud, le quali erano
«luoghi altri assolutamente perfetti», dove la vita era regolata in ogni punto
e «la perfezione umana era effettivamente realizzata» (Ibidem). Da questa
prospettiva, la colonia di Moreau diventa una parodia dello spazio coloniale
perfetto: uno spazio che puntava alla perfezione umana e che invece si rivela
essere quello ossimorico della perfezione bestiale.

In questo senso, allora, 'isola di Wells si configura non tanto come spa-
zio chiuso di compensazione ma di illusione come le case chiuse, e come le
case chiuse «luogo-valvola di sicurezza» dove il lato oscuro della civilta puo
avere via libera: la colonia come luogo di liberazione degli spiriti selvaggi
e animali, che covano dentro l'uomo civile, in posti dove questa animalita
stava gia di casa e si possono cosi sospendere i principi morali e sociali che
vigono nei centri metropolitani.

Secondo John Rieder, la critica wellsiana dominante non converge verso
la lettura coloniale e preferisce «Wells’s lead in interpreting the formation of
the Beast People as a metaphor for the conflict between ‘natural man, ... the
culminating ape’ and the demands of ‘civilisation’» (2008: 105). In effetti,
nel saggio «<Human Evolution, an Artificial Process», Wells afferma che il
suo scientific romance allude al processo di formazione dell’«artificial man,
the highly plastic creature of tradition, suggestion, and reasoned thought»
(Wells 1975: 217). E tuttavia, la fantascienza wellsiana, per quanto debitrice
di Swift, non & cosi astratta e astorica da resistere a letture satiriche piu
mondane?. Robert M. Philmus, nella sua variorum edition dell'opera, com-
mentando una variante dell’avant-testo, sottolinea «its continual emphasis
on the strict hierarchical division between Moreau and company» e il fat-
to che Wells «describes the Beast People in terms suggestive of colonized
races», autorizzando cosi la lettura del romanzo, insieme a The War of the

2 Secondo Rieder, a proposito di fantascienza come genere genere legato alla realta storica,
per quanto traslata, «science fiction comes into visibility first in those countries most heavily
involved in imperialist projects — France and England — and then gains popularity in the United
States, Germany, and Russia as those countries also enter into more and more serious imperial
competition». In particolare, secondo lo studioso, «emergent English-language science fiction
articulates the distribution of knowledge and power at a certain moment of colonialism’s
history» (2008: 3).
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Worlds, come una satira sull'impresa coloniale (Philmus 1993: XXIII), oltre
che sull'impresa dell'uomo artificiale.

E proprio sulla lettura coloniale che vogliamo concentrare la nostra at-
tenzione, enfatizzando non tanto il tratto del profeta quanto quello dell’al-
legorista, portando in superficie quel simbolismo di cui Wells, per dirla con
Borges, «must appear to be ignorant»: quella «lucid innocence in his first
fantastic exercises», che per lo scrittore argentino sono la parte pitt ammi-
revole della sua ammirevole opera (cit. in Atwood 2005: 23). The Island of
Doctor Moreau (il cui titolo inizialmente e significativamente non contem-
plava la parola isola) & per noi un’allegoria della condizione coloniale, ri-
prodotta su un’isola che & una colonia penale sui generis, spazio estremo
e simbolico, dove si pratica una scienza messianica e irresponsabile, punta
avanzata ed estrema dell’ideologia razziale del colonizzatore bianco, al con-
tempo creatore e civilizzatore.

MEMORIE COLONIALI

Il 1896, I'anno di pubblicazione del romance, € un anno particolarmente
significativo dal punto di vista della storia imperiale e razzista occidentale:
il Regno Ashanti (il Ghana di oggi) viene sconfitto dalle truppe inglesi e
diventa un protettorato britannico; I'Italia invade per la prima volta I'Etiopia
e viene sconfitta nella Battaglia di Adua; negli USA, la corte suprema legit-
tima la segregazione razziale con il caso «separate but equal» del processo
Plessy v. Ferguson. Questo, dunque, il contesto storico in cui il romance viene
pubblicato.

Dal punto di vista letterario, la fine del secolo vede I'affermarsi perentorio
di un nuovo genere, la fantascienza, anche se non ancora cosi chiamata, ed
¢ proprio Wells a dare la spinta decisiva. Lo scrittore inglese la allontana
dalla ‘“fisica’ positiva delle opere di Jules Verne per avvicinarla, come dice
il Time Traveller, al mondo della ‘profezia’, ovvero una finzione attraverso
la quale «speculating upon the destinies of our race» (Wells 1994: XXVII).
Soprattutto, si tratta di una speculazione sui destini di un mondo guidato
da due nazioni europee. Non & un caso, forse, che il periodo dell’espansione
imperialista coincida con quello della fantascienza, né che questa nasca in
Francia (Verne) e Inghilterra (Wells), nei paesi, ciog, leader dell'impresa
imperiale della seconda modernita. N¢, a questo punto, dovrebbe essere un
caso che Moreau, con un nome dai rimandi francesi, li racchiuda entrambi.

Pertanto, ha ragione Timothy Christensen a dire che la critica ha sottova-
lutato la centralita del discorso razziale nell’economia testuale del narrato:

3 Sul concetto di seconda modernit, si veda Tlostanova - Mignolo (2012).
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‘Race’ consistently names, in The Island of Dr. Moreau as in the
sociocultural evolutionist discourses of Wells’s contemporaries,
the form of suture that grants an imaginary consistency to evo-
lutionary theory. We are therefore not surprised to discover that
the beast folk are racialized to the exact extent that they are im-
perfectly interpellated. (Christensen 2004: 583)

In effetti, sia Prendick sia Moreau ricorrono allo storico lessico razziale e
razzista dell’antropologia vittoriana per descrivere gli uomini bestia, molti
dei quali sono servi o schiavi tenuti a bada dalla frusta. Quando il protago-
nista viene a contatto visivo per la prima volta con il loro aspetto sgradevole
e grottesco dice che sembravano «brown men» (110) o che avevano «a black
negroid face» (111). Allo stesso modo Moreau, quando illustra a Prendick le
sue prime imprese alla Frankenstein4, raccontando del gorilla trasformato in
uomo, afferma che gli sembrava «a fair specimen of the negroid type» (208).
In seguito, quando Prendick incontra 'uomo satiro, per esprimere la sua av-
versione verso quella creatura, usa lo stesso linguaggio e, per quanto si dica
che la creatura fosse il risultato delle reminiscenze classiche di Moreau, la
sua faccia appariva «ovine in expression, like the coarser Hebrew type» (231).
Insomma, siamo dentro lo schema antropologico vittoriano che assegnava in
base a un criterio eminentemente visivo, i gradi di civilta alle razze.

Edward B. Tylor, considerato il padre dell’antropologia culturale, ricor-
da ai bianchi il loro predominio nel mondo. E nonostante ricordi loro an-
che che non hanno sempre avuto il monopolio dell’«intellectual progress»
(Tylor 1881: 75), & in grado di affermare che le grandi razze (nera, marrone,
gialla, bianca) rappresentano gli stadi dell’evoluzione storica e quella bianca,
ovviamente, corrisponde allo stadio pil alto.

LA COLONIALITA E LE SUE GERARCHIE

Se Tylor puo sostenere tutto questo & perché ha dietro di sé oramai quattro
secoli di cid che i pensatori decoloniali chiamano ‘colonialita del potere’.
Ma che cosa ¢ la colonialita? E un termine che a partire dalle riflessioni di
Anibal Quijano (2010) e Enrique Dussel (1995) serve a distinguere il colo-
nialismo come prodotto storico dai suoi derivati, che eccedono la sua storia
e gli sopravvivono. Cosi Quijano:

Coloniality of power was conceived together with America and
Western Europe, and with the social category of ‘race’ as the key

element of the social classification of colonized and colonizers.

4 Bernard Bergonzi definisce The Island of Doctor Moreau «a Frankenstein in a post-Darwi-
nian guise» (19061: 108).
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Unlike in any other previous experience of colonialism, the old
ideas of superiority of the dominant, and the inferiority of domi-
nated under European colonialism were mutated in a relationship
of biologically and structurally superior and inferior. (2010: 25)

Ne consegue che l'idea di razza, a partire dalla conquista dell’America,
diventa il principio organizzatore che struttura le tante gerarchie derivanti
dalla matrice primigenia. Ramén Grossfoguel parla, infatti, di:

multiple and heterogeneous global hierarchies (‘heterarchies’)
of sexual, political, epistemic, economic, spiritual, linguistic and
racial forms of domination and exploitation where the racial/
ethnic hierarchy of the European/non-European divide trans-
versally reconfigures all of the other global power structures.
(Grossfoguel 2007: 217)

Questa matrice opera anche all'interno delle relazioni europee e gerar-
chizza i suoi spazi geografici ed epistemici. Non a caso si assiste anche alla
colonizzazione del tempo, a causa della quale le razze vengono sistematiz-
zate non solo spazialmente ma anche temporalmente: ci sono quelle che
vanno avanti, quelle che rimangono ferme e quelle che addirittura vanno
pericolosamente indietro, regredendo allo stato di natura. E un atto di tra-
duzione del concetto di civilta attraverso il quale la colonialita del potere
ordina la geografia dei popoli in un'immaginaria linea del tempo che parte
dallo stato di natura e arriva allo stato di cultura, dal primitivismo alla civilta.

Un numero rilevante e vario di fondamentali pensatori europei prova,
ancor prima di Tylor, ad attuare questa colonizzazione temporale, trovando-
si allineati su posizioni simili riguardo I'idea di civilta e della sua evoluzione
nel tempo. Hegel, per esempio, associa il suo massimo punto di progresso al
«regno germanico», ovvero «il cuore dell’Europa ... la Francia, la Germania
e I'Inghilterra» (2010: 90-95); John Ruskin ai «Goth ... the Englishman,
Frenchman, Dane, or German» (1925: 201); Tylor ai «fair-whites ... the po-
pulation of France, Germany, and England» (1881: 75). Insomma, ¢ quella
regione europea che a un certo punto, intorno al 600, per Quijano si co-
stituisce «as a new geocultural id-entity ... Western Europe ... as the central
site for the control of the world market» (2000: 537).

Ma per controllare il mercato economico mondiale bisognava anche con-
trollare il mercato epistemologico mondiales. Ecco allora che nasce I'antro-
pologia culturale e non poteva che nascere nel cuore di questa nuova identi-
ta geo-culturale con il britannico Edward B. Tylor.

5 Come ciricordano Tlostanova e Mignolo, «since the European Reinassance and European
colonial expansion in the sixteenth century — that is, the foundational moment of the modern/
colonial world — the accumulation of money has gone hand in hand with the accumulation of
meaning and of knowledge» (2012: 197).
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Pertanto, ricorrendo a uno degli armamentari della colonialita, quello
della «differenza imperiale»®, Tylor distingue fra «fair-whites» (gli europei
settentrionali) e «dark-whites» (gli europei meridionali e i mediterranei tut-
ti). Questi ultimi — fenici, persiani, greci, romani —, raccogliendo il testi-
mone dai «brown Egyptians, and the Baylonians», avrebbero portato avanti
il corso della civilta fino a passarlo ai «fair-whites» di Francia, Germania e
Inghilterra che risulterebbero, cosi, I'ultimo stadio nel «world’s progress»
(Tylor 1881: 75). Non sorprende allora che se in Moreau bisogna razzializza-
re 1 Beast People (esseri non ancora perfettamente umani), allora «the ne-
groid type» & quello che pit1 si presta allo scopo, in quanto le tribu1 africane,
secondo Tylor, «have stood still or fallen back» (Tylor 1881: 74), nella marcia
verso la civilta.

LA COLONIALITA E LE SUE MISSIONI

La metafora della regressione in Moreau la ritroviamo anche quando lo scien-
ziato ripete che i suoi esperimenti chirurgico-creativi falliscono a causa della
continua involuzione del suo creato nell’animalita: «they revert. As soon as
my hand is taken from them the beast begins to creep back, begins to assert
itself again» (214). Per questo, Moreau diventa un novello Robinson che in-
segna al bruto (il gorilla-uomo) «rudiments of English ... ideas of counting;
even made the thing read the alphabet» (209). Insomma, si tratta di una civi-
lising mission su scala ridotta, a dimensione di isola: una parodia di missione
civilizzatrice per «a kind of travesty of humanity ... a kind of mockery of a
rational life» (214), come Moreau considera le sue creature.

I Beast People cantano in continuazione un inno-legge chiamato «the
Law», che Prendick pensa sia stata codificata da Moreau per il controllo
degli uomini bestia. E una sorta di litania-costituzione dei Beast People, che
recita ad esempio:

Not to go on all-fours; that is the Law.
Are we not Men?

Not to suck up Drink; that is the Law.
Are we not Men? (174)

6 «Differenza imperiale» & un conio di W. Mignolo, un altro pensatore decoloniale che con
esso intende il differenziale di potere che la multisecolare matrice coloniale assegna agli imperi
‘occidentali’ e a quelli ‘orientali’ (russo ed ottomano, ad esempio): «The imperial difference works
by using some of the features of the colonial difference and applying them to regions, languages,
people, states, etc., that cannot be colonized. A degree of inferiority is attributed to the ‘impe-
rial other’ that has not been colonized in that it is considered (because of language, religion,
history, etc.) somewhat behind (time) in history or, if its present is being considered, marginal
(space)» (Mignolo 2007: 74). Per lo sviluppo del concetto di «differenza imperiale interna», spe-
cie riguardo le relazioni fra Inghilterra e Italia si puo vedere Cazzato (2017).
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Anch’essa appare come una parodia: quella del motto antischiavista «Am
I not a Man and your Brother?». Pure questo elemento del racconto contri-
buisce, dunque, alla decostruzione satirica dell'impresa coloniale e imperia-
le britannica.

Una parodia piu sottile & quella della colonizzazione del tempo. La fol-
lia di Moreau sembra muoversi implicitamente proprio secondo lo schema
epistemologico della traduzione coloniale dello spazio in tempo. Lobiettivo
dello scienziato & triplice: portare il «natural man» alla condizione di «artifi-
cial man», per usare gli stessi termini di Wells; portarlo a questo stato accor-
ciando furiosamente i tempi dell’evoluzione; impedire la fase della regres-
sione («burn out all the animal»: 213). Non & un’impresa facile, né giusta,
almeno secondo il Montgomery della prima stesura dell’opera, in cui egli
considera Moreau un diavolo e le sue creature, secondo il mito del noble sa-
vage, esseri «brutes & balanced & happy» (Philmus1981: 3): selvaggi, si, ma
felici. E dunque la conclusione di Montgomery é: «Why could not he leave
them brutes?» (Ibidem). La risposta risiede nella hybris di Moreau, una sorta
di Satana miltoniano preda della volonta di potenza dell'uomo occidentale
deciso a plasmare l'altro a sua immagine e somiglianza. E anche quando
Moreau viene assalito dai dubbi a causa degli esperimenti oggettivamente
falliti, va avanti imperterrito:

to me, just after I make them, they seem to be indisputably hu-
man beings. It’s afterwards, as I observe them, that the persua-
sion fades. First one animal trait, then another, creeps to the sur-
face and stares out at me. But I will conquer yet! (213)

In queste fasi di scoraggiamento, egli riflette sul fatto che dieci lunghi
anni di sperimentazione sono un lasso di tempo brevissimo se paragonati al
corso millenario dell'evoluzione. Da qui I'involontaria ironia che deriva dal
riconoscimento dello stesso Moreau che «man have been a hundred thou-
sand in the making» (213). Nonostante l'assurdita dell'impresa, ¢ cosi forte
il suo delirio di conquista che lo «white-faced, white-haired man» inglese
si accanisce nel colonizzare il tempo di evoluzione delle creature, accele-
randolo al massimo e provando, senza riuscirci, a cristallizzarlo nella fase
piut alta e razionale, fase corrispondente a quella dei «fair-whites», direbbe
ancora Tylor.

La speranza di Moreau risiede nell’'ultimo esperimento su un puma, il
cui episodio rappresenta il climax del racconto. Questo puma & una fem-
mina che viene sadicamente torturato giorno dopo giorno dallo scienziato,
impegnato com’¢ particolarmente sul cervello dell’animale. Un giorno pero
questa femmina di puma, che accoglie il suo «persecutor with a shriek,
almost exactly like that of an angry virago» (253), si libera dalle catene e
fugge nella boscaglia inseguita dal suo torturatore con rivoltella in mano.
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Lepisodio si conclude con il ritrovamento di due corpi privi di vita e mutila-
ti: il «black heap» del puma, dal corpo gia deturpato e ora lacerato dai pro-
iettili, faceva da contrasto alla «silvery hair... dabbled in blood» (268): da una
parte il nero squarciato dell’animalita, dall’altra la bianchezza insanguinata
della razionalita. Inoltre, la mano dello scienziato & quasi staccata dal polso:
una sorta di nemesi del puma, che prima di uccidere il suo aguzzino trancia
lo strumento principe del suo causato supplizio. Secondo Pagetti, questo
episodio «diviene 'emblema della rivolta nera (tra I'altro, anche gli asiatici,
nell’Ottocento, venivano chiamati blacks), la schiava che strappa le catene
della servitl, e giustizia il suo seviziatore, forse anche una parodica femme
fatale del periodo decadente» (2017: 5). Quest’allegoria della ribellione nera
e di genere (la femmina di puma, ricordiamolo, viene associata da Prendick
a una virago) & sicuramente autorizzata. Soprattutto se pensiamo che il con-
testo «coloniale» dell’isola, i cui abitanti (contrariamente alla prima stesura
del racconto in cui appariva anche Mrs. Moreau e figlio) erano tutti di sesso
maschile, & analogo a quello storico del colonialismo europeo: bianco e pa-
triarcale. Insomma, un ulteriore elemento che rafforza la lettura coloniale
dell’'opera, con Prendick confuso testimone e colonizzatore riluttante, non
privo di simpatia per i poveri esseri brutalizzati ma allo steso tempo terro-
rizzato dalla loro pericolosa regressione nella bestialita.

They were reverting, and reverting very rapidly. Some of them
— the pioneers in this, I noticed with some surprise, were all
females — began to disregard the injunction of decency, deliber-
ately for the most part. (305)

I primi Beast People a cedere, dunque, sono proprio le femmine. Dopo il
puma-virago violenta e ribelle, ora abbiamo le femmine pioniere del ritorno
alla barbarie, a conferma di un tocco di misoginia nel racconto e del con-
dizionamento della matrice coloniale del potere riguardo la sfera dei sessi,
nonostante l'autore fosse un fautore dell'emancipazione femminile. Ma,
commenta efficacemente Atwood, come molti uomini del suo tempo, Wells
«was obsessed with the New Woman. On the surface of it he was all in fa-
vour of sexual emancipation, including free love, but the freeing of Woman
evidently had its frightening aspects» (Atwood 2005: 41).

AMNESIE COLONIALI
A proposito di confusione, incertezza e ambiguita, un tratto particolare del
romanzo & la natura del narratore-protagonista. Come detto, il racconto &

preceduto da una «Introduzione» redatta dal nipote di Prendick alla stregua
di editor. In questa introduzione, si afferma che il racconto del protagonista
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venne accolto con un’alta dose di scetticismo, tanto che lo si credette im-
pazzito. Si dice anche che in seguito Prendick preferi dire che «his mind
was a blank» (63), che non ricordava nulla dal momento della sua fuga dalla
nave Lady Vain in poi. Gli psicologi ne dedussero che si trovavano davanti
a un «curious instance of the lapse of memory consequent upon physical
and mental stress» (63). A questo, si aggiunga il fatto che l'isola, che aveva
verosimilmente ospitato il malcapitato, fu visitata nel 1891 da una nave reale
britannica ma nulla di quello che Prendick raccontd fu visto, a parte alcuni
topi e conigli alquanto strani. Il nipote conclude che il racconto «is without
confirmation in its most essential particular» (64) e, tuttavia, ritiene di non
procurare alcun danno a dare alle stampe questo strano racconto, cosi come
poteva essere nelle intenzioni di suo zio.

Insomma, & un’anticipazione della tipica strategia modernista del narra-
tore unreliable, che culminera con la pubblicazione di The Good Soldier di
Ford Madox Ford nel 1915, il cui personaggio omo/auto-diegetico non sa
quello che dovrebbe sapere su di sé. Il racconto di Prendick, benché sorretto
nella sua veridicita dal fatto che a raccontarlo sia lui medesimo, & allo stesso
tempo minato sia dalla sua amatorialitd («My inexperience as a writer be-
trays me»; inizio cap. XVI), sia da una cornice di dichiarazioni che revocano
in dubbio quanto raccontato. Da un lato, Prendick dice che la sua mente &
piena di ricordi che potrebbe aggiungere al racconto, dall’altro che ci sono
cose che «cheerfully give my right hand to forget» (302). Il racconto, dun-
que, viene chiuso cosi come era stato aperto dal nipote. Poiché nessuno gli
credeva e per paura di essere scambiato per pazzo si autocensura, ribadendo
quanto anticipato nell’introduzione:

I refrained from telling my adventure further, and professed to
recall nothing that had happened to me between the loss of the
‘Lady Vain’ and the time when I was picked up again, the space
of a year. (319)

Secondo la lettura che ne fa Nathalie Jaéck, «Wells seems to be enacting
an important displacement, from the hackneyed and thus reassuring topos
of the mad scientist to the more original and disquieting one of the mad
narrator» (2014: 208). Per la studiosa, il racconto di Prendick ¢, infatti, per-
vaso dalla paranoia. Egli crede erroneamente che vogliano vivisezionarlo
per trasformarlo in un animale oppure ucciderlo. Il narratore, quindi, non
sarebbe in grado di discriminare fra fatti e allucinazioni. Ci sarebbe una
crisi dell’io, in quanto solido soggetto percettore, che porterebbe alla crisi
della realta. La conclusione é:

In this short unassuming novella, Wells surreptitiously displac-
es his explicit aim — namely to classically warn the Victorians
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against the dangerous effects of ‘science without conscience’,
and to explore their most intimate fears of retrogression. As he
decides to trust the whole story to a probably mad narrator ... [h]
e moves away from the Realist ideosphere, and comes up with
a distinctly modern and daring proposal, all in the reputedly
minor genre of science-fiction: literature is redefined, against
Coleridge’s celebrated phrase, as ‘a suspension of belief’, a cele-
bration of fictive deliriums. (Jaéck 2014: 221)

Le nostre conclusioni vanno in una direzione diversa. E vero, si riscon-
tra una strategia narrativa che abbandona il centro nevralgico del narrato-
re onnisciente a favore di un narratore limitato, non sempre sicuro di sé.
Tuttavia, parlare di dislocamento degli scopi etici ed estetici di Wells appare
eccessivo. Ricordiamo che Wells cosi scriveva a Henry James in uno scam-
bio epistolare polemico del 1915 sulla natura e funzione della letteratura:

There is of course a real and very fundamental difference in our
innate and developed attitude towards life and literature. To you
literature like painting is an end, to me literature like architec-
ture is a means, it has a use. (Wells 1958: 264)

Siamo lontani dunque dalla velleita di ridefinizione del codice letterario
contra Coleridge. Se una dislocazione ¢, questa & il passaggio dall’aperta
denuncia dei pericoli di un evoluzionismo integralista (che il maestro di
Wells T.H. Huxely provo a correggere?) alla denuncia, ancorché meno aper-
ta e ambigua, del colonialismo.

In conclusione, un’altra importante allegoria emerge: 'amnesia, pill o
meno volontaria, di Prendick & I'amnesia del colonizzatore, il quale rimuove
dalla coscienza individuale e collettiva l'operato ai danni del colonizzato. 11
pensatore decoloniale Nelson Maldonado-Torres la chiama «the forgetfullness
of coloniality» (Maldonado-Torres 2014: 30). Sulla scorta di Frantz Fanon, la
cui azione intellettuale mirava a ricordare e rendere visibile la dannazione
dei colonizzati, Maldonado-Torres afferma:

The forgetfulness of the damned is part of the veritable sickness
of the West, a sickness that could be likened to a state of amnesia
that leads to murder, destruction and epistemic will to power —
with good conscience. (2014: 36)

7 Thomas H. Huxely distingueva fra le leggi fisiche sottostanti l'evoluzione e quelle sot-
tostanti la morale che dovrebbero fare da guida nel processo. In «The Struggle for Existence
in Human Society» (1988), Huxely afferma che la differenza fra I'uvomo civilizzato e quello
selvaggio e che «the later fights out the struggle for existence to the bitter end, like any other
animal; the former devotes his best energies to the object of setting limits to the struggle»
(Huxley 1894: 202-203).
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Se il trio Moreau-Montgomery-Prendick sull’isola ha attuato un disegno
di siffatto tenore, lo si deve anche a una collaudata strategia di smemoratez-
za e falsa coscienza. Assume, quindi, tutta una sua rilevanza la risoluzione
finale del protagonista di consegnare all'oblio la storia di cui era stato testi-
mone, attore e documentatore. Solo la decisione del nipote di pubblicare le
carte dopo la morte dello zio sottrae all'oblio i misfatti di Moreau e company.
E un’azione che & tuttavia indebolita, abbiamo visto, dalla cornice imbevuta
di scetticismo che avvolge il racconto: si riporta una storia ma poi la si ritrat-
ta, nascondendola dentro un vuoto di memoria (Prendick); si denuncia un
accaduto pubblicando le prove ma le si revocano in dubbio, adducendo che
le prove decisive mancano (il nipote di Prendick); si pubblica un romanzo di
denuncia, per quanto immaginifico, ma la strategia finzionale getta ombre
sulla realtd denunciata (Wells).

«THE NEXT STEP»? AMBIGUITA ANTI-COLONIALI E IMPOSSIBILITA POST-
COLONIALI

A questo punto potremmo dire che Wells, nonostante per lui la letteratura
debba essere un mezzo e non un fine, casca nella stessa trappola degli high
modernists con cui era in polemica (per la loro distanza dalla ‘materia’ della
vita) e loro con Wells (per la mancanza di distanza proprio da quella mate-
ria)®. A questo proposito Edward Said ha scritto pagine adamantine, a par-
tire dall’ambiguita, per esempio, di Conrad/Marlow nei confronti dell’im-
perialismo europeo, i cui chiari contorni storici si perdevano nella haziness
della poetica impressionista/modernista?. E chiara la denuncia dell’idea del-
la civilising mission come un’idea fondamentalmente ipocrita ma, dice Said,

Marlow and Kurtz are also creatures of their time and cannot
take the next step, which would be to recognize that what they

8 Famose le dichiarazioni di Virginia Woolf in «Modern Fiction» (1919), nel tentativo di
distanziarsi quanto pit possibile dall’arte a la Wells: «Our quarrel, then, is not with the classics,
[... ma] with Mr Wells, Mr Bennett, and Mr Galsworthy [... che] have excited so many hopes and
disappointed them so persistently that our gratitude largely take the form of thanking them for
having shown us what they might have done but have not done; ... If we tried to formulate our
meaning in one word we should say that these three writers are materialists« (1984: 147-148).

9 A Ford Madox Ford, ad esempio, il mondo esteriore non appare chiaro, ordinato, pronto
ad essere rappresentato razionalmente, poiché, come dichiara in uno studio su Henry James
del 1914: «Nowadays life is so extraordinary, so hazy, so tenuous ... so small things crave for our
attention, that it has become almost impossible to see any pattern in the carpet» (1914: 150). E
gia in Heart of Darkness leggiamo che per Marlow «the meaning of an episode was not inside
like a kernel but outside, enveloping the tale which brought it out only as a glow brings out a
haze, in the likeness of one of these misty halos that sometimes are made visible by the spectral
illumination of moonshine» (Conrad 1981: 8). Anche Virginia Woolf, sempre a proposito di
romanzo moderno e realta, scriveva di vita avvolta dalla nebbia: «a luminous halo, a semitran-
sparent envelope surrounding us from the beginning of consciousness to the end» (1984: 150).
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saw, disablingly and disparagingly, as a non-European “dark-
ness” was in fact a non-European world resisting imperialism
so as one day to regain sovereignty and independence, and not,
as Conrad reductively says, to reestablish the darkness. Conrad’s
tragic limitation is that even though he could see clearly that
on one level imperialism was essentially pure dominance and
land-grabbing, he could not then conclude that imperialism had
to end so that “natives” could lead lives free from European dom-
ination. (Said 1994: 30; corsivo mio)

A noi sembra che Wells provi a rappresentare, attraverso il potenziale
dello straniamento cognitivo della fantascienza (Suvin 1979), non solo 'u-
niverso post-darwiniano (McLean 2009: 6) ma anche, in maniera meno
plateale, 'universo coloniale e come la bestialita sia di casa anche sull’isola
centro della civilta. Non a caso, quando Prendick torna a Londra si ritrova su

un’isola mostruosa quanto quella senza nome ma molto piu estesa.

I look about me at my fellow-men; and I go in fear. I see faces,
keen and bright; others, dull or dangerous; others, unsteady, in-
sincere, — none that have the calm authority of a reasonable
soul. I feel as though the animal was surging up through them;
that presently the degradation of the Islanders will be played
over again on a larger scale. (245-240)

Insomma, come sara per la Londra marlowiana'®, anche questa Londra fi-
nisce per essere inghiottita da un'immensa oscurita popolata da esseri bestiali
«half wrought into the outward image of human Souls» (245). Sembra qua-
si che Wells alluda all’effetto boomerang della colonizzazione che disumanizza
anche 'uomo pit civilizzato, come lo chiamera Césaire mezzo secolo dopo:

l'azione coloniale, I'impresa coloniale, la conquista fondata sul
disprezzo dell'uomo indigeno, e giustificata da questo disprez-
zo, tende, inevitabilmente, a modificare anche colui che la in-
traprende. 11 colonizzatore, per salvaguardare la propria buona
coscienza, si abitua a vedere nell’altro la bestia, si allena per trat-
tarlo da bestia, e tende obiettivamente a trasformarsi lui stesso
in bestia. (2010: 54)

Tuttavia, come Marlow anche Prendick «cannot take the next step». Forse
non possiamo dire con Said che Wells alla questione dell’alterita che irrom-

10 Sembra che Conrad avesse conosciuto le prime opere di Wells e che, come ricorda J.
Batchelor, fosse «a friend of Wells and dedicated The Secret Agent to him» (1985: 6). Cid che li
divideva era la visione «about the future of the race; he felt that Wells saw hope for mankind

but did not love it while he, Conrad, loved it but had no hope for it» (1985: 6).
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peva nei centri metropolitani rispose con l'ironia formale dei modernisti:
«unable either to say yes, we should give up control, or no, we shall hold on
regardless: a self-conscious contemplative passivity forms itself, as Georg
Lukacs noted perspicaciously, into paralyzed gestures of aestheticized
powerlessness»". Non possiamo dire altrettanto di Wells, nella misura in
cui il suo gesto estetico, il suo gioco letterario ‘self-conscious’ o metanarra-
tivo, & poco formale e ricercato. Inoltre, la figura di Moreau, abbiamo visto,
¢ un'efficace allegoria, fra le altre, della volonta di potenza del colonizzatore
europeo nel voler ‘civilizzare’ i «sullen peoples, / Half-devil and half-child»
di Kipling. Di conseguenza, oltre a un «Theological Grotesque» Moreau ¢
sicuramente anche un «Colonial Grotesque» e agli uomini bestia si concede
anche la possibilita della rivolta, ancorché individuale e isolata, come quella
della femmina di puma che si fa giustizia dei soprusi subiti uccidendo e
facendosi uccidere dal suo aguzzino.

Tuttavia, una paralisi @ anche in Wells. Non appena il padrone bianco &
costretto ad allentare la presa del controllo, «the bestial mark» (320) riappa-
re e questi esseri regrediscono nel loro stato di animalita originaria. In pil,
quest’isola forse non esiste nemmeno, e se & esistita su di essa non ¢ stata
trovata traccia alcuna dell'operato di Moreau, come premette suo nipote.
Oppure, tutto l'orrore vissuto e narrato & vero ma conviene dimenticarlo,
rimuoverlo dalla coscienza, pena finire in manicomio. In questo senso, an-
che quella di Wells & una paralisi: forte la voglia di raccontare la nascosta
realta coloniale ma debole la forza critica (post-coloniale) di andare fino in
fondo, anche a costo di essere presi per pazzi, e denunciare senza ambiguita
che Noble’s Isle (andando oltre l'allusione ironica al mito del noble savage
di rousseauiana memoria) & proprio la nobile Inghilterra, la cui nobilta era
perd sostenuta dalla bestialita del colonialismo. In questo senso, Noble’s
Isle pud diventare veramente «no blessed island», se pronunciata veloce-
mente e maldestramente, come suggerisce Margaret Atwood (2005: 34).

In conclusione, con il racconto di un estremo disegno in un estremo
spazio, Wells (profeta ma europeo e borghese), prova a sottrarsi in qualche
modo alla trappola della colonialita, ma ci riesce solo in parte, cedendo al
dispositivo della forgetfulness: quell'immensa operazione amnesica atta a ri-
muovere, rendere invisibile la dannazione e i dannati, i tanti uomini bestia
usati ed abusati dai tanti Moreau dell’arcipelago, geografico e storico, del
colonialismo.

11 Cosicché, secondo Said, E.M. Forster in Passage to India non riesce «neither recom-
mend decolonization, nor continued colonization (1989: 223).
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