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[ sound archives sono istituzioni che mettono in scena complesse relazioni personali,
politiche culturali, nonché tecnologiche; ponendosi al tempo stesso come sito di una
costante negoziazione tra pulsioni universali e forze nazionali. Il presente contributo
analizza il British Library Sound Archive in termini di spazio di conservazione e
“attivazione”, ossia fruizione, di tracce sonore diversissime, in cui ¢ possibile ri-trovare
le voci di scrittori e musicisti figli di complessi processi di migrazione — dal poeta
caraibico Kamau Brathwaite, al poeta dub anglo-giamaicano Linton Kwesi Johnson,
sino allo stesso Bob Marley — che con le loro storie e i loro suoni migranti e sempre
eccedenti non fanno che problematizzare I'idea stessa di un archivio stabile, di una
world’s knowledge con cui spesso si cerca di identificare la complessa realta
rappresentata dall’istituzione British Library.
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La nascita del British Library Sound Archive

In un’intervista in cui si sofferma sul tema del Museo Postcoloniale Iain Chambers
—mettendo in rapporto archivi fisici e scrittura sonora — nota:

Quando si dice archivio si pensa ad uno spazio fisico, una stanza, una camera, un
edificio che si apre con una chiave; e una volta girata la chiave si entra
nell’archivio, per raccogliere e conservare i documenti. Ma si potrebbe pensare,
anche qui, ad un archivio costruito in un modo digitale oppure un archivio che
non raccolga documenti e libri ma, ad esempio, suoni. La musica, in qualche modo,
é un’altra forma di archivio anche se spesso non é riconosciuta come tale dalla
storiografia istituzionale. (Chambers, cit. in Mancini 2013)

Chambers si ¢ piu volte occupato del Mediterraneo concepito come un archivio
musicale (2012), secondo Chambers seguendo 1 suoni si riesce a mappare, a creare una
cartografia del Mediterraneo molto diversa da quella fornita dalla storiografia
istituzionale che implica sempre unita nazionali. I suoni, afferma Chambers, raccontano
una storia profondamente altra del Mediterraneo, in cui ¢’¢ una prossimita che la storia
nazionale e istituzionale cerca di evitare, mantenendo le distanze.

Quello degli archivi sonori ¢ oggi pitt che mai un tema centrale per discipline
diverse, dall’Etnomusicolgia ai Sound Studies, agli stessi Postcolonial Studies ,soprattutto
all’ indomani della digitalizzazione e della circolazione di cospicui patrimoni sonori
come quelli della Library of Congress e dell’archivio LLomax. In realta quello dei sound
archives ¢ uno spazio d’indagine profondamente complesso, abitato da tensioni e
contraddizioni significative, soprattutto se si considera il delicato tema della
repatriation.' In uno dei primi contributi sul tema degli archivi sonori Anthony Seeger
(1986), nota ad esempio come le stesse “field collections” in quanto “especially valuable
part of any archive” are also “problematic” e fanno emergere “issues” che investono la
disciplina nel suo insieme. Lo stesso Aaron Fox (2017), presentando una sua lecture dal
titolo “Decolonizing the Ethnomusicological Archive” definisce i sound archives “sites of
memory and scholarship” ma anche “sites of domination and resistance” (vedi anche
Fox 2014, 522-554). Il tema della repatriation degli archivi® si pone infatti come
risposta a alcune importanti problematiche emerse proprio in tal senso, in quanto
I'inacessibilita ad alcuni importanti archivi sonori da parte di istituzioni e membri di
una determinata comunitd, da cui quei suon: provenivano, ha avuto spesso importanti
implicazioni politiche e culturali.?

Gli archivi sonori sono dunque delle istituzioni frutto di complesse relazioni
politiche, personali, culturali e tecnologiche nonché di una costante negoziazione tra
aspirazioni universali e forze nazionali. Nel presente studio, leggeremo il British

! Proprio il pit celebre degli archivi musicali e sonori ossia I'archivio Lomax, ha all’attivo un

2 Sugli archivi sonori si rimanda oltre che agli studi di Seeger e Fox anche al lavoro, in ambito
italiano, di Paola Barzan e Giampaolo Chiriaco.
3 Un esempio molto interessante e positivo di esito politico/culturale legato a un processo di repatriation
¢ offerto dalla vicenda legata al lavoro del ricercatore Klaus Wachsmann il quale nel 1949, 1950 e 1954
registrO musica tradizionale dell'Uganda, inclusa quella del regno di Bunyoro-Kitara. Queste
registrazioni furono piu tardi depositate presso la British Library, digitalizzate e rese disponibili on-line,
anche se accessibili solo ad alte istituzioni accademiche che avevano sottoscritto una licenza d’accesso.
La recente apertura degli archivi sonori del BLSA a un’utenza pili ampia si ¢ tradotta quindi in una
preziosissima opportunita per il regno di Bunyoro-Kitara impegnato nel recupero delle sue tradizioni e
in particolare dei rituali reali; si veda anche Kahunde 2012.
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Library Sound Archive in termini di un (possibile) archivio sonoro della migrazione
caraibica, soffermandoci su due figure cardine della diaspora artistica caraibica i poeti
Kamau Brathwaite e Linton Kwesi Johnson e su quella che Jason Toynbee, come
vedremo, definisce I'unica vera superstar of the third world ossia Bob Marley — le cui
voci sono “registrate” proprio all'interno del BLSA — usando una metodologia in cui
semiotica della musica, Sound Studies e Postcolonial Studies si danno in senso dialogico,
illuminando un’indagine sul campo svolta in due fasi nel luglio 2016 e nel dicembre
2017 presso la British Library stessa. *

Uno degli archivi istituzionali piu celebri al mondo, va detto, ¢ rappresentato
proprio dalla British Library che oltre a coincidere con la biblioteca nazionale del
Regno Unito rappresenta una delle piu vaste Biblioteche di ricerca, con un patrimonio
di pit di 150 milioni di documenti e 13 milioni di nuovi raccolte ogni anno. La British
Library include tra I'altro (Howard 2008) cataloghi della maggior parte dei libri della
Biblioteca del Congresso e una raccolta di beni storici internazionali che risalgono fino
al 300 A.C. raccolti nella Sir John Ritbalt Treasures Hall (si va dalla Bibbia di
Gutenberg ai manoscritti dei Beatles, secondo un’intelligente e trasversale dialogica
che mette in rapporto cultura alta e bassa). Si stima che gia nel marzo 2004 la
biblioteca possedesse 11,2 milioni di monografie e accogliesse pitt di 41.500 riviste. E
interessante notare come la British Library sia in realta un’istituzione
sorprendentemente giovane in confronto ad altre istituzioni equivalenti in altri paesi,
essendo stata creata nel 1973 con il British Library Act 1972. In precedenza, la
biblioteca nazionale faceva parte del Britzsh Museum, che ha fornito in realta la maggior
parte dei beni della nuova biblioteca, insieme a diverse organizzazioni minori che vi
sono state riunite (come la British National Bibliography). Nel 1983 la biblioteca ha
assorbito il National Sound Archive, un archivio che ha in realta una storia molto ricca e
affascinante, piu, per certi versi, di quella della stessa British Library.

Ebbene, noto anche come British Institute of Recorded Sound il National Sound
Archive rappresenta una delle raccolte pitt grandi al mondo di recorded sound e include
musica, ambient recordings, spoken word. Ad oggi raccoglie pitt di 6 milioni di
registrazioni, con piu di 1 milione di dischi e 200.000 nastri. Include registrazioni
commerciali, programmi radiofonici e recordings privati. La sua storia risale in realta al
1905, quando i responsabili del British Museum avvertirono la necessita che il museo
includesse anche una raccolta di registrazioni di poeti e politici. La Gramophone
Company inizio a donare i suoi metal master (i dischi infatti si sarebbero rovinati) dal
1906 al 19338, con registrazioni di cantanti quali Caruso e poeti come Tolstoy. Nel
1955 Patrick Saul fondo il British Institute of Recorded Sound con sede a Russell Square
come risposta al rischio di perdere molti materiali inclusi nel British Museum; e appunto
dal 1983 divenne parte della British Library venendo denominato in seguito British
Library Sound Archive.

E interessante notare come solo qualche anno dopo ossia nel 1989 — e dunque
prima dell’avvento di Internet — Lali Waerasinghe affermava nelle note introduttive

+ | interessante notare come solo di recente, ossia nell’ottobre 2017, la British Library abbia
organizzato la sua prima mostra dedicata al suono intitolata Listen 140 Years of Recorded Sound in cui &
possibile (lo sara fino al maggio 2018) ascoltare una grande varieta di materiali sonori, dalle primissime
registrazioni effettuate con il fonografo di Edison, ossia dai primissimi field recordings del 1890, alle
prime incisone fatte con il microfono elettrico, da materiali della BBC provenienti da varie decadi, al
vinile in 7 pollici di “Voo Doo” degli Hippie Boys considerata da molti la prima vera dub version, dalle
prime incisioni fatte in digitale, a testimonianze varie legate all’avvento dello streaming.
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alla versione in stampa della Directory of Recorded Sound Resources in the United
Kingdom:

The written word and the visual media have important roles to play but sound
recording, because of its ability incospicuously to document live events as well to
relay the clarity of studio performances, continues to be the most intimate, least
intimidating and perhaps the most revealing of media (Waerasinghe 1989, 1)

Ebbene oggi il British Library Sound Archive rappresenta uno spazio di
conservazione e “attivazione”, ossia fruizione, di tracce sonore diversissime in cul €
possibile ritrovare le voci di scrittori e musicisti figli di complessi processi di
migrazione — uno tra tutti il poeta dub Linton Kwesi Johnson — che con le loro storie e i
loro suoni sempre altri e eccedenti non fanno che problematizzare 'idea stessa di un
archivio stabile, di una world’s knowledge con cui spesso si cerca di identificare la
complessa realtd rappresentata dallistituzione British Library. E interessante notare
come effettuando una ricerca con Google su “British Library” ci troviamo infatti di
fronte a un primo risultato che indica un’identificazione tra British Library e world’s
knowledge; solo cliccando sul link e accedendo alla pagina il rapporto tra le due phrases si
chiarisce e leggiamo “British Library: exploring the world’s knowledge”,
un’esplorazione che implica necessariamente un centro, un punto di partenza
fortemente istituzionale e istituzionalizzato. E questa centralita che in qualche modo il
British Library Sound Archive sembra mettere in discussione, proprio per la pretesa della
British Library di contenere un qualcosa ossia il suono che ¢ in realta profondamente
incontenibile.

In realta, I'indagine scientifico/umanistica del suono, ha messo in scena nel corso
degli ultimi decenni approcci molto diversi in considerazione di particolari posizioni
d’enunciazione critica. Gia negli anni Trenta il celebre filosofo e critico d’arte Rudolf
Arnheim si era soffermato sulla dimensione immersiva e avvolgente del suono. Se, per
certi versi, & possibile voler chiudere gli occhi, non voler vedere, non ¢ altrettanto
possibile sospendere I'ascolto:

Possiamo vedere pressoché tutti gli oggetti del mondo che ci circonda, a patto che
siano illuminati abbastanza intensamente, mentre per l'ascolto non esiste un
presupposto simile; I'aria, che con le sue oscillazioni ci comunica le vibrazioni dei
corpi sonori, c’¢ sempre, e giorno e notte non esiste un momento in cui non
possiamo sentire qualcosa [...7] le nostre percezioni uditive ci danno sempre
notizia delle attivita delle cose e degli esseri animati, perché una cosa quando
suona, si muove e si trasforma. Ed & proprio la conoscenza di questi cambiamenti
ad essere particolarmente interessante per noi. (Arnheim 1993, 14)

I1 suono ¢ vibrazione € che coinvolge direttamente il corpo; vibrazione, movimento,
spostamento che — come nota il filosofo francese Jean-Luc Nancy in un suo fortunato
studio del 2004 — ci ricorda necessariamente la presenza dell’altro, degli altri nella
nostra vita di tutti i giorni. E tuttavia come afferma il musicologo (e musicista avant
inglese) David Toop l'idea di suono ¢ anche strettamente collegato a concetti quali
quelli di memoria e ricordo:

Sound seems to be such a potent carrier of memory, as well as being a powerful
influence on the formation of a sense of identity. [...7] Sound is all around and
existing in ambiguous locations, articulating time at the same time that it
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describes space. Hearing and sounding happen simultaneously. She shouts and
hears her shout, so there is movement out, in and through the body. This shout
reaches back to the first shout that tested an alien space, when a baby cries out for
the first time as his or her response to the unpleasant shocks of light, air,
temperature and other people. (Toop 2010, 61-62)

Approcci pitt recenti emersi all'interno di un’area di studi progressivamente
configuratasi come Sound Studies — ci si riferisce in particolare qui al lavoro di studiosi
quali Jonathan Sterne (2012) — tendono a rivolgersi al suono soprattutto in termini
relazionali e contestuali, ripensando la generica seppur affascinante categoria di
vibrazione in termini di produzione e ricezione dei suoni in contesti specifici in un
processo che porta a considerare la disciplina stessa dei Sound Studies in quanto spazio
profondamente e necessariamente dialogico e interdisciplinare.

Occorre, dunque, alla luce di queste osservazioni ri-pensare l'importanza e la
necessita di un archivio complesso e per certi versi stuggente quale quello offerto dalla
British Library. Il British Library Sound Archive rappresenta apparentemente un
archivio profondamente instabile e dinamico, resistente a ogni tentativo di
sistematizzazione. Si potrebbe, infatti, avere l'impressione che, sebbene il British
Library Sound Archive, o almeno alcuni dei suoi contenuti siano accessibili fisicamente
al primo piano dell’edificio di Euston Raod, nella sezione Rare Books and Music (ossia in
una delle sezioni piu affascinanti della British Library) questo archivio “non ci sia”,
ossia che non sia direttamente visibile sia altrove; I'archivio contiene infatti dischi e
nastri conservati in vari edifici di Bloomsbury che finiscono per raggiungere le
postazioni d’ascolto dopo ore dall'invio della richiesta. Molti materiali sono, infatti
accessibili esclusivamente on line. Il sito del British Library Sound Archive include varie
sezioni — spesso non facilmente accessibili, anzi, si potrebbe dire collocate negli
interstizi degli archivi sonori ufficiali — che, come vedremo, risultano tuttavia
particolarmente interessanti soprattutto rispetto alla migrazione dalle ex colonie
britanniche e in particolare dai Caraibi all'Inghilterra dal periodo postbellico sino a
oggi. Il suono del resto ¢ forma migrante per eccellenza e proprio per questo puo
raccontare meglio di ogni altra forma il concetto stesso di migrazione.

Il British Library Sound Archive come archivio della migrazione Caraibica

“Getting inside’ ossia accedendo al sito della British Library ci si accorgera di
come l'’home page Sounds includa la sezione Oral History dalla quale si accede
tacilmente all’area Oral History of Migration and Postcolonialism. Qui attraverso il
Listening Project ¢ possibile tramite I'opzione View by Subject ascoltare nella sezione
Migration due fratelli giamaicani parlare della loro esperienza di migrazione dalla
Giamaica all’ Inghilterra avviando la riproduzione di un file intitolato: “Conversation
between brother and sister, Hector and Delores, about moving to the UK from Jamaica
in the 1960s”.

Si tratta di Hector e Delores Pinkney nati a Kingston, figli di un ebanista e di una
badante. Hector si trasferi nel Regno Unito nel 1962 e Delores un paio di anni dopo e
la famiglia si stabili in una casa a Handsworth (Birmingham). Hector oggi lavora come
agente di sicurezza alla Handsworth Library e Delores lavora in banca. Dall'intervista
si evince (a partire dal minuto 1.15) come i due fratelli siano molto orgogliosi di
Handsworth, area in cui hanno vissuto per ben 60 anni. Hector ¢ molto popolare
nell’area al punto di essere nominato “Mr Handsworth”; gli ¢ stato, inoltre, assegnato
un MBE al Queen’s Birthday Honours del 2011 per servizi offerti alla Comunita. Oltre al
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suo lavoro presso la biblioteca, Nonno Hector ¢ molto attivo all'interno della comunita
occupandosi del running club settimanale e di corsi per il Soho Elders” Group, ha inoltre
tfondato un club di karate, organizza serate di beneficenza e eventi musicali dal vivo per
la biblioteca. Ha inoltre sostenuto con sua sorella Delores un gruppo di giovani per il
loro Dojo community project finalizzato a recuperare un senso di unita all'interno della
comunita. Era stato in realta pensato anni prima dalla loro madre Mavis che
coordinava un circolo giovanile informale dalla stanza anteriore della loro casa a
Leonard Road in Handsworth gia nei primi anni Sessanta e aveva lanciato una
campagna per lanciare il Muhammad Ali Centre. Hector ricorda come quella casa fosse
the centre of everything. Handsworth era purtroppo nota per i riots che vi ebbero luogo in
tre occasioni 1981, 1985 e il 1991 in occasione dello scoppio di altri rzots nella nazione.
Ettore e Delores hanno assistito a dei cambiamenti in senso positivo nell’area e
sperano vivamente che la gente possa dimenticare la parola “R” e considerare
Handsworth in quanto comunita vibrante e eterogenea del ventunesimo secolo.

Sounds include tra Tl'altro una sezione denominata Arts, Literature and
Performance dove nella sottosezione ICA Talks ¢ possibile ascoltare una conferenza
tenuta dal poeta caraibico Kamau Brathwaite e dal poeta dub anglo-giamaicano Linton
Kwesi Johnson all'Institute of Contemporary Arts di Londra nel 1981, intitolata
Linton Kwesi Johnson and Edward Brathwaite. Poet as Historical Witness, in cul si
affronta il tema della migrazione attraverso le lenti decostruttive offerte dall’'opera di
questi due grandi poeti e musicisti.

Si tratta di un incontro profondamente dialogico in cui Brathwaite e Johnson —
quest’ultimo un vero e proprio discepolo del grande poeta caraibico — leggono passi
tratti dai loro poemi e discutono del senso piu profondo del loro lavoro. In particolare
Brathwaite, (come ¢ la stessa pagina del BLSA a specificare) legge piu che interi poemi
dei frammenti qui intitolati: “It's not Enough to Be Free”; sezioni da “Rights of
Passage”, “Skin, Whiplash”, “Whom Does Death Overlook”, “But I Return To Find
Jack Kennedy Invading Cuba”, “Cattletrain”, “The Twist”, “Starvation”, “Caliban, Like
to Play Pan at the Carnival”, “Brotherman The Rastaman”, “Caliban’s Song” e
“Prospero’s Song” mentre Linton Kwesi Johnson legge alcuni dei suoi classici quali:
“Five Nights of Bleeding”, “Down the Road”, “It No Funny”, “Inglan Is a Bitch”,

» o« » o«

“Reality Poem”, “Reggae for Rodney”, “I Saw the Water Was Deep”, “Jamdown”.

Un ascolto rispondente e attento della conversazione mette in evidenza una serie
di aspetti centrali; ossia innanzitutto I'importanza di un “dire” che sin dalla primissima
enunciazione poetica di Brathwaite (“It's not Enough to Be Free”) emerge come fatto
profondamente musicale e cio a partire dalla sua capacita di conservare lo stesso pitch,
all'uso sapiente delle pause, sino alla costruzione di un ritmo che come vedremo ¢
nutrito profondamente dal rapporto del poeta con la musica africana e con il jazz. La
lettura di Johnson con “Five Nights of Bleeding” mette in scena l'idea di una poesia che
sin dalle note introduttive del poeta dub viene presentata come profondamente legata
ai ritmi del reggae. Una poesia dub che risponde alla poesia per certi versi jazz di
Brathwaite e in cui il basso di Linton Kwesi Johnson ripensa e traduce in ritmi piu
serrati I'enunciazione percussiva (nutrita dal drumming africano) del poeta di Barbados.

C’¢ poi un livello semiotico molto interessante che emerge dalla conversazione,
ossia da quella complessita che si presenta quando si cerca di dire, di introdurre, di
definire una poesia che ¢ gia fatto musicale e con la quale ci rapportiamo proprio
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attraverso un ascolto che eccede la decodificazione verbale, per porsi come risposta
associativa a un linguaggio profondamente iconico.” Come nota, infatti, Steven Feld:

we might speak of music as a metaphoric process [...] If our interpretations of
musical sounds are general floating frames and boundaries that exist
simultaneously and instantaneously, it is because we momentarily apprehend
value, identity and coherence through [...] the simultaneous recognition of
relationship and difference (Feld 1994, 91)¢

Per entrambi i poeti, come si evince dall’ascolto della conferenza, il suono ¢
dunque un elemento imprescindibile della loro scrittura letteraria, in breve il suono
diventa scrittura, risulta quindi particolarmente interessante che la discussione e
Iindagine nonché la performance stessa delle loro poesie “risieda” all'interno
dell’archivio rappresentato dal British Library Sound Archive proprio in forma sonora. E
utile qui cercare di approfondire il rapporto che intercorre tra i due poeti ricordando
che tra poesia e lingua quotidiana — e quindi tra la loro poesia e il tipo di discorso orale
rappresentato dal racconto dei fratelli Pinkney — vi ¢ in realta una profonda continuita;
come affermava Bachtin infatti, “il poeta riceve le parole ed impara a dare loro
un’intonazione nel corso di tutta la sua vita, in un processo di comunicazione poliedrica
con il suo ambiente sociale” (Bachtin 2003, 61). Vediamo ora di che tipo di ambiente
socio-culturale e di circostanze biografiche si sono nutrite la poesia, le voci e 1 “suoni”
di Brathwaite e di Johnson.

Brathwaite, va detto, nutre le sue pagine non tanto di poesia, ovvero di parola
altrui, quanto di ritmi, timbri e melodie provenienti da almeno due continenti: Africa e
America, prestando particolare attenzione all’affascinante dialogica che in quest'ultima
lega blues, jazz e musica caraibica (nello specifico, calypso e reggae). La complessa
migrazione di espressioni musicali, che 'autore mette in scena nella sua opera, dice
indirettamente un vissuto, sospeso tra continenti e culture diverse. Nato a Barbados
nel 1930 Brathwaite frequenta I'Harrison College vincendo una borsa di studio per
recarsi a studiare Storia in Inghilterra presso il Pembroke College di Cambridge, dove,
tuttavia, ben presto si sente “neglected and misunderstood” (Morris 1995, 117), le
riviste letterarie locali si rifiuteranno, tra l'altro di pubblicare le sue poesie.
All'esperienza inglese segue un lungo soggiorno di lavoro in Ghana; ¢ qui che I'autore
raggiunge cio che egli definisce “awareness and understanding of community, of
cultural wholeness, of the place of the individiual within the tribe, in society” (Morris
1995, 118). Una volta tornato nei Caraibi egli si accorge di non essere mai davvero
partito dall’Africa: “that it was still Africa; Africa in the Caribbean”.

5 Sul concetto di icona in senso semiotico si veda Peirce 1980. Secondo Peirce I'icona rappresenta una
tipologia ben specifica di segno, come del resto lo sono l'indice e il simbolo, ma mentre l'indice ¢ un
segno che rimanda al suo oggetto mediante una relazione di contiguita, causalita o attraverso una
qualche connessione fisica, ed il simbolo ¢ segno che si basa su una conseguenza o su di un uso o
un’abitudine (determinati molto spesso da un codice), I'icona implica una relazione di somiglianza e
similarita tra il segno e il suo oggetto. L’icona ¢ il tipo di segno in assoluto pil indipendente sia dalla
convenzione che da categorie quali contiguitd e causalita: un’icona rimanda a qualcosa o a qualche
significato particolare secondo modalita sfuggenti e imprevedibili.

6 Nel lavoro di Feld ¢ particolarmente rilevante anche il concetto di “acustemologia”; si tratta di
un’estensione della filosofia della conoscenza alla conoscenza acustica e consiste nello studiare
“simultaneamente il luogo del suono e il suono del luogo” perché “il suono ¢ una modalita localizzata di
esistenza [...7] strumento di conoscenza del luogo in cui ci si trova e di come questo luogo si collochi

nell’esperienza” (Feld 2010, 36).
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La trilogia The Arrivants (1973) — che include le tre raccolte poetiche intitolate
Rights of Passage, Masks e Islands — offre una complessa indagine del rapporto tra Africa
e Caraibi. Come osserva Brown il tema della trilogia:

is that of re-birth, re-discovery, reclamation of identity for West Indian people
through an examination of their roots in the African past. In all his work [...]
Brathwaite explores the ways in which an acceptance of those roots will begin to
heal the negative self-images established by the experience of middle-passage,
plantation and colonial life. (Brown 1195, 9-10)

In sostanza, la ri-scoperta di un rapporto dialogico e profondo con il continente
africano si pone come possibilita di riscrittura della propria identita per un intero
popolo. Il primo volume della trilogia, Rights of Passage, offre immagini del New World
Negro, “forever on the move and with little memory of ancestral Africa” (Morris 1995,
119); si tratta una raccolta sulla diaspora africana e sulla ricerca di un significato
rispetto a un difficile presente caraibico. E eseguendo un frammento di questa raccolta
ossia un passo di “Folkways” che Brathwaite al minuto 85 circa del file presente nel
BLSA mette in scena una perfetta traduzione della sua poesia in musica, sonorizzando
un ritmo (che rimanda al railroad blues tradizionale) che, come ¢ lo stesso poeta a
specificare, ¢ alla base sia del soul e del reggae, ma che ¢ possibile qui percepire anche
come straordinaria performance jazzistica, come possente e incessante pulsione del ride
(del piatto) di un batterista jazz:

Come

Come bugle
Train

Come quick
Bugle

Train, quick
Quick bugle
Train, black
Boogie-
Woogie wheels
Fat

Boogie-
Woogie wagon
Rat tat tat (Brathwaite 1973, 33)

La seconda raccolta, Masks, segna un ritorno al passato Africano, ponendosi in
questo senso come traduzione in versi dell’esperienza vissuta in prima persona da
Brathwaite. Si tratta, tuttavia, di un percorso complesso che nella raccolta assume la
duplice maschera di un viaggio attraverso la storia e la cultura africana — interessante
in questo senso il celebre poema “The Making of the Drum” in cui Brathwaite canta
della sacralita e unicita della voce del tamburo africano — e di un journey al contrario, in
cui un black caraibico cerca di trovare i segni della propria appartenenza al continente
nero, senza effettivamente riuscirci; a questo proposito leggiamo in “The New Ships™
“I travelled to a distant town /I could not find my father/ I could not find my mother/
I could not hear the drum”. Eppure il contatto con I’Africa segnera il protagonista del
poema.

L’ultima raccolta, Islands, ¢ incentrata sulla ricerca, ovvero sulla riscoperta e
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dunque sulla valorizzazione della presenza di elementi africani nella cultura caraibica e
include il celebre poema intitolato “Limbo”, in cui I'immagine della danza caraibica da
cui viene il titolo ¢ utilizzata per raccontare sia 'oppressione del colonizzatore sugli
schiavi (ossia sui progenitori del popolo caraibico odierno) sia la capacita di questi
ultimi di elevarsi attraverso la musica (viene rievocato il tamburo africano) e la danza
al di sopra di questa stessa oppressione.

Come nota Nadi Edwards quella di Brathwaite & una “vision of West Indian
culture as a polyvocal conversation that must be defined in terms of the process of
creolization” (Edwards 2007, 8) e che, in quanto tale, rimanda pienamente alle
conclusioni di Michail Bachtin “regarding social discourses as dialogized hetroglassia”.
Non deve dunque meravigliare se Brathwaite consideri il jazz, in quanto genere
dialogico per eccellenza.

L’'interesse del poeta per il jazz lo porta a scrivere a fine anni Sessanta un saggio
molto importante intitolato “Jazz and the West Indian Novel” nel quale afferma:

Jazz [[...7] was, and in many ways continues to be, the perfect expression for the
rootless, “cultureless” truly ex-patriate Negro [...] Jazz has been from the
beginning a cry from the heart of the hurt man. We hear this in the saxophone
and trumpet. But its significance comes not from this alone, but from its collective
blare of protest and its affirmation of the life and rhythm of the group.
(Brathwaite 1986)

In questo senso il jazz puo rappresentare un modello per la cultura caraibica, un
modo per riscrivere e ripensare 1 modelli culturali imposti dal dominio europeo.
L’attenzione di Brathwaite rispetto a concetti quali comunita, collettivita e popolo lo
portera a scrivere nei primi anni Ottanta un importante lavoro critico intitolato History
of the Voice. The Development of Nation Language in Anglophone Caribbean Poetry. Come
afferma 'autore:

Nation language is the language which is influenced very strongly by the African
model, the African aspect of our New World/Caribbean heritage. English it may
be in terms of some of its lexical features. But in its contours, its rhythm and
timbre, its sounds explosions, it is not English, even though the words, as you
hear them, might be english to a greater or lesser degree. (Brathwaite 1984, 16)

Si tratta di una delle formulazioni pitu importanti di Brathwaite, che sara spesso
ripresa nell’ambito della critica postcoloniale per illustrare la difterenza tra English (nel
senso di Standard English) e englishes ovvero la molteplicita di lingue nate in risposta
alla lingua del colonizzatore per esprimere nel quotidiano un mondo fatto di differenze,
dissonanze di esperienze altre che I'inglese standard non riusciva a “sonorizzare”. E
sempre negli anni Ottanta che Brathwaite pubblica una raccolta intitolata Jah Music
(1986) in cui egli sviluppa alcune idee gia presenti in Black & Blues (1976) in cui la sua
attenzione rispetto alla cultura popolare caraibica lo aveva porta a costruire le sue
poesie sui ritmi del reggae, secondo lo stesso processo che aveva caratterizzato la
composizione di The Arrivants, dove, come si ¢ detto il punto di riferimento era il jazz.
Non ¢ un caso che Brathwaite sia diventato un punto di riferimento per poeti reagge e
dub quali Mikey Smith e lo stesso Linton Kwesi Johnson.

La dub-poetry ¢, occorre precisarlo, una forma di performance poetry che ta uso delle
antiche tradizioni orali africane fondendole con i ritmi e i suoni della musica reggae. |
dub poets (Habekost 1993) sono degli storytellers che utilizzano gli stessi canali di
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comunicazione dei dj e dei musicisti reggae, ovvero, dischi e concerti, per raggiungere
il proprio pubblico. I performance poets possono scegliere di esibirsi a cappella, ovvero
senza accompaghamento strumentale, oppure con il supporto di un’intera band reggae.
Uno dei maestri del genere ¢ appunto Linton Kwesi Johnson, nato in Giamaica e
trasferitosi ancora adolescente a Londra. Nell'opera di Johnson Londra diventa uno
spazio conflittuale, un luogo di scontro tra l'establishment bianco che si esprime
attraverso le forze dell’'ordine e i giovani anglo-caraibici, vittime di discriminazioni e
soprusi di ogni tipo. Durante I'incontro all'lCA presente nel BLSA questa idea emerge
soprattutto nel pitt noto dei poemi di LKJ, ossia “Inglan is a bitch”, in cui al minuto
49,40 I'enunciazione del celebre refrain “Inglan is a bitch, dere’s no escapin it” vede
ironicamente il poeta mettere in scena un senso di rassegnazione che in realta un invito
alla mobilitazione. La poesia orale di Johnson si pone infatti come invito all’azione, alla
risposta nei confronti di tali violenze, attraverso la valorizzazione della cultura reggae
(Bass Culture appunto) e la cooperazione tra immigrati di ogni provenienza (si pensi a
un poema/brano come “It Dread inna Inglan”). Nel suo rapportarsi alla musica I'arte di
Johnson si pone come arte del basso appunto come arte che viene dal basso — i dove il
“sound” dell’arte di Brathwaite ¢ profondamente nutrito, si ¢ detto, da quello del
tamburo africano — e che in quanto tale ci invita a pensare la parola e la musica come
fatti necessariamente sonori. Cio che risulta particolarmente interessante nell’opera di
Johnson ¢ la lingua, un patois metropolitano, in cui nel cuore stesso dell'impero, lo
Standard English viene decostruito and performed in termini di (Anglo-Jamaican)
english. Si tratta di una lingua che Johnson offe anche in trascrizione, in una
trascrizione fortemente sonora, nelle sue raccolte poetiche, di cui la pit recente ¢ stata,
non senza ironia, pubblicata nel 2002 da Penguin Classics.

Sia nell'opera di Brathwaite che in quella di Johnson — come testimoniato tra
I'altro dalla conversazione inclusa nel BLSA — abbiamo a che fare con un rapporto tra
blackness e performance che eccede l'idea di presunta autenticita (nello specifico
caraibica) e cio come si ¢ visto a livelli diversi; 1 suoni caraibici di Brathwaite e Johnson
vengono pensati in rapporto a suoni di matrice afroamericana quali il jazz e nel caso di
Johnson nonché del suo maestro Bob Marley di certo soul. Del resto come atterma
Patrick Johnson — proprio in rapporto alla dialogica che mette in rapporto due concetti
profondamenti instabili quali appunto quelli di blackness e performance — “some sites of
cross-cultural appropriation provide fertil eground on which to formulate new
epistemologies of self and Other” (Johnson 2003, 6). Sono questi aspetti questa
enunciazione dalla soglia a conferire straordinaria potenza alle performance musico-
letterarie di questi poeti.

Un archivio musicale possibile della diaspora giamaicana: Exodus di Bob Marley

Tornando al BLSA ¢ possibile dunque affermare che Sounds include in sostanza
due tipologie di tracce sonore, ovvero da un lato interviste/conferenze/letture/discorsi
politici e dall’altro musica e soundscapes. E interessante tuttavia notare come per
accedere a uno dei testi sonori pill noti del contesto musicale e letterario caraibico ossia
Ezxodus di Marley — rispetto al quale I'opera di Brathwaite e Linton Kwesi Johnson
fungono in un certo senso da cornice temporale e tematica — si debba fare richiesta
della copia in vinile che € poi possibile ascoltare nella Reading Room della Library.

E questo a nostro avviso un testo, o meglio un archivio sonoro, da cui ¢ possibile e
forse necessario partire per indagare l'idea stessa di migrazione. Sebbene vi siano
nell’enorme corpus della musica caraibica e in particolare del reggae caratterizzate da
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una maggiore urgenza politica, si & scelto di privilegiare I'analisi di Exodus (album, va
detto, abitato da una profonda pulsione mistico-religiosa), non solo perché si tratta del
lavoro piu noto, nonché dell’esito maggiore di uno dei pit grandi artisti caraibici del
secolo scorso ma anche perché si tratta — soprattutto grazie ad alcuni episodi quali
“Jammin” e “One Love” — di un lavoro “traducibilissimo” in culture, mondi e comunita
diverse; un’idea questa su cui ¢ costruito il lungometraggio diretto da Kevin
MacDonald intitolato Marley (2012) che si chiudeva proprio con un elogio alla capacita
di “One Love”, in quanto ultima traccia dell’album di attraversare soglie e abitare
attraverso il suono o meglio il canto di “ciascuno” il confine tra stesso e altro. C’¢ poi
da tener presente che I'album ¢ stato scritto e registrato (come vedremo) proprio a
Londra, il che problematizza la sua posizione di testo o meglio archivio sonoro
caraibico incluso nel BLS4, in quanto si tratta di un lavoro enunciato a partire da una
soglia ben precisa.

Exodus rappresenta, dunque, un archivio, una raccolta che parla di esodo e che ¢
essa stessa da ormai quarant’anni coinvolta in un processo senza fine di migrazione,
esodo e spostamento continuo. Il reggae di Marley risulta infatti interessante proprio
per la sua capacita di mettersi in viaggio offrendo al mondo intero la possibilita di
ascoltare una vocalita che dice un tempo e un intervallo altro. Il caso di Exodus risulta,
tra l'altro, particolarmente interessante se consideriamo il vinile, I'album in quanto
archivio mobile, migrante appunto, raccolta di scritture, di episodi di vissuti, di punti di
vista, infinitamente riproducibile (Benjamin) Quella di Exodus ¢ una scrittura reggae,
dub, che privilegia il basso, le bass narratives,” la scrittura dal basso, che al pari di quella
dello stesso Johnson resiste ad ogni divisione e sistematizzazione.

Exodus veniva pubblicato in Inghilterra nel giugno del 1977; si trattava del quinto
album di Bob Marley and The Wailers a cui la rivista americana 7ime, in un sondaggio
del 1998, assegno il titolo di album del secolo, ponendo in secondo piano i superfavoriti
Beatles. Si tratta di un dato che fa riflettere, e che spinge a interrogarsi sulle ragioni
del successo globale dell’artista giamaicano e del suo lavoro piu ispirato. Exodus, come
afferma Zanda, rappresenta “la pietra angolare della musica giamaicana, sintesi
suprema delle due anime che da sempre la animano: quella rituale, che attraverso il
ritmo ancestrale del tamburi celebra le sue radici africane e il sincretismo rasta, e
quella ricreativa, piti solare nei suoni e terrena nei contenuti” (Zanda 2003, 149).%
Marley da corpo a ciascuna delle due anime attraverso una complessa enunciazione
musicale in cui il lato A del vinile si caratterizza per una “forte impronta spirituale, che
parte dalla mistica animista di “Natural Mystic” e approda al crescendo maestoso e
biblico di ‘Exodus’ e il lato B “riparte dalla gioia festosa di ‘Jammin’ per culminare
nell’amore fraterno e universale di ‘One love™”. Exodus oftfre 'immagine di un Marley
“carismatico trascinatore delle Dodici Tribu d’Israele”, ¢ per questo che 1
rappresentanti del governo etiope decisero di fargli dono del leggendario anello del
Leone di Giuda, appartenuto in passato al Re Salomone e a sua maesta Hailé Selassie,
considerato il messia dalla religione rastafari.

7 E’interessante infatti soffermarsi sull’iconicita (Peirce) non solo del disco in sé e di Marley ma
anche delle bass narratives di cui si nutrono le songs e in particolari delle riconoscibilissime linee di basso
di ‘Exodus’, ‘Jammin’ e ‘Waiting in Vain’.

8 Per uno studio approfondito dell’album di Bob Marley, ovvero per I'analisi dei singoli brani,nonché
per approfondimenti sulla genesi stessa del lavoro, si veda Goldman 2006.
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In uno studio intitolato Bob Marley: Herald of a Postcolonial World?, Jason Toynbee

si interroga sulle ragioni di un successo che ¢ stato in grado di eccedere i confini
caraibici e africani per conquistare il mondo intero, e afferma:

there is surely something of the prophet about Bob which sets him apart from
other popular music stars, and enables diverse constituencies to grab him. Partly
this has to do with his sense of mission, an intense drive to make music and in
doing so tell the truth about the world. Partly, it comes from his poetic vision,
derived in equal measure from the King James Bible and patwa, the Creole
language of Jamaica. There is also the enigma of his life. Born of a black mother
and an absent white father in a colonial Island in the Caribbean, he nevertheless
became a world superstar. More than twenty five years after his death, he is still
the only such star from the third world. (Toynbee 2008, 2)

Sebbene le vere ragioni del successo globale di Marley siano, secondo Toynbee, da
rintracciare nel complesso rapporto tra Marley e I'industria culturale e in particolare
musicale —e in effetti prima della scomparsa di Marley, avvenuta nel 1981, produttori e
discografici erano stati in qualche modo in grado di smussare certi aspetti di un’arte
che l'ascoltatore europeo o americano avrebbero trovato di difficile fruibilita — e
seppure in seguito alla sua morte si ¢ assistito ad un “systematic repackaging of Bob
[...] a careful selection of marketable traits in the form of tropical beatitude, splifted
out sincerity and so on” (zbzd.) per cui la voce di Marley sarebbe una voce postcoloniale,
modellata su certi imperativi dell’establishment musicale; resta in ogni caso evidente
come l'artista di Kingston sia stato in grado di utilizzare quello stesso establishment
come cassa di risonanza per raggiungere il mondo intero e far ascoltare il suo
messaggio di pace e amore ai popoli oppressi in ogni angolo del globo. In questo senso,
Carolyn Cooper fa riferimento all'opera di Marley in termini di “glocal reggae” e
scrive: “glocal signifies the local specificity of reggae in its indigenous context of first
production — Jamaica — glocal simultaneously acknowledges reggae’s global dispersal
and adaptation in other local contexts of consumption and transformation” (Cooper
2003, xxvi). Lo spazio in cui si articola e viene enunciato il reggae® ¢ dunque un doppio
spazio in cui spesso punto d’origine e d’arrivo si confondono, in un esodo senza fine di
forme e contenuti.

L'esodo del reggae verso la Gran Bretagna, segue, tuttavia, in termini storici
I'esodo del popolo caraibico verso il centro dell'impero — a cui il dialogo tra i due
fratelli che ¢ possibile ascoltare mediante il BLSA fa riferimento — che, come osserva
Dick Hebdige, in un celebre studio sulla musica caraibica, intitolato Cut'n’miz, si pone a
sua volta come nuova tappa del viaggio intrapreso dagli antenati africani degli attuali
abitanti delle isole caraibiche in seguito alla scoperta delle Americhe ad opera di
Cristoforo Colombo. Citando un celebre verso di “Exodus”, brano che da il titolo
all'omonimo album, Hebdige afferma:

Like the first “movement of Jah people” from Africa to the West Indies during the
days of slavery, the migration of black people to England after the Second World
War was a result of Britain’s labour needs. Just as in the old days, the sugar
barons had imported slaves to work on their plantations in the West indies, so in

9 Sulle origini della musica giamaicana e del reggae si veda Kenneth Bilby e in particolare Manuel,
Bilby, Largey 1996.
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the 1950s the British government encouraged the descendants of the slaves —
black West Indians. (Hebdige 1990, 90)

E qui che si pongono le basi per quella che diventera la Gran Bretagna
multiculturale del nuovo millennio, spazio di incontro, ma anche di scontro — si pensi
ai riots di Notting Hill del Settembre 1958!° ma anche ai rzots raccontati da Linton
Kwesi Johnson nella sua dub poetry — tra differenze in divenire che daranno corpo e
suono alle pagine di scrittori quali Salman Rushdie, Hanif Kureishi, Zadie Smith e
Andrea Levy, solo per citare alcuni nomi. Oltre a portare con sé bag and baggage i
migranti provenienti dai Caraibi portarono con sé anche il loro bagaglio culturale, la
loro lingua (ovvero il loro english)'! e soprattutto la loro musica.

L’esodo del reggae in ambito britannico, negli anni Settanta segue dunque quello
del popolo giamaicano, e si pone accanto alla migrazione di altre forme quali il calypso
e il carnevale provenienti da Trinidad — che avevano accompagnato I'esodo della prima
generazione di migranti negli anni Cinquanta — come spazio di aggregazione e
appartenenza per i pitt giovani, i quali trovarono nel sound-system (in quanto strumento
democratico di riproduzione e diffusione di musica giamaicana incisa su disco) un luogo
d’ascolto e condivisione. E inutile dire che in Inghilterra il pitt popolare tra gli artisti
reggae fu Bob Marley; si puo affermare che attraverso Marley la creativita caraibica
abbia “colonizzato”, almeno per certi aspetti, in una sorta di “Colonization in Reverse”
(Bennett 1966) quello che una volta era il centro dell'impero, nonché, come si ¢ detto
con Toynbee, il resto del pianeta. Proprio a Londra, inoltre, a fine anni Settanta si
creera una feconda alleanza tra le sottoculture punk e rasta (vedi Hebdige 1987), e cio
portera ad esiti musicali molto interessanti esemplificati dall’'opera di Joe Strummer e i
Clash.!?

In un recentissimo studio Mimi Haddon scrive a proposito della forte influenza del
Dub-reaggae sul post-punk inglese di band quali Police, Joy Division e Gang of Four,
come:

the black Atlantic character of dub-reggae, as a genre born of the migration of
people and the circulation of artefacts between Africa, the Caribbean, the United
States and Britain, meant that dub-reggae, when compared to African-American
blues, was able to occupy different identificatory significances in the post-punk
discourse, one of which was as a quasi-indigenous UK genre. The literal
proximity of Jamaican artists to British ones brought about by the post-war
labour migration and Britain’s colonial history afforded new musical and political
alliances (2017: 5)

Quello del rapporto tra cultura caraibica e cultura globale — con la sua complessa
derivazione dalla dissonante dialettica tra cultura del colonizzato e del colonizzatore —
¢ un aspetto fondamentale per la comprensione non solo della musica ma anche della

10 La piti nota rappresentazione letteraria di questi scontri ¢ rappresentata dal romanzo del 1959
Absolute Beginners di Colin MacInnes.

11 Sulla differenza tra English e english, Ashcroft, Grifiths e Tiffin (2002, 8) scrivono — in un celebre
studio intitolato The Empire Writes Back. Theory and Practice in Postcolonial Literature — “We need to
distinguish between what is proposed as a standard code, English (the language of the erstwhile
imperial centre), and the linguistic code, English, which has been transformed and subverted into
several distinctive varieties throughout the world”. Sull’english caraibico si veda Morris 1999.

12 Ci si riferisce in particolare all’album The Clash, London Calling, Columbia 1979.
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letteratura caraibica. Del resto in ambito caraibico le due arti sono inscindibili sotto
diversi punti di vista. Cooper si ¢ pill volte softermata sull’aspetto letterario dell’arte di
Marley e in un recente studio ha affermato come “Marley’s skilful verbal play - his use
of biblical allusion, Rastafarian symbolism, proverb, riddle, aphorism and metaphor —
is evidence of a higly charged literary sensibility” (Cooper 1993, 118). D’altro canto,
sia il romanzo che la poesia caraibica si caratterizzano per un’intensa musicalita
senz’altro legata al rapporto dialogico che esiste tra Africa e Caraibi. Molti scrittori
caraibici si preoccuperanno di indagare a fondo questo rapporto, mettendo in scena un
ritorno letterario (ma anche reale, come nel caso di Brathwaite stesso che si trasferira
in Ghana per alcuni anni dopo aver studiato in Inghilterra) nel continente dei loro avi
e soprattutto segnalando la presenza viva e vitale della cultura africana nella
quotidianita caraibica. Quella caraibica ¢ infatti al pari di quella africana una cultura
ancora fortemente orale in cui la musica e la voce giocano un ruolo centrale nello
svolgimento di una vita sociale che assume spesso i tratti del “con-certo”, ovvero di un
fare musica insieme che non esclude il conflitto, lo scontro ma che tuttavia si pone
necessariamente come spazio di condivisione e reciproco coinvolgimento. Tra I'altro,
I'idea di collettivita, di pluralita sempre presente nelle enunciazioni in prima persona di
Marley, e che rimandano a un senso del molteplice e del possibile di matrice africana,
abitano anche le pagine dei maggiori scrittori caraibici. I'io caraibico ¢ sempre un io
collettivo, polifonico, espressione di una gente che ha vissuto e continua a vivere in una
sorta di esodo continuo.

Exodus di Bob Marley puo rappresentare una chiave di lettura e d’accesso alla
creativita caraibica, e cio sia rispetto alla sua origine africana che alla sua feconda
dispersione nel globo intero. Pubblicato nel 1977 ossia nel periodo in cui Marley, dopo
aver subito nella sua residenza di Kingston un attentato di matrice politica, era stato
costretto, come si ¢ anticipato, a risiedere per diversi mesi a Londra, Exodus
rappresenta oggi un lavoro sospeso tra l'esigenza di ritorno alle radici africane (e
dunque attuazione dell'imperativo rastafari di derivazione biblica) e tensione necessaria,
verso un altrove che coincidera con il mondo intero, ma anche e soprattutto con
Londra, in quanto cuore dell’ex-impero britannico. Esodo dunque ma anche esilio: non
¢ un caso che uno dei testi pitt importanti di critica caraibica, ad opera di George
Lamming, sia intitolato The Pleasures of Exile e che in esso lo scrittore di Barbados si
occupi della “migration of the West Indian writer, as colonial and exile, from his native
Kingdom, once inhabited by Caliban, to the tempestuous Island of Prospero’s and his
language” (Lamming 1991, 13).

In questo senso Exodus — in quanto migrazione sonora, in quanto racconto
sull’esodo ed esercizio d’esilio — si pone come testo estremamente ricco e trasversale in
grado di far sue la lezione biblica, la cultura rastafari, il patois giamaicano, ritmi e
suggestioni afro-caraibiche e soluzioni sonore e timbriche che rimandano al canone
musicale occidentale. Un testo molteplice abitato da una molteplicita di voci, un testo
che non appartiene mai del tutto a un unico luogo e che, in quanto tale, si pone come
straordinario esito, ma anche come versione alternativa e sonora dell'immagine della
“sailing ship” individuata da Gilroy come cronotopo in grado di racchiudere diversi
aspetti del suo “black atlantic” (Gilroy 1993).

Il viaggio doloroso e inumano che ha tradotto il popolo africano in ambito
caraibico ha dato origine a una tempesta di creativita e inventiva di cui, Exodus di
Marley ¢ una delle manifestazioni piti importanti. Si tratta di un racconto di viaggio —
dove lo sradicamento dalla terra d’origine si trasforma in un fosteriano passage to the
new world — e diventa una speranza d’accesso alla terra promessa, speranza che ha

108



DE GENERE (2018)
MIGRAZIONI E ARCHIVI CULTURALI TRANSMEDITERRANEATLANTICE 96-111

viaggiato e continua a viaggiare verso ogni angolo del mondo, consegnando al mondo
intero un messaggio di pace e fratellanza che solo la musica e la poesia in quanto forme
dialogiche per eccellenza possono comunicare.

Cosl “allinterno” di uno degli archivi sonori pit noti della contemporaneita, ossia il
British Library Sound Archive — dopo aver interrogato e essere stati interrogati dalle
performance musico-letterarie di Brathwaite e Johnson — ascoltando in cuffia un
vecchio vinile, scritto e inciso nel cuore dell'(ex) impero, dall’'ultimo degli eroi
postcoloniali, & possibile incidere “con” Marley un’altra storia, un altro mondo possibile,
attraverso cul pensare il nostro presente a partire proprio dal suono e in particolare da
una dimensione bassa, vibrante e continua, che mette in rapporto Londra, la Giamaica
e il mondo intero e in cui io e altro non possono che, drammaticamente e musicalmente,
co-incidere.
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