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Like an underground river. The editorial story of James Purdy in Italy. James 
Purdy (1914–2009) was an American novelist, short-story writer, poet and playwright. 
Though later framed as ‘an authentic American genius’, his early books were rejected 
by major US publishing houses and his whole literary career followed a strange destiny. 
The paper traces back the history of his Italian translations and describes how the Italian 
publishing houses, despite the prejudices of the American critics, have contributed with 
their cultural activities to the spread of his novels and short stories in Italy.
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Niczym podziemna rzeka. Historia włoskich przekładów twórczości J. Pur- 
dy’ego. James Purdy (1914–2009) był amerykańskim pisarzem, poetą i dramaturgiem. 
mimo że ostatecznie został nazwany „prawdziwym amerykańskim geniuszem”, jego 
pierwsze powieści zostały odrzucone przez znaczące wydawnictwa w Stanach Zjedno-
czonych i podobny los spotkał całą jego pisarską karierę. Artykuł śledzi historię wło-
skich przekładów twórczości Purdy’ego oraz opisuje, jak włoskie wydawnictwa, po-
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mimo uprzedzeń krytyków amerykańskich, przyczyniły się poprzez swoją działalność 
kulturalną do rozpowszechnienia jego powieści i krótkich opowiadań we Włoszech. 

Słowa kluczowe: literatura amerykańska; James Purdy; przekłady włoskie; XX 
wiek.

«Non sono in molti a ricordarsi di me. A volte mi fa piacere», racconta Ja-
mes Purdy a Daniele Brolli in un’intervista dell’ottobre del 1991 nel suo apparta-
mentino di Brooklyn Heights, senza specificare se gli faccia piacere che i lettori 
si siano dimenticati di lui o che qualcuno provi ancora interesse per il suo lavoro. 
Nato in Ohio nel 1914, definito da Gore Vidal «un autentico genio americano», 
James Purdy è stato uno scrittore eccentrico e ribelle, dalla prolifica produzione 
e tuttavia spesso sottovalutato dalla critica statunitense a lui contemporanea. Le 
testate giornalistiche letterarie d’oltreoceano che hanno salutato la sua scompar-
sa nel 2009, ricordano all’unisono un successo auspicato ma mai realmente rag-
giunto, la fatica degli esordi, lo stile secco e visionario, la difficoltà di vedergli 
riconosciuto un posto nel canone letterario dell’epoca. Autore di sedici romanzi, 
sei raccolte di racconti, cinque volumi di poesie, alcuni testi teatrali e disegni dal 
tratto inconfondibile, ha dato forma e vita sulla pagina ad una sorprendente va-
rietà di personaggi – uomini, donne, giovanissimi, maturi, disperatamente pove-
ri o incredibilmente ricchi, nativi americani, afroamericani, compositori, attori 
e soprattutto scrittori di ogni sorta. 

Purdy esordisce nel 1956 pubblicando a proprie spese la raccolta di racconti 
Don’t Call Me By My Right Name, confluita poi in Color of Darkness, mentre 
ancora insegnava spagnolo e inglese in un college di Appleton, nel Wisconsin. 
Dell’ottobre dello stesso anno è anche una lettera di Edith Sitwell al suo amico 
Alberto de Lacerda, in cui la dama inglese, entusiasta della lettura del volume di 
racconti del giovane scrittore di cui aveva ricevuto una delle copie autoprodotte, 
gli racconta: «Vi ho parlato di un tale James Purdy, uno scrittore americano com-
pletamente sconosciuto? Non riesco a pensare a nessun altro autore di racconti 
e romanzi brevi contemporaneo che possa avvicinarglisi. Sa come descrivere un 
cuore dilaniato, e gira il coltello nella piaga con precisione chirurgica». I primi 
successi sono infatti legati proprio alla benevolenza di Edith Sitwell e di John 
Cowper Powys, anch’egli inglese, poiché negli Stati Uniti i  racconti di Purdy, 
considerati immorali, erano stati rifiutati da riviste ed editori. E in ogni caso, 
nonostante le aperture del mercato editoriale inglese, non mancarono tentativi di 
censura dinanzi a passaggi narrativi ritenuti osceni. Dopo i primi due romanzi, 
Malcolm e The Nephew, e un apparente risveglio di interesse da parte della cri-
tica americana, Purdy ridiscende verso l’esclusione dall’ambito letterario ameri-
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cano con i due romanzi successivi, Cabot Wright Begins, romanzo del 1964, ed 
Eustace Chisholm and the Works, narrazioni avvincenti e profondamente amare, 
e la pubblicazione di volumi di romanzi e racconti, a partire da quegli anni per 
giungere alla fine della carriera dello scrittore, poco potrà contro «la visione ipo-
crita delle cose», nelle sue parole, o contro i pregiudizi ripetutamente espressi 
nei suoi confronti. 

Alla complessa vicenda editoriale americana si accompagna un destino con-
troverso anche tra gli scaffali delle librerie italiane. Sorprende che tra la fine degli 
anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta James Purdy abbia suscitato in Italia 
un interesse persino maggiore di quanto fosse accaduto in patria. Lo scrittore 
americano, nella conversazione con Brolli ricorda di aver lavorato molto bene 
con Einuadi – «il miglior editore che io abbia mai avuto» –, era Italo Calvino il 
suo contatto epistolare diretto, incontrato due volte a New york negli anni della 
collaborazione editoriale. Anche questo un chiaro segnale dell’operazione cul-
turale che Einaudi intese intraprendere portando in Italia la narrativa di Purdy. 
Proviamo dunque a ripercorrere quello che a buona ragione Federico Novaro, 
in una rapida ed efficace ricognizione della sua presenza nel mercato editoriale 
italiano1, definisce ‘uno strano destino’. 

Strano, nel suo delinearsi, forse non dissimile da quello che accolse gli esor-
di narrativi dello scrittore americano nella sua terra. «Uno scrittore eccentrico 
e appartato» lo definisce Vito Amoruso2, una delle prime voci italiane a porre 
l’accento sulla narrativa di James Purdy e ad auspicarne la traduzione dalle pagi-
ne di Paese Sera e di Rinascita, tra il 1968 e il 1970. «Uno dei grandi isolati della 
narrativa americana», nelle parole di Giorgio Dell’Arti, «uno scrittore di prima 
grandezza negli Stati Uniti, anche se poi è caduto in un cono d’ombra», ha scritto 
Laura Lilli, «il narratore che con maggior inventività ha mostrato i modi in cui 
l’American dream può trasformarsi in incubo», per Enzo Siciliano.

In Italia la prima casa editrice a  pubblicare Purdy è Einaudi, tra il 1960 
e il 1974. Le prime traduzioni, per la maggior parte ad opera di Floriana Bossi, 
appaiono con una certa regolarità: il primo volume, un piccolo capolavoro, è in- 
titolato 63: Palazzo di sogno (1960) e racchiude il breve romanzo e i racconti3 

1 http://federiconovaro.eu/james-purdy-la-figlia-perduta-baldini-castoldi-dalaieditore-da-
lindice-dei-libri/

2 V. Amoruso (2011). m. moramarco (Ed.), Almeno questo direi. Letture dalla terza pagina. 
Bari: Adriatica, vol. II, p. 130.

3 Il volume contiene il romanzo breve 63: Palazzo del sogno e i  racconti Color del buio; 
Puoi guardare tranquillamente; Non chiamatemi col mio nome; Tempo di sera; Perché non posso 
dirvi il perché; Marito e moglie; Prendete il cappello; Una buona donna; Missionario; Rumore di 
chiacchiere; Lama tagliente.
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pubblicati da Purdy in forma privata nel 1956, perché per le riviste e gli editori 
americani dell’epoca erano troppo in contrasto con la morale corrente e con le 
convenzioni letterarie del tempo. Di 63: Dream Palace in seguito circolarono 
due edizioni, una prima inglese, censurata, e una seconda americana, integrale, 
su cui è stata condotta la traduzione della Bossi. L’esordio in Italia di James Pur-
dy sarà salutato con entusiasmo da Paolo milano sulle pagine dell’Espresso il 
15 maggio 1960 che, proprio in riferimento alla raccolta di racconti, suggeriva al 
lettore italiano di perdersi «nel crudele, nel bizzarro, nel fantastico» dell’arte di 
James Purdy e nella «suggestione penetrante» dei suoi racconti. 

Il nipote appare in Italia nel 1963, inverte dunque l’ordine di pubblicazione 
originale e precede Malcolm – che sarà tradotto nel 1964, pur essendo stato pub-
blicato nel 1959 negli Stati Uniti, due anni prima di The Nephew –, sempre per 
i tipi di Einaudi. Nella nota al testo non firmata, presente nel risvolto di coperti-
na, si legge «Quando nel 1960 pubblicammo i racconti de 63: Palazzo del Sogno, 
James Purdy era poco più di uno sconosciuto anche negli Stati Uniti. I suoi rac-
conti, pubblicati dapprima privatamente, poi ‘scoperti’ da Edith Sitwell, in In-
ghilterra, solo di rimbalzo ottennero prestigio in patria». Nel 1963 anche la casa 
editrice milanese Club degli Editori pubblica un’edizione de Il nipote, su licenza 
di Giulio Einaudi Editore, nella traduzione di Floriana Bossi. Similmente, per 
concessione di Einaudi, nel novembre del 1969, la Longanesi&C. pubblicherà 
un’altra edizione del romanzo. 

Il 1965 è l’anno di pubblicazione di Malcolm per Einaudi, era il sesto volu-
me della collana intitolata ‘La ricerca letteraria’ e diretta da Guido Davico Bo-
nino dal 1965 al 1973. Tre anni dopo, nel 1968, è la volta della graffiante satira, 
animata da uno swiftiano ‘humor’ nero, di Un ignobile individuo, prima tradu-
zione di Cabot Wright Begins, poi riproposta nel 1994, sempre da Einaudi, con 
un titolo più fedele – Cabot Wright ci riprova – e corredato da una preziosa nota 
a firma dell’autore per la nuova edizione italiana. Lo scrittore e giornalista Gui-
do Piovene ne parlerà come di «un gioco di fantasia stravagante, su una materia 
salace, pervaso da una rabbia ilare e catastrofica», in cui l’ironia procede senza 
sosta, dall’inizio alla fine del romanzo, sostenuta da uno stile secco e vibrante.

Attilio Veraldi traduce Eustace Chisholm and the Works con Rose e cenere 
(1970), che nella prima edizione appare tra i ‘Supercoralli’ di Einaudi, per poi 
essere ristampato nella serie dei ‘Tascabili’, dello stesso editore, nel 1996. Una 
scelta delicata e suggestiva, quella del titolo italiano, che al pari di quello ori-
ginale nasconde al lettore il tormento degli innamorati non corrisposti di cui il 
romanzo narra le vicende. Definito dalla critica americana «qualcosa che comin-
cia come un sogno vago e turbato per divenire un’escursione nell’incubo», Rose 
e cenere è un romanzo scabroso e tragico, crudele e spietato, forse il migliore 
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di James Purdy. Nel risvolto di copertina di una successiva raccolta di racconti, 
Antonio Debenedetti di Rose e cenere scriverà: «Anche le pagine più audaci del 
romanzo, lungi da ogni indulgenza libertina, contribuiscono a fare di quest’opera 
un insolito e sorprendente strumento di liberazione».

Segue la raccolta di racconti I figli sono tutto (1971) che include quelli già 
pubblicati in 63: Palazzo di sogno e ne aggiunge altri dodici4, la traduttrice per 
Einaudi continua ad essere Floriana Bassi. Il volume presenta tutti i  raccon-
ti scritti da Purdy, proponendo la ristampa di Color of Darkness al fianco di 
Children is All (1969), una raccolta di storie brevi, ambientate in un’atmosfera 
sospesa tra sogno e realtà, in cui emerge con vigore il piglio secco e tagliente 
della scrittura dell’autore. La raccolta include anche due brevi commedie – I figli 
sono tutto e Fessure – dai dialoghi rarefatti e stilizzati. La critica italiana saluta la 
produzione di Purdy già apparsa sulla scena editoriale nazionale sottolineandone 
la cifra «allucinante e disperata», nelle parole di Agostino Lombardo, e «la fero-
cia, il cinismo, il suo intollerabile campionario di crudeltà». 

Nel 1973 vedrà la pubblicazione La versione di Geremia tradotto da Bruno 
Oddera – dopo soli tre anni dall’edizione americana intitolata Jeremy’s Version 
–, seguito da Sono Elijah Thrush nel 1974, ancora ad opera della Bossi – tradu-
zione di I am Elijah Thrush del 1973. Nel risvolto di copertina de La versione di 
Geremia si legge un’osservazione che lo scrittore e accademico Claudio Gorlier 
aveva già rilevato per Rose e cenere: «I miserabili di Pudy si agitano ritualmente 
e irrazionalmente alla ricerca, più che di una identificazione, di una serie di rela-
zioni ancestrali… Essi vivono come punto di rifrazione, come testimoni privile-
giati non di casi isolati, ma di una infinita moltitudine per cui essi sono l’Ameri-
ca». Nel 1973 il Club degli Editori ne compie una ristampa su licenza di Einaudi. 

Sono Elijah Thrush viene dunque pubblicato nel 1974, è il numero trecento 
della collana ‘I coralli’, in copertina vi è un’incisione di Aubrey Beardsley in 
bicromia rosa e nero, ed è un romanzo sotto forma di un memoriale scritto da 
Albert Peggs, un ambiguo personaggio, letteralmente divorato da una passione 
inconfessabile. La narrazione oscilla tra una sorta di mitica atemporalità e un rit-

4 Nella nota dell’editore si legge «Questo volume raccoglie tutti i racconti finora pubblicati 
da James Purdy sotto il titolo di Color of Darkness (New york 1957) e di Children is All (New york 
1961). La prima raccolta è stata pubblicata nella collana ‘Coralli’ nel 1960 col titolo di 63: Palazzo 
del Sogno (qui compresa alle pp. 7–147). La seconda viene edita per la prima volta». Il volume 
contiene: 63: Palazzo del sogno; Color del buio; Puoi guardare tranquillamente; Non chiamatemi 
col mio nome; Tempo di sera; Perché non posso dirvi il perché; Marito e moglie; Prendete il cap-
pello; Una buona donna; Missionario; Rumore di chiacchiere; Lama tagliente; Papà Wolf; A casa 
quando è buio; A proposito di Jessie Mae; La lezione; Bis; Giorno e notte; La signora Benson; 
Sermone; Ogni cosa sotto il sole; Buonanotte, tesoro; I figli sono tutto; Fessure.
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mo ossessivamente temporale, descrivendo dati ambigui e privi di legami con il 
reale. Il tentativo disperato dei personaggi di conquistare un’identità non fittizia, 
tratto ricorrente nei romanzi di Purdy, si risolve in quest’opera con una grazia e 
un’agilità che riscattano la materia sordida e disperata che la compone.

Nonostante le due citate ristampe degli anni Novanta, di fatto a metà degli 
anni Settanta Einaudi abbandona James Purdy. In un’intervista apparsa su Paese 
Sera nel marzo del 1973 lo scrittore così rispondeva a marisa Bulgheroni:

Questa mia America da incubo, che a lei ricorda Edgar Allan Poe… non è lette-
ratura. Siamo tutti in preda al terrore, a un’angoscia mortali. Gli uomini al potere 
non hanno alcuna connessione con la realtà quale noi la sperimentiamo; a caccia di 
streghe inesistenti, rischiano di provocare la rovina totale del paese. Quella possente 
compagnia pubblicitaria che è il nostro governo dissemina menzogne con una cele-
rità quale non si era vista dai tempi di Hitler. L’incubo americano, è noto, affonda 
le sue radici nelle origini, nel massacro degli indiani, nella schiavitù dei negri; ma 
l’era tecnologica, veloce distruttrice di idoli, l’ha crudelmente affinato, popolando 
l’aria che respiriamo di nuove larve, poiché gli idoli morti, per positiva o negativa 
che sia la loro fine, si trasformano in sogni paurosi5.

Tra il 1982 e il 1995 sulle pagine di Nuovi Argomenti appaiono, con un 
ritmo piuttosto regolare, le traduzioni di alcuni racconti e di alcune poesie6. 
Qualche altra ristampa appare con Il club degli editori e Longanesi e tra la fine 
degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta con gli editori Gramese ed SE saranno 
pubblicati Nel palmo della mano (1989) nella traduzione di Virginia Teodori, per 

5 A. Cagidemetrio Allegretto (1975), Per una lettura (grottesca) di James Purdy, in „Annali 
della Facoltà di Lingue e Letterature straniere di Ca’ Foscari”, 14 (1–2), p. 15.

6 I titoli pubblicati da Nuovi Argomenti sono: I saloni di Brooklyn, Terza serie, 4 (Ottobre– 
–Dicembre 1982), p. 151, trad. di Luciano Perego della poesia The Brooklyn Branding Parlors; 
Dormi in pace, Terza serie, 7 (Luglio–Settembre 1983), pp. 26–30, trad. di Luciano Perego del 
racconto Rest in peace; Alba, Terza serie, 12 (Ottobre–Dicembre 1984), pp. 54–56, trad. di Lu-
ciano Perego del racconto Dawn; Estasi, Terza serie, 16 (Ottobre–Dicembre 1985), pp. 15–19, 
trad. di Luciano Perego; Mi chiedi sempre, Terza serie, 22 (Luglio–Settembre 1987), p. 96, 
p. 105, trad. della poesia you Always Ask Me (non è indicato il nome del traduttore); Come divenni 
un’ombra, Terza serie, 30 (Aprile–Giugno 1989), pp. 8–9, trad. di Luciano Perego; La voragine, 
Terza serie, 39 (Luglio–Settembre 1991), pp. 45–50, trad. di Cesare maoli; Donna Attende, Terza 
serie, 42 (1992), p. 101, trad. di Luciano Perego; 3 Poesie, Terza serie, 42 (Aprile–Giugno 1992), 
pp. 100–101, trad. di Luciano Perego delle poesie Men of Bangladesh, Swarthy and Mencholy 
Men, e A Lady is Waiting in Gardens and Paths; Bonnie, Terza Serie, 45 (Gennaio–marzo 1993), 
pp. 76–79, trad. di Luciano Perego; Poesia, Terza Serie, 49 (Gennaio–marzo 1994), pp. 75– 
–76, trad. di Cesare maoli della poesia They Say the Frankincense Tree; Brawith, Quarta Serie, 
3 (Aprile–Giugno 1995), pp. 29–34, trad. di Luciano Perego.
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la collana ‘Gli spilli’ diretta da Enzo Siciliano, Come in una tomba (1990) nella 
traduzione di maria Pia Tosti Croce e la raccolta di racconti La fiamma dei tuoi 
occhi (1991)7, i cui titoli erano apparsi su riviste americane tra il 1967 e il 1987, 
nella traduzione di Alessandro Roffeni. La casa editrice minimum Fax tra il 2004 
e il 2005 tenta un ulteriore ritorno con le ristampe di Malcolm e Il nipote – tra le 
pochissime edizioni ancora in vendita – nelle ottime traduzioni di Floriana Bossi 
commissionate trent’anni prima da Einaudi, ma senza alcun prosieguo.

Per i tipi di Baldini Castoldi Dalai nel 2008 è stata pubblicata una traduzione 
non particolarmente convincente di Gertrude of Stony Island Avenue ad opera di 
Isabella Zani, con il titolo La figlia perduta, recensito da Luigi Sampietro sulle 
pagine del Sole 24 Ore. Nel 2010 Baldini Castoldi Dalai ripropone una nuova 
ristampa di Rose e cenere, sempre nella traduzione di Attilio Veraldi, e nel 2011 
Cabot Wright ci riprova nella traduzione di Floriana Bossi.

Una delle pubblicazioni più recenti a nominare ancora James Purdy è un bel 
saggio intitolato Un fuorilegge a Brooklyn Height racchiuso nel volume di Livia 
manera Sambuy, Non scrivere di me, una raccolta di saggi e interviste a nomi 
noti della letteratura americana, dove si legge:

La verità è che Purdy si era inventato un linguaggio poetico in cui l’innocenza era 
una forma di corruzione, il male e la purezza erano inseparabili e in cui i crimini 
più efferati potevano essere commessi con l’aggravante della grazia. Le sue storie 
fantastiche erano ironiche e amare, le sue città erano corrotte e il suo mondo senza 
significato. Romanzi come malcolm, Il nipote o Rose e cenere, con i  loro delitti 
e il loro sadomasochismo, avevano incontrato l’ammirazione di tanti irregolari della 
letteratura, ma anche l’ostilità e l’ambivalenza dell’establishment letterario degli 
anni Sessanta e Settanta. È vero che, sull’onda della controcultura, per un periodo 
i suoi romanzi erano stati letti nelle università americane e tradotti all’estero – in 
Italia li aveva pubblicati Einaudi. ma poi su Purdy era calata l’ombra8. 

Un’ombra che le edizioni successive hanno cercato di fugare seppur con 
il limite, sottolineato da Federico Novaro, di aver privato ogni nuova uscita 
della sua storia editoriale e del suo passato e di averla resa così una scoper-
ta occasionale, al contrario dell’intento perseguito da Einaudi tra gli anni Ses-
santa e Settanta di fare di Purdy un autore di punta. Una scommessa unica, 

7 Il volume contiene: Uno di questi giorni; Un pezzo di carta; Notizie d’estate; Il Signor 
Evening; Il party di Lily; Contraccolpo; Ruthanna Elder; Dormi bene; Short Papa; Dito fangoso il 
cannibale; Come divenni un’ombra; Alba; La fiamma dei tuoi occhi; Estasi.

8 L. manera Sambuy (2015), Non scrivere di me, milano, Feltrinelli, p. 155.
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come testimoniato dalla qualità eccellente delle traduzioni di Floriana Bossi 
e di Bruno Oddera.

Questo è quanto è avvenuto fino ad oggi. James Purdy ha attraversato il 
Novecento restando ai margini della cultura statunitense e tuttavia è stato uno dei 
pochi nuovi scrittori della sua epoca, da quanto si legge nella storia della lettera-
tura nordamericana di Carlo Izzo, oltre a Bellow e Salinger, ad essersi staccato 
dal grigio panorama degli anni Cinquanta, facendo riferimento in particolare 
proprio alla raccolta di racconti Color of Darkness in cui, come si è già detto, 
erano confluiti inediti e storie pubblicate in precedenza in Don’t Call Me By My 
Right Name. 

Il destino di James Purdy in Italia resta imprevedibile ma per certo una re-
centissima pubblicazione fa ben sperare: dopo un silenzio di alcuni anni, nel 
marzo dell’anno in corso la casa editrice Racconti di Roma sembra riavvolgere 
il nastro e ricominciare dal principio con la scelta di pubblicare, con una pic-
cola variazione dal plurale al singolare rispetto alla proposta di Floriana Bossi, 
una selezione dalla prima raccolta di racconti di James Purdy del 1956: Non 
chiamarmi col tuo nome (2018)9. Una buona notizia che, proprio perché giunge 
inattesa, sembra lasciare intravedere un nuovo inizio e far riaffiorare in superficie 
quel «fiume sotterraneo che ha attraversato il paesaggio americano senza venire 
mai alla luce», secondo la suggestiva immagine a cui Purdy stesso paragonava 
il proprio lavoro.
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