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Sociétés n° 128 — 2015/2

Dossier

STRATÉGIE ET BONDAGE DU GÉNÉRIQUE :  
SOCIO-SÉMIOTIQUE DE LA SÉRIALITÉ AUDIOVISUELLE

Claudia ATTIMONELLI *

« Mère, donne-moi le soleil. »
Henrik Ibsen, Les Revenants.

Pour activer la pratique de la vision capable de faire émerger de la réalité des uni-
vers fantastiques, il est avant tout nécessaire de stipuler avec nous, les spectateurs, 
un contrat de confiance selon lequel – de manière systématique et à cadence 
fixe – nous croirons à un monde imaginaire en échange de la promesse d’être 
catapultés dans un lieu et un temps vraisemblables pendant toute la durée de 
l’épisode. Un tel contrat de véridiction nous suspendra dans une langueur proche 
du plaisir jusqu’à l’avènement de l’épisode suivant. Ce dernier, autrefois attendu 
avec ferveur conformément à la scansion du temps structurée par la traditionnelle 
grille des programmes, est désormais avidement consommé aussitôt après le pré-
cédent ; il arrive même qu’il soit ensuite ruminé, que certaines de ses scènes soient 
reprises et se transforment en fétiches médiatiques et emblématiques que nous 
pouvons citer, revivre, relier aux hyperdiscours dont se nourrit notre mondanité 
quotidienne : ainsi deviennent-elles des scènes culte. En d’autres termes, les fans 
se retrouvent dans l’univers sociétal que le télé-alchimiste a créé pour eux, dont 
ils reconnaissent les anfractuosités, se rappellent les trames parallèles et citent les 
détails. Ils peuvent alors jouir des imperfections issues de l’écart entre la scène 
culte et le monde des TV serials. Eco, qui voit ces imperfections comme des orne-
ments déterminants dont les fans peuvent extraire des lambeaux à déchiqueter et 
exhiber comme fétiches cultuels, les qualifie de « frames magiques » 1 capables de 
déclencher le dispositif du déjà-vu en convoquant instantanément le spectateur 

*	 Sociosémiologue, docteur en théorie du langage et sciences des signes, est chercheuse 
à l’Université Aldo Moro de Bari, où elle enseigne cinéma, photographie et télévision. 
1.	 Cf. U. Eco, Travels in Hyperreality, Harcourt, New York, 1986.
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10� Stratégie et bondage du générique : socio-sémiotique de la sérialité audiovisuelle
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face au miroir des multiples mondanités où il a déjà perçu, vu, senti et vécu sur sa 
propre peau – ou empathiquement effleuré sur la peau des autres – un geste, une 
boutade, une moue, une combinaison de posture et de nuance, une modalité de 
réaction et d’approche des événements quotidiens. Les frames magiques fondent 
le culte d’une série 2. Il y a par exemple la « mort par eau » de Charlie, sur la paume 
duquel Desmond découvre l’inscription « NOT PENNY’S BOAT » ; l’événement 
médiatique de 1980, « Qui a tiré sur J.R. ? » (Dallas), qui devient un élément intra-
sémiotique migrant entre divers lieux télévisuels, de Friends à The Simpsons ; la 
chute de Carrie vêtue d’une tenue époustouflante lors de son premier défilé en tant 
que non-modèle pour Dolce & Gabbana ; la première scène d’amour passionnée 
entre Buffy et Spike, exacerbée par une longue tension érotique (en ce cas, le culte 
s’étend en ligne jusqu’au téléchargement de la part des fans du finale censuré de 
cet épisode) ; ou encore, les phrases annonçant l’apparition du nain et de Laura 
Palmer dans la chambre rouge de la minisérie Twin Peaks : « Dans l’obscurité d’un 
futur passé / Le mage désire voir / Un homme chante une chanson entre ce monde 
et l’autre / Feu marche avec moi. » Les exploits des protagonistes sériels se trans-
forment en scènes de culte par le biais d’un prélèvement vampirique qui ré/génère 
le lien entre le spectateur (désormais fan) et le héros.

À côté de cette transformation, l’autre élément intrinsèque de la série à succès 
est la construction du mythe. Ici le langage sériel se fait métalangage, message 
avant-coureur de contenus dépassant le sens de l’intrigue. Ainsi se définissent ces 
ingrédients – des traits distinctifs uniques pour chaque série – qui arrachent le 
message au quotidien ordinaire pour le plonger dans le magique, le surnaturel, 
le loufoque, l’excédent, le grotesque : autrement dit, qui créent des mythes. Dans 
Mythes et rites d’aujourd’hui (1977) 3, Dorfles consacre un chapitre à la consti-
tution du mythe de la SF, qui partage certains critères avec l’essence du mythe 
dans le phénomène des TV serials, dont : la vraisemblance, la donnée scientifique, 
l’improbabilité, le regard sur les milieux linguistique, publicitaire, cyborg, anthro-
pologique, biopolitique, ainsi que l’adoption de jargons spécialisés, bien entendu.

Per lumina, en analogie avec certains éléments cultuels précédemment décrits, 
les mythes sériels correspondants pourraient être  : J.R. s’approchant, avec sa 
démarche texane, du mobile-bar pour se préparer un drink ; Carrie qui, le soir, 
écrit à l’ordinateur son morceau du lendemain, allongée sur son lit, ses orteils 
ondoyant derrière sa crinière léonine ; les terribles coups de pied et de poing de 
Buffy en ouverture de chaque épisode, qui dénotent surtout le conflit typique 
de l’héroïne des années 1990 tiraillée entre force physique/sauvetage-du-monde/
carrière et abandon aux plaisirs charnels et à la normalité d’une histoire d’amour ; 
parmi les mythes sériels, mentionnons aussi les oreilles thériomorphiques de Spock 
associées aux sourcils froncés et à la teinte céruléenne de l’uniforme ; la posture 

2.	 Cf. L. Spaziante, « TV sui generis: strategie di presa di distanza e generi in Twin Peaks », 
in G. Grignaffini, M. P. Pozzato (dir.), Mondi seriali. Percorsi semiotici nella fiction, Collana 
Link, RTI-Reti Televisive It, Cologno Monzese, 2008.
3.	 Cf. G. Dorfles, Nuovi riti, nuovi miti (1965), Einaudi, Torino, 1977.
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légèrement bossue d’Horatio éclairé par le coucher de soleil orange sur Miami ; 
l’arrogance, mitigée par une tension croissante, perturbante et irrésolue, de Tony 
Soprano en séance avec son analyste Jennifer Melfi.

Lorsque la textualité sérielle donne lieu à la constitution de mythes modernes, 
ces derniers, de par leur nature médiatique, deviennent aussitôt des fragments 
migrants susceptibles de se traduire dans tout autre contexte extérieur à la série 
elle-même ; autrement dit, ils constituent un fonds d’archives diurnes dans lequel 
nous puisons quotidiennement et un plan d’intensité nocturne auquel nous cédons 
en un jeu érotique.

Les formes de consommation passionnée, empathique, collective ou solitaire, 
ne sont pas seulement dues au plaisir du retour sériel d’un méta- et pluri-vers 
auquel nous avons décidé de nous adonner ; elles découlent surtout de la signa-
ture exprimant notre consentement à l’abandon d’un rôle et l’adoption d’un autre 
quand, assis ou semi-allongés, face à la surface plane de nos écrans, nous nous 
préparons à la vision de la répétitivité fictionnelle élevée au plus haut niveau de 
jouissance sensorielle. Et tout cela se produit en vertu de certaines stratégies énon-
ciatives, narratives et de marketing impliquant la syntaxe entière des séries télé, 
du générique de début à celui de fin – lequel est systématiquement coupé. À cet 
égard, il est intéressant de reconsidérer l’effet de distanciation provoqué par l’inter-
ruption ex abrupto de l’épisode sur les premières notes du générique de fin, où se 
concentrent d’ordinaire toutes les informations et crédits que le générique de début 
n’est pas tenu d’énoncer ; c’est là que le spectateur est brutalement ramené à la 
réalité après avoir été conduit au sommet de la tension narrative grâce à la stratégie 
du cliffhanger, qui, dans la pratique du fétiche, constituerait le principe essentiel et 
la règle du jeu. Le cliffhanger est le suspense, qui suspend justement le spectateur 
à l’acmé de la tension et l’incite à visionner l’épisode suivant.

Le générique comme seuil vers le Pleasuredome

« Quand viendra le matin livide, 
Tu trouveras ma place vide. 

Où jusqu’au soir il fera froid. »
Charles Baudelaire, Le Revenant.

Dans la pratique de la lecture individuelle, hormis le bref rituel nous introdui-
sant au texte chaque fois que nous le reprenons en main, que ce soit l’installa-
tion dans notre fauteuil préféré, les jambes en position confortable, ou la création 
d’un micro-espace dans le siège de l’avion qui accompagnera notre envol vers les 
mondes représentés, il n’existe pas d’introduction animée à l’œuvre, sauf si nous 
entendons par là la page de garde, le frontispice ou le colophon avec les signes 
des gens pour lesquels le livre a été imprimé. De fait, l’histoire se remet à vivre à 
travers notre lecture sans générique préalable. Celui-ci est en effet propre au lan-
gage audiovisuel. Il se déploie selon une ponctuation textuelle et paratextuelle fort 
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complexe : sur le plan syntagmatique, c’est le « à la ligne » 4 de la programmation 
télévisuelle, qui sépare l’avant de l’après et introduit un nouveau contenu ; sur le 
plan symbolique, c’est l’approche du lieu où nous obtiendrons notre dose de plai-
sir, comme si, chaque fois que nous nous disposons à visionner une série qui nous 
intéresse, nous parcourions avec un frisson d’excitation ce bref segment du sentier 
désormais battu qui conduit jusqu’à l’entrée, nous arrêtions sur le seuil, ouvrions 
la porte en frémissant de curiosité, et nous installions commodément pour mieux 
nous propulser dans l’univers de nos héros 5. Tel est le générique : préparation, 
ritualité, tension, imagination, allusion, abandon, suspension, répétition.

Pour avancer une reconstruction tenant compte des usages et des pratiques, 
on pourrait dire que le générique d’ouverture des séries véhicule de nombreux 
signifiés, dont la séduction du spectateur, l’allusion aux contenus du texte à venir, 
la communication de l’identité par le biais du logo 6, la mention des crédits de ceux 
qui ont participé à la création du produit, la dissémination de segments de valeurs, 
de tropes et d’icônes activés en vue d’être éventuellement repris par la suite dans 
le texte filmique. Il se présente sémiotiquement comme moment « d’ouverture d’un 
contrat communicatif […], positionnement du spectateur sur un axe de lecture 
privilégié » 7.

Certains génériques parviennent à instaurer cette relation au moyen de straté-
gies énonciatives explicitant de façon synthétique les isotopies valorielles et pathé-
miques dans la brève séquence d’introduction à la série, isotopies susceptibles d’être 
développées au cours de l’épisode suivant mais quoi qu’il en soit annonciatrices du 
genre et des topics traités dans la saison en cours. Il s’agit de génériques métony-
miques 8 en tant qu’ils exploitent largement des contenus tirés des épisodes (héros, 
scènes, éléments et sons) dans un montage rapide qui contribue à créer l’iconogra-
phie du mythe sériel (il suffit de penser aux génériques de Buffy the Vampire Slayer, 
Smalville, Lost, Dallas, Friends). Les premiers plans, le zoom sur les visages avec 

4.	 Cf. F. Cicolani, Teoria e tecnica della sigla televisiva, il paratesto televisivo e la sua 
applicazione pratica, Tesi di laurea, 2005.
5.	 Cf. C. Attimonelli, A. D’Ottavio, To Be Continued. Il destino del corpo nei serial tele-
visivi, CaratteriMobili, Bari, 2011.
6.	 À cet égard, il est utile de rappeler que le passage désormais imminent de nombreux 
TV serials au web, avec ce que cela implique de révision des temps et des modes d’uti-
lisation, entraînera avant tout la suppression du générique, ce qui en fera un objet de 
culte, comme ceux des téléfilms du passé. Cette perspective effraie déjà nombre de fans, 
à l’heure où bien des épisodes de séries à succès transmises à la télévision ont déjà perdu 
leur opening sequence ; on peut en effet lire dans un forum : « J’ai remarqué ces derniers 
temps que les génériques des TV serials ont disparu en faveur du seul logo de la série. Voir 
Jericho, Lost, Grey’s anatomy, Supernatural, Heroes, etc. Ils faisaient partie intégrante de 
l’épisode et rendaient la série plus palpitante. »
7.	 N. Dusi, « La variante interna. Modularità e ripetizione nell’epitesto audiovisivo », in 
Mutazioni audiovisive, ETS, 2004, p. 3.
8.	 F. Cicolani, Teoria e tecnica della sigla televisiva, il paratesto televisivo e la sua appli-
cazione pratica, op. cit.
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effets de lumière, les poses bizarres 9, tels les coups de pied de Buffy ou l’envol de 
Superman, servent à fixer icastiquement, en les exaspérant jusqu’au grotesque, 
certains traits distinctifs sur lesquels se moduleront les visions des épisodes, afin 
qu’ils restent imprimés dans l’imaginaire quotidien du spectateur et résolvent l’ap-
parente contradiction entre vraisemblance et mythographie.

Une autre série recourant à la citation des épisodes est Friends, où les prota-
gonistes bien-aimés, présentés dans les situations typiques, n’en font qu’un avec 
leur expression typique, idiote, sarcastique, surprise, tendre ou vexée, éléments 
symboliquement réunis sur le divan en cuir qui, au cours des saisons suivantes, 
deviendra prépondérant dans la construction du générique lui-même 10.

L’adoption d’écritures co-adjuvantes constitue un moyen encore plus efficace 
de désigner les isotopies pathémiques et valorielles en introduisant les divers plans 
auquel le texte filmique se référera au cours de la saison. Les notes initiales du 
générique de X-Files, par comparaison avec la fanfare de Star Trek, évoquent 
l’élément de science-fiction ramené sur terre et mêlé à notre quotidien, donc pré-
cisément perturbant parce que potentiellement réel. D’autres composantes inter-
viennent pour recréer ce milieu liminal et corroborer sa scientificité : ce sont les mots 
présents sur les écrans et sur les cartes des agents spéciaux Molder et Skully, qui 
acquièrent par défaut, en vertu de leur nature de document, la véridicité inhérente 
à la donnée scientifique. Paranormal activity, Agent of investigation FBI, Govern-
ment denies knowledge, The truth is out there, ainsi se construit l’architecture à 
partir de laquelle se déploieront les plans d’intensité du produit sériel, à savoir 
l’enquête sur le paranormal, le fait que celle-ci soit menée par des agents spéciaux 
et non de simples policiers, le caractère secret des investigations, l’implication du 
gouvernement et, pour finir, le payoff renvoyant à une vérité toute prête qui nous 
attend là, à l’extérieur – ou plus exactement là, dans l’écran.

Ostension chirurgicale et dissimulation sonique du corps dans la pratique du générique

« Join the Corpse »,
Sidney Zombie Walk.

Les génériques qui marquent la mémoire du public pendant des décennies sont 
ceux qu’on pourrait qualifier de métaphoriques, dans le sens où ils font appel au 
pouvoir allusif de symboles et d’icônes, d’apparitions de mots, de graphèmes et de 
stratégies énonciatives éminemment évocatrices. Ce type de générique colle le spec-
tateur à l’écran en suggérant sans résoudre l’énigme, il l’attache au divan du plaisir 
sériel avant même la diffusion effective du TV serial, et ne le libère que lorsque les 
notes accompagnant le générique de fin interrompent la tension sensuelle.

9.	 Cf. R. Barthes, Système de la mode, Éditions du Seuil, Paris, 1967.
10.	 Il est intéressant d’évoquer un autre célèbre divan présent dans un générique sériel, 
celui des Simpsons, sur lequel, après des péripéties chaque fois différentes et rocambo-
lesques, les membres de la famille se retrouvent assis à la fin du clip, prêts à se regarder 
eux-mêmes à la télévision.
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À partir de la saison The new generation de Star Trek, diffusée en Italie de 
1991 à 1997 (quatre ans plus tard qu’aux États-Unis), une relation privilégiée avec 
l’élément sonore s’instaure. Dans les sigles métaphoriques, la musique matérialise 
le texte et finit par coïncider aussi avec sa forme : la bande-son du générique de 
Star Trek, composée par Alexander Courage, est tout simplement mémorable.

Ici, l’effet final est produit par deux éléments : l’absence de figures humaines 
remplacées par l’astronef Enterprise plongé dans la lumière noire de l’espace, tan-
dis qu’il survole Saturne, et la voix extradiégétique du célèbre prologue : « L’espace, 
l’ultime frontière, voici le vaisseau galactique Enterprise. Sa mission : explorer des 
mondes nouveaux et étranges, découvrir de nouvelles formes de vie et de nou-
velles civilisations, et s’aventurer dans les recoins les plus éloignés de la galaxie 11. »

Les notes d’Angelo Badalamenti, qui forment le tapis du générique de Twin 
Peaks, s’animent sur une vague sonore que le théoricien de l’afro-futurisme Kodwo 
Eshun définirait comme sonifiction. Le symbolisme magique des lieux et l’absence 
d’êtres humains, en ce cas, s’avèrent particulièrement efficaces pour évoquer les 
arcanes de Lynch. Nous pouvons identifier quatre figures essentielles qui véhi-
culent le vide d’informations concernant le meurtre de Laura Palmer : l’oiseau en 
ouverture, porteur d’un mystérieux message, le long plan sur la fraiseuse en train 
de façonner les dents d’une roue dentée, le panneau signalant l’entrée à Twin 
Peaks, la cascade et la rivière où nagent deux volatiles, emblème du lieu où l’on 
découvre le cadavre enveloppé de plastique. En d’autres termes, le vide apparent 
autour duquel tourne la longue enquête de l’agent spécial Cooper.

Le stratagème consistant à ne citer que certains des niveaux du texte sériel 
dans le générique – en phase avec les pratiques fétichistes qui effectuent des prélè-
vements de la partie en violant et omettant le tout, dont elles n’ont que faire – peut 
en outre rendre ce langage très semblable aux vidéoclips musicaux privilégiant une 
certaine distanciation du texte visuel par rapport au texte musical. Par exemple, le 
générique de Nip/Tuck, tourné dans un parfait style vidéoclip, souligne de manière 
trop didactique les thèmes développés par la série, s’appuyant sur une succession 
d’images et une chanson dont voici les paroles : « Make me beautiful / perfect soul 
/ perfect mind / perfect face / a perfect lie. » Ici, la proximité entre texte filmique et 
bande-son, dont l’un est la traduction servile de l’autre, maintient très bas le niveau 
iconique – autrement dit l’ouverture à une pluralité d’interprétations, qui sauve 
une œuvre et la présélectionne pour l’imaginaire du futur.

11.	 La première génération des pionniers de la Techno de Detroit a utilisé des segments de 
ce prologue, telle la fameuse phrase volontiers citée lors des interviews par Derrick May, qui 
soutenait que la musique techno explorait de nouveaux mondes et entendait « aller là où 
personne n’est encore arrivé ». Hustler, la maison de production de films X, effectua quant 
à elle une opération citationniste radicalement différente, en altérant légèrement le texte, 
lorsqu’elle réalisa le remake porno de Star Trek : « […] to arrive again and again where no 
man has come before » (jeu de mots sur le verbe « come » qui peut signifier « venir » ou 
« jouir »).
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Le très bref générique de Grey’s Anatomy – quelques secondes à peine – repré-
sente un bon compromis entre dissémination d’isotopies valorielles et distanciation 
par rapport à la descriptivité des contenus des épisodes, grâce à la mise en œuvre 
de certaines stratégies énonciatives efficaces, dont le choix d’introduire des êtres 
humains qu’on ne peut identifier avec les héros, car seuls des fragments de corps 
sont montrés : dos, doigts, pieds, œil, tous saisis en train d’effectuer une action se 
prêtant au moins à deux interprétations. Les bistouris et instruments chirurgicaux 
de la deuxième scène, alignés par des mains soignées, laissent place en fondu 
enchaîné au recourbe-cils barrant l’œil au moment du maquillage, hommage à la 
scène d’ouverture du Chien andalou, le premier film surréaliste réalisé par Dali et 
Buñuel en 1929. La même technique de raccord introduit ensuite les gestes croisés 
de mains d’homme remontant la fermeture éclair d’une robe noire et de mains 
de femme nouant les lacets d’une blouse opératoire sur le dos d’un homme. Puis 
une table d’opération filmée en plongée est remplacée par des tables de restau-
rant. Le duo des isotopies continue avec la canule d’une intraveineuse ; le liquide 
s’écoulant à l’intérieur, dans la neuvième scène, se transforme en jet de cham-
pagne tombant dans un verre. Le finale montre des jambes et des pieds entrelacés 
sur un lit d’hôpital où un couple est en train de faire l’amour, avant de cadrer la 
paire d’escarpins en satin rouge qu’on avait aperçus, lors de la première scène, 
parmi d’autres chaussures alignées dans le vestibule des médecins. On a carrément 
l’impression que le générique de Grey’s Anatomy est sous-tendu par un récit que le 
spectateur, de vision en vision, pourra reconstruire en donnant des visages et des 
noms aux corps mis en scène.

Narrations génériques : sexe, crime, péché et folie

« - Elle était morte, et puis hop, elle ressuscite ?
[…] Tu comptes la cacher ? Mais, c’est dommage.
Il faudrait faire une grande fête pour son retour ! »

Les Revenants (S1E2).

Si elle est bien tissée à la trame, la tension narrative annoncée dès le segment 
filmique du générique d’un TV serial peut constituer une excellente stratégie de 
séduction. Citons trois cas d’accroche captivante. Le premier est le générique de 
Sex and the City  : Carrie, flâneuse Newyorkaise vêtue d’un tutu rose, traverse 
avec légèreté la circulation chaotique de la ville en toile de fond (gratte-ciel, ponts, 
ciel diurne et nocturne). Kiddult avertie, elle sourit et semble complice du milieu 
qu’elle arpente avec familiarité. Vers la fin, la fable métropolitaine est souillée par 
une éclaboussure lorsqu’un bus roule dans une flaque, maculant la tenue de Carrie 
mais attirant aussi son attention déconcertée sur sa propre image en version publi-
citaire affichée le long du moyen de transport : elle se voit dans une pose sensuelle 
entre les draps d’un lit, allongée sur le côté en négligé rose. Avec le payoff, « Carrie 
Bradshaw knows good sex* », l’élément déjà annoncé par le titre de la série se ren-
force, entre autres parce qu’un astérisque renvoie à la ligne finale de la pub, où il 
est spécifié que cette experte du sexe bien fait n’a aucun problème à le demander ! 
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On retrouve ici, concentrée dans l’isotopie vestimentaire du tutu et du négligé, en 
quelques fragments dérivés, toute l’histoire des quatre filles de New York.

Dexter et The Sopranos représentent deux cas différents mais complémen-
taires en termes de développement narratif du générique. Ce qui rapproche ces 
deux produits, c’est entre autres le trend qui a caractérisé la production sérielle des 
années 1990, autrement dit la tendance à explorer les ombres et lumières de figures 
borderline de policiers et de criminels. Tant Dexter Morgan que Tony Soprano 
incarnent des personnalités déchirées par des pulsions complexes, analysées en 
profondeur au fil du développement des saisons, en particulier sur le plan psycha-
nalytique. Dans le générique, ce niveau se perçoit par moments, de manière ambi-
guë : Dexter est filmé peu après son réveil, en train de se livrer à sa routine matinale 
avant de sortir. Quant à Tony Soprano, au volant de sa voiture, on le suit le long du 
trajet qui le ramène chez lui, sur fond musical : « You woke up this morning / Got 
yourself a gun / Mama always said you’d be / The Chosen One / She said : You’re 
one in a million / You’ve got to burn to shine / But you were born under a bad sign 
/ With a blue moon in your eyes. » L’élément de sensualité criminelle de Tony, ses 
troubles de la personnalité et sa position d’élection au sein de la communauté dans 
laquelle il vit sont explicitement énoncés par la bande-son et suggérés par certains 
tropes cinématographiques désormais mythifiés. Son assurance est d’emblée sou-
lignée par la façon dont il se saisit de la carte au passage du péage, dont il tient son 
cigare – qu’on peut rapprocher de l’archétype du Parrain –, par le bracelet et la 
montre en or à ses poignets. Tout ce bassin signique, concentré en quelques pho-
togrammes, est synthétisé par le logo final, où le « R » central du mot se transforme 
par alchimie en pistolet au canon tourné vers le bas. Quant aux allusions présentes 
dans la description de la routine matinale du jeune criminel Dexter, elles sont d’un 
grand effet visuel. Le générique exploite la décontextualisation d’objets, d’actes et 
de morceaux de chair humaine et animale, qu’il dissèque en n’en montrant (de 
façon pornographique) que des détails perçus par le spectateur comme isotopies 
« souches » permettant de comprendre les com/pulsions violentes et homicides du 
protagoniste. La profondeur des apparences structure la stratégie énonciative d’un 
générique qui a le mérite de révéler la nature technologiquement complexe du réel, 
ici ramenée à la personnalité perturbée d’un killer hématologue.

Un dernier regard sur la tension sérielle sera consacré aux génériques qui 
exploitent la stratégie énonciative des animations, désincarnant pour l’occasion les 
personnages et les remplaçant par des avatars digitaux. Deux exemples embléma-
tiques sont les séquences d’ouverture de Desperate housewives et de Mad Men.

La première série opte pour le citationnisme artistique d’œuvres anciennes 
ou contemporaines, dans un remake ironique et scandaleux des conditions et du 
statut des protagonistes : on part de la figure d’Ève dont Cranach représenta la 
sensualité nordique, séraphique et spontanée ; elle s’apprête à offrir une pomme 
à Adam, mais un autre fruit surdimensionné tombe sur lui et le fait disparaître 
sous terre. Leur succèdent Néfertari, entourée d’enfants agités, puis les époux 
Arnolfini (en attente d’un heureux événement) du tableau de Van Eyck, dont 
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les occupations domestiques sont perturbées par l’intrusion d’une banane pop. 
Un zoom nous éloigne du foyer et nous installe devant l’entrée de la maison du 
couple symbolisant le bigotisme américain bien-pensant, peint par Grant Wood 
dans American Gothic. C’est alors qu’une pin-up des années 1950 pointe la tête, 
aguichant le mari sévère tandis que l’épouse de ce dernier est scellée dans une 
boîte de sardines de la même époque avant d’être déposée sur le plan de travail 
d’une cuisine. Apparaît une heureuse ménagère de l’époque du boom, aux bras si 
chargés de courses qu’une conserve de tomates Campbell s’en échappe. Elle est 
rattrapée par un homme dessiné par Liechtenstein, face à sa dulcinée en larmes, 
laquelle finit par lui envoyer un coup de poing dans l’œil, que l’artiste américain 
n’aurait jamais conçu.

Le générique de Mad Men est bien plus sobre par rapport à cette chevauchée 
excentrique et maximaliste sur les sentiers de l’histoire de l’art 12. Situé dans les 
années 1960 à l’époque de la campagne présidentielle de Kennedy et Nixon, ce 
TV serial devenu culte en un temps record, raconte la complexité, les intrigues, les 
stéréotypes et les bouleversements d’une société américaine à travers le prisme 
de la vie d’un groupe de publicitaires travaillant pour l’agence Sterling Cooper. 
La opening sequence est centrée sur la silhouette en costume noir du créatif Don 
Draper – inspiré du creative head de l’agence Leo Burnett – au moment où celui-ci 
entre dans son bureau, un des lieux emblématiques de la série. Après une pause, 
le protagoniste sent soudain le sol se dérober sous ses pieds, au ralenti. Les murs 
s’effritent, les meubles de design se déstructurent et l’homme tombe en chute libre, 
mais lentement et comme une plume, d’une hauteur incommensurable qui lui 
permet de regarder au passage des icônes publicitaires de l’imaginaire quotidien, 
véritable condensé d’american visual culture rappelant les thèmes traités par la 
série : la guerre des sexes, les femmes épinglées dans leur nature de femmes fatales 
et d’anges du foyer, le pouvoir mis en acte par le vêtement, la séduction d’une 
paire de chevilles féminines qui semblent écarter d’un coup de pied la promesse 
matrimoniale synthétisée par deux mains et une alliance. Cependant, la chute n’est 
pas mortelle, et Draper atterrit même confortablement assis sur un divan : on le 
voit de dos, en train de fumer et d’observer le spectacle sociétal du public plongé 
dans une attente rêveuse et vibrante.

12.	 Les Simpsons ne pouvaient négliger cette offre succulente consistant à faire le remake 
du générique de Mad Men, qui contient nombre de pulsions présentes dans le célèbre 
cartoon. En outre, la chute de Draper sur le divan semble déjà une citation du générique 
de la série consacrée à la famille américaine dessinée par Matt Groening.
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