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Simone	Guagnelli	

L’imperfetta	 struttura	 circolare	 della	 prima	
edizione	 di	 Peterburgskie	 zimy 	 di	 Georgij	
Ivanov		
	
The	Imperfect	Circular	Structure	of	the	First	Edition	of	Georgii	Ivanov’s	Peter-
burgskie	zimy	
	
The	academic	debate	about	the	truthfulness	of	Georgii	Ivanov’s	autobiograph-
ical	prose	has	been	extremely	vibrant	over	 the	 last	 few	decades,	highlighting	
how	his	‘pseudo-memoirs’	are	part	of	a	specific	narrative.	In	the	present	article,	
the	author	focuses	on	the	most	debated	of	Ivanov’s	works,	i.e.	Petersburg	Win-
ters,	 highlighting	 its	 circular	 structure	 by	 analysing	 the	 recurring	 motifs	 in	
some	selected	chapters	and	showing	how	its	 imperfectness	 is	actually	 the	re-
sult	of	a	stylistic	choice	of	Ivanov.	
	

All’autore	del	Poema	del	primo	risveglio	
	
Alla	 cifra	 mistificatoria	 della	
pseudo-memorialistica	 di	 Geor-
gij	Vladimirovič	 Ivanov	negli	ul-
timi	decenni	sono	state	dedicate	
diverse	 pagine	 interpretative1.	
Considerate	 troppo	 spesso	 do-
cumento	 storico	 di	 primo	piano	
e	 degne	 di	 fede	 (pur	 contro	 le	
proteste	 di	 chi	 in	 patria,	 prati-
camente	costretto	al	silenzio,	ri-
teneva	danneggiato	 se	 stesso	e	 i	
contemporanei	 ritratti)2,	 queste	
particolari	prose	ivanoviane,	che	
pur	 tendevano	 a	 ricostruire	
l’atmosfera	 essenziale	 della	 Pie-
troburgo-Pietrogrado	 morente	
tra	 il	 Secolo	 d’argento	 e	

																																																								
1	 La	 più	 autorevole	 biografia	 di	Georgij	
Ivanov	resta	Ar’ev	2009.	
2	 Per	 l’elenco	 e	 i	 dettagli	 di	 queste	 po-
lemiche	si	rimanda	a	Vitkovskij	1994.	

l’avvento	 al	 potere	 dei	 bolscevi-
chi,	 hanno	dato	 luogo	 a	 una	 vi-
vace	 nicchia	 di	 discussione	 che	
spesso	 ha	 travalicato	 i	 confini	
dell’analisi	letteraria.		
Quest’ultima	 è	 invece	 l’unico	
campo	 d’indagine	 che	 può	 inte-
ressare	a	chi	di	letteratura	si	oc-
cupa,	 oltre	 a	 rappresentare	 il	
luogo	 dove	 è	 possibile	 superare	
le	 polemiche	 e	 le	 ripicche	 che,	
più	o	meno	giustamente,	hanno	
coinvolto	 opere	 come	 Kitajskie	
teni	o	Peterburgskie	zimy.		
Particolarmente	 importanti	 da	
questo	 punto	 di	 vista	 appaiono	
alcuni	 contributi	 dedicati	 a	 sin-
goli	capitoli,	a	raffronti	con	altre	
opere	dello	stesso	Ivanov	o	di	al-
tri	scrittori.	 In	un	saggio	di	Asja	
Aksënova	 sono	 stati	 evidenziati	
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alcuni	 interessanti	 legami	 tra	
Raspad	 atoma,	 ennesima	 opera	
‘scandalosa’	del	 1937,	e	 il	Dham-
mapada,	 con	 l’individuazione	 di	
“glubinnye	 podteksty,	 svjazan-
nye	s	različnymi	ekzoteričeskimi	
učenijami	 –	 v	 pervuju	 očered’	 s	
buddizmom”	 (Aksënova	 1994:	
52).	 Questo	 raffronto	 dà	 così	
modo	 di	 rivalutare	 la	 posizione	
di	Ivanov,	apparentemente	amo-
rale	 e	 falsa,	 presente	 anche	 in	
Peterburgskie	zimy,	 rivisitandola	
come	un	totale	ribaltamento	dei	
valori	e	come	messa	in	atto	di	un	
atteggiamento	 puramente	 este-
tico	 che	 sfugge	 ai	 dettami	 della	
morale	normalmente	accettata.		
Ancora	 più	 stretta	 e	 circostan-
ziata	 appare	 la	 dipendenza	 di	
Peterburgskie	zimy	dal	“realismo	
fantastico”	 di	 Dostoevskij	 (Bar-
kovskaja	 2000)	 e,	 in	 particolare,	
dal	 racconto	 Bobok	 (Guagnelli	
2006)	che	sembra	funzionare	da	
costante	 sottotesto	 della	 princi-
pale	 opera	 ‘memorialistica’	 di	
Ivanov.	 Ovviamente	 non	 tutti	 i	
fatti	 narrati	 dall’autore	 vanno	
considerati	 una	 completa	 men-
zogna	o	 il	 risultato	di	una	mali-
gna	mistificazione.	 Come,	 infat-
ti,	è	stato	sottolineato,	“celyj	rjad	
faktov,	 vpervye	 soobščënnych	
G.V.	 Ivanovym,	 vyderživaet	
proverku	 archivnymi	 istočni-
kami”	 (Timenčik	 1994:	 67).	 Del	
resto	 gli	 stessi	 primi	 recensori	
dell’opera,	 oltre	 a	 esprimere	 un	
entusiasmo	 forse	 esagerato,	 ri-

marcavano	 tuttavia	 una	 certa	
difficoltà	 a	 far	 rientrare	 Peter-
burgskie	 zimy	 in	un	 genere	pre-
ciso	 e	 non	 si	 astenevano	
dall’evidenziare,	rispetto	alla	ve-
ridicità	 della	 narrazione,	 una	
maggiore	 tendenza	 a	 ricostruire	
l’atmosfera	 della	 Pietroburgo	
degli	 anni	Dieci	 e	 i	 tratti	 psico-
logici	 della	 bohème	 dell’epoca3.	
La	 prima	 edizione	 (1928)	 di	 Pe-
terburgskie	zimy	è	stata	peraltro	
subito	 inquadrata,	 dai	 primi	 re-
censori,	 sullo	 sfondo	 di	 altre	
opere	 apparentemente	 memo-
rialistiche,	 come	 ad	 esempio	
Roman	 bez	 vran’ja	 di	 Anatolij	
Mariengof;	 in	 questo	 senso	
Mel’nikova-Popouškova	 ha	 con-
dotto	un	raffronto	tra	il	carattere	
impietoso	 delle	 due	 opere,	 evi-
denziando	 come	 Mariengof	
“vyvoračivaet	 celye	 korziny	
grjaznogo	bel’ja”,	a	differenza	di	
Ivanov	 che	 “pokazyvaet	 lyš’	 čto	
nekotorye	iz	ego	sovremennikov	
ne	nosily	 čistych	nosovych	plat-
kov”	 (Mel’nikova-Popouškova	
																																																								
3	Mirskij,	paragonando	quelle	pagine	al-
la	 descrizione	 di	 un	 sogno,	 affermava:	
“zariskovki	Georgija	Ivanova	ne	portrety	
i	 ne	 maski.	 Eto	 ljudi	 snov,	 figury	 po-
lugrez,	poluvospominanij,	eto	proekcija	
osobogo,	 avtoru	 svojstvennogo	 priz-
račnogo	 impressionisma”	 (Mirskij	 1928:	
3).	Aldanov,	che	ben	conosceva	 Ivanov,	
soffermandosi	 proprio	 sulla	 definizione	
del	 genere,	 restava	 nel	 dubbio	 conclu-
dendo:	 “eto	 ne	 belletristika,	 eto	 i	 ne	
očerki.	 Žanr	 knigi	 trudnyj	 i	 vladeet	 im	
avtor	 prevoschodno”	 (Aldanov	 1928:	
526).	
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1928:	121).	Ancora	più	interessan-
te,	per	 lo	 scopo	del	presente	ar-
ticolo,	 appare	 la	 recensione	 che	
Znosko-Borovskij	 scrisse	 sempre	
all’indomani	della	pubblicazione	
del	volume	di	Ivanov:	nel	suo	in-
tervento,	 infatti,	 viene	 subito	
messa	 in	dubbio	 la	portata	 real-
mente	 memorialistica	 delle	 pa-
gine	 ivanoviane,	 mentre	 viene	
sottolineata,	 invece,	 l’organiz-
zazione	 del	 tessuto	 creativo	 or-
dito	 da	 Ivanov	 in	 modo	 tale	 da	
essere	 fondato	 su	 principi	 pura-
mente	letterari4.	
Tornando	 ai	 nostri	 giorni,	 è	 or-
mai	acclarato	che	dietro	le	men-
zogne	 e	 i	 travisamenti	 presenti	
nel	 corpus	 pseudo-memoria-
listico	 di	 Ivanov,	 si	 nasconda	 in	
realtà	 una	 consapevole	 strategia	
letteraria5.	
Finora	ho	 fatto	generica	allusio-
ne	alla	pseudo-memorialistica	di	
Ivanov.	 Questa,	 tralasciando	 ri-
facimenti,	contributi	episodici,	o	
senili	 (a	 volte	 solo	 ‘sognati’)	 e	
malriusciti	 tentativi	 di	 masche-
rare	 documenti	 ed	 episodi	 per-
sonali	–	e	mi	riferisco	qui	in	mo-
do	 specifico	 a	 quel	 testo	 tutto	
particolare	 e	 postumo	 rappre-
sentato	 dal	 cosiddetto	 Delo	

																																																								
4	 “Chotja	ona	 i	pisalas’	 v	vide	vospomi-
nanij,	vse	priëmy	v	nej	ot	belletristiki,	ot	
literaturoj	 ‘čistoj',	 chudožestvennoj”	
(Znosko-Borovskij	1928:	18).	
5	 Per	 una	 più	 completa	 panoramica	 di	
quanto	affermato,	si	rimanda	in	partico-
lare	a	Lazzarin	2012.	

Počtamtskoj	 ulicy6	 –	 va	 tenden-
zialmente	 ricondotta	 a	Kitajskie	
teni	 e	 Peterburgskie	 zimy.	 Tra	
queste	 due	 ‘opere’,	 però,	 seppur	
concepite	 e	 scritte	 con	 identico	
tema	e	stile	e	per	quanto	pubbli-
cate	nello	stesso	periodo	e	più	o	
meno	 sugli	 stessi	 periodici,	 la	
differenza	 risulta	 sottile	 ma	 es-
senziale.	Mentre	 la	prima,	 infat-
ti,	 rimase	 allo	 stato	di	 una	 serie	
di	 ‘očerki’	che	 l’autore	pubblica-
va	 periodicamente	 (con	 una	 ru-
brica	che	portava	quel	 titolo)	su	
Zveno	 dal	 1924	 al	 1927	 e	 su	 Po-
slednie	 novosti	 tra	 il	 1929	 e	 il	
1930,	 i	 frammenti	 di	 Peterburg-
skie	 zimy	 (pur	 essendo	 stati	 in	
gran	 parte	 anch’essi	 pubblicati,	
sotto	 forma	 di	 saggi	memoriali-
stici,	 nel	 corso	degli	 anni	Venti,	
sui	 periodici	 dell’emigrazione	
russa	 a	 Parigi,	 in	 rubriche	 che	
portavano	 differenti	 titoli)	 furo-
no,	 come	 detto,	 invece	 riuniti	 e	
pubblicati	 in	 volume	 unico	 una	
prima	 volta	 a	 Parigi	 nel	 1928	 e	
una	 seconda	 a	 New	 York	 nel	
1952.	
Come	ha	ben	scritto	Grjakalova:	
	

Nazvanie	 Kitajskie	 teni	
ves'ma	 značimo	 v	

																																																								
6	 A	 questo	 proposito	 si	 veda	 Guagnelli	
2005.	Georgij	Ivanov,	a	più	riprese,	negli	
ultimi	 anni	 di	 vita	 espresse	 il	 desiderio	
di	 intraprendere	nuovi	progetti	 ‘memo-
rialistici’	 (si	 veda	 Guagnelli	 2006),	 so-
prattutto	 nella	 corrispondenza	 che	 dal	
1953	 al	 1958	 intercorse	 tra	 lui	 e	 Roman	
Gul’	(Ivanov-Odoevceva-Gul’	2010).	
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kontekste	 razgovora	 o	
simuljativnosti	 iskusstva	 i	
literaturnom	 priëme.	 V	
zaglavie	 demonstrativno	
vynesena	 metafora	
illjuzornoj	 igry	 soznanija,	
pamjati	 i	 vosprijatija	 –	
mercanija	 sveta	 i	 teni,	
zybkosti	 sozdavaemogo	
silueta	 i	 zavedomoj	
sub''ektivnosti	 ego	
vosprijatija.	 Podobnaja	
tvorčeskaja	 ustanovka,	 ek-
splicirovannaja	 v	nazvanii,	
koleblet	 distanciju	 meždu	
faktom	i	 fikciej,	vymyslom	
i	real’nost’ju,	sozdavaja	 ill-
juziju	 podlinnosti	 izo-
bražaemogo,	 prevraščaja	
memuarnoe	povestvovanie	
v	 kvazimemuarnoe			
(Grjakalova	2011:	77).	

	
Del	resto,	nell’opera,	poetica	o	in	
prosa,	 di	 Georgij	 Ivanov,	 con	
quel	suo	“talant	dvojnogo	zreni-
ja”,	 come	 è	 stato	 definito	 (Bo-
gomolov	 1999),	 i	 riferimenti	 a	
questa	 non	 coincidenza	 tra	 arte	
(sia	 pure	 intesa,	 come	 nel	 caso	
di	 Peterburgskie	 zimy,	 quale	 ri-
sultato	 di	 ricordi	 che	 si	 confon-
dono	con	i	sogni)	e	vita	(nel	suo	
concreto	 e	 reale	 ‘essere	 stato’)	
sono	 innumerevoli	 e	 continui.	
Sin	 troppo	 noti	 sono,	 in	 questo	
senso,	i	passaggi	come	quello	da	
cui	 prende	 avvio	 il	 capitolo	XIII	
di	 Peterburgskie	 zimy	 (“Est’	
vospominanija	–	kak	sny.	Est	sny	

–	 kak	 vospominanija.	 I	 kogda	
dumaeš’	o	byvšem		‘tak	nedavno	
i	 tak	beskonečno	davno’,	 inogda	
ne	znaeš’,	–	где	воспоминания,	
gde	 sny”.	 Ivanov	 1994,	 III:	 118)	o	
il	titolo	della	raccolta	Portret	bez	
schodstva	 (1950),	nella	quale	so-
no	 inseriti	 i	 versi	 che	 forse	me-
glio	rappresentano	questo	atteg-
giamento	‘non	coincidente’	della	
poetica	 ivanoviana:	 “Drug	druga	
otražajut	 zerkala	 /	 vzaimno	 is-
kažaja	 otražen’ja”	 (Ivanov	 1994,	
I:	321)7.	
Fedjakin	 invece	 si	 è	 soffermato	
in	 modo	 specifico	 sulla	 memo-
rialistica	 di	 Georgij	 Ivanov	 os-
servandola	alla	luce	di	raccolte	e	
singoli	versi	poetici	pubblicati	in	
contemporanea	con	la	prosa,	per	
poi	 addentrarsi	 nella	 genesi	 dei	
vari	ritratti	 in	prosa	che	il	poeta	
russo	 andava	 pubblicando	 negli	
stessi	anni.	Esaltando	la	raccolta	
																																																								
7	Questo	verso	compare	una	prima	volta	
come	incipit	di	una	poesia	pubblicata	su	
«Vozroždenie»,	 numero	 39	 del	 1950,	 e	
una	 seconda,	 come	 autocitazione,	 in	
una	 poesia	 (“Igra	 sud’by.	 Igra	 dobra	 i	
zla”),	pubblicata	 sul	numero	21	del	 1951	
di	«Novyj	žurnal».	Le	due	poesie	sareb-
bero	 state	 riunite	 in	 un	unico	 ciclo	 so-
lamente	 nella	 raccolta,	 immediatamen-
te	 postuma,	 1943-1958.	 Stichi.	 Alle	 cita-
zioni	già	riportate	si	potrebbe	aggiunge-
re	 anche	 quella	 di	 Nina	 Berberova,	 se-
condo	 la	 quale	 una	 volta	 Ivanov	
“ob’’javil	 mne,	 čto	 v	 Peterburgskich	
zimach	 sem'desjat	 pjat'	 procentov	
vydumki	i	dvadcat'	pjat'	–	pravdy”	(Ber-
berova	 1983:	 547).	 Sulla	 caratteristica	
abituale	di	citare	e	autocitarsi	di	Ivanov,	
si	veda	il	classico	Markov	1994.	
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Rozy	 (1931),	Fedjakin	 ritiene	che	
il	 volume	 di	 Peterburgskie	 zimy	
del	 1928	e	 in	generale	 la	memo-
rialistica	 di	 Ivanov	 “byla	 tem	
neobchodimym	 zvenom	 v	
tvorčestve	Ivanova,	bez	kotorogo	
avtor	 Sadov	 ne	 mog	 by	 prevra-
tit’sja	 v	 avtora	 Roz.”	 (Fedjakin	
2011:	85).		
Sulla	scia	del	già	citato	lavoro	di	
Fedjakin	 (integrandolo	 con	 Iva-
nov	 1994	 III),	 si	 cercherà	 ora	 di	
ricostruire	 la	 genesi	 dei	 piccoli	
saggi	 memorialistici	 di	 Ivanov	
fino	 all’uscita	 della	 prima	 edi-
zione	 di	 Peterburgskie	 zimy.	 I	
primi	 quattro	 bozzetti	 uscirono	
su	Zveno	 sotto	 il	 comune	 nome	
di	Kitajskie	teni:	Giperborej,	Bro-
djačaja	 sobaka,	 Antičnye	 glupo-
sti,	 Gumilëv8.	 Quest’ultimo	 rap-
presenterebbe	 “pervaja	 popytka	
literatunogo	 portreta,	 geroem	
koego	stal	Nikolaj	Gumilëv.	I	ton	
memuarov	izmenilsja.	Proza	sta-
la	sosredotočennej	i	čut'-čut’	po-
suše	 I	 ton	 memuarov	 izme-
nilsja.”	 (Fedjakin	 2011:	 87).	 Il	
successivo	 saggio,	 pubblicato	
sempre	 nella	 rubrica	 Kitajskie	
teni,	è	 invece	un	ritratto	di	Igor’	
Severjanin,	 che	 poi	 costituirà	 il	
capitolo	 III	del	volume	di	Peter-
																																																								
8	Giperborej	fu	pubblicato	sul	numero	75	
del	 7	 luglio	 1924,	Brodjačaja	 sobaka	 sul	
numero	77	del	21	luglio,	Antičnye	glupo-
sti	sul	numero	87	del	29	settembre	1924,	
Gumilëv	 sul	numero	92	del	3	novembre	
1924.	Nessuno	dei	 4	 è	 poi	 entrato	 a	 far	
parte	 del	 volume	di	Peterburgskie	 zimy	
del	1928.	

burgskie	 zimy9.	 Dal	 gennaio	
1926,	su	«Dni»,	 Ivanov	comincia	
a	 pubblicare	 un	 nuovo	 ciclo	 di	
prose	 memorialistiche,	 questa	
volta	 dal	 titolo	Peterburgskie	 zi-
my	 (pur	 continuando	 la	 rubrica	
Kitajskie	 teni	 su	 «Zveno»).	 Ma	
già	 a	 giugno	 del	 1926	 le	 pubbli-
cazioni	 iniziate	 su	«Dni»	si	 spo-
stano	 su	 «Poslednie	 novosti»,	
dove	 appare	 una	 serie	 continua	
di	 ritratti:	 Achmatova,	 Kuzmin,	
Blok,	Poety10.	Nell’ultimo	di	que-
sti	 bozzetti,	 pubblicato	 sul	 nu-
mero	del	12	settembre	1926,	ven-
gono	raffigurati	tre	poeti	minori:	
Vladimir	 Pjast,	 Rjurik	 Ivnev	 e	
Leonid	 Kannegiser	 (e	 partico-
larmente	 importante,	 ai	 fini	 del	
presente	 articolo,	 è	 proprio	
l’ultimo	dei	tre)11.	Già	tra	ottobre	

																																																								
9	 Fu	 pubblicato	 per	 la	 prima	 volta	 sul	
numero	 129	del	 20	 luglio	 1925	 su	 «Zve-
no».		
10	Achmatova	(che	poi	costituirà	il	capi-
tolo	 VI	 del	 volume	 del	 1928)	 esce	 sul	
numero	 1919	 del	 24	 giugno	 1926,	 Kuz-
min	(capitolo	XI)	sul	numero	1940	del	15	
luglio	 1926,	Blok	 (solo	alcuni	episodi	di	
questo	 racconto	 entreranno,	 parziali	 e	
rielaborati,	 nel	 capitolo	 XVII	 della	 se-
conda	 edizione	 di	 Peterburgskie	 zimy,	
quella	del	 1952)	 sul	numero	 1968	del	 12	
agosto	1926.	
11	 Già	 sul	 numero	 854	 del	 15	 novembre	
1925	 di	 «Dni»	 Ivanov	 aveva	 pubblicato	
un	bozzetto	con	lo	stesso	titolo	nel	qua-
le	si	soffermava	su	tre	poeti	di	tutt’altra	
levatura:	 Kuzmin,	 Blok	 e	 Achmatova.	
Del	 secondo	micro-ciclo	dal	 titolo	Poe-
ty,	 se	 il	 frammento	 su	 Pjast	 non	 verrà	
più	utilizzato,	quello	su	Rjurik	Ivnev	en-
trerà	a	 far	parte,	pur	con	le	solite	riela-
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e	 novembre	 dello	 stesso	 anno	
escono	 due	 nuovi	 quadretti	 che	
entreranno	 a	 far	 parte	 di	 Peter-
burgskie	 zimy:	Arzamas	 e	Sergej	
Gorodeckij12.	
A	 partire	 dal	 16	 dicembre	 1926,	
su	 «Poslednie	 novosti»,	 Ivanov	
dà	avvio	a	una	nuova	rubrica	che	
presenta	racconti	ispirati	a	scrit-
tori	o	all’atmosfera	artistica	della	
Pietroburgo-Pietrogrado	 degli	
anni	 Dieci:	 Nevskij	 prospekt13.	

																																																													
borazioni,	della	seconda	parte	del	capi-
tolo	XIII.	La	prima	parte	di	questo	capi-
tolo	 è	 invece	 dedicata	 a	 Komarovskij:	
era	stata	pubblicata	la	prima	volta,	sotto	
il	ciclo	dal	nome	Peterburgskie	zimy,	sul	
numero	 936	 del	 21	 febbraio	 1926	 di	
«Dni».	 Sulla	 vita,	 l’opera	 e	 l’assassinio	
compiuto	 da	 Kannegiser	 nei	 confronti	
di	 Urickij	 si	 vedano	 Kannegiser	 1928,	
Aldanov	 1991,	 Petrov	 1993,	 Zen’kovič	
2004,	 Šentalinskij	 2007,	 Konjaev	 2014.	
In	italiano	si	veda	il	breve	trafiletto	Ber-
tani	2008.	
12	Arzamas	esce	sul	numero	2034	del	 17	
ottobre	del	 1926	di	«Poslednie	novosti»	
(e	costituirà	 il	 IV	capitolo	di	Peterburg-
skie	 zimy),	 Sergej	 Gorodeckij	 appare	 la	
prima	volta	sul	numero	2069	del	21	no-
vembre	 1926	 di	 «Poslednie	 novosti»	 (e	
verrà	inserito	nel	volume	del	1928	come	
VII	capitolo).	
13	 “Do	 načala	 1928	 goda	 –	 eto	 glavnyj	
memuarnyj	 cikl	 Georgija	 Ivanova.	 Ego	
gerojam	stanovjatsja	pisateli	 izvestnye	 i	
neizvestnye,	ljudi	literature	pričastnye	–	
i	te,	kto	okazalsja	rjadom	voleju	slučaja.	
Krome	množestva	–	različnye	ugolki	Pe-
terburga-Petrograda:	 	 literaturno-
artističeskie	 kabare,	 tajne	 kvartiry,	
osobnjaki,	 zdanie	 	 ČK	 na	Gorochovoj…	
V	poslednem	očerke,	 kotoryj	 byl	 opub-
likovan	do	pojavlenija	knigi,	mel’knul	–	
uže	v	kotoryj	 raz	–	Osip	Mandel'	 štam,	

Per	 concludere	 questa	 panora-
mica	 bisogna	 ricordare	 la	 serie	
di	 contributi	 letterari	 di	 genere	
sempre	 pseudo-memorialistico	
(ancora	 una	 volta	 a	 partire	 dal	
gennaio	 1926)	 che	 Georgij	 Iva-
nov	 pubblicava	 sulla	 rivista	
«Dni»,	 proprio	 con	 il	 titolo	 Pe-
terburgskie	zimy	e	che,	seppur	in	

																																																													
predstavlennyj	 kak	 ‘poet	X.’,	 progremel	
‘poezd	 Trockogo’,	 pojavilsja	 proščal’nyj	
obraz	 Gumileva…”	 (Fedjakin	 2011:	 90).	
Sul	numero	2091	del	16	dicembre	1926	di	
«Poslednie	novosti»	apparve	quello	che	
sarebbe	 diventato	 il	 II	 capitolo	 del	 vo-
lume	 di	 Peterburgskie	 zimy	 del	 1928.	
Sempre	 su	«Poslednie	novosti»	 sotto	 la	
rubrica	 dal	 titolo	Nevskij	 prospekt	 ver-
ranno	pubblicati:	quello	che	sarà	il	I	ca-
pitolo	 del	 volume	 parigino	 (numero	
2192	 del	 24	marzo	 1927);	 pur	 con	 qual-
che	variante,	il	V	capitolo	(numero	2255	
del	 26	 maggio	 1927);	 la	 prima	 variante	
del	 X	 capitolo,	 quella	 in	 cui	 Man-
del’štam	 veniva	 chiamato	 come	 “poet	
X.”	(numero	2481	del	7	gennaio	1928);	il	
XII	capitolo,	dedicato	a	Narbut	(numero	
2108	del	 30	dicembre	 1926);	 la	 versione	
ampliata,	rispetto	a	quella	già	pubblica-
ta	 su	«Dni»	nel	numero	936	del	21	 feb-
braio	1926	nella	rubrica	che	già	portava	
il	 titolo	 di	 Peterburgskie	 zimy,	 della	
prima	parte	del	XIII	capitolo,	dedicato	a	
Komarovskij	(numero	2227	del	28	aprile	
del	 1927);	 l’episodio	 dell’incontro	 con	
Blok,	anche	questo	presente	nel	XIII	ca-
pitolo	(numero	2267	del	7	giugno	1927);	
il	 capitolo	 XIV,	 dedicato	 prevalente-
mente	 a	 Larisa	 Rejsner	 (numero	 2412	
del	 30	 ottobre	 1927);	 l’episodio	 della	
Čebotarеvskaja	presente	nel	XV	capito-
lo,	dedicato	a	Sologub	(numero	2267	del	
1927),	alcuni	frammenti	poi	entrati	a	far	
parte	 del	 XVI	 e	 ultimo	 capitolo,	 quello	
dedicato	a	Kannegiser	(numeri	2227	del	
28	aprile	e	2267	del	7	giugno	1927).	
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piccola	misura,	 entreranno	a	 far	
parte	del	volume	omonimo14.	
Come	 già	 accennato,	 Peterburg-
skie	zimy	fu	pubblicato	due	volte	
con	 l’autore	 ancora	 in	 vita:	 una	
prima	volta	nell’edizione	Rodnik	
a	 Parigi	 nel	 1928	 e	 una	 seconda	
nel	 1952	 per	 la	 casa	 editrice	
Čechov	di	New	York.	Tra	 le	due	
edizioni	intercorrono	dunque	24	
anni,	 e	non	poche	sono	 le	diffe-
renze	tra	loro.	La	più	importante	
è	 costituita	 dal	 fatto	 che	 la	 se-
conda	 edizione	 contava	 diciotto	
capitoli,	 due	 in	 più	 della	 prece-
dente,	 essendo	 stati	 aggiunti	 un	
capitolo	 dedicato	 a	 Blok	 e	 Gu-
milëv	 e	 uno,	 l’ultimo,	 a	 Sergej	
Esenin15.	 Tra	 le	 altre	 difformità,	

																																																								
14	Con	 il	 titolo	Peterburgskie	zimy	 furo-
no	pubblicati	un	paio	di	schizzi	memo-
rialistici	 che	 entreranno	 a	 far	 parte	 del	
volume	parigino:	il	capitolo	VIII,	quello	
dedicato	 a	 Lozina-Lozinskij	 (numero	
966	del	28	marzo	1926)	e	il	frammento,	
in	 forma	 ridotta,	 dedicato	 a	 Komarov-
skij	nel	XIII	capitolo	(numero	936	del	21	
febbraio	1926).	
15	 Il	capitolo	XVII,	quello	su	Blok	e	Gu-
milëv,	 era	 stato	 pubblicato	 una	 prima	
volta	 sul	 numero	 6	 di	 «Vozroždenie»	
del	 1949.	 Alcuni	 frammenti	 del	 XVIII	
capitolo,	 quello	 dedicato	 a	 Sergej	 Ese-
nin,	 vennero	 pubblicati	 per	 la	 prima	
volta	 sul	 numero	 8	 di	 «Vozroždenie»	
del	1950	in	un	articolo	dal	titolo	Litera-
tura	 i	žizn’.	Majakovskij	 i	Esenin.	La	se-
conda	parte	 di	 questo	 articolo,	 che	 en-
trerà	 nel	 volume	 del	 1952,	 costituisce	
invece	 l’introduzione	 al	 volume	 Sergej	
Esenin.	 Stichotvorenija.	 1910-1925,	 pod	
redakciej	i	so	vstupitel’noj	stat’ej	G.	Iva-
nova,	Pariž,	1950.	

le	più	importanti	riguardavano	il	
taglio	 di	 due	 lunghe	 parti.	 Nel	
capitolo	 VI	 (quello	 dedicato	
all’Achmatova)	 nell’edizione	 del	
1952	venne	espunta	tutta	la	que-
stione	 della	 ‘gloria’	 post	 rivolu-
zionaria	della	poetessa.	Nel	capi-
tolo	 VIII	 veniva	 effettuato	 uno	
dei	 tagli	 più	 importanti:	
all’episodio	 di	 Lozina-Lozinskij	
nell’edizione	parigina	seguiva	un	
lungo	 ritratto,	molto	 pittoresco,	
del	poeta	Skaldin	(nominato	so-
lo	con	l’iniziale).	Forse	non	a	ca-
so	 Roman	 Gul’	 esprimeva,	
all’inizio	della	sua	corrisponden-
za	 con	 Ivanov	 e	 Irina	 Odoevce-
va,	 una	 certa	 predilezione	 pro-
prio	 per	 gli	 ultimi	 due	 capitoli,	
trovandoli	 di	 tutt’altro	 tono	 ri-
spetto	 agli	 altri.	 La	 corrispon-
denza	 era	 nata	 sulla	 scia	 della	
favorevole	 recensione	 di	 Gul’	
all’edizione	 di	 Peterburgskie	 zi-
my	del	 1952,	e	si	 sarebbe	svilup-
pata,	almeno	nei	primi	anni,	sul-
la	questione	di	possibili	nuovi	ri-
tratti	 memorialistici	 che	 Ivanov	
avrebbe	potuto	o	voluto	scrivere.	
Si	tratta	in	tutti	i	casi	di	progetti	
che	 non	 si	 sarebbero	 realizzati	
mai	 e	 dei	 quali	 è	 rimasta	 solo	
una	serie	di	possibili	titoli	(Žizn’,	
kotoraja	mne	 snilas’,	 Illjuzii	 i	 le-
gendy,	Bobok)	che,	nonostante	le	
intenzioni	 di	 Ivanov,	 sono	 ulte-
riormente	 indicativi	 del	 rappor-
to	che	 l’autore	aveva	con	 la	ma-
teria	memorialistica,	 sempre	 so-
spesa	tra	sogno,	finzione	e	gene-
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re	 puramente	 estetico-
letterario16.		
In	 questo	 articolo	 si	 intende	
prendere	 in	 considerazione	 la	
sola	 prima	 edizione	 di	 Peter-
burgskie	 zimy.	 Secondo	 quanto	
si	è	prima	ricostruito,	questa	è	la	
genesi	cronologica	(o,	più	preci-
samente,	 l’ordine	 di	 pubblica-
zione)	 dei	 capitoli	 presenti	 nel	
volume	parigino	del	1928:	

1)	 III	 capitolo:	 apparso	 il	 20	
luglio	 1925	 su	 «Zveno»	nella	 ru-
brica	Kitajskie	teni;	

2)	 IX	 capitolo:	 apparso	 il	 7	
febbraio	 1926	 su	 «Zveno»	 nella	
rubrica	Kitajskie	teni;	

3)	 XIII	 capitolo:	 apparso	 il	 21	
febbraio	 1926	su	«Dni»	nella	 ru-
brica	Peterburgskie	zimy;	

4)	VIII	capitolo:	apparso	il	28	
marzo	1926	su	«Dni»	nella	rubri-
ca	Peterburgskie	zimy;	

5)	 VI	 capitolo:	 apparso	 il	 24	
giugno	1926	su	«Poslednie	novo-
sti»	con	il	titolo	Achmatova;	

6)	 XI	 capitolo:	 apparso	 il	 15	
luglio	 1926	 su	 «Poslednie	 novo-
sti»	con	il	titolo	Kuzmin;	

7)	XIII	capitolo:	primo	dei	tre	
brani	 apparsi	 il	 12	 settembre	
1926	su	«Poslednie	Novosti»	con	
il	titolo	Poety;	

8)	 IV	 capitolo:	 apparso	 il	 17	
ottobre	 1926	 su	 «Poslednie	 no-
vosti»	con	il	titolo	Tuman;	

																																																								
16	Si	vedano	a	questo	proposito	 Ivanov-
Odoevceva-Gul’	 2010:	 31	 e	 Guagnelli	
2006:	17-20.	

9)	 VII	 capitolo:	 apparso	 il	 21	
novembre	 1926	 su	 «Poslednie	
novosti»	 con	 il	 titolo	 Sergej	 Go-
rodeckij;	

10)	 II	 capitolo:	 apparso	 il	 16	
dicembre	1926	su	«Poslednie	no-
vosti»	 nella	 rubrica	Nevskij	 pro-
spekt;	

11)	 XII	 capitolo:	 apparso	 il	 30	
dicembre	1926	su	«Poslednie	no-
vosti»	 nella	 rubrica	Nevskij	 pro-
spekt;	

12)	 I	 capitolo:	 apparso	 il	 24	
marzo	 1927	 su	 «Poslednie	novo-
sti»	 nella	 rubrica	 Nevskij	 pro-
spekt;	

13)	XIII	e	alcune	parti	del	XVI	
capitolo:	apparsi	il	28	aprile	1927	
su	«Poslednie	novosti»	nella	 ru-
brica	Nevskij	prospekt;		

14)	 V	 capitolo:	 apparso	 il	 26	
maggio	1927	su	«Poslednie	novo-
sti»	 nella	 rubrica	 Nevskij	 pro-
spekt;	

15)	 L’incontro	 con	 Blok	 nel	
XIII	 capitolo,	 l’episodio	 sulla	
Čebotarevskaja	 nel	 XV,	 alcune	
parti	del	XVI:	apparsi	il	7	giugno	
1927	su	«Poslednie	novosti»	nel-
la	rubrica	Nevskij	prospekt;	

16)	Alcuni	episodi	del	XVI	ca-
pitolo:	 apparsi	 insieme	 allo	
schizzo	 Leonid	 Kannegisser17	 il	
24	luglio	1927	su	«Segodnja»;	

17)	XIII	capitolo:	apparso	il	27	
agosto	1927	su	«Segodnja»	con	il	

																																																								
17	 Del	 cognome	 di	 Leonid	 Kannegiser	
esiste	 una	 variante,	 attualmente	 meno	
utilizzata.	che	prevede	una	doppia	‘esse’	
(Kannegisser).	
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titolo	 Rjurik	 Ivnev.	 Ob	 avtore	
romana	Otkrytyj	dom;	

18)	XIV	capitolo:	apparso	il	30	
ottobre	 1927	 su	 «Poslednie	 No-
vosti»	 nella	 rubrica	Nevskij	 pro-
spekt;	

19)	XV	 capitolo:	 apparso	 il	 13	
dicembre	1927	su	«Poslednie	no-
vosti»	 con	 il	 titolo	 Fëdor	 Solo-
gub;	

20)	 X	 capitolo	 (con	 Man-
del’štam	 definito	 “poet	 X”):	 ap-
parso	 il	 7	 gennaio	 1928	 su	 «Po-
slednie	 novosti»	 nella	 rubrica	
Nevskij	prospekt;		

21)	IX	capitolo	(dove	Ivanov	si	
sofferma	 maggiormente	
sull’attività	 saggistica	 di	 Sadov-
skij):	 apparso	 il	 28	 giugno	 1928	
su	«Poslednie	novosti»	nella	 ru-
brica	Nevskij	prospekt;	

22)	XVI	capitolo:	apparso	per	
intero	nel	volume	Leonid	Kanne-
gisser,	Pariž,	1928.		
Difficile	stabilire	se	e	quale	stra-
tegia	 sottenda	 alla	 scelta,	 al	 nu-
mero	e	alla	distribuzione	dei	ca-
pitoli	 stabilita	 dall’autore	 per	
l’edizione	del	 1928.	 Il	 tema	 è	 si-
curamente	 interessante	 e	 meri-
terebbe	 uno	 studio	 specifico.	 In	
questa	 sede	 intendo	 piuttosto	
soffermarmi	sul	possibile	legame	
esistente	tra	il	I,	l’VIII	(cioè	quel-
lo	 centrale)	 e	 il	 XVI	 (e	 ultimo)	
capitolo.	
Al	 primo	 capitolo	 ha	 dedicato	
un	 breve	 saggio	 Nikolaj	 Bogo-
molov,	 il	 quale	 ha	 individuato	
alcuni	possibili	sottotesti	in	esso	

presenti	 (Bogomolov	 2001).	 Se-
condo	Bogomolov,	nonostante	il	
controverso	 rapporto	 con	Vladi-
slav	 Chodasevič18,	 una	 delle	 pri-
me	pagine	di	Peterburgskie	zimy,	
quella	dedicata	alla	 figura	di	Gi-
selle,	 presenterebbe	 diverse	 ri-
prese	 stilistico-lessicali	 della	
poetica	 propria	 di	 Chodasevič.	
La	 parte	 più	 importante	
dell’analisi	 dell’articolo	 è	 però	
rivolta	 all’individuazione	 di	 un	
motivo	letterario	ben	preciso	al-
la	base	di	tutto	l’episodio	che	ri-
guarda	il	personaggio	di	Il’ja	Na-
zaryč19.	La	fonte	letteraria	sareb-
be	 costituita	 dal	 romanzo	 Anti-
christ	 (Pëtr	 i	 Aleksej)	 di	 Dmitrij	
Merežkovskij;	 questo	 a	 partire	
dal	parallelo	tra	la	figura	del	cal-
zolaio	 e	 adoratore	 del	 diavolo	
(nonché	 personaggio	 dotato	 di	
un	 privilegiato	 rapporto	 con	 i	
defunti)	 e	 Larion	 Dokunin	 del	
romanzo	 di	 Merežkovskij.	 Il	
punto	centrale	del	ragionamento	
di	 Bogomolov	 è	 fondato	 sulla	
conversazione	relativa	a	Pietro	il	
Grande	 (quest’ultimo	 accusato	
di	 non	 essere	 tedesco	 in	 en-
trambe	 le	 opere)	 e	 sulla	 somi-
glianza	 tra	 le	 atroci	 morti	 cui	
vanno	 incontro	 entrambi	 i	 per-
sonaggi.		
	

																																																								
18	 A	 questo	 proposito	 si	 veda	 Bogomo-
lov:	1990.	
19	In	realtà,	per	errore,	Bogomolov	usa	
sempre	la	dicitura	“Ivan	Nazarovič”.	
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Takim	 obrazom,	 pered	
nami	 okazyvaetsja	
sovremennyj	 variant	
literaturnogo	 sjužeta,	
pričem	sjužeta	črezvyčajno	
izvestnogo.	 S	 samogo	
načala	 svoej	 knigi	 Ivanov	
demonstriruet,	 v	 kakich	
ključach	 možno	 ee	 vos-
prinimat’:		s	odnoj	storony,	
eto	 memuary	 s	
nazyvaemych	konkretnych	
lic	 	 [...];	 s	 drugoj	 –	 tekst,	
postroennyj	 na	 skvoznych	
citatach,	 kogda	 daže	
obyčnye	opisanija	kažutsja	
zaimstvovannymi	 iz	
raznych	 stichotvorenij	
raznych	 poetov;	 nakonec,	
eto	 sugubaja	 belletristika,	
vovse	i	ne	rassčitannaja	na	
skol’ko-nibud	
sootnosimoe	 s	 real'noj	
žizn'ju	 pročtenie	
(Bogomolov	 2001:	 202-
203).	

	
Convinto	della	sostanziale	bontà	
del	ragionamento	di	Bogomolov,	
chi	 scrive	 ha	 qualche	 anno	 fa	
tentato	 di	 dimostrare	 come	 il	
sottotesto	 fondamentale	 del	
primo	 capitolo	 e	 dell’intera	
struttura	 di	 Peterburgskie	 zimy	
sia	 sostanzialmente	 il	 racconto	
Bobok	 di	Dostoevskij	 (Guagnelli	
2006).	 Senza	 tornare	 a	 soffer-
marsi	 sui	dettagli,	 la	mia	 analisi	
evidenziava	 riscontri	 tematici	 e	
testuali.	 Un	 contributo	 fonda-

mentale,	 in	 questo	 senso,	 è	 an-
che	 costituito	 dai	 pochi	 docu-
menti	 originali	 (in	 primo	 luogo	
lettere)	dello	stesso	Georgij	Vla-
dimirovič.	Bobok	 è	 una	 vera	 os-
sessione	per	Ivanov,	in	particola-
re	negli	ultimi	anni	della	sua	vi-
ta:	 ne	 parla	 ripetutamente	 sia	
con	 Markov	 che	 con	 Gul’,	 pro-
prio	 a	 proposito	 dei	 progetti	 (a	
quanto	 risulta	mai	 realizzati)	 di	
ritornare	a	una	nuova	produzio-
ne	 memorialistica	 o	 sedicente	
tale.	 Inoltre,	 il	 tema	 del	 dialogo	
tra	i	morti	e	specifici	richiami,	a	
volte	camuffati,	al	breve	raccon-
to	 dostoevskiano	 sono	 presenti	
in	 più	 capitoli	 e	 passaggi	 di	Pe-
terburgskie	zimy.	Il	riscontro	più	
evidente	 e	 importante	 si	 trova	
nel	 capitolo	 VIII,	 dedicato	 nella	
prima	 parte	 del	 1928	 a	 Lozina-
Lozinskij.	 Ivanov,	 infatti,	 lascia	
inizialmente	 al	 lettore	
l’impressione	di	aver	parlato	con	
un	 fantasma	 e	 inserisce	
l’incontro	 in	 un’atmosfera	 che	
rappresenta	 un	 oltretomba	 da	
cui	 i	 protagonisti	 dialogano	 tra	
loro,	 utilizzando	 procedimenti	
narrativi	 e	 punti-chiave	 che	 ri-
chiamano	 inequivocabilmente	
Bobok20.	 Il	 capitolo	VIII	 è	 peral-
tro	quello	centrale	di	Peterburg-
skie	zimy	nella	versione	del	1928	
che,	 come	già	 detto,	 ne	 contava	
sedici.	 In	 quella	 prima	 edizione	
																																																								
20	 Per	 i	 dettagli	 si	 rimanda	 a	 Ivanov-
Odoevceva-Markov	 1994,	 Guagnelli	
2006,	Ivanov-Odoevceva-Gul’	2010.	
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il	 capitolo	 in	questione,	 come	si	
è	avuto	modo	di	accennare,	pre-
sentava	una	seconda	parte	dedi-
cata	 a	 Skaldin,	 poeta	 e	 amico	
giovanile	 di	 Ivanov	 (le	 lettere	 a	
Skaldin	 sono	 tra	 i	 pochi	 docu-
menti	giovanili	che	sono	rimasti	
del	 nostro	 ‘memorialista’)21.	
Questo	 frammento	 sparirà	 inve-
ce	nella	seconda	edizione,	quella	
del	1952.	La	decisione	di	elimina-
re	 questa	 parte	 si	 spiega	 abba-
stanza	 facilmente,	 dato	 che	 gli	
episodi	 narrati	 in	 quel	 brano	 ri-
sultano,	 se	 non	 identici,	 molto	
simili	 per	 contenuto	 al	 capitolo	
iniziale	del	libro.	Sia	nel	I	capito-
lo	 che	 nella	 seconda	 parte	
dell’VIII	abbiamo	a	che	 fare	con	
una	 visita	 notturna	 e	 improvvi-
sata	 di	 Ivanov	 a	 un	 suo	 cono-
scente	poeta;	in	entrambi	i	casi	i	
due	poeti	sono	 indicati	solo	con	
le	 iniziali	 (rispettivamente	 V.	 e	
S.);	tutti	e	due,	al	momento	della	
visita	di	Ivanov,	sono	in	attesa	di	
un	ospite	che	si	 rivelerà	un	per-
sonaggio	misterioso	legato	a	for-
ze	 ctonie.	 Si	 tratterebbe,	 in-
somma,	 di	 una	 ripetizione	 sin	
troppo	 evidente,	 che	 minava	 la	
credibilità	 degli	 episodi	 narrati,	
ma	che	forse	metteva	già	in	luce	
la	struttura	ponderata	e	circolare	
dell’opera	immaginata	da	Ivanov	
nel	192822.	

																																																								
21	Si	veda	Ivanov	2001.	
22	 Ha	 accennato	 a	 una	 “javnaja	
kol’cevaja	 kompozicija”,	 rispetto	
all’edizione	 del	 1928,	 anche	 Francesca	

Considerandolo	 come	 un	 testo	
consapevolmente	 organizzato,	
Peterburgskie	zimy	nella	variante	
del	1928	presenta	limiti	cronolo-
gici	 sufficientemente	 chiari.	 Il	
XVI	 e	 ultimo	 capitolo	 termina	
con	 il	 poeta	 Leonid	 Kannegiser	
che	sta	per	essere	condotto	a	fu-
cilazione	 in	 quanto	 omicida	 di	
Moisej	 Urickij,	 il	 capo	 della	 se-
zione	 pietrogradese	 della	 Čeka.	
L’assassinio	 di	 Urickij	 avvenne,	
come	noto,	il	30	agosto	del	1918,	
lo	stesso	giorno	del	fallito	atten-
tato	 a	 Lenin	 da	 parte	 di	 Fanny	
Kaplan,	contribuendo	così	a	dare	
l’avvio	 allo	 scatenarsi	 del	 cosid-
detto	 ‘terrore	 rosso’.	 Kannegiser	
venne	 fucilato	 nell’ottobre	 del	
1918.	Più	difficile,	anche	perché	i	
fatti	 narrati	 sono	 poco	 ancorati	
agli	 eventi	 storici	 ricostruibili	
con	documenti,	è	stabilire	le	da-
te	in	cui	si	svolge	invece	il	primo	
capitolo.	 Nel	 preambolo	 a	 tutta	
l’opera	 si	 fa	 un	 generico	 riferi-
mento	alla	 fine	degli	anni	Dieci.	
In	 realtà	 si	 accenna	 anche	
all’arresto	 di	 un	 certo	 “molodoj	
Perfil’ev”	che	in	genere,	ma	sen-
za	 particolari	 elementi	 a	 suffra-
gio,	 viene	 individuato	 nel	 poeta	
Aleksandr	 Michajlovič	 Perfil’ev	
(1895-1973),	 arrestato	 in	 effetti	
nel	 1918	 (Skatov	 2005:	 49).	 Il	
primo	 capitolo	 si	 sviluppa	 se-

																																																													
Lazzarin,	 ponendo	 però	 l’episodio	 di	
Skaldin	 (protagonista	 della	 seconda	
parte	dell'VIII	capitolo)	al	XVI	e	ultimo	
capitolo	(Lazzarin	2012:	112).	
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condo	 tre	 episodi	 narrativi	 fon-
damentali:	 1)	 La	 visita	di	 Ivanov	
all’ex	 scrittore	 V.	 e	 il	 dialogo	 di	
quest’ultimo	 con	 il	 “libraio”	 –	
ancora	non	sappiamo	che	si	trat-
ta	 del	 calzolaio	 Il’ja	 Nazaryč	 –	
che	gli	consegna	 la	 lettera	a	Lu-
cifero;	2)	L’episodio	in	cui	Geor-
gij	 Ivanov	 si	 trova	 a	 casa	di	Gu-
milëv	 –	 mentre	 questi	 riceve	
proprio	la	preghiera	a	Lucifero	–	
e	 i	due	decidono	di	andare	a	 far	
visita	al	calzolaio;	3)	Il	nuovo	in-
contro	tra	Ivanov	e	 l’ex	scrittore	
V.,	 durante	 il	 quale	 veniamo	 a	
sapere	della	morte	di	 Il’ja	Naza-
ryč.	 Se	 percorsi	 a	 ritroso,	 questi	
tre	episodi	possono	restituirci	 le	
date	 sicure	 in	 cui	 si	 sarebbero	
svolti	dal	punto	di	 vista	narrati-
vo.	 Infatti	 nel	 terzo	 episodio	 si	
dice	che	Ivanov	incontra	V.	“pod	
grochot	 kronštadtskich	 pušek”.	
Il	 riferimento	 storico	 è	 preciso,	
siamo	nel	marzo	del	1921,	in	pie-
no	 “Kronštadtskoe	 vosstanie”.	
Da	 quel	 breve	 dialogo	 veniamo	
poi	 a	 sapere	 che	 Il’ja	 Nazaryč	 è	
stato	 invece	 fucilato	 nel	 dicem-
bre	 precedente,	 quindi	 quello	
del	 1920.	 L’ultimo	 incontro	 tra	
Ivanov	 e	 lo	 scrittore	 V.,	 ed	 è	 lo	
stesso	 autore	 a	 dircelo,	 avviene	
un	 anno	 dopo	 il	 secondo	 episo-
dio,	 quello	 della	 visita	 di	 Gu-
milëv	e	 Ivanov	al	calzolaio.	Tut-
to	l’episodio	di	Gumilëv	è	quindi	
situabile	nel	marzo	del	1920.	E	la	
precisione	 del	 mese	 trova	 ulte-
riore	 conferma	 proprio	 subito	

dopo	la	citazione	della	poesia	di	
Annenskij	 alla	 quale	 il	 libro	 di	
Ivanov	deve	il	titolo:	
	

Padaet	 redkij,	 krupnyj	
sneg.	 Vdol'	 trotuara	 burye	
sugroby,	 po	 nogami	
grjaz',...	
...	Želtyj	par	peterburgskoj	
zimy,	,	
Želtyj	 sneg,	 oblipajuščij	
plity...	
Vpročem,	eto	uže	ne	zima	
–	 seredina	 marta	 (Ivanov	
1994,	III:	12-13).	

	
Il	 personaggio	Gumilëv	 che,	 an-
ticipando	 quanto	 verrà	 detto	 a	
breve,	 è	 il	 vero	 protagonista	 del	
primo	capitolo,	 viene	 introdotto	
nel	momento	in	cui,	in	presenza	
di	 Ivanov,	 legge	 e	 riceve	
l’acatisto	 a	 Satana,	 lo	 stesso	 che	
Il’ja	 Nazaryč	 aveva	 consegnato	
all’ex	 scrittore	V.	 durante	 il	 pri-
mo	 vero	 episodio	 narrativo	 di	
Peterburgskie	 zimy.	 Rispetto	 a	
questo	 momento,	 il	 dialogo	 tra	
Ivanov	 e	 Gumilëv	 (ed	 è	 ancora	
una	 volta	 il	 narratore	 a	 dircelo)	
“šel	 polgoda	 spustja”	 (Ivanov	
1994,	 III:	 11);	 il	 che	 ci	 porta	 a	
concludere	 che	 la	 narrazione	
dell’opera	 di	 Ivanov	 comincia	
nel	 settembre	 del	 1919.	 Se	 si	 ac-
cetta	 l’individuazione	 ufficial-
mente	 acclarata	 del	 “giovane	
Perfil’ev”,	 possiamo	 eventual-
mente	ricondurre	l’inizio	al	1918.	
L’opera	 finisce,	 come	detto,	 con	
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la	 morte	 di	 Kannegiser	
nell’ottobre	 del	 1918.	 Si	 viene	
quindi	a	creare,	dal	punto	di	vi-
sta	 strutturale,	 un	 cerchio	 cro-
nologico,	una	giostra,	un	carillon	
(qualcosa	 di	 simile	 al	 Revizor	
gogoliano)	pronto	a	far	ricomin-
ciare	 il	 ‘funerale	 carnevalesco’	
del	mito	pietroburghese.	
Diciamolo	 con	 chiarezza:	 tutti	
gli	 episodi	narrati	nel	primo	ca-
pitolo	 da	 Ivanov,	 con	 altissima	
probabilità,	 nella	 realtà	 non	 si	
sono	mai	 verificati.	Non	 c’è	mai	
stata	la	visita	notturna	di	Ivanov	
a	casa	dell’ex	scrittore	V.;	 il	dia-
logo	 tra	 quest’ultimo	 e	 il	 “li-
braio-calzolaio”	adoratore	di	Sa-
tana	 non	 è	 mai	 avvenuto;	 lo	
stesso	vale	per	gli	episodi	centra-
li	 che	 riguardano	 Gumilëv	 o	
l’incontro	finale	di	nuovo	con	V.	
Tutto	 è	 frutto	 di	 pura	 invenzio-
ne	 letteraria.	 Al	 netto	 delle	 in-
terpretazioni	 e	 della	 figura	
dell’io	 narrante,	 l’unico	 perso-
naggio	storico	realmente	esistito	
o	 inequivocabilmente	 identifica-
bile	 e	 che,	 quindi,	 in	 qualche	
modo,	 funge	 anche	 per	 questo	
da	reale	protagonista	del	capito-
lo,	 è	 Gumilëv.	 Quest’ultimo	 pe-
raltro	 è	 rappresentato	 in	 modo	
dissacratorio,	 caricaturale	
(l’ennesima	 “semantika	 anekdo-
ta”),	 in	 modo	 non	 dissimile	 da	
come,	 in	 altre	parti	 (si	 veda	Bo-
gomolov	1999	e	Aksënova	1994),	
vengono	 rappresentati	 Blok	 o	
Mandel’štam.	 Nella	 narrazione,	

il	 capitolo,	 come	 detto,	 si	 con-
clude	nel	marzo	del	1921,	quando	
mancano	 cinque	 mesi	 alla	 fuci-
lazione	 di	 Gumilëv.	 Alla	 morte	
del	 poeta	 acmeista	 non	 viene	
fatto	 un	 solo	 accenno,	 eppure	
Ivanov	non	sembra	 far	altro	che	
alludere	alla	sua	tragica	e	 immi-
nente	 fine,	 ma	 lo	 fa	 quasi	 irri-
dendola,	con	scherno.	Il	narrato-
re	 ci	 presenta,	 infatti,	 Gumilëv	
con	 il	 consueto	 temperamento	
di	cavaliere	medievale,	impavido	
e	 senza	 paura.	 Ma	 la	 minaccia	
che	 riceve	e	 che	 lui	 accoglie	 co-
me	 sfida	 (e	 come	 tale	 accetta	
eroicamente,	 da	 paladino	
dell’Ortodossia)23	 non	 è	 altro	
che	una	sciocca	e	 ridicola	 “cate-
na	 di	 sant’Antonio”;	 mentre	
Gumilëv	 pensieroso	 la	 legge	 ha	
in	mano	una	sciabola,	ma	è	solo	
la	 spada	 giocattolo	 del	 figlio.	
Quando	 si	 trova	 al	 cospetto	 del	
calzolaio	 Ivan	 Nazaryč,	 il	 quale	
si	 lamenta	per	 la	difficoltà	di	 ri-
suolargli	 le	 scarpe	 (“trudno	 na	

																																																								
23	La	serietà	con	cui	accoglie	la	preghie-
ra	a	Lucifero	è	tutta	in	questo	passaggio	
(che	 peraltro	 sembra	 davvero	 prean-
nunciare	la	fine	tragica	del	poeta)	in	cui	
Gumilëv	 afferma:	 “Nesčast’e	 budet	 na	
menja	 za	 eto	napravleno,	 ja	 ne	 somne-
vajus’.	 Ne	 ulybajsja,	 ja	 govorju	
soveršenno	ser’ëzno.	Kto-to	soznatel’no	
poslal	 mne	 vyzov.	 Ja	 soznatel’no,	 kak	
christjanin	 ego	 prinimaju.	 Ja	 ne	 znaju,	
otkuda	 prozojdët	 napadenie,	 kakim	
oružiem	 vospol’zuetsja	 protivnik,	 –	 no	
uveren	 v	 odnom:	 moë	 oružie	 –	 krest	 i	
molitva–	 sil'nee.	 Poetomu	 ja	 spokoen”	
(Ivanov	1994,	III:	12).	
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vas	 rabotat',	 gospodin	 Gumilëv.	
Seleznem	 chotite,	 kak	 rant	
sbivaete.	 Nikak	 podmetku	 ne	
priladiš’”.	 Ivanov	 1994,	 III:	 14),	 il	
poeta	 risponde	 serio	 che	 “Eto	 u	
menja	 pochodka	 kavalerijskaja”	
(Ibidem),	tanto	da	ricevere,	pro-
prio	da	 colui	 che	gli	ha	 lanciato	
la	 sfida,	 una	 risposta	 che	 irride	
questa	 sua	 “andatura	 cavallere-
sca”	 (“Možet,	 i	 kavalerijskaja,	
tol’ko	 izvinjajus’,	 kosolopaja...”.	
Ibidem).	 Al	 momento	 di	 dover	
saldare	 il	 conto,	 dopo	 tutto	 il	
dialogo	 riguardante	 Puškin	 e	
Pietro	 il	 Grande	 (entrambi	 con-
siderati	da	Il’ja	Nazaryč	non	rus-
si,	 bensì	 tedeschi),	 quando	 gli	
stivali	 sono	 pronti,	 il	 calzolaio	
chiede	 “Den’gami	 platit’	 budete	
ili	 potom	 mukoj	 rasšitaetes’?	
Mukoj?	Ladno”	(Ivanov	1994,	III:	
15).	 Il	 passaggio	 sembra	 banale,	
il	poeta	pagherà	“den’gami”	(con	
i	 soldi)	 oppure	 “mukoj”	 (con	 la	
farina)?	 La	 scelta	 ricade	 su	
quest’ultima.	 Non	 va	 però	 di-
menticato	 che	 ci	 troviamo	 di	
fronte	a	un	testo	scritto	e	quella	
che	 in	 realtà	 sembra	 una	 scelta	
normale	e	storicamente	attestata	
dell’epoca	 (pagare	 con	 prodotti	
alimentari,	 piuttosto	 che	 con	 il	
denaro)	 è	 anche	 un	 possibile	
gioco	 linguistico.	 Spostando,	 in-
fatti,	l’accento,	il	senso	della	fra-
se	 cambia	 totalmente:	 “mukoj”,	
strumentale	di	muka	(farina,	ap-
punto),	 può	 anche	 essere	 letto	
come	 “mukoj”	 (strumentale	 di	

muka).	 Optando	 per	 questa	 se-
conda	 possibilità,	 la	 risposta	 as-
sume	tutto	un	significato	“profe-
tico”;	 Ivanov	pur	descrivendo	 in	
modo	irrisorio	e	caricaturale	tut-
to	il	capitolo,	sta	anche	alluden-
do	alla	tragedia	di	Gumilëv,	fa	di	
lui	un	autentico	mučenik	(marti-
re).	Gumilëv	 sceglie	di	 accettare	
la	 sfida	 che	 gli	 è	 stata	 lanciata	
“pagandola	con	il	martirio”.	
Indubitabilmente	è	poeta	 (russo	
ma	 di	 origine	 ebraica)	 anche	 il	
protagonista	dell’ultimo	capitolo	
(il	 XVI)	 di	 Peterburgskie	 zimy	
nella	 versione	 del	 1928:	 Leonid	
Ioakimovič	 Kannegiser	 (1896-
1918),	 un	 minore	 (ma	 del	 resto	
tutta	 l’opera	 è	 un’alternarsi	 di	
personalità	 maggiori	 e	 minori).	
Kannegiser,	nel	testo	che	Ivanov	
gli	dedica,	viene	ritratto	a	partire	
dal	 1914	mentre	 si	 trova	 in	viag-
gio	per	l’Italia.	La	sua	è	la	descri-
zione	di	un	diciassettenne,	bello,	
ricco	ma	con	un	peso	inspiegabi-
le	 nel	 cuore.	 In	 seguito	 Ivanov	
racconta	 le	modalità	del	 suo	 in-
contro	 con	 Kannegiser	 che,	 co-
me	 è	 consuetudine	 nei	 ‘ricordi’	
dell’autore	 di	 Peterburgskie	 zi-
my,	 si	 sarebbe	 svolto	 verso	 le	
quattro	 del	 mattino	 alla	 Brod-
jačaja	sobaka.	Anche	al	momen-
to	di	quella	conoscenza	il	giova-
ne	 e	 immaturo	 poeta	 avrebbe	
avuto	 diciassette	 anni.	 Poi,	 nel	
corso	del	 capitolo,	 lo	 ritroviamo	
nel	1916	e	infine	nel	1918,	mentre	
sta	per	essere	condotto	alla	con-



AvtobiografiЯ	-	Number	4/2015	
235	

danna	 capitale.	 Ritratto	 sempre	
con	una	certa	 leggerezza	di	stile	
e	 con	 l’immancabile	 sottolinea-
tura	ironica,	il	Kannegiser	di	Pe-
terburgskie	 zimy	 è	 anche	 lui,	
come	 Gumilëv,	 un	 uomo	 tutto	
dedito	alla	causa	della	difesa	dei	
veri	valori	della	Russia,	un	uomo	
coraggioso:	
	

Kannegisser	 v	 1917	 godu	
pisal:	
I	esli,	šatajas’	ot	boli,	
K	tebe	pripadu	ja,	o,	mat',		
I	budu	v	pokinutom	pole		
S	 prostrelennoj	 grud'ju	
ležat’,	
	
Togda	u	blažennogo	vcho-
da,		
V	 predsmertnom	 i	
radostnom	sne,		
Ja	 vspominaju	 –	 Rossija,	
Svoboda,	
Kerenskij	na	belom	kone...	
	

“O	doblestjach,	o	podvige,	o	
slave”	–	on	davno	mečtal.	
“Radostnaja	smert'”	za	Rossiju,	
za	svobodu,	za	čelovečestvo–	
emu	davno	mereščilas’		No	
kakaja	žestokaja	raznica	meždu	
tem,	čto	mereščilos’,	i	tem,	čto	
okazalos'	v	dejstvitel'nosti.		

...Rossija,	Svoboda,		
Kerenskij	na	belom	kone?..	
	
Net	–	podval		Čeka,	suchoj	
tresk	 nagana,	 (Ivanov	
1994,	III:	153-154).	

	
Nel	 corso	 della	 narrazione	 Iva-
nov	 non	 fa	 che	 ripetere	 che	
Kannegiser	 era	 un	 autentico	
poeta	 e	 rimarca	 soprattutto	 il	
fatto	 che	 “Malo	 kto	 znaet,	 čto	
ubijca	 Urickogo	 byl	 poetom”	
(Ivanov	1994,	III:	154).	
Peterburgskie	 zimy	 inizia	 e	 ter-
mina	 dunque	 con	 il	 ricordo	 di	
due	poeti	fucilati	per	attività	an-
tibolscevica	 (Gumilëv	per	 essere	
stato	 sospettato	di	 partecipazio-
ne	 alla	 cosiddetta	 ‘congiura	 di	
Tagancev’,	 Kannegiser	 per	
l’omicidio	 di	 Urickij).	 Il	 primo	
capitolo	 peraltro	 finisce,	 come	
detto,	 con	 l’accenno	 alla	 rivolta	
di	 Kronštadt;	 l’ultimo	 con	 Kan-
negiser	 che	 sta	 per	 essere	 con-
dotto,	via	mare,	verso	Pietrogra-
do,	 dopo	 essere	 stato	 imprigio-
nato	per	più	di	un	mese	proprio	
nella	prigione	di	Kronštadt.	Non	
va	 peraltro	 dimenticato	 che	
Gumilëv	a	Kronštadt	era	nato.	
Ma	 il	 raffronto	tra	 i	due	capitoli	
non	sarebbe	completo	e	la	strut-
tura	 circolare,	 consapevolmente	
imperfetta,	 dell’opera	 non	 sa-
rebbe	 dimostrata	 e,	 anzi,	 reste-
rebbe	 alquanto	 parziale,	 se	 non	
ci	 si	 soffermasse	 attentamente	
sul	 primo	 vero	 episodio	
dell’opera	e	su	quello	che	la	con-
clude.	Com’è	noto	Peterburgskie	
zimy	si	apre	con	il	suggestivo	pa-
ragone	tra	gli	ultimi	istanti	della	
coscienza	 (ormai	priva	di	paura,	
il	 viso	 sorridente,	 c’è	 solo	 un	
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senso	di	leggerezza,	libertà,	bea-
titudine)	 di	 chi	 sta	 annegando	
(“Govorjat,	tonuščij	v	poslednju-
ju	 minutu	 zabyvaet	 strach,	
perestaët	 zadychat’sja.	 Emu	
vdrug	 stanovitsja	 legko,	 svobod-
no,	 blaženno.	 I	 terjaja	 soznanie,	
on	 idët	 na	 dno,	 ulybajas’”.	 Iva-
nov	 1994,	 III:	 1)	 e	 la	Pietrogrado	
morente	 della	 fine	 degli	 anni	
Dieci	 (“K	 1920	 godu	 Peterburg	
tonul	 uže	 počti	 blaženno”.	 Ibi-
dem).	Queste	le	prime	immagini	
dell’opera:	un	uomo	che	annega	
sorridendo,	 una	 città	 che	 affon-
da	 con	 un	 senso	 di	 beatitudine.	
Del	resto	il	tema	dell’acqua	è	ri-
corrente	in	tutta	l’opera	(si	pensi	
al	 capitolo	 V	 quando	 viene	 de-
scritta	 la	 lotta	 contro	 l’acqua	
della	 Mojka	 che	 invade	 il	 na-
scente	 Prival	 komediantov	 di	
Pronin,	 anche	 lui	 ritratto	 con	 la	
consueta	 ironia)24	 e	 la	 difesa	
																																																								
24	 “Pronin	 chlopotal	 nad	 ustrojstvom	
‘Privala	Komediantov’.	‘Mašina’	rabotala	
vovsju.	 Rabočie	 trebovali	 deneg,	 a	 de-
neg	 ne	 bylo;	 kakoe-to	 voennoe	
učreždenie	 prislalo	 soldat	 dlja	 očistki	
pomeščenija,	 na	 kotoroe,	 okazyvaetsja,	
ono	 imelo	 prava;	 voda	 bežala	 so	 vsech	
sten	 (eto	 eščë	 ničego)	 i	 iz	 tol’ko	 čto	
ustroennych	 kaminov,	 čto	 bylo	 chuže,	
t.k.	 bez	 kaminov	 kak	 že	 bylo	 sušit’	
steny?	Vodu	otkačivali	nasosami.	Vmes-
to	 podmokšich	 polen’ev	 nakladyvalis’	
novye,	 voda	 iz	 Mojki,	 na	 uglu	 kotoroj	
‘Prival’	 pomeščalsja,	 ich	 vnov’	 zalivala.	
Pronin,	 rastrëpannyj,	 bez	 pidžaka,	
nesmotrja	 na	 cholod	 (v	 volnenii	 on	
vsegda	snimal	pidžak,	gde	by	ni	nacho-
dilsja),	 v	 batistovoj	 belosnežnoj	
rubaške,	 no	 s	 galstukom	 na	 boku	 i	

contro	 la	 forza	 distruttiva	 della	
natura	 e	 dell’acqua	 dà	 linfa	 al	
timore	stesso	di	un’inondazione,	
sentimento	 su	 cui	 si	 fonda	 la	
storia	 della	 città	 e	 della	 sua	 let-
teratura.	 Quando	 nel	 primo	 ca-
pitolo	 Gumilëv	 chiede	 ad	 Il’ja	
Nazaryč	 perché,	 secondo	
quest’ultimo,	Puškin	sarebbe	 te-
desco,	 il	 calzolaio	 risponde	 con	
dei	versi	famosissimi:	
	

Ljublju	 tebja,	 Petra	
tvoren'e,		
Ljublju	 tvoj	 strojnyj,	
strogij	vid,		
Nevy	 deržavnoe	 tečen’e,	
Beregovoj	 ee	 granit	 (Iva-
nov	1994,	III:	14).	

	
	
La	 citazione	non	 è	 casuale,	 per-
ché	 non	 è	 solo	 un	 modo	 che	
consente	 al	 calzolaio	 di	 rispon-
dere	con	veemenza	
	

–	 Nu,	 kak	 po-vašemu?	
Ljublju!	 Čto	 že	 on	 ljubit?	
Petra	 tvoren’e.	 Russkomu	
nenavidet'	 vporu,	 a	 on	 –	
ljublju.	 Nemec!	 Deržavu	
ljubit!	 Tečen’e!	 Granit	 –	
našimi	 spinami	 taskannyj,	

																																																													
peremazannyj	 sažej	 i	 kraskoj,	 raspor-
jažalsja,	kričal,	zvonil	v	telefon,	vyprov-
ažival	 soldat,	 daval	 ruku	 na	 otsečenie	
kamenščikam,	 	 čto	 zavtra	 (eto	 zavtra	
tjanulos’	uže	mesjacev	šest’)	oni	polučat	
den’gi,	 sam	 chvatalsja	 za	 nasos,	 sam	
podlival	kerosinu	v	ne		želajuščie		goret’	
drova…”	(Ivanov	1994,	III:	42-43).	
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na	 našich	 kostjach	
utrambovannyj!..	 Nu?..	
(Ivanov	1994,	III:	14-15)	

	
non	è	solo	un	modello	letterario	
che	 richiama	 il	 romanzo	di	Me-
režkovskij	 citato	 da	 Bogomolov,	
ma	 è	 soprattutto	 una	 citazione	
precisa	 che	 rimanda	 a	 Mednyj	
vsadnik	 di	 Puškin,	 ovvero	
all’opera	in	cui	non	solo	la	forza	
tremenda	 della	 natura	 e	
dell’acqua	 sembra	 avere	 ragione	
sulla	 follia	 creatrice	 di	 Pietro	
Primo,	ma	 soprattutto	 quella	 in	
cui	 Pietroburgo	 è	 sommersa	
dall’acqua,	sta	affondando	(con	i	
corpi	 senza	 vita	 di	 Paraša	 e	 Ev-
genij).	 La	 Pietroburgo	 di	 Peter-
burgskie	zimy	non	è	dunque	tan-
to	 la	 nuova	 Atlantide,	 quanto	
esattamente	 quella	 di	 Mednyj	
vsadnik,	dell’opera	che,	tra	altre,	
ha	 dato	 il	 via	 al	mito	 e	 al	 testo	
pietroburghese	 (Toporov	 2003:	
23)25.	Quel	mito	 che,	 con	 la	 sua	
opera	 pseudo-memorialistica,	
Ivanov	 sente	 di	 dovere	 conclu-
																																																								
25	 Di	 Georgij	 Ivanov	 come	 “poeta	 della	
fine”,	 soprattutto	 a	 proposito	 del	 ro-
manzo	Tretij	Rim,	ha	scritto	anche	Ste-
fano	 Garzonio:	 “Il	 romanzo	 di	 Ivanov	
deve	 essere	 letto	 in	 questa	 chiave,	
all’interno	del	concetto	di	 ‘testo	pietro-
burghese’.	Di	quella	tradizione,	di	quel-
lo	 specifico	 fenomeno	 culturale	 è	 esso,	
in	 definitiva,	 insieme	 ai	 romanzi	 di	
Konstantin	 Vaginov,	 una	 delle	 ultime	
manifestazioni.	Del	mito	 pietroburghe-
se,	del	periodo	pietroburghese	della	sto-
ria	russa,	è	esso	la	cronaca	di	un’agonia”	
(Garzonio	1995:	183).	

dere	nella	speranza	di	farlo	rina-
scere.	E	il	cerchio,	pur	imperfet-
to	(i	cerchi	dell’acqua	che	si	dila-
tano,	 lo	 specchio	 dell’acqua	 che	
rimanda	 a	 un’immagine	 illuso-
ria:	“Drug	druga	otražajut	zerka-
la	 /	 vzaimno	 iskažaja	
otražen’ja”),	 dell’opera	 non	
avrebbe	 senso	 se	 le	 parole	 con-
clusive	 del	 testo	 di	 Ivanov	 del	
1928	non	si	ricollegassero	in	mo-
do	 inequivocabile	 a	 quelle	
dell’inizio.	 L’episodio	 finale,	 che	
riporta	 le	 parole	 dell’omicida	 di	
Urickij,	 mentre	 da	 Kronštadt	
viene	 trasportato	 (ovviamente	
per	mare)	a	Pietroburgo,	è	anco-
ra	 una	 volta	 inventato	 di	 sana	
pianta	(il	narratore	riferirebbe	la	
testimonianza	 di	 uno	 dei	 mari-
nai	presenti	lungo	il	tragitto):		
	

V	seredine	puti	 razygralas'	
burja,	 i	 kater	 načalo	 zali-
vat’.	Kennegisser	skazal:			
-	 Esli	 my	 Если	 мы	
potonem,	 ja	 odin	 budu	
smejat'sja	[il	corsivo	è	mio	
–	 S.	 G.]	 (Ivanov	 1994,	 III:	
156).		

	
	Così,	tramite	questo	ennesimo	e	
conclusivo	sogno	narrativo,	pos-
siamo	 ritrovare	 l’immagine	 ini-
ziale	 (metaforica)	 di	 una	 città	
che	 affonda	 e	 quella	 finale	 (‘so-
gnata’),	 di	 un	 uomo,	 un	 poeta,	
che	 le	 appartiene	mentre,	 anne-
gando,	 raggiunge	 il	 fondo	
(sor)ridendo.	
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