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A mia madre

S
COPO del presente contributo è quello di in-
trodurre, contestualizzare e pubblicare per la

prima volta il numero unico della rivista manoscrit-
ta Kaprikanon, ideata a Capri nel 1913 da Aleksej
Konstantinovič Lozina-Lozinskij e Savelij Ruzer.

Il primo dei curatori ha goduto nell’ultimo quin-
dicennio di una notevole e, per certi versi, sorpren-
dente rivalutazione tanto in Russia quanto in Ita-
lia1. La sua instancabile, prolifica e molteplice atti-
vità artistica (fu poeta, prosatore, traduttore e pitto-
re) passò infatti quasi del tutto inosservata2 durante
i trent’anni della sua, spesso tragica, esistenza.

1 A questo proposito si vedano N.P. Komolova, “Kaprijskie motivy v
tvorčestve A.K. Lozina-Lozinskogo”, Italija i russkaja kul’tura
XV-XX vekov, a cura di Idem, Moskva 2000, pp. 119-147; I.A.
Revjakina, “‘Russkij Kapri’ (1906-1914)”, Rossija i Italija, V, a
cura di N.P. Komolova, Moskva 2003, pp. 12-32 (in particolare le
pp. 23-24, 29-31); S. Guagnelli, “Il cavaliere rose-croix e il filo-
sofo stanco. Nuove lettere di Umberto Zanotti Bianco ad Alek-
sej Konstantinovič Lozina-Lozinskij”, eSamizdat, 2004 (II), 2,
pp. 277-283; N.P. Komolova, “Kapri v poezii i proze A.K. Lozina-
Lozinskogo”, Idem, Italija v russkoj kul’ture Serebrjanogo ve-
ka. Vremena i sud’by, Moskva 2005, pp. 143-161; S. Guagnel-
li, “‘Nessuno vuole mettere radici nella triste e nauseante realtà!’.
Due lettere inedite di Zanotti-Bianco a Lozina-Lozinskij”, Cono-
scere Capri, 2006, 4, pp. 117-131; N.P. Komolova, “Solitudine tra
la folla caprese. Il poeta Lozina-Lozinskij e Capri”, Ivi, 2007, 6, pp.
69-83; A.K. Lozina-Lozinskij, Protivorečija. Sobranie stichot-
vorenij, a cura di K. Dobromil’skij, Moskva 2008; Idem, Solitu-
dine. Capri e Napoli (appunti casuali di un girovago), a cura
di F. Senatore, S. Guagnelli, introduzione di M. Talalay, traduzione
e postfazione di S. Guagnelli, Roma 2010. Per un più ampio pro-
spetto dei russi a Capri e del fascino dell’isola in Russia si rimanda a
I. Revjakina, “I russi a Capri. 1906-1913: un caleidoscopio di per-
sonaggi e situazioni”, I russi e l’Italia, a cura di V. Strada, Milano
1995, pp. 167-174 e a Capri: mito e realtà nelle culture dell’Eu-
ropa centrale e orientale, a cura di M. Böhmig, Salerno-Napoli
2005.

2 A Pietroburgo Lozina-Lozinskij frequentava spesso il famoso caffè
letterario Brodjačaja sobaka, qui entrò in contatto con alcuni gio-
vani poeti dell’epoca, soprattutto con Larisa Rejsner, Anna Ach-
matova e Michail Lozinskij. Fu apprezzato da Nikolaj Gumilev e

LJUBJAR

Nato a Pietroburgo il 29 novembre 1886 e mor-
to suicida nella stessa città (ma che ormai aveva
assunto il nome di Pietrogrado) il 5 novembre del
1916, Aleksej Konstantinovič Ljubič-Jarmolovič-
Lozina-Lozinskij (questo il suo nome completo)3

ha avuto una vita intensa e travagliata. I suoi ge-
nitori erano entrambi medici. Il padre, Konstantin
Stepanovič, era un assertore entusiasta degli ideali
populisti. La madre, Varvara Karlovna Šejdeman4,
morì di tifo quando Aleksej aveva appena un anno
e mezzo. Konstantin Stepanovič si era presto ri-
sposato con Ol’ga Vladimirovna Sverčkova5 ed eb-
be in tutto cinque figli (in ordine cronologico: Vla-
dimir, Aleksej, Konstantin, Lev e Irina). La natu-
ra, già di per sé malinconica, di Aleksej fu sicura-
mente accentuata dalla precocissima perdita del-
la madre. Il destino sfortunato del poeta e molti
episodi fondamentali della sua vita ci sono noti so-
prattutto grazie ai Materialy dlja biografii poeta
A.K. Lozina-Lozinskogo [Materiali per la biogra-
fia del poeta A.K. Lozina-Lozinskij] scritti dal fra-

Sergej Gorodeckij. A un altro poeta acmeista, Georgij Ivanov (in
seguito emigrato) si deve molto della fama (seppure in chiave iro-
nica rispetto ai suoi tentativi di suicidio) di Lozina-Lozinskij, che
viene raffigurato in uno dei capitoli di Peterburgskie zimy [Inver-
ni pietroburghesi, Parigi 1928, New-York 1952]. A questo propo-
sito si veda S. Guagnelli, “Sulla prosa memorialistica di Georgij
Ivanov”, Europa Orientalis, 2006 (XXV), pp. 17-36.

3 Spesso firmava le sue poesie con lo pseudonimo Ljubjar, contra-
zione dei primi due cognomi. Il lungo cognome rimanda alle di-
scendenze nobiliari del padre di Aleksej che risalivano a un’antica
casata originaria del Governatorato di Podolia.

4 Anche Varvara vantava importanti discendenze: suo padre, Karl
Fedorovič (1816-1869), era stato un generale russo di origini te-
desche, insignito dell’onorificenza della Spada di San Giorgio per
il coraggio con cui aveva difeso Sevastopol’ durante la Guerra di
Crimea.

5 Nipote del famoso pittore russo Nikolaj Egorovič Sverčkov (1817-
1898).
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tello Vladimir6. Stando a quanto riporta il fratel-
lo, Aleksej (che peraltro era affetto da ipovisione)
sviluppò ben presto una natura “poetica” e “nervo-
sa”. Il 6 agosto 1905, mentre saliva a bordo di una
barca, e avendo lui incautamente sistemato un fu-
cile di traverso, partì uno sparo che lo colpì sotto
al ginocchio; il ritardo dei soccorsi contribuì a pro-
vocare una cancrena alla gamba che fu necessario
amputare, cosa che da quel momento (non aveva
nemmeno diciannove anni) lo costrinse a cammi-
nare con una protesi. Nello stesso anno, dopo la
fine del ginnasio, si iscrisse alla Facoltà di lettere
dell’Università di San Pietroburgo dove, oltre che
per la scrittura (con lo pseudonimo di Aleksej Jar-
molovič) di un pamphlet sull’ambiente universitario
intitolato Smert’ prizrakov [La morte degli spettri,
1908], si segnalò soprattutto per la sua attività po-
litica nei movimenti studenteschi.

Nel corso di quegli anni fu arrestato tre volte (nel
1908, nel 1910 e nel 1912), sempre per breve tem-
po e con l’accusa di appartenere a organizzazioni
social-democratiche. Avvicinandosi il 1913 e le ce-
lebrazioni per i trecento anni della casata dei Ro-
manov, l’anno precedente l’allora direttore del Di-
partimento di polizia, Stepan Petrovič Beleckij, in-
caricato di ripulire la capitale dagli elementi rite-
nuti pericolosi, aveva convocato Konstantin Stepa-
novič per dirimere la questione legata ai trascorsi
burrascosi di Aleksej. Secondo il fratello Vladimir7

il pretesto per questa iniziativa era stata la parte-
cipazione a una manifestazione di protesta contro
l’esecuzione della condanna a morte dell’anarchico
spagnolo Francisco Ferrer (analoghe reazioni si
erano scatenate in molti altri paesi d’Europa). La
fucilazione di quest’ultimo, però, avvenne in real-
tà nell’ottobre del 1909, data che rimanda quindi al
secondo arresto piuttosto che al terzo (peraltro, il 2
novembre dello stesso anno Aleksej avrebbe tentato
per la prima volta il suicidio sparandosi).

Nel 1912, comunque, Aleksej accettò di partire
per l’estero e scelse quale meta Capri, dopo esser-

6 I Materialy sono conservati a Mosca, Rgali, F. 233, op. I, ed. chr.
101 (sono comunque stati pubblicati di recente in A.K. Lozina-
Lozinskij, Protivorečija. Sobranie stichotvorenij, op. cit., pp.
569-593).

7 Rgali, F. 233, op. I, ed. chr. 101, p. 27.

si, nel frattempo, allontanato, profondamente de-
luso, dall’attività politica a favore del suo impegno
letterario, come testimonia il suo esordio poetico,
Protivorečija [Contraddizioni, 1912], una raccol-
ta (tre quaderni di poesie scritte in precedenza) fir-
mata con lo pseudonimo di Ljubjar. Il poeta arrivò
quindi nell’isola italiana alla fine del 1912 e vi rimase
fin quasi alla fine del 19138. Visse prevalentemente
a Palazzo Canale e frequentò, oltre al compatriota
Aleksej Zolotarev (1879-1950), soprattutto gente
del posto e la bohème internazionale, mentre si ten-
ne, per quanto possibile, ben lontano, come vedre-
mo, dagli attivisti socialdemocratici russi guidati da
Gor’kij. Questa progressiva disillusione del poeta
per gli ideali rivoluzionari è testimoniata anche dal-
le satire e parodie incluse nel manoscritto della rivi-
sta umoristica Kaprikanon9. Tra gli altri frequentò
la famiglia del pittore Ninì Caracciolo, con la quale
rimase in corrispondenza anche dopo il suo ritorno
in Russia10, e probabilmente si innamorò di Bian-
ca Caracciolo, per la quale scrisse alcune poesie in
italiano11.

A Capri Aleksej trovò soprattutto un po’ di se-
renità e nuova ispirazione creativa, risultato della
quale fu il volume di impressioni e ricordi dedica-
to proprio alla sua esperienza italiana, Odinočest-
vo. Kapri i Neapol’. (Slučajnye zapisi šatuna
po svetu) [Solitudine. Capri e Napoli. (Appunti
casuali di un girovago)]12, uscito postumo a Pie-
trogrado nel 1916 e che Aleksej Zolotarev giudi-
cò “‘лучшим’ из написанного на русском языке о
‘милом острове’” [“‘la cosa migliore’ scritta in rus-
so sulla ‘deliziosa isola’”]13. Il paesaggio, la gente e

8 A testimoniare la data di conclusione del soggiorno italiano sono
le preziose lettere scambiate tra il poeta russo e Umberto Zanotti
Bianco. A questo proposito si veda S. Guagnelli, “‘Nessuno vuole
mettere radici nella triste e nauseante realtà!’”, op. cit., pp. 122-
126.

9 Rgali, F. 293, op. I, ed. chr. 19, ll. 1-31.
10 Ivi, ed. chr. 66.
11 Ivi, ed. chr. 17, ll. 193, 194. Sulle lettere ai Caracciolo e le poesie

d’amore per Bianca si rimanda a S. Guagnelli, “‘Nessuno vuole
mettere radici nella triste e nauseante realtà!’”, op. cit., pp. 119-
120, 126.

12 La traduzione italiana è uscita nel 2010, A.K. Lozina-Lozinskij,
Solitudine, op. cit.

13 La frase è citata in I.A. Revjakina, “‘Russkij Kapri’ (1906-1914)”,
op. cit., p. 29. A questo proposito si veda anche la lettera dell’1
gennaio 1916 che Zolotarev scrisse a Zanotti: “Nostro instancabi-
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le città d’Italia (Castellammare, Positano, Ravello,
Vietri, Salerno, Paestum, Amalfi, Pompei) ispira-
rono molte altre poesie incluse nel ciclo Cvety ruin
[I fiori delle rovine] del volume postumo Blagoče-
stivye putešestvija [Viaggi di devozione, 1916].

Al periodo caprese risale anche l’amicizia con
Umberto Zanotti Bianco, al quale resterà legato
anche dopo il ritorno in patria com’è testimoniato
da una breve ma intensa corrispondenza. Zanotti
Bianco gli scriverà, in particolare, una bella lettera
di incoraggiamento, dopo che Aleksej aveva tentato
per la seconda volta il suicidio, il 31 gennaio 191414.
Tra le opere cui si dedicò negli ultimi anni di vita e
che vedranno la luce solo dopo la sua morte, van-
no ricordate almeno la povest’ Melancholija [Ma-
linconia], uscita su Russkie zapiski nel numero di
maggio del 1916 e il libro di versi Trottuar [Marcia-
piede, 1916]. Appassionato di poesia occidentale fu
anche traduttore (da ricordare, oltre alle versioni da
Baudelaire, quelle dal poeta italiano Lorenzo Stec-
chetti), in particolare per la rivista Rudin.

Il 5 novembre 1916, dopo aver assunto una dose
eccessiva di morfina, Lozina-Lozinskij trovò final-
mente la morte, ma anche modo e tempo di appun-
tare i suoi ultimi pensieri e allucinazioni15.

MAKSIM GOR’KIJ E LA “SCUOLA DI CAPRI”

Capri nel 1913 stava peraltro vivendo l’ultimo pe-
riodo dell’attività dei numerosi social-democratici
presenti e soprattutto della personalità il cui no-
me è indissolubilmente legato all’isola, Maksim

le Losina Losinsky a scritto un bel libretto sull’isola di Capri pieno
di aforismi – si può dire – Losiniani cioè ardenti, amari, spesso
ingiusti e sempre malinconici. Non so se questo libro troverà l’edi-
tore. Lei deve leggerlo quando uscirà e sarà inviata a Lei da me. Se
Lei studia ancora la nostra lingua?”, U. Zanotti Bianco, Carteggio
(1906-1918), Roma-Bari 1987, p. 471.

14 “Caro Sig. Losinsky, Non le saprò mai dire con qual senso di do-
lore e di sgomento appresi dagli amici di Capri l’atto suo disperato
e quanto più felice di avere ultimamente da loro sue nuove migliori.
Potrà mai recarle la vita ore non di felicità – malaccorta melanco-
nica fola! – ma di quella pace interiore senza la quale non è pos-
sibile ritrovarsi e seguire la propria via con coraggio? È quello che
le augura di cuore, lieto se potrà avere sue nuove il suo cavaliere
rose-croix”. Questa lettera conservata a Rgali F. 293, op. I, ed.
chr. 84, l. 14, è stata pubblicata per la prima volta in S. Guagnelli,
“Il cavaliere rose-croix”, op. cit., p. 282.

15 Rgali, F. 293, op. I, ed. chr. 4.

Gor’kij16:
Maksim Gor’kij trascorse in Italia una parte considerevole della
sua vita non solo per durata (da questo punto di vista fu di gran
lunga il maggiore dei periodi da lui passato fuori della Russia),
ma per importanza, poiché i suoi due soggiorni in Italia coinci-
sero con momenti cruciali della sua biografia letteraria e intellet-
tuale. Il primo soggiorno fu quello caprese, dall’ottobre 1906 al
dicembre 1913, il secondo fu quello sorrentino, dall’aprile 1924
al maggio 1933 (quest’ultimo frammezzato, verso la fine, da
viaggi nell’URSS), data del suo ritorno definitivo in patria, dove
tre anni più tardi, il 18 giugno 1936, lo colse la morte17.

Copertina del primo numero della rivista Satirikon, 1908

Il culmine di quel periodo così “cruciale” della
biografia del romanziere russo si ha, come è noto, a
partire dal 1909 quando, insieme a Bogdanov, Lu-
načarskij e Vilonov18, fondò la cosiddetta “Scuola
di Capri”, che fu motivo di aspro dissidio con Lenin:

la lotta tra leniniani e bogdanoviani non era una lotta tra bol-
scevichi e antibolscevichi, ma tra bolscevichi per il titolo di bol-
scevismo autentico, coerente, rivoluzionario. Si trattava di una
lotta politica per la direzione della frazione bolscevica, in pri-
mo luogo, ma anche di una lotta culturale per l’indirizzo ideo-
logico dell’azione rivoluzionaria. La “Scuola di Capri”, orga-
nizzata dai bogdanoviani e osteggiata da Lenin, non era quindi
un’operazione tattica in una guerra di gruppi di partito: essa era
il laboratorio di una cultura che si proponeva radicalmente al-
ternativa rispetto a quella definita “borghese” e profondamente

16 Su Gor’kij in Italia si vedano almeno il classico L’altra rivoluzio-
ne. Gor’kij – Lunačarskij – Bogdanov. La “Scuola di Capri”
e la “Costruzione di Dio”, a cura di V. Strada, Capri 1994 e Uno
scrittore “amaro” nel paese “dolce”, a cura di M. Talalay, Capri
2006.

17 V. Strada, “Dall’ombra del Vesuvio all’ombra di Stalin”, Ivi, p. 13.
18 Nikifor Vilonov (1878-1910), un operaio, arrivò a Capri il 1 gennaio

1910. Su di lui e per una precisa descrizione di ciò che fu la scuola
di Capri si rimanda a G. Gloveli, “La ‘Scuola di Capri’”, L’altra
rivoluzione, op. cit., pp. 67-95.
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diversa anche dalla cultura di cui erano portatori sia il movimen-
to socialdemocratico europeo e in Russia il menscevismo, sia lo
stesso bolscevismo leniniano19.

Il Bogostroitel’stvo [Costruzione di Dio], idea
fondativa di quell’esperienza, era, dunque, non solo
“religione del futuro”, ma soprattutto corrente ete-
rodossa del marxismo leniniano e, seppure risulterà
battuta sul piano ideologico dallo stesso Lenin, fi-
nirà, negli anni Trenta, per permeare “di sé il rea-
lismo socialista, almeno nella fase della sua fonda-
zione teorica”20.

Satirikon, 1908, 5, p. 12 [caricatura di M. Kuzmin]

Grazie all’incessante lavoro di Gor’kij e Vilonov,
nonostante la posizione riluttante di Lenin, “Le or-
ganizzazioni locali del POSDR [Partito operaio so-
cialdemocratico russo] scelsero tredici persone da
inviare alla scuola [. . . ]. Questi operai, che per mo-
tivi cospirativi avevano assunto un cognome diver-
so dal proprio, raggiunsero Capri all’inizio di ago-
sto del 1909”21. Ma questa esperienza, almeno uf-
ficialmente, ebbe vita breve: la scuola fu chiusa già
nel dicembre del 1909. Quando dunque, nel 1912,
Lozina-Lozinskij giunge sull’isola, la scuola pro-
letaria di Go’rkij non esisteva più. Ma il legame
tra Gor’kij e gli operai, quel sodalizio pedagogico e
umano tra lo scrittore di fama mondiale e la “nuova

19 V. Strada, “Maksim Gor’kij ‘Costruttore di Dio’ a Capri”, Ivi, p.
15.

20 C.G. De Michelis, “Il confronto ideologico”, Storia della civiltà
letteraria russa, a cura di R. Picchio, M. Colucci, Torino 1997, II,
p. 31.

21 G. Gloveli, “La ‘Scuola di Capri’”, op. cit., p. 77.

classe intellettuale e operaia” da formare, era co-
minciato prima e sarebbe proseguito oltre i confi-
ni temporali della “scuola”. In ogni caso Lozina-
Lozinskij si sentì sempre distante da quel tipo di
società e la sua ironia non mancò di colpire in mo-
do particolare proprio il gruppo di quegli allievi e
aspiranti poeti e scrittori di cui Gor’kij si circonda-
va costantemente. L’unico membro di quel gruppo
col quale Aleksej Konstantinovič riuscì a intratte-
nere un rapporto di calda e sincera amicizia fu Alek-
sej Zolotarev. Quest’ultimo ha lasciato dei ricordi
molto significativi su quell’esperenza caprese, al-
ternando giudizi critici a slanci entusiastici. Infatti
se da una parte ricorda con una certa ironia che

Proprio nel 1911, nel fascicolo di febbraio di Sovremennyj mir,
apparve l’articolo di Gor’kij dedicato agli scrittori autodidatti.
Da esso si può dedurre che nel periodo tra il 1907 e l’inizio del
1911 egli aveva letto più di quattrocento manoscritti all’anno.
[. . . ] Ivan Alekseevič Bunin [. . . ], dopo aver sentito che Gor’kij
era sommerso dai manoscritti che arrivavano dalla Russia, mi
disse, stringendosi nelle spalle e fissandomi col suo sguardo pe-
netrante: “Non capisco perché si dà tanto da fare con questa
roba. Che ci trova? È sabbia! Sabbia da deserto arabico!”22,

dall’altra mostra un senso di devota riconoscenza
verso Gor’kij stesso per quell’esperienza:

Tutti noi – Aleksej Novikov-Priboj, Ivan Vol’nov, Boris Ti-
mofeev, Sem[e]n Astrov, Jan Straujan, Leonid Stark, Anna
Mislavska[j]a-Kol[p]inskaja, Elena Ljubarskaja-Viktorov[n]a –
avevamo sì cominciato a scrivere prima di venire a Capri. Ma
proprio lì, a Capri, sotto la guida di Gor’kij e grazie al suo esem-
pio, alla sua partecipazione e al suo sostegno imparammo a ve-
dere nella letteratura qualcosa di serio e, direi, peccammo piut-
tosto di scarsità di scrittura in quanto, avendo a cuore la quali-
fica di letterato, cercavamo di imparare e di rinnovare le nostre
conoscenze, perfezionando la forma e la nostra stessa cultura
con tenacia, perseveranza e pazienza [. . . ]23 .

22 A. Zolotarev, “Gor’kij caprese”, L’altra rivoluzione, op. cit., p.
162.

23 Ivi, pp. 162-163. Aleksej Silyč Novikov-Priboj (1877-1944), scrit-
tore sovietico (prediligeva i romanzi d’avventura di ambientazione
marinaresca), visse a Capri dal 1912 al 1913, è uno dei bersagli
della satira del Kaprikanon di Lozina-Lozinskij. Ivan Egorovič Vo-
l’nov (1885-1931), scrittore e amico di Gor’kij. Boris Aleksandro-
vič Timofeev (1881-1920), scrittore, visse a Capri dal 1908 al 1912.
Semen Grigor’evič Astrov (1890-1919), operaio e poeta, originario
di Odessa; come poeta riuscì a pubblicare per Znanie e molte altre
riviste grazie a Gor’kij, col quale entrò in contatto mentre Astrov
si trovava a Parigi e scrisse, verso la fine del 1912, delle lettere a
Gor’kij inviando le proprie poesie; tra marzo e aprile 1913 si trasfe-
rì a Capri su invito di Gor’kij; a proposito del rapporto tra Astrov
e Gor’kij si veda in particolare I.A. Revjakina, “Gor’kij – redak-
tor žurnala ‘Prosveščenie’”, Literaturnoe nasledstvo. Tom 95.
Gor’kij i russkaja žurnalistika načala XX veka: Neizdannaja
perepiska, Moskva 1988, pp. 644-647; Astrov è tra tutti gli autori
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LOZINA-LOZINSKIJ E I RUSSI DI CAPRI: UNA

CONVIVENZA DIFFICILE

Che tipo di rapporto esistesse tra Lozina-
Lozinskij e Gor’kij non è mai stato chiarito fino in
fondo, basti pensare che il nome del romanziere non
compare mai all’interno del già menzionato volume
di ricordi Odinočestvo. Kapri i Neapol’. (Slučaj-
nye zapisi šatuna po svetu). All’interno della rivi-
sta Kaprikanon il nome di Gor’kij compare una vol-
ta sola24, così come è presente un suo ritratto, con
ogni probabilità disegnato dallo stesso Lozina25.

Di Gor’kij invece si conosce una breve ma precisa
e caustica raffigurazione del poeta:

В то время на Капри жила небольшая группа литерато-
ров: Николай Олигер, Алексей Золотарев, Борис Тимофеев,
очень талантливый юноша, изуродованный ревматизмом, ко-
торый потом и убил его, жил стихотворец с четырехэтажной
фамилией Любич-Ярмонович-Лозина-Лозинский [sic], че-
ловек нервно раздерганный и одержимый стремлением вся-
чески подчеркнуть себя; он задорно подчеркивал свое дво-
рянское происхождение, вражду к революции, к реализму в
литературе и был похож на музыканта, которого заставили
играть на инструменте, неприятном ему. Стихи свои он под-
писывал псевдонимом Любяр, читал их с пафосом, но в то
же время с иронической улыбкой и любил говорить: “Жизнь
– дурная привычка”. Говорил – и много – о Шопенгауэре,
о Генрике Ибсене, причем казалось, что он раздувает угли,
покрытые пеплом и золой. Молодежь слушала его весьма
охотно и почти никогда не спорила против его поношенных
парадоксов. В конце концов казалось, что он говорит не от
себя, а по внушению извне26.

“capresi” che gravitavano intorno a Gor’kij quello più citato all’in-
terno di Kaprikanon e su cui maggiormente si riversa la beffarda
ironia di Lozina-Lozinskij. Jan Jakovlevič Strujan (1884-1938),
“Bolscevico, scrittore lettone; visse in Italia (Capri) tra il 1909 e
il 1917, diresse il gruppo dei bolscevichi di sinistra Vpered fonda-
to da A. A. Bogdanov; nel 1921 tornò in Italia come membro della
delegazione di V.V. Vorovskij (dopo la partenza per la Svizzera di
questi svolse le mansioni di rappresentante per l’Unione Sovieti-
ca), diresse il lavoro di spionaggio in Italia e curò il finanziamento
delle strutture del Comintern”, Ja. Leont’ev, “Jan Jakovlevič Stru-
jan”, <http://www.russinitalia.it/dettaglio.php?id=692>. Leonid
Nikolaevič Stark (1889-1937), oltre che diplomatico sovietico, vis-
se a Capri nel 1912 e pubblicò diverse poesie con l’aiuto di Gor’kij;
proposito del rapporto tra Stark e Gor’kij si veda I.A. Revjakina,
“Gor’kij – redaktor žurnala ‘Prosveščenie’”, op. cit., pp. 647-649;
anche lui è citato con ironia nella rivista di Lozina-Lozinskij. An-
na Nikolaevna Mislavskaja-Kolpinskaja (1886-1978), fu scrittrice
e amica di Gor’kij. Elena Viktorovna Šul’c, baronessa, fu moglie
di Nikolaj Markovič Ljubarskij (1887-1938, diplomatico sovietico);
insieme al marito visse in Italia, anche a Capri, dal 1911 al 1917.

24 Rgali, F. 293, op. I, ed. chr. 19, l. 26.
25 Ivi, l. 15.
26 “In quel periodo a Capri viveva un piccolo gruppo di letterati: Niko-

laj Oliger, Aleksej Zolotarev, Boris Timofeev, un giovane di grande
talento rovinato dai reumatismi, cosa che in seguito lo portò alla

Il disprezzo che nel brano citato Gor’kij mostra
verso Lozina-Lozinskij, quest’ultimo lo rivolgeva –
come rivelano un paio di passaggi di due lettere non
datate (ma comunque riconducibili al suo soggior-
no caprese) e indirizzate al fratello Vladimir – non
tanto verso il futuro padre del realismo socialista,
quanto alla cerchia di letterati e poeti che circonda-
vano Aleksej Maksimovič Peškov:

Izredka men� posewa�t russkie literatory, no iz
vtorosortnyh. Na Kapri estь pervy� sort – teperь,
krome Gorьkogo, Leonid Andreev i Bunin. Vtoro�
– poзt Astrov, belletrist Ivan Volьny� [. . . ],
publicist Stark [. . . ] i dr. S Gorьkm po-preжnemu
strannye otnoxeni�, s Andreevym i Buninym �
ne znakom, Volьny� vedet seb� vsegda takжe kak
Gorьki� (Gorьki� luqxe i on luqxe, Gorьki� huжe
i on huжe), Astrov oqenь protivny�, samomn�wi�,
vesьma lьstivy� жidok, kotor � pokazyva� prezrenie
[. . . ]27;

S russkimi � zdesь soxels�, no s Gorьkim i ego
pridvornymi otnoxeni� nemnogim luqxe. Skolьko
hamstva sredi nih vseh, ne peredatь. Podlye spletni,
v kotoryh ne wad�t deviqьih qeste�, podlipatelьstvo,
nizkopoklonstvo pered зtim Pexkovym. . . merzostь28.

morte. Vi viveva anche un verseggiatore con un cognome a quat-
tro piani, Ljubič-Jarmonovič-Lozina-Lozinskij [sic], un uomo dai
nervi sempre tesi e ossessionato dallo scopo di mettersi continua-
mente in mostra. Di se stesso sottolineava con fervore le origini no-
biliari, l’ostilità verso la rivoluzione, verso il realismo in letteratura;
faceva la stessa impressione di un musicista che sia stato costretto
a suonare uno strumento che non gli piace. Firmava i versi con lo
pseudonimo di Ljubar e li leggeva con pathos, ma nello stesso tem-
po con un sorriso ironico amava ripetere che ‘La vita è una cattiva
abitudine’. Parlava – anche molto – di Schopenhauer, di Henrik
Ibsen e nel frattempo sembrava che cercasse di accendere una bra-
ce coperta di cenere e polvere. I giovani lo ascoltavano molto vo-
lentieri e quasi mai si mettevano a contraddire i suoi triti paradossi.
A conti fatti sembrava parlare più seguendo una suggestione dal-
l’esterno che per un personale convincimento”, M. Gor’kij, “Ivan
Vol’nov”, Idem, Sobranie sočinenij v tridcati tomach, Moskva
1952, XVII, p. 317.

27 “Di tanto in tanto vengono a farmi visita dei letterati russi, ma
quelli di seconda categoria. A Capri cè una prima categoria:
ora, a parte Gor’kij, ci sono Leonid Andreev e Bunin. La
seconda è costituita dal poeta Astrov, dal prosatore Ivan
Vol’nyj [. . . ], dal pubblicista Stark [. . . ] e da altri. Con Gor’kij
sono, come al solito, in strani rapporti, Andreev e Bunin
non li conosco, Vol’nyj si comporta [con me] sempre allo
stesso modo di Gor’kij (quando Gor’kij è migliore anche lui
è migliore, quando Gor’kij è peggiore anche lui è peggiore),
Astrov è un ebreuccio assai ruffiano, molto ripugnante e
presuntuoso che io disprezzo”, Rgali, F. 293, op. I, ed. chr. 103, l.
118.

28 “Qui mi sono avvicinato ai russi, ma con Gor’ki e i suoi
cortigiani i rapporti sono a malapena migliorati. Non ho
parole per descrivere la villania presente in tutti loro.
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Risulta evidente da questi stralci che i rapporti
tra Lozina-Lozinskij e la colonia caprese dei russi
vicini a Gor’kij fossero di reciproco astio. Si
percepisce da parte di Aleksej Konstantinovič un
certo riguardo (pur nell’amarezza di non trovare
precise corrispondenze) per la figura di Peškov-
Gor’kij, mentre il poeta delle “contraddizioni” non
risparmia di manifestare verso gli altri un disprez-
zo totale (cosa che trova preciso, ironico riscontro
nelle pagine di Kaprikanon). In particolare colpi-
sce la durezza riservata a Stark e, soprattutto, ad
Astrov, la definizione del quale rasenta i limiti del-
la giudeofobia; tema, questo, delicato, soprattutto
nel contesto della cultura russa, e sul quale non ci
si soffermerà in questa sede più di tanto29, se non in
relazione al fatto che a breve si dovrà tentare di fare
luce sul secondo autore di Kaprikanon.

Va infatti subito segnalata, in questo senso, una
delle prime lettere (se non la prima in assoluto) che
Astrov inviò a Gor’kij da Parigi nell’autunno del
1912 e che rendono in qualche modo non del tutto
ingiustificata la caratterizzazione del poeta-operaio
da parte di Lozina come “ruffiano e presuntuoso”:

[Париж. Осень 1912 г.]

Глубокоуважаемый товарищ!
Посылаю Вам несколько моих стихотворений с просьбой на-
печатать их, если найдете допустимым, в сборн[иках] Знания.
Два слова о себе. Я – рабочий. Пишу много лет. Много –
стих[ов] и прозы – печатал в России, с 1907 года. Мне 25
лет, должен признать, что верю в свои способности, и, хо-
тя это будет нескромно, [хочу] сказать, что я чувствую в себе
большую силу. Мне кажется, я могу создать что-то большое,
значительное. . . Я знаю, что могу. Простите, дорогой това-
рищ, что беспокою Вас. Я так давно собирался Вам написать
хотя бы пару слов, чтобы поблагодарить Вас всей душой за
то, что Вы, не зная меня, дали мне, за то, чем я обязан Вам.
Я не вполне выражаю свои чувства, но Вы поймете меня. . .
Пользуюсь этим случаем уверить Вас в любви и уважении
Семен Астров

Paris, rue Linné, 41-e

Pettegolezzi vili che non risparmiano nemmeno l’onore delle
fanciulle, dei fetenti inginocchiati davanti a questo Peškov. . .
uno schifo”, Ivi, l. 108r.

29 A questo riguardo si rimanda a H. Birnbaum, “Some Problems wi-
th the Etymology and the Semantics of Slavic Žid ‘Jew’”, Sla-
vica Hierosolymitana, 1985, 7, pp. 1-11; C.G. De Michelis,
La giudeofobia in Russia. Dal Libro del Kahal ai Protocolli
dei Savi di Sion, Torino 2001; A. Cifariello, L’ombra del Kahal.
Immaginario antisemita nella Russia dell’Ottocento, Roma
2013.

P.S. Гонорара не хочу, но, если бы было можно получить
несколько книг издательства Знания – Ваших, Шелли, Му-
тера или др., – был бы бесконечно благодарен30.

SAVELIJ RUZER

Venendo al secondo estensore della rivista Kapri-
kanon, va detto subito che risulta irreperibile qual-
siasi dato sulla sua vita o attività artistica. Sia nello
schedario che conserva il manoscritto a Rgali che
sulla rivista viene indicato col solo cognome: Ruzer.
Infatti, proprio all’inizio del testo è scritto (eviden-
temente da Lozina-Lozinskij): “Γνομη– мой псев-
доним; Aio – Рузера”31. A parte la sua evidente
presenza a Capri nel 1913, gli unici altri riferimenti
certi su di lui (compreso il nome: Savelij) li ricavia-
mo dalle seguenti due poesie (entrambe composte a
Capri nel 1913) che Lozina-Lozinskij gli dedicò:

В альбом (Рузеру)

Мой милый, случайный знакомый,
Когда оскорбят тебя сильно,
Когда ты с тоской и истомой
На камни поникнешь бессильно,

О, вспомни в безлюдной пустыне
О том, что все дети, все – в зыбке,
О доброй и умной богине,

30 “[Parigi. Autunno 1912] Rispettabilissimo compagno, Le invio al-
cune mie poesie con la richiesta di pubblicarle, se lo riterrà oppor-
tuno, nelle miscellanee di Znanie. Due parole su di me. Sono un
operaio. Scrivo da molti anni. Molto – poes[ie] e prose – ho pub-
blicato in Russia a partire dal 1907. Ho 25 anni. Devo ammettere
che credo nelle mie capacità e, anche se sembrerà immodesto, [vo-
glio] dire che sento in me una grande forza. Credo di poter creare
qualcosa di grande, di importante. . . So che posso. Mi perdoni,
caro compagno, se La disturbo. Avevo in mente da così tanto tem-
po di scriverLe almeno un paio di parole per ringraziarLa con tutta
l’anima di ciò che Lei, senza conoscermi, mi ha dato, di ciò per cui
Le sono riconoscente. Non esprimo con pienezza i miei sentimenti,
ma Lei mi capirà. . . Approfitto di questa occasione per assicurar-
Le il mio amore e rispetto. Semen Astrov. Paris, rue Linné, 41-e.
P.S. Non voglio un compenso ma se fosse possibile ottenere alcuni
libri delle edizioni di Znanie, – i Suoi, di Shelley, di Muther op-
pure di altri, – Le sarei infinitamente grato”, lettera citata in I.A.
Revjakina, “Gor’kij – redaktor žurnala ‘Prosveščenie’”, op. cit., p.
644. È la stessa Revjakina che, presentando questa lettera, com-
menta dicendo che “Сохранилось, видимо, первое письмо Аст-
рова Горькому” [“Si è evidentemente conservata la prima lettera di
Astrov a Gor’kij”, Ibidem]. Come commenta la stessa Revjakina,
in risposta alle richieste di Astrov, le poesie in questione (Цветы
над могилой [Fiori sopra una tomba], Пред зарей [Prima dell’al-
ba], По заре [Dopo l’alba]) saranno pubblicate nella raccolta XL di
Znanie, Ivi p. 658.

31 “Γνομη è il mio pseudonimo; Aio quello di Ruzer”, Rgali, F. 293,
op. I, ed. chr. 19, l. 1.
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Печальной богине улыбки32.

[1913 Capri]

На память Савелию Рузеру

Мой друг, мое сердце устало,
Печальное сердце поэта. . .
Мой друг, в глубине зазвучала
Та песня, которая спета. . .

Замолкни! Пусть будет ненастье
И труд и привычное стадо. . .
Есть письма, есть души, есть счастье,
Которые трогать не надо. . . 33

[1913, Capri, Villa Weber]

Sulla scorta di un volume pubblicato nel 2004
dedicato al periodo odessita di Lev Trockij è forse
possibile ipotizzare che Savelij fosse in realtà
il fratello di Leonid Isaakovič Ruzer34 (Odessa
1881 – Mosca 1959), rivoluzionario russo di
origine ebraica, membro del Partito operaio social-
democratico russo che visse in emigrazione (a
Parigi) dal 1909 e tornò in Russia nell’aprile
del 1917 viaggiando sullo stesso famoso “vagone
piombato” che ospitava Lenin35. Accettando que-
sta ipotesi si arriverebbe dunque alla conclusione
che il secondo autore della rivista manoscritta Ka-
prikanon è Savelij Isaakovič Ruzer e che il “милый,
случайный знакомый” di Lozina-Lozinskij era, co-
sì come l’“очень противный, самомнящий, весьма
льстивый” Semen Grigor’evič Astrov, un ebreo di
Odessa.

32 “Nell’album (a Ruzer) Mio dolce, amico d’un momento, / quan-
do d’offesa ti daran pienezza, / quando a una pietra in pieno sfini-
mento, / t’aggrapperai con uggia e languidezza, // in quel deserto,
sempre sii cosciente / del fatto ch’è dei bimbi essere in culla, / e del-
la dea, buona e intelligente, / ch’è del sorriso mestissima fanciulla”,
A.K. Lozina-Lozinskij, Protivorečija. Sobranie stichotvorenij,
op. cit., p. 459.

33 “In ricordo di Savelij Ruzer Amico mio, ho questo cuore stan-
co, / il mio mestissimo cuore d’un poeta. . . / Amico, è risuonato
nel profondo il canto / d’una canzone, da tempo ormai eseguita. //
Resta in silenzio! Infuri pure il tempo / e la fatica e il gregge abitua-
le. . . / Ci sono lettere, anime, pure il godimento, / son tutte cose
che non vanno mai toccate”, Ibidem.

34 Odesskie stranicy žizni Trockogo, a cura di N. Panasenko,
Odessa 2004, p. 74.

35 Nel 1917 Leonid Ruzer faceva parte della redazione del giornale di
Odessa Golos proletarija e negli anni successivi, oltre a varie fun-
zioni politiche, avrebbe ricoperto l’incarico di vice caporedattore del
Gosizdat (le edizioni di Stato sovietiche) e di direttore della casa
editrice Meždunarodnaja kniga.

Satirikon, 1908, 10, p. 6

SATIRIKON A CAPRI

Come è noto, in Russia, tra il 1905 e il 1917
(esattamente tra la prima e la terza – quella del-
l’ottobre bolscevico – rivoluzione russa), fu tutto
un proliferare di riviste tendenzialmente satiriche36.
Tra queste, la più importante, “quella che segnò la
letteratura dell’epoca”37, fu sicuramente il Satiri-
kon38. Questa rivista pietroburghese, il cui nome
è ovviamente debitore all’opera omonima attribuita
a Petronio, nella sua veste e denominazione origi-
naria, ebbe vita più o meno negli stessi anni in cui
a Capri avvenivano i fatti precedentemente narra-
ti: per la precisone dal 1908 (il primo numero uscì
il 3 aprile) al 1914 (in quell’anno si fermò al nu-
mero 16). Nato come costola della rivista Streko-

36 A questo proposito si consultino i preziosissimi fondi, disponibili
online (<http://elib.shpl.ru/ru/indexes/values/57163>), dell’ar-
chivio del Cspi [Centro della storia politico-sociale], filiale della
Gpibr [Biblioteca pubblica di Stato per la storia della Russia].

37 W. Berelowitch, “Il gruppo del ‘Satirikon’”, Storia della civiltà
letteraria russa, op. cit., p. 703.

38 Riguardo al Satirikon si guardino G. Ryklin, “Neskol’ko slov o
‘Satirikone’”, Poety ‘Satirikona’, Moskva, Leningrad 1966, pp.
5-7; L.A. Evstigneeva, “Poety-satirikoncy”, Ivi, pp. 8-48; Idem,
Žurnal “Satirikon” i poety-satirikoncy, Moskva 1968; L.A.
Spiridonova, Russkaja satiričeskaja literatura načala XX ve-
ka, Moskva 1977; I. Maznin, “‘Satirikon’ i satirikoncy, ili Volšeb-
nyj alkogol’”, Antologija satiry i jumora Rossii XX veka. “Sa-
tirikon” i satirikoncy, Moskva 2000, pp. 16-20; E. Bryzgalova,
Tvorčestvo satirikoncev v literaturnoj paradigme serebrjano-
go veka, Tver’ 2006; M. Karatoccolo, “Peterburgskie i nepeter-
burgskie ‘Satirikony’”, Colloquium. Volume internazionale di
contributi scientifici, Bergamo, Belgorod 2010, pp. 54-66.
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za, dell’editore M. Kornfel’d e curato da A. Rada-
kov, questo settimanale “implicava disegni umori-
stici e caricature firmate da Radakov (1879-1942),
Re-mi (pseudonimo di N. Remizov – Vasil’ev), A.
Benois, M. Dobužinskij; questi disegni erano spes-
so completati da piccoli poemi; per il resto la rivista
lasciava molto spazio alla poesia satirica”39, cari-
cature e poesie che risalivano sostanzialmente al-
la gloriosa esperienza del Mir iskusstva40. Il prin-
cipale promotore dell’iniziativa fu quasi da subito
Arkadij Averčenko41, ma un numero consistente di
autori più o meno famosi si alternò con regolarità
(spesso usando pseudonimi) sulle pagine della ri-
vista: Petr Potomkin, Vasilij Knjazev, Sergej Go-
rodeckij, Samuil Maršak, Teffi e altri. Il più noto
e talentuoso dei poeti del Satirikon fu Saša Černyj
(1880-1932) che in realtà si chiamava Aleksandr
Michajlovič Glikberg ed era (come Ruzer e Astrov)
un ebreo di Odessa. Saša Černyj avrebbe però la-
sciato la rivista nel 1911 e nello stesso anno ave-
va cominciato a collaborare a Sovremennik (1911-
1915) di Aleksandr Amfiteatrov. A questa ennesi-
ma rivista pietroburghese aveva lavorato anche lo
stesso Gor’kij. Quest’ultimo e Černyj (che si era-
no incontrati a Capri nel 1912)42 lasceranno il So-
vremennik nel 1913. Proprio nel 1913 il Satirikon
“attraversò una crisi e la maggior parte del grup-
po si separò dall’editore [. . . ] per fondare il Novyj
Satirikon, il cui primo numero apparve il 6 giugno.
la vecchia rivista proseguì per qualche tempo [. . . ]
ma terminò la propria esistenza nel 1914 (con il n.
16)”43.

L’aspetto satirico (e non solo e non sempre co-
mico) della rivista era erede di una lunga tradizione
ottocentesca russa a partire da Saltykov-Ščedrin e
Koz’ma Prutkov; “si indirizzava a un pubblico libe-
rale e moderatamente oppositore”44 e prendeva di
mira la volgarità (pošlost’) piccolo-borghese. La
satira, attraverso l’uso di generi quali la parodia e la

39 W. Berelowitch, “Il gruppo del ‘Satirikon’”, op. cit., p. 703.
40 Ivi, p. 704.
41 Divenne redattore capo della rivista a partire dal numero 9.
42 Idem, “Saša Černyj (1880-1932)”, Storia della civiltà letteraria

russa, op. cit., p. 714.
43 Idem, “Il gruppo del ‘Satirikon’”, op. cit., p. 703.
44 Ivi, p. 705.

favola, era l’arma maggiormente utilizzata. Rara-
mente l’umorismo che ne scaturiva era cattivo sep-
pure, anche in questo senso, eccelleva la talentuo-
sa “malignità” del migliore dei satirikoncy, Saša
Černyj.

Come ha scritto Marco Caratozzolo, nel pieno
del successo del Satirikon sorsero tutta una serie di
riviste fuori da Pietroburgo che portavano lo stesso
titolo45. La prima di queste riviste ci riporta un’altra
volta a Odessa dove il primo numero dell’Odesskij
Satirikon vide la luce il 22 luglio 190946.

Per contenuto, impaginazione, generi utilizza-
ti, con lalternanza di disegni caricaturali e versi, la
profusione di tirate moralistiche, aforismi e calem-
bour, il Kaprikanon va dunque incluso nel novero
degli eredi del Satirikon pietroburghese. Del re-
sto questo è ricavabile sin dal nome che può essere
considerato come contrazione di “Kaprijskij Sati-
rikon” [Satirikon caprese]. Il titolo viene peraltro
spiegato nella prima poesia della rivista, firmata da
Lozina-Lozinskij (o meglio con il suo pseudonimo
di Γνομη; e tutto il componimento è circondato da
una serie di disegni che ritraggono gnomi e folletti):

I se zaqnemъ i rodimъ
syna i nareqemъ emu
im� Kaprikanonъ,
qto znaqitъ sm+hъ47.

Peraltro il concetto di smech [riso] era esplici-
tato (nel numero 28 del 1913 del Novyj Satirikon
pietroburghese) in una poesia di Aleksej Budiščev
intitolata Tovariščam [Ai compagni]

Смех, яркий смех – удел немногих,
Смех – светлой правды грозный меч,
Смех – тяжкий бич для душ убогих,

45 M. Karatoccolo, “Peterburgskie i nepeterburgskie ‘Satirikony’”,
op. cit., p. 55.

46 Dell’Odesskij Satirikon uscirono solo quattro numeri e già dal terzo
aggiunse al titolo, come il predecessore pietroburghese, l’aggettivo
novyj [nuovo]. Altri “Satirikony” all’interno dell’Impero russo si
ebbero a Ekaterinoslav (l’attuale Dnipropetrov’sk; la rivista, Eka-
terinoslavskij Satirikon uscì nel solo 1910) a Tiflis (Tiblisi; Veselyj
Satirikon, 1913-1914), a Kiev (Kievskij Satirikon, uscirono 5 nu-
meri nel 1915). Esisterà poi tutta una serie di riviste degli emigrati
russi che si rifacevano esplicitamente al Satirikon Pietroburghese,
a partire da quello Parigino (Novyj Satirikon, 1931) il cui gran-
de animatore fu Don Aminado, fino al Satirikon di Francoforte sul
Meno (1951-1953). Ivi, pp. 56-62.

47 “E diamo dunque origine e concepimento / a un figlio cui attribui-
remo / il nome di Caprikanon / che vuole dire riso”, Rgali, F. 293,
op. I, ed. chr. 19, l. 1.
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Веселый вождь бескровных сеч!
Смех – шум дождя над нивой бедной,
Смех – вод весенних бодрый рев,
Смех – юной жизни гимн победный,
Смех – звон расторженных оков!
Для этих смех – улыбка брату,
Смех – лязг пощечины для тех!
.....................................................
Но кто согласен взять как плату
Полгода крепости за смех?!48

Come recita il zagolovok [intestazione] del fon-
do di Rgali che conserva i 31 fogli manoscritti del-
la rivista Kaprikanon, questa è “юмористический
журнал со стихотворениями, фельетонами, афо-
ризмами и рисунками А.К. Лозина-Лозинского
и Рузера. На русском, английском, итальянском,
немецком и французском языках” [Rivista umo-
ristica con poesie, feuilletons, aforismi e disegni di
A.K. Lozina-Lozinskij e Ruzer. In russo, inglese,
italiano, tedesco e francese]. Per 25 volte i brani
presenti sono firmati con lo pseudonimo di Lozina-
Lozinskij (Γνομη) mentre solamente 2 sono sotto-
scritti con quello di Ruzer (Aio). La pluralità delle
lingue è il risultato della società multinazionale che
viveva a Capri in quel periodo. L’umorismo, quasi
mai cattivo, è rivolto, oltre che verso i russi che cir-
condavano Gor’kij (come abbiamo già visto e ve-
dremo), anche proprio a quel tipo di variegata e in-
ternazionale società artistica. Del resto, come ha
scritto Zolotarev:

Sull’isola era segno di “buon tono” dileggiare la mania di scri-
vere e di dipingere, ma il fatto è che il motto latino “Nulla dies
sine linea” impregnava il terreno stesso dell’Italia. Qui si arma-
va di penna e di pennello la gente più indolente e più incurante
del proprio talento49.

Del resto, a questo proposito, l’unico passaggio
più volte citato di questo manoscritto, rimasto, per
quanto se ne sappia, inedito è esplicativo:

Esli na Kapri spor�tъ dva filosofa, to ihъ dvuhъ
opisyva�tъ qetyre belletrista, ihъ xesteryhъ

48 “Il riso, il vivo riso è facoltà di pochi, / Il riso è spada severa della
fulgida giustizia, / Il riso è pesante sferza per anime mediocri, / Al-
legro condottiero di esangui scontri! / Il riso è scroscio di pioggia in
un campo misero, / Il riso è rombo alacre di primaverili acque, / Il
riso è inno vittorioso della giovane vita, / Il riso è suono delle catene
spezzate! / Per questi il riso è sorriso fraterno, / Il riso è lo schioc-
co d’uno schiaffo per quelli! / ..................................................... /
Ma chi è disposto a esser ripagato / Con mezzo anno di galera per
il riso?!”, citata in Antologija satiry i jumora Rossii XX veka.
“Satirikon” i satirikoncy, op. cit., p. 119.

49 A. Zolotarev, “Gor’kij caprese”, op. cit., p. 162.

risu�tъ vosemь hudoжnikovъ i nadъ nimi qetyrnad-
catь� sm+�ts� xestnadcatь qestnyhъ italь�nskihъ
soderжatele� otele�50.

Dello stesso tenore è il brano (in cui vengono
menzionati i due maggiori caffè artistici della
Capri dell’epoca: lo Zum Kater Hiddigeigei e
il Gaudeamus), dal titolo Бытовыя картины
[Quadri quotidiani] in tre parti in cui artisti e
intellettuali vengono presi di mira

Писатель: Вы куда?
Художникъ: Въ Gaudeamus! А вы?
П.: Въ Hiddigeigei.
(Черезъ часъ, тамъ-же)
Х.: Вы куда?
П.: Въ Gaudeamus. А вы?
Х.: Въ Hiddigeigei. . .

Филологъ на Капри, постепенно сходя съ ума: Какъ
назвать обитателей Капри? Капрѝзцы? Кàпорцы?
Капòрцы?

Neizv+stny� miru filosofъ: No kako� жe filosofъ
Kantъ? Sapoжnikъ.
Neizv+stny� miru hudoжnikъ: A Rafaзlь? L�bo�
farmacevtъ risuetъ luqxe!
Neizv+stny� stny� miru dramaturgъ: Ah, gospoda,
gospoda! U nasъ, ha-ha, i Xekspira sqita�tъ
dramaturgomъ. . . 51

Il caffè Zum Kater Hiddigeigei era gestito in
quegli anni da Lucia Morgano52 e questo cognome
ricorre quattro volte tra i fogli di Kaprikanon53. Tra
le poesie di Lozina-Γνομη è presente anche un di-
vertente inno dell’Hiddigeigei scritto in un italiano
piuttosto incerto:

Gimnъ Zum Cater Hiddigeigei’� [Inno del Zum Kater
Hiddigeigei]

50 “Se a Capri discutono due filosofi, allora questi due vengono de-
scritti da quattro scrittori, questi sei sono ritratti da otto pitto-
ri e di questi quattordici ridono sedici onesti proprietari d’albergo
italiani”, Rgali, F. 293, op. I, ed. chr. 19, l. 26.

51 “Scrittore: dove sta andando? Pittore: Al Gaudeamus. E lei?
S: All’Hiddigeigei. (Dopo un’ora, sempre lì) P: Dove sta an-
dando? S: Al Gaudeamus. E lei? P: All’Hiddigeigei. . . ”; “Un
filologo a Capri, gradualmente uscendo di senno: Come de-
finire gli abitanti di Capri? Caprìzzi? Caprózzi? Capòrci?”;
“Un filosofo ignoto al mondo: Ma che filosofo sarebbe Kant?
È un calzolaio. Un pittore ignoto al mondo: E Raffaello? Un
farmacista qualunque sa dipingere meglio! Un drammaturgo
ignoto al mondo: Ah, signori, signori! Da noi, ah-ah, persino
uno Shakespeare viene considerato un drammaturgo. . . ”, Ivi, l.
25.

52 A questo proposito si veda R. Esposito, D. Richter, G. Weber,
Donna Lucia Morgano e lo Zum Kater Hiddigeigei. La cultura
dell’ospitalità a Capri, Capri 2002.

53 Rgali, F. 293, op. I, ed. chr. 19, ll. 21, 27, 29.
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Oggi è la festa. . .
Fa mal alla testa!
Voglio bere presto
Tutto vino questo,
Quello e codesto!!!
Io sono poetastro!
(Mai ero poet’Astrov)
Ma, malgrago, dirimpetto,
Alla cara Marietta
Prego com’il grando Dante
Molto dar Asti-Spumante!
(Dant’ poeta e monaco,
Omicida, ubriaco,
Chi amava, poverino,
Beatrice e il vino. . .
Solamente, solamente!
Ma. . . ciò è segretamente. . . )
Ecco! Prego, prego! Presto!
Perche io ero mai
Sacerdote d’Adonai
O un sceic magometano!
Buvero e piano-piano
Dal Zum Cater di Morgano
Sortiro! Alor’! Aspetto!
Marietta! Marietta!
Io sono dirimpetto!
Ma-ri-etta! Ma-ri-etta!54

Primo foglio della rivista Kaprikanon

Non sfuggirà che in questo “inno” è presente
un gioco di parole beffardo in cui si contrappone
l’autoironia (“Io sono poetastro!”) a una beffarda

54 Ivi, l. 21. La Marietta nominata nella poesia era probabilmente
cameriera del caffè. A questo proposito si incontra lo stesso nome
(insieme allo spumante Asti) in A.K. Lozina-Lozinskij, Solitudi-
ne. Capri e Napoli (appunti casuali di un girovago), op. cit.,
p. 262 (“Ordiniamo! Non voglio più discutere. . . Marietta, ci por-
ti dell’Asti. L’infelicità degli uomini consiste nel fatto che non si
comprendono gli uni con gli altri. . . .”).

definizione di Semen Astrov (“Mai ero poet’A-
strov”)55. Questo riferimento al cognome del
poeta-operaio (in russo traducibile come genitivo
plurale del termine “astro”, “stella”) ricorre anche
altrove, ad esempio quando Lozina-Lozinskij scrive
la poesia Poetu [A un poeta]:

Na astr’y � gl�жu, tosku�
Skvozь teleskopъ.
Nu, a na Astrow’a gl�жu �
Lixь vъ mikroskopъ.
No onъ жirn+� sъ teqenьemъ l+tъ,
Zam+tn+� stanetъ, se� poзtъ. . . 56

Per concludere la panoramica degli strali in versi
riservati a Semen Astrov, va segnalato che il suo
cognome compare altre due volte nel corso della
rivista. La prima si trova accanto al Гимнъ Zum
Cater Hiddigeigei’я, quando, in una “freddura”
(attribuita a “Некто S.”)57 che nel titolo ripor-
ta il nome di Koz’ma Prutkov ( Kozьma Prutkovъ

obъ Astrov+ [Koz’ma Prutkov su Astrov]) si leg-
ge: “Не будь Семена Астрова, скажи, какъ
различилъ бы ты одесскую литературу от
русской?”58. La seconda è all’interno di un bra-
no in prosa in due parti, diviso per punti, dal tito-
lo Петицiя Каприканона къ обществу и го-
сударству [Petizione di Kaprikanon alla società
e allo stato]: “4. Предписать поэту Астрову,
подъ страхомъ критики его стиховъ, гово-
рить молча”59 [“4. Intimare al poeta Astrov, sot-
to il terrore della critica delle sue poesie, di parlare
tacendo”].

Tra i componimenti che legano Kaprikanon al
Satirikon pietroburghese va menzionata la lunga
invettiva poetica Vethomu Zav+tu. Gimn oppozi-

cii [All’Antico Testamento. Inno dell’opposizio-
ne], con un’epigrafe tratta da Pierre-Jean de Bé-

55 In russo (da qui il gioco di parole) questo passo può essere
“tradotto” anche come: “Mai fui poeta degli astri”.

56 “Gli astri, malinconico, osservo / attraverso il telescopio. / Invece
Astro[v] lo osservo / soltanto con il microscopio. / Per, grasso, nel
trascorrere degli anni, / famoso costui come poeta diverrà”, Ivi, l.
24.

57 L’attribuzione è riconducibile ironicamente allo stesso Semen
[Astrov], a Saša Černyj o a chi? Il nome di Saša Černyj ricorre
anche all’interno di un’altra poesia inclusa nel manoscritto, si veda
Ivi, l. 18.

58 “Se non fosse per Semen Astrov, dimmi, come distingueresti la
letteratura russa da quella odessita?”, Ibidem.

59 Ivi, l. 27.
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ranger (“Oh, bonne fée, enseignez-nous, / Où vous
cachez votre baguette?”), uno dei poeti prediletti
di Lozina-Lozinskij. Al termine del brano, infatti,
compare il nome di Saša Černyj (e quello di Kor-
nej Čukovskij, altro autore satirico). Si tratta ov-
viamente dell’ennesima invettiva contro i letterari
social-democratici russi di Capri:

Ahъ, uж li ne nado+li
Gory skuqno� kaniteli,
Зti r+qi bezъ konca
Obъ obwin+, obъ arteli,
O zaklanii borca?
N+tu v+ry, n+tu c+li,
Izolgalisь, opust+li;
No ostals� otъ vremenъ
Xemъ i dogmatovъ trezvonъ.
Kto qestn+� – perestr+l�ls�,
Kto glup+e – vъ nebo vdals�,
Kto vs+hъ menьxe – totъ ostals�,
Renegatomъ obrugals�,
Stalъ solid+tь po qasamъ,
Stalъ vesti sqeta denьgamъ,
No otn�dь ne perestalъ

”
Postavl�tь statьi“ v жurnalъ

Na podmogu idealamъ
Vъ posramlenьe liberalamъ.
U Petrova estь Petrova,
U Petrova doqka snova,
Oskud+li gonorary,
Nado+li tary-bary,
A privykli жitь, kakъ bary. . .
Bylъ prorokomъ, bylъ tvorcomъ. . .
Nado statь uqenikomъ
Qtoby ytь i vъ novomъ pervymъ. . .
Hvatitъ starago imъ stervamъ!
Vse rastutъ sqeta i sm+ty. . .
Voskresimъ skor+� Zav+ty!
Voskresimъ ihъ silo� slova!
(Tolьko slova! Tolьko slova!)
Pustь vleqetъ vnimanьe snova,
Pozabyty� bylo pari�
(B+lъ otъ sahara izъ knigъ. . . )
Alьmanaxny� proletari�
I so xpago� muжikъ. . .
Ohъ, vy, Vethie Zav+ty,
Zapozdalye otv+ty
Sonъ teori�, sonъ uporny�!
Proderi ihъ Saxa Qerny�!
Ahъ, za ihъ жurnalъ takovski�
Proderi ihъ, o Qukovski�!
P+sni sp+ty, perep+ty,
Zaval�wie poзty,
Bezъ mundirovъ generaly
Sredь pusto� i skuqno� zaly
Vse po�tъ svoi kuplety,
Trafarety, trafarety. . .
Geni� жizni, gd+ty, gd+ty?

V+rь mn+, piccola marina,
V+rь, qto зtotъ stihъ ne mina,

(Mina izъ piroksilina)
Na zawitu, skaжemъ, Mina –
Зtotъ stihъ estь prosto mina,
Prosto mina Arlekina!60

Foglio numero 31 della rivista Kaprikanon

È impossibile dare conto in questa sede di tutte le
volte che la cerchia di Gor’kij viene derisa o tradurre
tutti i brani della rivista in cui quei personaggi
vengono beffardamente nominati. Oltre al più volte
ricordato Astrov, ci sono riferimenti a Stark61,

60 “Ah, ma non vi hanno già annoiato / Le montagne della no-
iosa litania / Questi discorsi senza fine / Sulla comunità, sul-
l’artel’, / Sul tormento del militante? / Non c’è fede, non c’è
scopo, / Son dismessi, spopolati; / Ma rimasto è da quei tem-
pi / Il cicalar di schemi e dogmi. / Il più onesto s’è impazzito,
/ Il più scemo al ciel s’è dato, / Il più piccolo, quello è rima-
sto, / Con l’offesa di rinnegato, / Ha preso a far in tutta fretta
/ Ha preso a farsi i conti in tasca / Ma non ha smesso nien-
te affatto /‘A fornire articoli’ alle riviste / Per dar forza agli
ideali / Per disonorare i liberali. / Ma Petrov è sempre quello
/ Ha Petrov una figlia nuova, / Sempre men son gli onorari, /
Han stufato i bla bla bla, / Ma fanno vita da signori. . . / Era
profeta, era un mercante. . . / S’ha da essere scienziati / Per
di nuovo essere primi. . . / Manca il vecchio a lor carogne! /
Sempre conti e preventivi. . . / Ma farem risorgere i Testamenti!
/ Lo faremo con la forza dell’eloquio! / (Sol di quello! Sol di
quello!) / Purché s’attiri l’attenzione, / Dimenticato era il pa-
ria / (Bianco di zucchero e dai libri) / Il proletario e il suo al-
manacco /E il villano con la spada. . . / Oh, voi, Antichi Testa-
menti, / Risposte assai tardive, / Sogni teorici, sogni repressi!
/ Saša Černyj, falli fessi! / Ah, poi quelle lor tali riviste, / Oh,
Čukovskij, falle piste! / Canti vecchi, già cantati, / Son poeti
da strapazzo, / Generali senza uniforme, / Tra le sale vuote e
uggiose / Cantan sempre ritornelli / Banalità trite e ritrite. . .
/ Genio della vita, dov’è che sei? // Credimi, piccola marina,
/ Questa poesia non è una mina / (Ordigno di pirossilina) /
Ma in difesa, suvvia, di Min / È una maschera questa poesia /
La semplice maschera d’Arlecchin!”, Ivi, ll. 17-19.

61 Ad esempio in Ivi, ll. 28-29.
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Aleksej Silyč Novikov-Priboj62, Avgustinovič63,
Vigdorčik, e Lorenc64.

Resta comunque il fatto che con umorismo, a
volte feroce, altre più scanzonato, Lozina-Lozinskij
– “creatura sensibile e mutevole, poeta delle
contraddizioni e professionista del suicidio”65 –
ha contribuito, assieme a S. Ruzer, a dare un
ritratto originale della comunità russa a Capri nel
biennio 1912-1913 e a inserire di diritto la rivista
Kaprikanon nel filone della gloriosa tradizione
satirica russa dell’inizio del XX secolo, grazie a
quella comicità che “si ritroverà in seguito nei poeti
e prosatori umoristici degli anni Venti”66.

62 “Zatertomu Pribo� – Naberis�, Silyqъ, sily, / Kakъ
na sudn+budь жestokъ: / Vъ ruki vz�vъ pero, kakъ vily,
/ Protyka� naskrozь porokъ” [“All’ostacolato Priboj – Ri-
prendi, Silyč, salda sicurezza, / Come su una nave sii crudele:
/ In mano a te la penna è una piccozza / e colpisci a tutta for-
za il male”], Ivi, ll. 11. In russo priboj significa “risacca”, mentre
sila [forza] è un gioco di parole con Silyč.

63 Si veda Ivi, ll. 14, 29. Il suo nome è citato in una lettera di Astrov a
Zolotarev della fine, o metà, settembre 1913: “[. . . ] адреса Ав-
густиновича Вы не знаете?” [“Non è che conosce l’indirizzo di
Avgustinovič?”], I.A. Revjakina, “Gor’kij – redaktor žurnala ‘Pro-
sveščenie’”, op. cit., p. 646. Nei commenti alla lettera la Revjakina
lo definisce laconicamente “Знакомый по Капри, художник” [“Un
conoscente di Capri, pittore”], Ivi, p. 659.

64 “Не помню, до Владимира Ильича или после его на Капри был
Г.В. Плеханов. Несколько эмигрантов каприйской колонии
– литератор Н. Олигер, Лоренц-Метнер, присужденный к
смертной казни за организацию восстания в Сочи, Павел
Вигдорчик и еще, кажется, двое – хотели побеседовать с
ним. Он отказался” [“Non ricordo se prima di Vladimir Il’ič
o dopo di lui, a Capri fu G.V. Plechanov. Alcuni emigranti
della colonia caprese – il letterato N. Oliger, Lorenc-Metner,
condannato a morte per aver organizzato una rivolta a Soči,
Pavel Vigdorčik e, mi sembra, altri due – volevano avere un
colloquio con lui. Lui rifiutò”], M. Gor’kij, “V.I. Lenin”, Idem,
Sobranie sočinenij v tridcati tomach, op. cit., pp. 22-23. Pavel
Abramovič Vigdorčik (nato a Dzisna, Bielorussia, il 23 giugno
del 1874) era un dentista (a questo proposito si veda Rgali, F.
293, op. I, ed. chr. 19, ll. 27, 29). Di Lorenc-Metner (o Lorenc-
Mecner, Aleksandr Karlovič) si sa che insegnava matematica
a Gor’kij, <http://www.italy-russia.com/2014_03/russkij-
kapri/>, <http://az.lib.ru/g/gorxkij_m/text_0460.shtml> (di
quest’ultimo si veda la nota 10 alla lettera 42, scritta da Gor’kij ad
Amfiteatrov). Con il solo nome di “Lorens” (sempre che si tratti
di lui) ricorre nella rivista di Lozina-Lozinskij tre volte in un solo
brano: Rgali, F. 293, op. I, ed. chr. 19, l. 12.

65 S. Guagnelli, “Postfazione”, A.K. Lozina-Lozinskij, Solitudine.
Capri e Napoli (appunti casuali di un girovago), op. cit., p.
339.

66 W. Berelowitch, “Saša Černyj (1880-1932)”, op. cit., p. 719.

Foglio numero 12 della rivista Kaprikanon
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