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Passaggio sul lago. Una conversazione con Jean-Luc Nancy

25 giugno 2016 Lago d’Iseo. Mentre un fiume umano si riversa sul lago per assi-
stere e partecipare al miracolo laico di una passeggiata sulle acque resa possibile 
dalla “passerella” dell’artista bulgaro Christo, Jean-Luc Nancy e io, scoraggiati 
dalla folla davvero invadente che si allinea senza sosta davanti alle biglietterie, ai 
treni, ai pontili e a ogni mezzo in grado di avvicinarla all’“opera”, optiamo per 
una lenta passeggiata e cominciamo a conversare intorno all’arte e al suo senso, 
ma anche al tempo presente e al lago, alle paure che suscitano entrambi e a ciò 
che significano per noi. Questa è la cronaca del nostro dialogo, la dedichiamo 
alle centinaia di migliaia di persone in coda per giungere a vedere con i propri 
occhi e a toccare con i propri piedi il “ponte galleggiante”, l’evento artistico che 
ha lasciato anche su di noi che non l’abbiamo visto né toccato le tracce del suo 
accadere prodigioso.
Francesca R. Recchia Luciani

Jean-Luc Nancy: Cara Romana, abbiamo deciso di visitare il Floating Pier 
installato da Christo sul Lago d’Iseo. Ma non abbiamo visto nulla: c’era troppa 
gente, era impossibile arrivarci. Abbiamo dovuto rinunciare e abbiamo cammi-
nato lungo il lago sino alla barriera che bloccava tutto il traffico, persino a piedi. 
Ci siamo seduti su una panchina di fronte al lago.

Francesca R. Recchia Luciani: Caro Jean-Luc, proprio così. Ma non è 
stata affatto una delusione, anzi credo un’opportunità, perché abbiamo potuto 
contare solo su noi due e sul paesaggio per far partire il dialogo tra di noi. 
Nessun’opera da commentare, nessuna impressione da scambiare, la sola risorsa 
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disponibile era la nostra disposizione all’ascolto e allo scambio comunicativo. 
Qualcosa come un’opera d’arte essa stessa.
 
JLN: Abbiamo anche messo i piedi nell’acqua che saliva sul molo quando passa-
vano le navi cariche di visitatori. O meglio, è l’acqua che scivolava sotto i nostri 
piedi. Il lago sembrava voler straripare sotto la pressione della folla che straripava 
anch’essa. Ma perché?

FRL: Questa folla sulle acque sembra irresistibilmente attratta dalla giostra di 
Christo. Un polo magnetico che calamita centinaia di migliaia di persone da 
ogni dove verso un lago traboccante. Ma una massa informe di persone che spe-
rimenta la passeggiata sulle acque non è un miracolo, ha piuttosto a che fare 
col meccanismo descritto da Canetti in Massa e potere, il convergere di mol-
tissimi individui in uno spazio che per un certo periodo di tempo realizza una 
condizione di uguaglianza. Si tratta dunque di un caso di estetica democratica? 
Di arte per il popolo? O piuttosto dell’esercizio di un potere occulto da parte 
dell’artista e del sistema di comunicazione che lo promuove?  

JLN: È del tutto possibile che tutte tue le ipotesi siano corrette simultaneamente 
e in modo incoerente. Possiamo aggiungerne un’altra: l’effetto di un segno lan-
ciato sia per un passaggio che per un’indecisione. Ci si sposta dalla costa verso 
l’isola, ma solo per passare, e per di più per passare in modo fluttuante, incerto, 
rischioso. Sappiamo solo che si passa. La parola “passerella” in francese evoca 
qualcosa di sottile e fragile, a volte anche di natura provvisoria. Un ponte è 
solido, una passerella può essere rimossa. Le persone – le masse, la folla, i molti 
– potrebbero sentirsi attratti da questa precarietà il cui nome è un segnale di 
angoscia economica e sociale. Attrazione perversa... inquieta e inquietante.....

FRL: Se quello che supponi è vero e se le masse sono state richiamate da un segno, 
questa passerella è davvero essa stessa un segno dei tempi, della fragilità, della 
provvisorietà, ma anche dell’inconsistenza – sebbene democratica ed egualita-
ria – che sembra talvolta caratterizzare la condizione esistenziale di ognuno. Ma 
perché la gente dovrebbe voler sperimentare, attraverso un’esperienza ludica e 
anche in un giorno di vacanza, ancora una volta quel senso di “galleggiamento” 
che così spesso incontra nella quotidianità?  
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Forse perché galleggiare significa anche essere leggeri, mostrare a sé e al prossimo 
di avere un peso inferiore a quello dell’acqua. Il desiderio è forse quello di restare 
più a lungo possibile sulla superficie delle cose? Surfare sulla realtà? Sfiorarla sol-
tanto? Forse nell’illusione di non essere afferrati da essa, senza fermarsi a pen-
sare, catturati nel vortice dell’esperienza inusuale ma indolore.

JLN: Sì – ma non ci vuole un po’ di leggerezza? Intendo dire, non solo la  legge-
rezza di una distrazione, di un divertimento, bensì una   leggerezza essenziale, 
il senso di una superficie che galleggia  sull’assenza di fondo. Perché se non c’è 
fondo, tutto rimane in  superficie e il suo bagliore di un attimo rappresenta il 
senso stesso... Questo non possiamo scartarlo...

FRL: Va bene, allora, ti seguo: la superficie è importante perché è ciò su cui 
possiamo muoverci, dare senso alle cose e alle azioni, anche quando sembrano 
esperienze fugaci. Così la passerella di Christo, nel suo essere segno, segnale di 
qualcosa che ha attratto la massa, acquista così anche senso, perché il senso del 
segno è già il suo apparire. 
Che dire allora di noi? Stiamo parlando di un’opera che non abbiamo neppure 
visto dal vivo, stiamo parlando del suo senso, ma poiché non l’abbiamo vista, 
stiamo parlando dell’assenza dell’opera. Un’opera assente, ma che a noi fa segno 
del suo senso. 

JLN: Si tratta solo di un passaggio. Passaggio sul lago o passeggiata lungo il lago. 
Non dimentichiamoci però che abbiamo parlato anche dei misteri dei laghi, 
delle dame e dei mostri che giacciono nelle profondità delle acque scure. E 
abbiamo riconosciuto che non ci piacciono molto i laghi. Apparteniamo al mare 
noi due, tu all’Adriatico e io all’Atlantico.




