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I POLI

sono in noi,

invalicabili

nella veglia,

nel sonno passiamo oltre, davanti alla porta

della misericordia,

io perdo te a te, questo

¢ il mio conforto di neve,

di’ che Gerusalemme ¢,

dillo, come fossi io questo

tuo bianco,

come fossi tu

il mio,

come potessimo essere noi senza di noi,

io ti sfoglio, per sempre,

tu pregando, tu giacendo

ci liberil.

1 Die Pole, Celan — Wurm 2003, p- 362. Laddove non compaia altra indicazione, le

traduzioni sono mie.
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Un aspetto dell’ebraismo di Celan e costituito dall’attenzione con cui
il poeta segui le vicende dello stato di Israele nel complesso scacchiere
mediorientale. Il 6 giugno del 1967, data d'inizio della Guerra dei Sei
Giorni, Celan partecipa alla manifestazione in favore di Israele che si
tiene a Place de la Concorde. E anche il giorno in cui ricorre il dodice-
simo compleanno del figlio Eric, un segno questo del nesso tra risco-
perta dell’ebraismo e legame intergenerazionale, che indica inoltre un
avvicinamento postumo alle idee sioniste del padre per le quali il poeta
aveva mostrato in gioventl scarsa comprensione. Due giorni dopo Ce-
lan scrive a Franz Wurm: «Vi & inquietudine in me, a causa della situa-
zione in Israele, delle persone laggiti, a causa della guerra e delle
guerre. Israele deve vivere e per questo obiettivo deve essere impie-
gato ogni mezzo. Ma il pensiero di una catena di guerre, del mercan-
teggiare e delle trattative dei ‘Grandi’, mentre gli esseri umani si ucci-
dono fra di loro — no, questo non riesco a pensarlo fino in fondo»2.
Nello stesso giorno Celan scrive la poesia Denk dir (Fiqurati), collocata
al termine della raccolta Fadensonnen (Filamenti di sole) e da lui stesso
definita «un poem sur Israél», che acclude alla lettera inviata all’amico
Wurm. In questa lirica riecheggia uno dei punti pitt controversi del di-
battito politico internazionale dell’epoca, il diritto del popolo ebraico
all’accesso ai luoghi sacri e la legittimita del possesso politico e reli-
gioso di Gerusalemme da parte di Israele, che verra sancito, con la con-
quista della parte orientale della citta durante la Guerra dei Sei Giorni.
Denk dir ¢ dunque per Celan, che ne era particolarmente fiero, un modo
di partecipare agli eventi in Medio Oriente dal suo ‘esilio” parigino, ma
non per questo testimonia di un sostegno senza riserve alla politica israe-
liana. L’antisemitismo che Celan avvertiva strisciante in molte delle criti-
che rivolte allo stato d'Israele lo rendeva pero titubante nel manifestare
apertamente i suoi dubbi. Nell’agosto del 1968 il poeta comincia a proget-
tare un viaggio in questo paese, che avra luogo dal 30 settembre al 17 ot-
tobre 1969 su invito della sezione culturale del sindacato Histadrut dopo
lunga intercessione da parte di Gideon Kraft, fratello dell’amica Ruth. Il
momento centrale sara costituito dalla visita di Gerusalemme.

Seguendo le riflessioni di Lydia Koelle, si puo sostenere che il cam-
mino di Paul Celan verso la Citta Santa sia scandito da quattro

2 Celan 1995, p. 71.
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momenti salienti: disparita, identita, inversione ed esposizione. La di-
sparita si riferisce all’esperienza fondante dell’esilio, dalla cui prospet-
tiva e possibile scorgere in Gerusalemme il luogo di una speranza im-
manente ed escatologica al contempo; l'identita indica il momento della
vita del poeta, il 1967, quando in seguito alla Guerra dei Sei giorni egli
percepisce la sua appartenenza a una realta non solo memoriale e cultu-
rale, ma radicata nell’hic et nunc storico come lo Stato di Israele in lotta
per la sua sopravvivenza; I'inversione caratterizza la decisione di com-
piere il viaggio, quando il poeta nutre la speranza che la realta israeliana
possa essere la realizzazione delle aspirazioni e delle profezie legate a
Gerusalemme; I'esposizione esprime la presa di coscienza, cui giunge il
poeta durante il soggiorno israeliano e cui dara forma compiutamente
al ritorno a Parigi, della ineludibile, ma feconda, natura polare dell’espe-
rienza della Citta Santa in cui & possibile la coesistenza di realta e dicibi-
lita, mondo e parola, io e tu, appartenenza ed esclusione’.

A guidarlo nel suo viaggio nella Citta Santa e Ilana Shmueli che a
questo avvenimento e alla sua amicizia con il poeta dedichera un libro
dal titolo: Sag, dass Jerusalem ist (Di’ che Gerusalemme é)*. Anche per la
Shmueli, che aveva scelto la via dell’emigrazione in Israele, 'addio alla
Bucovina, alla lingua e alle memorie d’infanzia non era stato privo di
laceranti conflitti. Paul e Ilana si rivedono dopo vent’anni a Parigi, nel
1965. Si incontreranno in Israele quattro anni piu tardi e qui Ilana
adempira alla promessa fatta in una lettera a Paul: «Voglio mostrarti
Gerusalemme»®. Il nostos del poeta in Israele, al di la del pur forte le-
game storico costituito dai recenti sviluppi politici, ha lo scopo di ‘ram-
memorare’, sia sul piano individuale sia su quello archetipico. Sul
piano individuale cio comporta il rafforzamento del legame con la
Shmueli che condivide le memorie della giovinezza, della comune
terra natia, della lingua materna. Su un piano piu generale e potremmo
dire archetipico, il viaggio implica una ridefinizione dei poli intorno a
cui si dipana l'esistenza diasporica ebraica in una riflessione che coin-
volge il displacement di una vita nell’in-between dell’esilio, ma anche i

3 Cfr. Koelle 1993, pp. 297-298. Sul rapporto di Celan con Gerusalemme e sul
Jerusalem-Zyklus cfr. anche Bosco 2012, pp. 183-232.

4 Shmueli 2002, p. 15.

5  Shmueli, Lettera a Paul Celan, 11 novembre 1967, in Celan — Shmueli 2004, p- 8.
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perni della propria esperienza poetica. Scrive la Shmueli a questo pro-
posito: «Quando Paul Celan venne in Israele, si trattava per lui, [...] di
qualcosa come patria, 'io e il tu, un incontrare e un rincontrare cio che
‘era’, ‘¢’ e ‘rimane’; si trattava per lui di Gerusalemme, del suo Meridiano.
[...]1l suo viaggio a Gerusalemme é stato un compimento»°®.

Il viaggio in Israele acquista enorme rilievo anche alla luce di una
problematica fondamentale della produzione celaniana, il rapporto con
la lingua, che fatalmente, in un ambiente che parla ebraico, diventa og-
getto di nuove riflessioni e considerazioni. Nel breve discorso pronun-
ciato a Tel Aviv davanti all’Associazione Ebraica degli scrittori il 14 ot-
tobre 1969, il poeta affronta proprio questo nodo cruciale della sua
condizione esistenziale di ebreo della diaspora che scrive in tedesco
dopo la Shoah. Celan esprime la gioia per la lingua ebraica rinata e ri-
trovata in tempi di crescente estraniazione e omologazione del linguag-
gio. L’ebraico permette di esperire il senso della comunita e dell’appar-
tenenza, senza per questo rinnegare la natura cosmopolita dell’ebra-
ismo. Esso tuttavia non e la lingua di Celan, né lo diventera mai, cosi
come Israele non diventera la sua patria, il luogo dell’approdo defini-
tivo. Neppure il successo riscosso dalla lettura delle sue poesie a Ge-
rusalemme il 9 ottobre, che pure lo riempie di orgoglio e soddisfazione,
riesce a rasserenarlo completamente. Celan si sente sottoposto a una
sottile, ma ineludibile pressione, quella di dover fare pubblica profes-
sione del suo ebraismo, schierandosi con gesto plateale, inequivocabile.

L’ebraismo di Celan — «cio che riconosco ancora fra i resti della mia
esistenza»” — € invece una faccenda personale che proprio perché per-
vade a fondo la sua poesia non puo diventare materia di proclami. In
una lettera scritta il 5 febbraio 1970 a Gershom Schocken, il poeta chia-
risce come vada inteso questo aspetto fondamentale della sua vita e
della sua opera: «per me, in particolare nella poesia, I’elemento ebraico
a volte non ¢ tanto una faccenda tematica, quanto piuttosto pneuma-
tica. [...] Le mie poesie implicano il mio ebraismo»S.

6 Shmueli 2002, p. 28.
7 Celan 2010, p. 151.

8  Celan, Lettera a Gershom Schocken, 5 febbraio 1970, in Koelle 1997, p. 68. Cfr. Celan
2004, p. 91.
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Il soggiorno in Israele e soprattutto a Gerusalemme ispiro a Celan,
al ritorno in Francia, una serie di venti poesie note come Jerusalem-
Zyklus (Ciclo di Gerusalemme) che compongono la sezione centrale della
raccolta, pubblicata sei anni dopo la morte del poeta, Zeitgehift (Dimora
del tempo). E quindi, significativamente, solo nella distanza dell’esilio
francese che questi versi poterono vedere la luce. Come era avvenuto
per la Francia ai tempi del matrimonio con Gisele, anche nel caso di
Israele e della citta di Gerusalemme, l'istituzione di un vincolo con una
comunita nazionale che pure si definisce come il compimento del de-
stino di un popolo avviene attraverso il momento dialogico con un tu
femminile, in questo caso Ilana Shmueli.

I1 19 novembre 1969 I’amica scrive a Paul Celan: «Gerusalemme era
un regalo e molto altro ancora, io voglio oltrepassare ancora Gerusa-
lemme, credo di poterlo, noi lo potremmo, poi potremmo ritornarci di
nuovo attraverso i poli»°. Il 22 novembre Celan invia a Ilana Shmueli
due poesie, una scritta il 16 novembre e I'altra il giorno prima, con1’an-
notazione: «... alla ricerca della luce, alla ricerca di te, anche cosi». Nel
caso della seconda lirica (la prima & Die Posaunenstelle) si tratta di Die
Pole (I poli) e si colloca al centro del Ciclo di Gerusalemme, cioe segue
nove poesie e ne precede altrettante (se si eccettua la prima poesia,
Mandelnde, che era gia stata scritta nel 1968). Questa collocazione non
¢ casuale, considerato l'alto valore simbolico rivestito dal numero
nove. E cosi proprio al verso nove di complessivi diciassette troviamo
'esortazione diretta al ‘tu’: «Di' che Gerusalemme e».

La figura del paradosso imprime il suo sigillo su Gerusalemme, as-
surgendo a condizione della sua dicibilita, e sancisce la coesistenza
delle polarita di presenza e assenza, ricerca e perdita, vita e morte.
L’intensita dell’esperienza erotica che pervade tutte le poesie del Ciclo
di Gerusalemme, legate come sono a Ilana Shmueli, parla di fusione e
distacco (cfr. vv. 1-4).11 ‘noi’ che compare nella prima strofe della poe-
sia si colloca tra I'io e il tu a indicare il passaggio a un momento comu-
nitario di cui Gerusalemme & garante e in cui io e tu possano ricono-
scersi. Il passaggio e favorito dal sonno che permette di attraversare
limiti invalicabili nella veglia. In questo stadio di sospensione tra co-
scienza e incoscienza affiorano sogni e immagini cifrate della vita e

9 Ivi, p. 43.
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della memoria. La comunita qui evocata sara quella dei vivi e dei
morti, non solo ebrei, come & evidente nella complessa stratigrafia dei
luoghi della Citta Santa. Il riferimento alla Porta della Misericordia
sulla parte orientale delle mura di Gerusalemme, oltre a costituire un
dettaglio topografico dei luoghi visitati da Celan, assurge a elemento
di grande importanza per la comprensione della poesia. Attorno a que-
sta porta che consentiva l’accesso diretto al tempio e fu in seguito mu-
rata, fiorirono le credenze escatologiche ebraiche, cristiane e musul-
mane. Nella tradizione ebraica, da essa fara ingresso il Messia
giungendo da Oriente e per questo motivo gli ebrei ortodossi si la-
sciano seppellire nella valle del Cedron. L’intreccio di tracce di etero-
genea provenienza rende Gerusalemme il palinsesto di una tradizione
in cui le frontiere tra il proprio e I'estraneo non obbediscono alle logi-
che della politica e alle contrapposizioni belliche.

L’'immagine della porta, della soglia, come punto di passaggio tra
il sonno e la veglia, la vita e la morte, il tempo e I'eternita ricorre molto
spesso nella poesia celaniana, ma in particolare nel Ciclo di Gerusa-
lemme, a tal punto che Bernhard Boschenstein ha individuato in questo
motivo il filo conduttore dell'intera raccolta'. Nella poesia Die Pole la
soglia indica la possibilita di un incontro fra io e tu nel ‘noi’ della prima
strofe o lo spettro di un distacco definitivo. La poesia non celebra lo
spazio utopico di una citta in cui coincidono Gerusalemme celeste e
terrena, ma delinea piuttosto una topografia della polarita, invalica-
bile, ma proficua. Nella sua complessa spazialita si articola 'amore per
Gerusalemme e la sua dicibilita, I'evento («Jerusalem ist», si legge nella
lirica, con il verbo all’indicativo evidenziato graficamente dalla spazia-
tura dei caratteri) e la parola. I poli attorno a cui si snodano i versi sono
anche quelli in cui si svolge la vita del poeta: la fredda Parigi e la Ge-
rusalemme in cui potrebbero giungere a compimento le speranze
nutrite nella distanza dell’esilio.

Solo sullo sfondo della comunita espressa dal ‘noi’ che garantisce
un’appartenenza, pur se solcata da polarita e dalla paradossale coesi-
stenza di termini apparentemente oppositivi, & possibile per I'io per-
dere il tu a se stesso. Il bianco, colore neutro somma di una pluralita di

10 Boschenstein 1984, p. 55.
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colori, segna questo paradosso, tipico peraltro della mistica, del per-
dersi nel ritrovarsi reciprocamente, il passaggio dall’io al tu al noi, qui
espresso pero nel modo del congiuntivo (vv. 10-13). Il bianco rinvia
inoltre all’esperienza della morte e della distruzione e al contempo al
conforto della terra natia e di cio che a essa & legato: la madre, I’amore,
la lingua. Il bianco & pero anche il colore dell’amore e della misericor-
dia di Dio e viene come tale attribuito alla sefirah (emanazione divina)
piu elevata. Il termine Trost (conforto) rimanda inoltre alla traduzione
di Rosenzweig di Isaia, 40 in cui ricorre pit volte il verbo trdsten (con-
fortare). L'evocazione della parola profetica funge da premessa per
'esortazione del v. 9 «Di' che Gerusalemme e», in cui riecheggia I'uso
biblico di spingere la lingua a farsi evento. Questo verso corrisponde
non a caso al centro della lirica. La dicibilita dell’esistenza di Gerusa-
lemme e affidata dall’io lirico al tu, perché la compresenza dell’io e del
tu come elementare costellazione della polarita & condizione di questa
dicibilita. La lingua deve dire, confermare, la realta di Gerusalemme
nell’hic et nunc e nella tradizione. La dicibilita dell’esistenza di Gerusa-
lemme, il suo farsi lingua e annunzio, la rende dimora del poeta, poi-
ché «il poeta abita nella sue parole»!! ed esse recano traccia di lui attra-
verso 'atto della loro denominazione.

Il ‘tu” diventa in conclusione un libro da sfogliare per sempre, ma
proprio questa immagine salda il ‘tu’, 'amata, alla citta di Gerusa-
lemme, di cui la Bibbia, la “patria portatile” degli ebrei secondo la defi-
nizione heiniana, € il canto, la storia e la promessa. La sovrapposizione
del piano erotico con quello memoriale e sacrale culmina poi nei versi
finali della poesia, nella paronomasia fra beten (pregare) e betten (gia-
cere) che allitterano oltretutto entrambi con blittern (sfogliare) del
verso precedente. Blittern rimanda all'idea di una testualita che si fa
subito voce, parola, preghiera, annunzio, come ben dimostra il passag-
gio dal congiuntivo all’indicativo; betten allude all’atto erotico, ma an-
che alla sepoltura, alla tomba. In entrambi in casi, il risultato delle
azioni e la liberta di appartenere a un wir che non é stato sradicato dalle
persecuzioni di secoli e dalla Shoah, ma che al contrario ha persino
trovato un ubi consistam storico in Israele e nella citta di Gerusalemme,
realta e simbolo al contempo. Nel contesto memoriale della Porta della

11 Celan 2010, p. 73.
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Misericordia, nei cui pressi, come abbiamo visto, gli ebrei desidera-
vano essere sepolti, la menzione del freibetten racchiude una promessa
escatologica: la venuta del Messia che aprira i sepolcri, trasformando
la sepoltura e il sonno della morte in un risveglio. Dire Gerusalemme
significa quindi anche la possibilita di pronunciare la parola che liberi
dalla morte e dal sonno della tomba. Riprendendo la metafora topolo-
gica del Meridiano, Gerusalemme, come il poema, diventa ‘U-topia’ e
‘utopia’ al contempo, luogo ove avviene l'incontro con le proprie ori-
gini, ormai introvabili sulla carta geografica, e rintracciabili solo nella
figura del meridiano che attraversa i poli, racchiudendo sia la realta di
Gerusalemme («Gerusalemme e») sia la poesia su Gerusalemme («Di'
che Gerusalemme e»). Celan riesce cosi a rapportarsi alla sua identita
ebraica evitando gli stretti recinti di un’appartenenza intesa in senso
puramente nazionalistico, schiudendo I’ebraismo e la sua citta simbolo
a una missione universale che non delimita, ma attraversa gli spazi, le
esperienze individuali, le contraddizioni, le ambivalenze senza tacerle,
anzi esponendole come tappe di un percorso complesso e non bidi-
mensionale, ribadendo una nozione nomadica di identita, sentita come
intrinsecamente legata al nucleo dell’esperienza diasporica e indisso-
lubilmente connessa alla poesia e al linguaggio.

Celan lascio tuttavia Israele, prima del previsto, gia il 17 ottobre. La
seconda pubblica lettura delle sue poesie a Tel Aviv, cui aveva parte-
cipato l'associazione dei profughi di Czernowitz, lo aveva convinto
dell'impossibilita di essere parte di una comunita, che per lui coinci-
deva con quella del paese natio della fanciullezza e della giovinezza,
se non per mezzo della poesia e della sua condizione di estraneita. Cir-
condato da un pubblico di amici di infanzia accorsi pieni di orgoglio a
salutare il poeta ormai celebre, Celan aveva avuto la percezione che la
sua poesia non fosse realmente compresa e che il senso della serata si
riducesse per la platea nel ritorno a Erez Israel di uno di loro. Ma e
proprio questa illusoria vicinanza, sentita come un’ovvieta da parte del
pubblico che non comprende la modernita a tratti oscura della sua lirica
a respingere Celan che vorrebbe invece essere accettato come poeta, non
solo in virtli di comuni radici biografiche. Il viaggio in Israele si confi-
gura dunque come un’esperienza ambivalente che rianima e rafforza il
poeta, ma colmandolo al tempo stesso di grande sconforto.

A Ilana Shmueli Celan scrive: «La mia memoria distrutta, tu dici
‘disturbata’, e un grave handicap; in Israele, dove io vorrei svolgere un
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lavoro concreto, intenso, questa sarebbe una conditio sine qua non, si
rivelerebbe ancora pili grave ...»"2. Il trauma della guerra e la memoria
della recente storia europea ed ebraica non si lasciano integrare nell’or-
dito del nuovo, giovane stato israeliano, assillato dalle urgenze del
presente, mosso dalla volonta di legittimazione e affermazione, sor-
retto dall’incrollabile entusiasmo, pur tra le mille difficolta politiche,
di organizzare e progettare una nuova forma di esistenza ebraica e di
stato nazionale. Tornato in Francia, Celan continua a seguire con viva
partecipazione, non disgiunta da ansia, le sorti di Israele, a inquietarsi
per i resoconti non sempre scevri di pregiudizi antisemiti pit1 o meno
palesi che la stampa, l'intelligentsja e i movimenti studenteschi francesi
o tedeschi danno delle vicende di quel paese cui il poeta si sente cosi
intimamente legato, pur consapevole di non potervi vivere.

Il motivo che aveva spinto Celan al viaggio in Israele, la risoluzione
dell”enigma’ del suo essere ebreo, la ricerca di un nuovo inizio e di un
nuovo orientamento esistenziale nella terra dei padri, si rivela dunque
un obiettivo impossibile. Siamo di fronte, in altre parole, a quella che
l'intellettuale ebreo-palestinese Said chiamava, con profonda cogni-
zione dell’argomento, la natura contrappuntistica dell’esilio: «Esilio e
una vita condotta al di fuori dell’ordine abituale. E nomadico, decen-
trato, contrappuntistico; ma non appena ci si abitua a esso ecco che
erompe nuovamente la sua forza inquietante»'3. L’oscillazione e conti-
nua inversione semantica delle nozioni di ‘patria’ ed ‘esilio’ costituisce
materia di numerose riflessioni nell’epistolario con la Shmueli. Celan
¢ consapevole di non poter rivendicare un ruolo rappresentativo della
comunita né in quanto ‘autore ebreo’ né in quanto ‘autore di lingua
ebraica’. Il connubio di ‘lingua’, ‘comunita nazionale’ e ‘attivita di
scrittore’, strenuamente inseguito dagli scrittori ebrei nel loro sogno di
assimilazione e tragicamente dissoltosi con il genocidio, vale non solo
in rapporto alla Germania, ma anche nei confronti della comunita na-
zionale costituitasi in Israele le cui ‘zone d’ombra’, soprattutto per
quanto riguarda la politica estera e I’atteggiamento verso gli Arabi, Ce-
lan non manca a pit riprese di stigmatizzare. La lotta di Celan, che egli

12 Celan, Lettera a llana Shmueli, 6 marzo 1970, in Celan — Shmueli 2004, p. 116;
trad. it. Shmueli 2002, p. 87.

13 Said 2001, p. 186.
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definira una lotta ‘ebraica’, il suo destino, & la sua poesia, lo ‘stare per
essa’ (dazustehen), prenderne le parti. Sostenere la propria poesia signi-
fica difendere la precaria posizione di questa lirica interstiziale di lin-
gua tedesca, che attraversa mondi, culture e lingue diverse, rivendi-
cando la sua esistenza anche dopo la Shoah. Perché le poesie sono
«possibilita di esistere, stare»!4.
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