
 

I POLI 
sono in noi, 
invalicabili 
nella veglia, 
nel sonno passiamo oltre, davanti alla porta 
della misericordia, 
 
io perdo te a te, questo  
è il mio conforto di neve, 
 
di’ che Gerusalemme è, 
 
dillo, come fossi io questo  
tuo bianco, 
come fossi tu 
il mio, 
 
come potessimo essere noi senza di noi, 
 
io ti sfoglio, per sempre, 
 
tu pregando, tu giacendo 
ci liberi1. 
 

                                                        
1  Die Pole, Celan — Wurm 2003, p. 362. Laddove non compaia altra indicazione, le 

traduzioni sono mie. 

Die Pole: la Gerusalemme interstiziale 
di Paul Celan 
 
Lorella Bosco 



210 PAUL CELAN IN ITALIA 2007 - 2014 

Un aspetto dell’ebraismo di Celan è costituito dall’attenzione con cui 
il poeta seguì le vicende dello stato di Israele nel complesso scacchiere 
mediorientale. Il 6 giugno del 1967, data d’inizio della Guerra dei Sei 
Giorni, Celan partecipa alla manifestazione in favore di Israele che si 
tiene a Place de la Concorde. È anche il giorno in cui ricorre il dodice-
simo compleanno del figlio Eric, un segno questo del nesso tra risco-
perta dell’ebraismo e legame intergenerazionale, che indica inoltre un 
avvicinamento postumo alle idee sioniste del padre per le quali il poeta 
aveva mostrato in gioventù scarsa comprensione. Due giorni dopo Ce-
lan scrive a Franz Wurm: «Vi è inquietudine in me, a causa della situa-
zione in Israele, delle persone laggiù, a causa della guerra e delle 
guerre. Israele deve vivere e per questo obiettivo deve essere impie-
gato ogni mezzo. Ma il pensiero di una catena di guerre, del mercan-
teggiare e delle trattative dei ‘Grandi’, mentre gli esseri umani si ucci-
dono fra di loro – no, questo non riesco a pensarlo fino in fondo»2. 

Nello stesso giorno Celan scrive la poesia Denk dir (Figurati), collocata 
al termine della raccolta Fadensonnen (Filamenti di sole) e da lui stesso 
definita «un poem sur Israël», che acclude alla lettera inviata all’amico 
Wurm. In questa lirica riecheggia uno dei punti più controversi del di-
battito politico internazionale dell’epoca, il diritto del popolo ebraico 
all’accesso ai luoghi sacri e la legittimità del possesso politico e reli-
gioso di Gerusalemme da parte di Israele, che verrà sancito, con la con-
quista della parte orientale della città durante la Guerra dei Sei Giorni. 
Denk dir è dunque per Celan, che ne era particolarmente fiero, un modo 
di partecipare agli eventi in Medio Oriente dal suo ‘esilio’ parigino, ma 
non per questo testimonia di un sostegno senza riserve alla politica israe-
liana. L’antisemitismo che Celan avvertiva strisciante in molte delle criti-
che rivolte allo stato d’Israele lo rendeva però titubante nel manifestare 
apertamente i suoi dubbi. Nell’agosto del 1968 il poeta comincia a proget-
tare un viaggio in questo paese, che avrà luogo dal 30 settembre al 17 ot-
tobre 1969 su invito della sezione culturale del sindacato Histadrut dopo 
lunga intercessione da parte di Gideon Kraft, fratello dell’amica Ruth. Il 
momento centrale sarà costituito dalla visita di Gerusalemme. 

Seguendo le riflessioni di Lydia Koelle, si può sostenere che il cam-
mino di Paul Celan verso la Città Santa sia scandito da quattro  

                                                        
2  Celan 1995, p. 71. 
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momenti salienti: disparità, identità, inversione ed esposizione. La di-
sparità si riferisce all’esperienza fondante dell’esilio, dalla cui prospet-
tiva è possibile scorgere in Gerusalemme il luogo di una speranza im-
manente ed escatologica al contempo; l’identità indica il momento della 
vita del poeta, il 1967, quando in seguito alla Guerra dei Sei giorni egli 
percepisce la sua appartenenza a una realtà non solo memoriale e cultu-
rale, ma radicata nell’hic et nunc storico come lo Stato di Israele in lotta 
per la sua sopravvivenza; l’inversione caratterizza la decisione di com-
piere il viaggio, quando il poeta nutre la speranza che la realtà israeliana 
possa essere la realizzazione delle aspirazioni e delle profezie legate a 
Gerusalemme; l’esposizione esprime la presa di coscienza, cui giunge il 
poeta durante il soggiorno israeliano e cui darà forma compiutamente 
al ritorno a Parigi, della ineludibile, ma feconda, natura polare dell’espe-
rienza della Città Santa in cui è possibile la coesistenza di realtà e dicibi-
lità, mondo e parola, io e tu, appartenenza ed esclusione3. 

A guidarlo nel suo viaggio nella Città Santa è Ilana Shmueli che a 
questo avvenimento e alla sua amicizia con il poeta dedicherà un libro 
dal titolo: Sag, dass Jerusalem ist (Di’ che Gerusalemme è)4. Anche per la 
Shmueli, che aveva scelto la via dell’emigrazione in Israele, l’addio alla 
Bucovina, alla lingua e alle memorie d’infanzia non era stato privo di 
laceranti conflitti. Paul e Ilana si rivedono dopo vent’anni a Parigi, nel 
1965. Si incontreranno in Israele quattro anni più tardi e qui Ilana 
adempirà alla promessa fatta in una lettera a Paul: «Voglio mostrarti 
Gerusalemme»5. Il nostos del poeta in Israele, al di là del pur forte le-
game storico costituito dai recenti sviluppi politici, ha lo scopo di ‘ram-
memorare’, sia sul piano individuale sia su quello archetipico. Sul 
piano individuale ciò comporta il rafforzamento del legame con la 
Shmueli che condivide le memorie della giovinezza, della comune 
terra natia, della lingua materna. Su un piano più generale e potremmo 
dire archetipico, il viaggio implica una ridefinizione dei poli intorno a 
cui si dipana l’esistenza diasporica ebraica in una riflessione che coin-
volge il displacement di una vita nell’in-between dell’esilio, ma anche i 

                                                        
3  Cfr. Koelle 1993, pp. 297-298. Sul rapporto di Celan con Gerusalemme e sul 

Jerusalem-Zyklus cfr. anche Bosco 2012, pp. 183-232. 

4  Shmueli 2002, p. 15. 

5  Shmueli, Lettera a Paul Celan, 11 novembre 1967, in Celan — Shmueli 2004, p. 8. 
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perni della propria esperienza poetica. Scrive la Shmueli a questo pro-
posito: «Quando Paul Celan venne in Israele, si trattava per lui, […] di 
qualcosa come patria, l’io e il tu, un incontrare e un rincontrare ciò che 
‘era’, ‘è’ e ‘rimane’; si trattava per lui di Gerusalemme, del suo Meridiano. 
[…] Il suo viaggio a Gerusalemme è stato un compimento»6. 

Il viaggio in Israele acquista enorme rilievo anche alla luce di una 
problematica fondamentale della produzione celaniana, il rapporto con 
la lingua, che fatalmente, in un ambiente che parla ebraico, diventa og-
getto di nuove riflessioni e considerazioni. Nel breve discorso pronun-
ciato a Tel Aviv davanti all’Associazione Ebraica degli scrittori il 14 ot-
tobre 1969, il poeta affronta proprio questo nodo cruciale della sua 
condizione esistenziale di ebreo della diaspora che scrive in tedesco 
dopo la Shoah. Celan esprime la gioia per la lingua ebraica rinata e ri-
trovata in tempi di crescente estraniazione e omologazione del linguag-
gio. L’ebraico permette di esperire il senso della comunità e dell’appar-
tenenza, senza per questo rinnegare la natura cosmopolita dell’ebra-
ismo. Esso tuttavia non è la lingua di Celan, né lo diventerà mai, così 
come Israele non diventerà la sua patria, il luogo dell’approdo defini-
tivo. Neppure il successo riscosso dalla lettura delle sue poesie a Ge-
rusalemme il 9 ottobre, che pure lo riempie di orgoglio e soddisfazione, 
riesce a rasserenarlo completamente. Celan si sente sottoposto a una 
sottile, ma ineludibile pressione, quella di dover fare pubblica profes-
sione del suo ebraismo, schierandosi con gesto plateale, inequivocabile. 

L’ebraismo di Celan ‒ «ciò che riconosco ancora fra i resti della mia 
esistenza»7 ‒ è invece una faccenda personale che proprio perché per-
vade a fondo la sua poesia non può diventare materia di proclami. In 
una lettera scritta il 5 febbraio 1970 a Gershom Schocken, il poeta chia-
risce come vada inteso questo aspetto fondamentale della sua vita e 
della sua opera: «per me, in particolare nella poesia, l’elemento ebraico 
a volte non è tanto una faccenda tematica, quanto piuttosto pneuma-
tica. […] Le mie poesie implicano il mio ebraismo»8. 

  

                                                        
6  Shmueli 2002, p. 28. 

7  Celan 2010, p. 151. 

8  Celan, Lettera a Gershom Schocken, 5 febbraio 1970, in Koelle 1997, p. 68. Cfr. Celan 
2004, p. 91.  
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Il soggiorno in Israele e soprattutto a Gerusalemme ispirò a Celan, 
al ritorno in Francia, una serie di venti poesie note come Jerusalem-
Zyklus (Ciclo di Gerusalemme) che compongono la sezione centrale della 
raccolta, pubblicata sei anni dopo la morte del poeta, Zeitgehöft (Dimora 
del tempo). È quindi, significativamente, solo nella distanza dell’esilio 
francese che questi versi poterono vedere la luce. Come era avvenuto 
per la Francia ai tempi del matrimonio con Gisèle, anche nel caso di 
Israele e della città di Gerusalemme, l’istituzione di un vincolo con una 
comunità nazionale che pure si definisce come il compimento del de-
stino di un popolo avviene attraverso il momento dialogico con un tu 
femminile, in questo caso Ilana Shmueli.  

Il 19 novembre 1969 l’amica scrive a Paul Celan: «Gerusalemme era 
un regalo e molto altro ancora, io voglio oltrepassare ancora Gerusa-
lemme, credo di poterlo, noi lo potremmo, poi potremmo ritornarci di 
nuovo attraverso i poli»9. Il 22 novembre Celan invia a Ilana Shmueli 
due poesie, una scritta il 16 novembre e l’altra il giorno prima, con l’an-
notazione: «… alla ricerca della luce, alla ricerca di te, anche così». Nel 
caso della seconda lirica (la prima è Die Posaunenstelle) si tratta di Die 
Pole (I poli) e si colloca al centro del Ciclo di Gerusalemme, cioè segue 
nove poesie e ne precede altrettante (se si eccettua la prima poesia, 
Mandelnde, che era già stata scritta nel 1968). Questa collocazione non 
è casuale, considerato l’alto valore simbolico rivestito dal numero 
nove. E così proprio al verso nove di complessivi diciassette troviamo 
l’esortazione diretta al ‘tu’: «Di' che Gerusalemme è». 

La figura del paradosso imprime il suo sigillo su Gerusalemme, as-
surgendo a condizione della sua dicibilità, e sancisce la coesistenza 
delle polarità di presenza e assenza, ricerca e perdita, vita e morte. 
L’intensità dell’esperienza erotica che pervade tutte le poesie del Ciclo 
di Gerusalemme, legate come sono a Ilana Shmueli, parla di fusione e 
distacco (cfr. vv. 1-4). Il ‘noi’ che compare nella prima strofe della poe-
sia si colloca tra l’io e il tu a indicare il passaggio a un momento comu-
nitario di cui Gerusalemme è garante e in cui io e tu possano ricono-
scersi. Il passaggio è favorito dal sonno che permette di attraversare 
limiti invalicabili nella veglia. In questo stadio di sospensione tra co-
scienza e incoscienza affiorano sogni e immagini cifrate della vita e 

                                                        
9  Ivi, p. 43. 
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della memoria. La comunità qui evocata sarà quella dei vivi e dei 
morti, non solo ebrei, come è evidente nella complessa stratigrafia dei 
luoghi della Città Santa. Il riferimento alla Porta della Misericordia 
sulla parte orientale delle mura di Gerusalemme, oltre a costituire un 
dettaglio topografico dei luoghi visitati da Celan, assurge a elemento 
di grande importanza per la comprensione della poesia. Attorno a que-
sta porta che consentiva l’accesso diretto al tempio e fu in seguito mu-
rata, fiorirono le credenze escatologiche ebraiche, cristiane e musul-
mane. Nella tradizione ebraica, da essa farà ingresso il Messia 
giungendo da Oriente e per questo motivo gli ebrei ortodossi si la-
sciano seppellire nella valle del Cedron. L’intreccio di tracce di etero-
genea provenienza rende Gerusalemme il palinsesto di una tradizione 
in cui le frontiere tra il proprio e l’estraneo non obbediscono alle logi-
che della politica e alle contrapposizioni belliche. 

L’immagine della porta, della soglia, come punto di passaggio tra 
il sonno e la veglia, la vita e la morte, il tempo e l’eternità ricorre molto 
spesso nella poesia celaniana, ma in particolare nel Ciclo di Gerusa-
lemme, a tal punto che Bernhard Böschenstein ha individuato in questo 
motivo il filo conduttore dell’intera raccolta10. Nella poesia Die Pole la 
soglia indica la possibilità di un incontro fra io e tu nel ‘noi’ della prima 
strofe o lo spettro di un distacco definitivo. La poesia non celebra lo 
spazio utopico di una città in cui coincidono Gerusalemme celeste e 
terrena, ma delinea piuttosto una topografia della polarità, invalica-
bile, ma proficua. Nella sua complessa spazialità si articola l’amore per 
Gerusalemme e la sua dicibilità, l’evento («Jerusalem ist», si legge nella 
lirica, con il verbo all’indicativo evidenziato graficamente dalla spazia-
tura dei caratteri) e la parola. I poli attorno a cui si snodano i versi sono 
anche quelli in cui si svolge la vita del poeta: la fredda Parigi e la Ge-
rusalemme in cui potrebbero giungere a compimento le speranze  
nutrite nella distanza dell’esilio. 

Solo sullo sfondo della comunità espressa dal ‘noi’ che garantisce 
un’appartenenza, pur se solcata da polarità e dalla paradossale coesi-
stenza di termini apparentemente oppositivi, è possibile per l’io per-
dere il tu a se stesso. Il bianco, colore neutro somma di una pluralità di 

                                                        
10  Böschenstein 1984, p. 55. 
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colori, segna questo paradosso, tipico peraltro della mistica, del per-
dersi nel ritrovarsi reciprocamente, il passaggio dall’io al tu al noi, qui 
espresso però nel modo del congiuntivo (vv. 10-13). Il bianco rinvia 
inoltre all’esperienza della morte e della distruzione e al contempo al 
conforto della terra natia e di ciò che a essa è legato: la madre, l’amore, 
la lingua. Il bianco è però anche il colore dell’amore e della misericor-
dia di Dio e viene come tale attribuito alla sefirah (emanazione divina) 
più elevata. Il termine Trost (conforto) rimanda inoltre alla traduzione 
di Rosenzweig di Isaia, 40 in cui ricorre più volte il verbo trösten (con-
fortare). L’evocazione della parola profetica funge da premessa per 
l’esortazione del v. 9 «Di' che Gerusalemme è», in cui riecheggia l’uso 
biblico di spingere la lingua a farsi evento. Questo verso corrisponde 
non a caso al centro della lirica. La dicibilità dell’esistenza di Gerusa-
lemme è affidata dall’io lirico al tu, perché la compresenza dell’io e del 
tu come elementare costellazione della polarità è condizione di questa 
dicibilità. La lingua deve dire, confermare, la realtà di Gerusalemme 
nell’hic et nunc e nella tradizione. La dicibilità dell’esistenza di Gerusa-
lemme, il suo farsi lingua e annunzio, la rende dimora del poeta, poi-
ché «il poeta abita nella sue parole»11 ed esse recano traccia di lui attra-
verso l’atto della loro denominazione. 

Il ‘tu’ diventa in conclusione un libro da sfogliare per sempre, ma 
proprio questa immagine salda il ‘tu’, l’amata, alla città di Gerusa-
lemme, di cui la Bibbia, la ‘patria portatile’ degli ebrei secondo la defi-
nizione heiniana, è il canto, la storia e la promessa. La sovrapposizione 
del piano erotico con quello memoriale e sacrale culmina poi nei versi 
finali della poesia, nella paronomasia fra beten (pregare) e betten (gia-
cere) che allitterano oltretutto entrambi con blättern (sfogliare) del 
verso precedente. Blättern rimanda all’idea di una testualità che si fa 
subito voce, parola, preghiera, annunzio, come ben dimostra il passag-
gio dal congiuntivo all’indicativo; betten allude all’atto erotico, ma an-
che alla sepoltura, alla tomba. In entrambi in casi, il risultato delle 
azioni è la libertà di appartenere a un wir che non è stato sradicato dalle 
persecuzioni di secoli e dalla Shoah, ma che al contrario ha persino 
trovato un ubi consistam storico in Israele e nella città di Gerusalemme, 
realtà e simbolo al contempo. Nel contesto memoriale della Porta della 

                                                        
11  Celan 2010, p. 73. 
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Misericordia, nei cui pressi, come abbiamo visto, gli ebrei desidera-
vano essere sepolti, la menzione del freibetten racchiude una promessa 
escatologica: la venuta del Messia che aprirà i sepolcri, trasformando 
la sepoltura e il sonno della morte in un risveglio. Dire Gerusalemme 
significa quindi anche la possibilità di pronunciare la parola che liberi 
dalla morte e dal sonno della tomba. Riprendendo la metafora topolo-
gica del Meridiano, Gerusalemme, come il poema, diventa ‘U-topia’ e 
‘utopia’ al contempo, luogo ove avviene l’incontro con le proprie ori-
gini, ormai introvabili sulla carta geografica, e rintracciabili solo nella 
figura del meridiano che attraversa i poli, racchiudendo sia la realtà di 
Gerusalemme («Gerusalemme è») sia la poesia su Gerusalemme («Di' 
che Gerusalemme è»). Celan riesce così a rapportarsi alla sua identità 
ebraica evitando gli stretti recinti di un’appartenenza intesa in senso 
puramente nazionalistico, schiudendo l’ebraismo e la sua città simbolo 
a una missione universale che non delimita, ma attraversa gli spazi, le 
esperienze individuali, le contraddizioni, le ambivalenze senza tacerle, 
anzi esponendole come tappe di un percorso complesso e non bidi-
mensionale, ribadendo una nozione nomadica di identità, sentita come 
intrinsecamente legata al nucleo dell’esperienza diasporica e indisso-
lubilmente connessa alla poesia e al linguaggio. 

Celan lasciò tuttavia Israele, prima del previsto, già il 17 ottobre. La 
seconda pubblica lettura delle sue poesie a Tel Aviv, cui aveva parte-
cipato l’associazione dei profughi di Czernowitz, lo aveva convinto 
dell’impossibilità di essere parte di una comunità, che per lui coinci-
deva con quella del paese natio della fanciullezza e della giovinezza, 
se non per mezzo della poesia e della sua condizione di estraneità. Cir-
condato da un pubblico di amici di infanzia accorsi pieni di orgoglio a 
salutare il poeta ormai celebre, Celan aveva avuto la percezione che la 
sua poesia non fosse realmente compresa e che il senso della serata si 
riducesse per la platea nel ritorno a Erez Israel di uno di loro. Ma è 
proprio questa illusoria vicinanza, sentita come un’ovvietà da parte del 
pubblico che non comprende la modernità a tratti oscura della sua lirica 
a respingere Celan che vorrebbe invece essere accettato come poeta, non 
solo in virtù di comuni radici biografiche. Il viaggio in Israele si confi-
gura dunque come un’esperienza ambivalente che rianima e rafforza il 
poeta, ma colmandolo al tempo stesso di grande sconforto. 

A Ilana Shmueli Celan scrive: «La mia memoria distrutta, tu dici 
‘disturbata’, è un grave handicap; in Israele, dove io vorrei svolgere un 
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lavoro concreto, intenso, questa sarebbe una conditio sine qua non, si 
rivelerebbe ancora più grave …»12. Il trauma della guerra e la memoria 
della recente storia europea ed ebraica non si lasciano integrare nell’or-
dito del nuovo, giovane stato israeliano, assillato dalle urgenze del 
presente, mosso dalla volontà di legittimazione e affermazione, sor-
retto dall’incrollabile entusiasmo, pur tra le mille difficoltà politiche, 
di organizzare e progettare una nuova forma di esistenza ebraica e di 
stato nazionale. Tornato in Francia, Celan continua a seguire con viva 
partecipazione, non disgiunta da ansia, le sorti di Israele, a inquietarsi 
per i resoconti non sempre scevri di pregiudizi antisemiti più o meno 
palesi che la stampa, l’intelligentsja e i movimenti studenteschi francesi 
o tedeschi danno delle vicende di quel paese cui il poeta si sente così 
intimamente legato, pur consapevole di non potervi vivere.  

Il motivo che aveva spinto Celan al viaggio in Israele, la risoluzione 
dell’‘enigma’ del suo essere ebreo, la ricerca di un nuovo inizio e di un 
nuovo orientamento esistenziale nella terra dei padri, si rivela dunque 
un obiettivo impossibile. Siamo di fronte, in altre parole, a quella che 
l’intellettuale ebreo-palestinese Said chiamava, con profonda cogni-
zione dell’argomento, la natura contrappuntistica dell’esilio: «Esilio è 
una vita condotta al di fuori dell’ordine abituale. È nomadico, decen-
trato, contrappuntistico; ma non appena ci si abitua a esso ecco che 
erompe nuovamente la sua forza inquietante»13. L’oscillazione e conti-
nua inversione semantica delle nozioni di ‘patria’ ed ‘esilio’ costituisce 
materia di numerose riflessioni nell’epistolario con la Shmueli. Celan 
è consapevole di non poter rivendicare un ruolo rappresentativo della 
comunità né in quanto ‘autore ebreo’ né in quanto ‘autore di lingua 
ebraica’. Il connubio di ‘lingua’, ‘comunità nazionale’ e ‘attività di 
scrittore’, strenuamente inseguito dagli scrittori ebrei nel loro sogno di 
assimilazione e tragicamente dissoltosi con il genocidio, vale non solo 
in rapporto alla Germania, ma anche nei confronti della comunità na-
zionale costituitasi in Israele le cui ‘zone d’ombra’, soprattutto per 
quanto riguarda la politica estera e l’atteggiamento verso gli Arabi, Ce-
lan non manca a più riprese di stigmatizzare. La lotta di Celan, che egli 

                                                        
12  Celan, Lettera a Ilana Shmueli, 6 marzo 1970, in Celan — Shmueli 2004, p. 116;  

trad. it. Shmueli 2002, p. 87. 

13  Said 2001, p. 186. 
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definirà una lotta ‘ebraica’, il suo destino, è la sua poesia, lo ‘stare per 
essa’ (dazustehen), prenderne le parti. Sostenere la propria poesia signi-
fica difendere la precaria posizione di questa lirica interstiziale di lin-
gua tedesca, che attraversa mondi, culture e lingue diverse, rivendi-
cando la sua esistenza anche dopo la Shoah. Perché le poesie sono 
«possibilità di esistere, stare»14. 
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