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I cento anni della nascita di Gustaw Herling-Grudziński (20 maggio 1919 
– 4 luglio 2000) hanno rappresentato l’occasione per riscoprire, ma molto 
più spesso: scoprire, l’opera di questo straordinario scrittore. Mondadori ha 
dapprima (2017) ristampato Un mondo a parte, il testo di Herling dedicato 
alla storia della sua sopravvivenza nel gulag sovietico, in seguito, nel 2019, 
ha pubblicato un Meridiano curato da Krystyna Jaworska con un’antologia 
calibratissima dei lavori dell’autore.

Tra gli eventi che hanno celebrato in Italia la ricorrenza della sua nascita, 
quello più importante è  stato senz’altro il festival Napoli di Herling, svoltosi 
nel capoluogo campano il 24-26 ottobre 2019, di cui sono stati recentemente 
pubblicati gli atti a cura di Marta Herling e Andrea F. De Carlo: Gustaw Herling 
e il suo mondo. La Storia, il coraggio civile e la libertà di scrivere.

Il volume si compone di cinque sezioni, per quanto i contenuti dei testi si 
richiamino l’un l’altro in un modo che prescinde da ogni suddivisione e che rende 
l’opera tutta oltremodo interessante: il primo segmento è intitolato La Storia o il 
“secolo dei lupi”, con un approfondimento del concetto di ‘anticomunismo’ in 
Herling, della sua visione dell’Europa e delle sue radici ebraiche. La seconda 
sezione è quella del Ritratto napoletano, dove si ricostruiscono i rapporti dello 
scrittore con Napoli, città in cui dimorò per oltre quarant’anni, e  i suoi dintorni 
(Paestum). La terza parte è dedicata al concetto di Coraggio civile: qui emerge la 
vena etica profonda su cui si è basata la capacità di resistere e di sopravvivere alle 
avversità da parte di Herling. Nella Libertà di scrivere, ovvero la quarta sezione, 
gli autori indagano l’universo letterario dello scrittore polacco affrontandolo da 
molteplici prospettive: la solitudine, la figura della donna, l’erotismo, la mater-
nità, il ruolo della religiosità, la natura, l’arte, i paesaggi italiani. Nell’ultima parte, 
che precede le Testimonianze, il percorso è segnato dal rapporto che Herling 
intrattenne con alcuni tra gli intellettuali italiani e la loro produzione.

L’approccio alle opere di Herling all’interno degli atti raccolti è, dunque, 
molto variegato; non soltanto: lo sono anche le forme degli interventi presen-
tati. Il taglio scientifico è quello senz’altro più ricorrente, ma altre tipologie nar-
rative arricchiscono il volume. Mariusz Wilk vi ha inserito i propri ricordi di una 
visita a Ercevo, il campo di prigionia: “Da lì il Mar Bianco dista più di seicento 
chilometri, pertanto quando lo scrittore parla di un gulag sul Mar Bianco si può 
considerarla una licenza poetica, mentre gli studiosi che ripetono alla lettera 



A
n

d
re

a F. D
e

 C
arlo

, M
arta H

e
rlin

g
 (a cu

ra d
i) | G

usta
w

 H
erling

 e il suo m
ond

o. La
 S

toria
, il cora

g
g

io civile e la
 lib

ertà
 d

i scrivere
185

simili sciocchezze – secondo me – meritano di essere fustigati” (p. 195). A pro-
pria volta, le brevi Testimonianze riportate da amici – di spiccato rilievo intellet-
tuale – di Herling, svelano una dimensione quotidiana, normalmente lasciata 
in ombra, dell’autore. Su tutte, colpisce quella di Józef “Żuk” Opalski, Un altro 
Herling (ricordi molto privati), con aneddoti gustosi e un finale dolcissimo: “Per 
anni con Gustaw fantasticavamo di quando ci saremmo incontrati a Cracovia 
e avremmo camminato per le sue vie. Non sospettavamo che quei sogni sareb-
bero un giorno diventati realtà. Eppure è stato così. Quando nel maggio 1991 
facemmo una passeggiata in una Cracovia inondata dal sole, vidi che Gustaw 
Herling-Grudziński era felice. Immensamente felice” (p. 372). Anche la forma 
dialogica del testo Gustaw Herling-Grudziński in dialogo con Basil Kerski. La 
responsabilità della letteratura, che di fatto chiude il volume, contiene spunti di 
rilievo sul tema della scrittura: “Te lo ripeto ancora, Basil, in breve: ho nostalgia 
della letteratura dei tempi della mia gioventù, di quella letteratura che rappre-
senta un vissuto. Oggi un libro non rappresenta un vissuto” (p. 384).

All’interno della ricchezza enorme degli spunti che un volume siffatto 
offre, è  comunque possibile tentare di rintracciare delle tematiche comuni. 
L’importanza del concetto di libertà, e del ruolo dell’Europa come soggetto poli-
tico volto a garantirne la presenza, è il tratto più evidente che tiene assieme gli 
interventi dei vari studiosi. Mi rifaccio, in questo senso, a quanto scrive Stefano 
De Matteis nel suo testo Per non dimenticare “gli occhi asciutti degli adulti colpe-
voli”, laddove afferma che la libertà e l’Europa rappresentano i due poli essen-
ziali della riflessione letteraria, etica e politica di Herling, “Due aspetti che sono 
in lui profondamente intrecciati al punto da essere quasi inscindibili” (p. 184).

Da questo punto di vista, il festival svoltosi a Napoli nel 2019 – con gli atti che 
ne sono scaturiti – si pone dunque come prosecuzione ideale del convegno 
del 2014 (Roma, Napoli), Dall’Europa “illegale” all’Europa unita. Gustaw Herling-
Grudziński: l’uomo, lo scrittore l’opera. Benedetto Croce vi emerge come la figura 
di riferimento per Herling nell’approccio allo studio sulla libertà, così come 
sulla storia e le prospettive del Continente (lo scrittore polacco legge la Storia 
d’Europa nel secolo decimo nono nell’estate del 1939, ancora prima dell’inizio 
della Seconda guerra mondiale). Patrick Karlsen, nel suo testo L’anticomunismo 
di Gustaw Herling e il problema del male nel XX secolo, reputa “determinante il 
timbro iniziale impresso da Benedetto Croce” (p. 39) nello sviluppo dell’anti-
comunismo dell’autore. Lo studioso si spinge oltre, laddove afferma: “Il Croce 
della vecchiaia rappresentò probabilmente la prima fonte da cui Herling attinse 
per forgiare la propria concezione del male. Un male non più spiegato come 
semplice assenza di bene, secondo i canoni dell’interpretazione cristiana risa-
lente a Plotino e a san Tommaso, ma concepito come forza operante autono-
mamente nella storia e in lotta aperta contro il bene” (p. 43), facendo del filosofo 
napoletano un modello di riferimento anche per il tema centrale dell’opera di 
Herling: il male. Dalla ‘religione della libertà’ di Croce parrebbe dunque trarre 
origine la concezione manichea della vita e della storia dello scrittore polacco, 
nonché la sua inclinazione fortemente anti-ideologica.

L’insegnamento di Croce si riflette anzitutto, però, sulla lettura che Herling 
offre degli avvenimenti politici in Europa, al cui centro egli colloca stabilmente 
il destino della Russia. Paolo Morawski, nel suo testo GustawHerling-Grudziński 
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e l’Europa: “diario” di una geocultura implicita, insiste con straordinaria contem-
poraneità sull’argomento. Lo scrittore polacco, secondo Morawski, avversa pro-
fondamente lo stereotipo della Russia immutabile, sempre uguale nella propria 
continuità dispotica, uno stereotipo che “serve a paralizzare e  invalidare ogni 
opposizione al sistema, ad avvelenare le coscienze di quanti finiscono per con-
vincersi che staccarsi dall’impero sovietico e distaccarsi dal regime comunista 
sia impossibile” (p. 76). Benché l’Unione Sovietica gli abbia strappato tutto quel 
che aveva, Herling continua a studiare e amare la cultura russa, esempio con-
creto di come non si debba cedere alla tentazione di identificare la popolazione 
con il potere che la guida. Egli è fermamente convinto che il destino dell’Europa, 
che vorrebbe tutta unita e  indivisibile, dipenda in gran parte dai cambiamenti 
e dalle trasformazioni della Russia. “Dalla sua personale specola egli non perde 
mai di vista ciò che fa e decide il Cremlino, ma soprattutto osserva cosa dicono 
e come si comportano coloro che dall’interno stesso dell’URSS si contrappon-
gono, spesso a  prezzo della propria vita, alla barbarie sovietica. E  ammira la 
loro libertà interiore ‘la cui fonte è la lealtà verso te stesso e i tuoi amici’” (p. 88).

Tomasz Makowski, in Leggendo Herling tra le generazioni, osserva che il 
caso dello scrittore polacco conferma nel concreto l’idea di Giovanni Paolo II, 
secondo cui l’Europa respira grazie a due polmoni: quello orientale e quello 
occidentale, dunque “è impossibile ritrarre la cultura e la storia d’Europa senza 
considerare l’esperienza di entrambe le parti del continente” (p. 230). Del resto, 
Herling era convinto che la forza della rivista “Kultura” risiedesse proprio nel 
non perdere mai di vista, neanche per un solo istante, le vicende russe, ed 
è grazie a questa sua ostinata determinazione che oggi possiamo notare come 
varie pagine del suo Diario abbiano un carattere premonitore dal punto di vista 
storico e  politico. Davvero egli, in virtù delle esperienze vissute e  dell’ana-
lisi intorno al male che ne fece scaturire, può essere considerato il “patrono 
degli studi sulla storia dell’Europa non separata dalla cortina di ferro” (p. 230).

Per quanto laterale rispetto ad altri argomenti che ritornano spesso nel 
volume, un tema della produzione di Herling ancora poco affrontato è quello 
che Radosław Sioma approccia ne Il Golgota delle donne. Su “Beata, santa” di 
Gustaw Herling. “È difficile fare a  meno di pensare che una delle ossessioni 
dell’autore di Un mondo a parte sia un erotismo oscuro, associato alla violenza, 
ma con in più una dimensione di sofferenza sacra o metafisica, a quella indis-
solubilmente legata”, osserva lo studioso (p. 241). Nei racconti di Herling ricor-
rono i temi dello stupro (Pietà dell’isola, Beata, santa), della pedofilia in famiglia 
(Ex voto), del celibato dei preti (Breve confessione di un esorcista), dell’omicidio 
per amore (Madrigale funebre), della sessualità femminile repressa dall’abito 
monacale (Suor Strega), che sottoposta all’oppressione religiosa si tramuta in 
santità (Monologo sulla morte di una monaca).

In generale, tra la moltitudine degli scritti ormai dedicati a Herling, si sente 
ancora la mancanza di un approfondimento sulle figure femminili nei suoi rac-
conti e sulle tematiche dei diritti civili. Questo volume rappresenta un’imperdi-
bile occasione anche da questo punto di vista: cogliere nuovi impulsi attraverso 
cui guardare all’opera di uno degli autori più grandi del XX secolo.

[Alessandro Ajres]


