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Marinella Termite 
A proposito della langue fantôme nella traduzione italiana di romanzi 

francesi dell’extrême contemporain 
 
Segno di appartenenza e di distanza, la langue fantôme appare, attraverso gli accenti, come una forma di 
incompiutezza, di dissonanza, ma, nel resistere al mimetismo perfetto, si rivela valore aggiunto. Custode 
delle origini nell’adattamento a una realtà vissuta collettivamente sul piano storico, sociale, culturale, 
questo trop smaschera forme di rottura e insiste sulla diversificazione delle percezioni. 
Partendo dalle riflessioni di Alain Fleischer sulla resa dell’accent in una lingua orale e in una lingua 
scritta1 e approfondendone le implicazioni editoriali – fra traduzione e ricezione –, questo studio intende 
prendere in esame alcune situazioni problematiche per valutare quanto la langue fantôme condizioni 
l’impatto di alcuni romanzi francesi dell’extrême contemporain con il mondo culturale italiano. 
Dalla tipologia dei romanzi francesi attuali tradotti in italiano alla scelta dei titoli, livelli linguistici e 
modelli culturali si confrontano, sollecitando interrogativi sulla specificità dell’atto traduttivo. 
Perché opere di scrittori riconosciuti in Francia non sono tradotte in italiano? Com’è gestita la langue 
fantôme delle banlieues in Kif Kif domani di Faïza Guène? Perché l’argot aristocratico di Pierre Autin-
Grenier non trova analogo interesse editoriale? 
Perché modificare in italiano i titoli di romanzi come Mephisto valse di Ollivier Pourriol e La demande 
de Michèle Desbordes e lasciare nella langue fantôme quello della Nouvelle pornographie di Marie 
Nimier? 
Quanto la complicità romanzesca delle parole polisemiche vincola gli esiti italiani dei romanzi di 
Tanguy Viel o condiziona la scelta di non dare una voce italiana a Les mains libres di Jeanne Benameur 
o a Ruines-de-Rome di Pierre Senges? 
 
Registri 
La scelta di tradurre in italiano il romanzo Kiffe Kiffe demain2 di Faïza Guène rivela l’attenzione alla 
marginalità quale frontiera culturale problematica. L’interesse dei mezzi di comunicazione nei confronti 
delle banlieues ha contribuito a fare di quest’opera un laboratorio sperimentale per verificare le modalità 
evolutive della lingua in una realtà alle prese con un’identità complessa, permeabile più ai modelli 
televisivi che scolastici e sensibile a origini senza radici. Tuttavia, nello scardinamento linguistico si 
assiste all’adozione di un registro collettivo che diventa modello culturale grazie alla riconoscibilità dei 
tratti distintivi. 
Perdu de vue, La Petite Maison dans la Prairie, Les Feux de l’amour trovano immediata 
corrispondenza in Chi l’ha visto, La Casa nella prateria, Febbre d’amore poiché si tratta di format o di 
telefilm di risonanza internazionale. Altre trasmissioni, come La nuit des héros (La notte degli eroi) o 
Madame est servie (Casalingo superpiù), sono identificabili con riferimenti al conduttore. Una 
mediazione marcata accompagna l’indicazione di luoghi, sigle, prodotti più connotati. 
È il caso di Grande Récré e di Bidochon, resi in italiano con l’aggiunta rispettivamente di catena di 
giocattoli e fumetti. Più esplicita è la trasformazione di dessins animés in Dragon Ball3. Vincolante, 
invece, testualmente è la scelta di modificare alcuni nomi. Per ragioni di opportunità sonora, visti i 
richiami dichiarati alla possibilità di ottenere un soprannome, mantenendo lo stesso registro sprezzante 
francese, M. Schihont diventa nel testo italiano Monsieur Demaurde4. Per Mme Dubidule, il traduttore 
ricorre a Madame Ducoso, conservando il tono familiare. 
Lo scarto normativo sul piano morfologico e sintattico presenta una sua coesione, interna al sistema 
linguistico dei banlieuesards e riconoscibile come traccia identitaria. Questi elementi che si 
autocodificano in quanto distintivi di una comunità si fanno norma culturale e richiedono un impianto 
traduttivo specifico. È il caso – oltre alla ripetizione del soggetto in chiave pronominale, alle 
contrazioni, alle elisioni – soprattutto del ricorso a meuf, a gueule, a bled, a ouf, con le loro varianti, 
pronte ad acquisire forme e significati diversi a seconda del contesto. Al di là dei vincoli storico-
geografici e delle tendenze ai transfert anacronistici che porterebbero a identificare la banlieue con la 
provincia e con le realtà rurali – paysanne è resa più volte con burina –, gestire la langue fantôme 
significa, perciò, individuare margini di elasticità delle parole, non percepiti con l’intento di una barriera 
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comunicativa. Laddove la distanza dalla norma non è riconducibile a un codice linguistico, è la langue 
fantôme dell’autrice che risuona senza essere un limite. 
Di qui il cambiamento apportato nel titolo italiano. 
Quello francese personalizza il «verbo» kiffer, inventato da Faïza Guène a partire dalla parola d’origine 
araba kif (insieme di tabacco e haschisch). Sempre di origine araba, l’espressione familiare kif-kif, 
registrata sui dizionari, significa «la stessa cosa». Il titolo italiano la conserva, senza tener conto delle 
indicazioni contenute nella parte finale del romanzo. 
 
C’est fini, c’est plus kif-kif demain comme tu me disais tout le temps? 
Maintenant, kif-kif demain je l’écrirais différemment. Ça serait 
kiffe kiffe demain, du verbe kiffer. Waouh. C’est de moi5. 
È finita, non è più kif kif domani, come dicono sempre... Adesso, 
kif kif domani lo scriverò diversamente. Sarà kiffe kiffe domani, 
dal verbo kiffer, cioè baciare. Wow. Questa è mia6. 
 
Tuttavia, se qui l’autrice gioca con le costruzioni morfologiche, dando alla sua trovata verbale gli onori 
della copertina, il traduttore ne amplia le risorse semantiche, esplicitandole; kiffer può significare, 
perciò, anche baciare, confermando in questo modo la natura flessibile della parola7. 
La specificità di un mondo destinato ad essere assorbito dalle trasformazioni attuali trova una propria 
lingua nei testi di Pierre Autin-Grenier8. Fatta di quotidianità poetica, la plomberie existentielle sia della 
trilogia – Je ne suis pas un héros (L’Arpenteur, 1993), Toute une vie bien ratée (L’Arpenteur, 1997), 
L’éternité est inutile (L’Arpenteur, 2002) – che di Friterie-Bar Brunetti (L’Arpenteur, 2005), individua 
in luoghi e situazioni fuori dal tempo i complici non di uno stato di abbandono, ma di una vivacità 
capace di nobilitarne la marginalità desueta. Espressioni popolari, già codificate, fanno della loro 
precarietà il perno evocativo in una scrittura che ricompone e trattiene tracce del mondo andato 
con la brevità e l’obliquità. Il tempo rivive, ad esempio, nelle continue sollecitazioni di Ça commence à 
faire une paye o depuis lurette, mentre l’inanità dell’azione (dont je me soucie à présent autant que de 
colin-tampon, ça ne vaut pas tripette) non fa venir meno l’insistenza sull’attività lavorativa (trimer 
vraiment, cravacher dur). Non mancano termini che colorano il paesaggio, come traboules, brousse, 
patelins, o oggetti abituali (cibiche, binette). La langue fantôme s’insinua, perciò, in queste scelte, 
facendo propri gli adattamenti normativi dei registri popolari e familiari. 
Pur condividendo l’attenzione per realtà marginali, Faïza Guène e Pierre Autin-Grenier godono di 
fortune editoriali diverse. Legati entrambi a situazioni di perifericità, di fronte a un registro in attività, in 
via di codificazione e a un altro già codificato, i due autori vivono il diverso interesse traduttivo italiano 
in relazione alla riconoscibilità e alla permeabilità dei temi affrontati viste le sollecitazioni dell’attualità. 
La banlieue si pone come luogo di fermento sociale, mentre il trou noir assorbe una realtà immobile e in 
declino di non facile visibilità. La comunicabilità si confronta con vincoli sociali, storici, geografici, ma 
non letterari, dove la consolidata codificazione di registri familiari e popolari viene rielaborata, 
ricontestualizzata per ripiegare sull’intimità e prendere le distanze dal mondo esterno. 
 
Titoli 
La musica, strumento del crimine in Mephisto valse di Ollivier Pourriol, fa cortocircuitare le storie dei 
personaggi coinvolti, accompagnandole con la riflessione sull’interpretazione in quanto traduzione 
anche di spartiti. Consapevole sin dall’inizio delle sue peculiarità, il pianista assassino – voce narrante – 
confessa la centralità ontologica delle sue doti di traduttore. Ed è a un virtuosismo che si deve il 
cambiamento del titolo, da Mephisto valse a Concerto per mano sinistra. Il gioco dei referenti musicali 
con il passaggio da Liszt a Ravel – sostenuto, secondo l’autore, più dall’editore che dal traduttore – 
esplicita la linea melodica del romanzo in relazione alla situazione narrativa e ai personaggi implicati. Il 
testo originale riserva a Ravel solo una battuta in appendice, poiché il pianista assassino ha perso l’uso 
delle mani, sue chiavi interpretative. Confrontando i due titoli, emerge il limite del tradurre 
un’ambiguità. Il titolo francese può far intendere valse tanto come nome quanto come verbo. Allo stesso 
modo sinistra, pur cambiando musica, introduce un doppio senso nel titolo italiano poiché non solo 
identifica una delle mani, ma anche qualcosa di avverso, di diabolico, senza trascurare il fatto di essere 
lo strumento dell’accompagnamento, come la traduzione per il testo originale, il traduttore per l’autore. 
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Per i vincoli sonori presenti nel testo, il traduttore italiano scioglie, invece, le ambiguità, chiarendo in 
nota le scelte dell’autore: ricorre a Shakespeare per l’omofonia con j’expire (da expirer aux larmes, 
morire dal ridere) e a bâille (sbadiglio) per l’assonanza con Corneille. 
 
Je ris aux tragédies, Shakespeare aux larmes, Juliette et Roméo  sont dans un bateau, je bâille à Corneille [...]9. 
Rido alle tragedie, Shakespeare fino alle lacrime, Romeo e Giulietta sono in barchetta, sbadiglio a Corneille [...]10. 
 
La traduzione italiana del testo di Michèle Desbordes, La demande11, modifica il titolo con L’offerta12, 
puntando su un rovesciamento prospettico (dalla richiesta all’offerta) che pone la servante – 
protagonista silenziosa del romanzo – in una posizione di consapevolezza narrativa più forte. 
L’attivismo dell’azione è maggiormente esplicitato al di là della mancanza di parole e della volontà di 
non dire, più volte espressa nel testo. La richiesta della servante di continuare ad essere utile con il 
proprio corpo anche dopo la morte, contribuendo allo sviluppo degli studi sull’anatomia, resta 
nell’obliquità, non formulata direttamente. Priva di dialoghi e di nomi – per quanto i riferimenti alla vita 
di Leonardo da Vinci in terra francese siano evidenti – questa «storia» – stando al sottotitolo originale 
non ripreso in italiano – s’inscrive nella tacita densità delle parole da cui traspare, attraverso la 
ripetitività degli sguardi e dei gesti, l’emozione del tempo che passa. La sua lentezza assorbe i ricordi, 
evoca la fatica del quotidiano, prospetta la continuità dello scorrere delle stesse azioni al di là della 
morte. Per questo il tempo viene reso assoluto dal silenzio e ai protagonisti non resta che prenderne atto 
attraverso l’adesione all’effetto immobilità e subirne l’impatto. 
La sinuosità sintattica, fatta di pochi punti e molte virgole nel testo francese, privilegia la 
subordinazione in quello italiano13, può esplicitare la funzione delle virgole con le congiunzioni14 o 
riportare frasi fra parentesi15. Il dosaggio evidenzia anche il tentativo di tener conto delle frasi a specchio 
costruite intorno ad alcune espressioni nodali, come sans rien dire, sans doute. La prima è resa 
prevalentemente con in silenzio16, mentre il traduttore ricorre solo in alcune occasioni a senza parlare, 
senza dire parola, senza dire niente, senza dire nulla17; in silenzio corrisponde anche a sans plus rien 
dire18, espressione tradotta solo all’inizio del romanzo con senza più dire nulla19. Sans doute 
corrisponde a un’idea di certezza nelle scelte traduttive italiane operate20. Nella prima situazione 
l’intervento cura elementi di rilievo della scrittura della Desbordes, passando dall’azione negata al 
sostantivo che ne qualifica l’effetto; nella seconda viene meno la nozione di sfumatura presente 
nell’equivalente italiana a vantaggio dell’impronta materiale della lingua originale. Altre forme di 
esplicitazione sono presenti nella scelta di dare al pronome-soggetto il il valore sostantivante di 
vegliardo21, in relazione all’età, e di maestro22 in un contesto artistico. La falaise offre un’ampia scelta 
di tortuosità paesaggistiche nella versione italiana, adattandosi alle diverse ambientazioni proposte, dalla 
rupe al crinale roccioso alle pareti rocciose23. Anche coteaux è reso con colli, poggi, colline, rive24. 
Alcuni segmenti non sono tradotti in italiano, come Ils observaient les chevaux25; quand elle met bas26; 
elle parlait du fleuve27; Ils s’entretenaient des affaires de leur pays, des guerres si longues, des arbres 
de la vallée du Rhin et du mont Saint-Michel du haut duquel ils disaient qu’on voyait jusqu’aux confins 
d’Espagne28. In quest’ultimo caso, vengono eliminate tracce geografiche, argomento di discussione, 
mentre, di fronte a termini specifici come poiriers, guigniers et muriers blancs29, il traduttore ne 
riassume l’identità comune che segna anche la loro funzione, alberi da frutto. Come per il titolo, la 
traduzione privilegia l’effetto. La nouvelle pornographie di Marie Nimier conserva in  italiano lo stesso 
titolo francese30. Di fronte a un soggetto osceno – commissionato da un editore a una scrittrice 
(omonima dell’autrice) per lanciare un nuovo genere – il gioco dei rovesciamenti contribuisce a mettere 
a distanza il tema, limando l’impatto culturale del pornografico. La nouvelle pornographie diventa 
un’accezione paragonabile alla nouvelle cuisine, ai nouveaux philosophes, al nouveau roman. Questa 
categorizzazione la svuota dei suoi connotati specifici, generalizzandone l’identità. La langue fantôme si 
fa qui modello culturale. 
Tuttavia, l’attenzione alle parole, dichiarata attraverso la costante presenza di mot o di terme per 
introdurre il termine esatto intorno al quale la protagonista sta lavorando31, mette in evidenza la qualifica 
del materiale tanto per il romanziere quanto per il traduttore, visto che i richiami metarefenziali al testo 
in costruzione – del quale si conoscono solo gli elementi paratestuali, i materiali raccolti sotto forma di 
testimonianze e di aneddoti sull’argomento, le citazioni tratte anche da opere precedenti dell’autrice – 
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implicano una puntuale analisi della scelta del titolo. Dallo scambio fra autore ed editore – quali 
personaggi del romanzo – viene fuori la contrainte letterale. Oltre ai vincoli grafici (segnalazioni in 
corsivo) e alla volontà esplicita dell’editore personaggio (ricorso al discorso diretto per riportare il titolo 
scelto), ne appare un altro: l’indicazione del numero dei caratteri. In francese La nouvelle pornographie 
consta di ventidue lettere, come rilevato a p. 23, mentre in italiano sarebbero diciotto. Per evitare 
manipolazioni del testo a questo proposito, il richiamo alla composizione paratestuale rende identica la 
copertina con le sue indicazioni. 
 
La couverture, je la voyais, mais ce que j’avais du mal à imaginer, 
c’étaient mon nom de famille et nom prénom accolés à ces 
vingt-deux lettres. 
Et la tête de ma mère32. 
La copertina la vedevo, ma non riuscivo a immaginare il mio nome 
e il mio cognome accostati a quelle ventidue lettere. 
E la faccia di mia madre33. 
 
La versione italiana mantiene, invece, il gioco di parole Jolicoeur-Jouisseur34, funzionale alla 
narrazione, con un’aggiunta. 
La narratrice, alle prese con un suo libro, aveva scelto Jolicoeur per indicare la società di vendita per 
corrispondenza; non conoscendo il termine, il computer lo corregge con Jouisseur, creando uno 
slittamento verso un’ambiguità densa di riferimenti al contesto della stesura del libro.  
Nel testo italiano, accanto al termine francese, indicato fra virgolette, c’è l’equivalente gaudente, senza 
segnalazioni esterne visibili. Oltre al titolo, restano in francese nel testo italiano slogan come Pompidou, 
des sous35 e termini che non hanno un referente culturale consolidato, mentre il contesto, in quanto 
soggetto narrativo, fa coniare espressioni senza mediazioni metatestuali. L’ambientazione americana di 
alcune sequenze crea in italiano forme proprie di quello spazio linguistico. 
Al di là di Of course, in corsivo in italiano, è da rilevare la resa di imposé par l’américaine faculté con 
american university36. Nel testo francese il ritmo anglosassone pone l’aggettivo prima del sostantivo; nel 
testo italiano la traduttrice passa direttamente all’inglese senza far ricorso alla langue fantôme con 
l’ipotesi americana facoltà, sottolineando di fatto la scelta scritturale. L’americanità ritorna 
successivamente per rendere un’espressione francese in italiano: 
J’étais à côté de la plaque diventa Ero out, certo37. L’attenzione alla traduzione come passaggio fra 
lingue coinvolge non solo gli adattamenti dei nomi di prodotti di consumo per agevolare 
l’identificazione da parte del lettore italiano, ma anche i nomi propri – come nel caso del professeur 
Tournesol diventato professor Girasole o di Walter Rizotto, già italiano in francese e reso con Walter 
Risotto38 per accentuarne l’origine – e i generi letterari. A nouvelle si fa corrispondere racconto39, più 
incline alle abitudini italiane. 
La langue fantôme trova nei titoli italiani dei romanzi di Ollivier Pourriol, di Michèle Desbordes e di 
Marie Nimier un confronto immediato con vincoli testuali, il cui potere referenziale è messo alla prova 
anche dalla capacità ricettiva. 
Alcuni sono sciolti con il recupero di referenti interni come traccia visibile del testo originale, altri con 
lo sviluppo dell’effetto scritturale, soluzioni che mantengono attiva la tensione fra interpretazione e 
metatestualità e concorrono  a fare del titolo la vedette delle scelte traduttive. 
 
Parole 
La traduzione italiana del romanzo Insoupçonnable40 di Tanguy Viel è messa alla prova 
dall’ambivalenza di alcuni termini sui quali si fonda lo sviluppo narrativo. L’attenzione alle parole è 
sottolineata in diverse situazioni tanto dalla loro funzione morfologica41 che dal recupero etimologico42, 
il che conferma la sensibilità lessicale dell’autore. 
L’esempio principale è quello della balle che può indicare tanto la palla che la pallottola. La traduzione 
italiana dell’azione da golf passa da palla a pallina, termine ripetuto più volte, in corrispondenza 
dell’unica parola francese balle43, segno anche del legame di questo sport con la morte e limite non 
percepibile nella lettura italiana. 
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Son problème c’est la peur continuait-il. Il a peur de la balle. Il faut être fier devant la balle, me disait-il. Si tu as peur 
c’est foutu [...]. La peur au golf, ajoutait-il, c’est comme la peur de mourir disait-il44. 
Il suo problema è la paura, continuava, ha paura della pallina. Ma bisogna avere coraggio di fronte alla pallina, diceva 
rivolto a me. «Se hai paura, sei finito [...] Nel golf la paura», aggiungeva, «è come la paura di morire»45. 
 
Da rilevare anche il ventaglio traduttivo cui si ricorre in italiano per rendere coffre – il cofano della 
Jaguar dove uno dei protagonisti ha dimenticato il suo panama dopo l’omicidio –, da baule a bagagliaio, 
portabagagli46. Viene, invece, conservato l’abbinamento golf-gold, basato sull’originario referente 
inglese. Tuttavia, è singolare l’inserimento di due note nel testo italiano. Il termine balises hurlantes 
diventa boe sonore47 e il traduttore ne spiega la funzione che non attiene all’area semantica più 
sollecitata e più tecnica del romanzo, quella del golf. L’altra nota presente riguarda la traduzione di 
putter con putt48; si tratta di una mazza da golf, dal piede più piccolo e compatto, utilizzata per i colpi 
sul green intorno alla buca. Per club, invece, non ci sono indicazioni oltre la traduzione mazza da golf49. 
Le diverse soluzioni adottate per rendere uno stesso termine francese, al di là della sua ambivalenza 
semantica, rientrano in una linea traduttiva che tende ad alleggerire il flusso narrativo. È il caso 
dell’aggettivo magnifique(s) che, 
pur essendo ripetuto più volte anche nella stessa pagina, viene sviluppato con i suoi sinonimi. Sul piano 
sintattico questa tendenza è confermata da il y a, risolto mediante l’assorbimento della sua funzione da 
parte dell’oggetto rappresentato50. La subordinazione viene riportata come coordinata mediante 
agglutinazione delle particelle che articolano e rendono sinuoso il percorso sintattico. Un altro effetto di 
alterazione sintattica è il ricorso alla punteggiatura, in particolare ai due punti che sottolineano la 
contrazione, evidenziano al posto dei presentativi soppressi, privilegiano la coordinazione delle azioni a 
scapito della subordinazione, dell’effetto emboîtement del pensare, del caso che pianifica e manda 
all’aria allo stesso tempo la pianificazione. 
La parentesi sostituisce a volte le virgole, ma sostituisce et, i due punti la virgola. Vengono usati anche i 
puntini di sospensione nella traduzione italiana per indicare la continuità. Non mancano aggiunte 
esplicative, soppressioni, inversioni sintattiche della frase per identificare soggetti e situazioni. 
Privo ancora di una voce italiana, Les mains libres di Jeanne Benameur si presenta come un romanzo da 
accarezzare. Le parole costruiscono le immagini nelle faglie, conservando una certa distanza fra le cose, 
distanza che rivela l’impronta dell’autore proprio nel momento in cui la loro utilità viene meno. 
«Toccando» il testo, emergono una poetica della creazione incentrata sul silenzio come garanzia 
dell’unicità del dire e una visione della lettura come attività liquida, come sguardo riflesso delle cose. Di 
qui l’ipotesi del tradurre come scelta di abitare i silenzi dell’autore, minare i tratti normativi della lingua. 
In questa sfida si coglie il limite della traduzione di questo romanzo alle prese con la paradossale 
inaffidabilità di strumenti linguistici come la grammatica e i dizionari51. 
La prosa poetica, ricca di ripetizioni e anacoluti, trova nelle scelte pronominali e, soprattutto, in soggetti 
non espressi motivi di tensione per la resa italiana come nelle seguenti situazioni: 
 
Es. n. 1 Elle monte, ne s’arrête pas52. 
Es. n. 2 Ne veut plus rien voir d’autres53. 
Es. n. 3 Elle n’a rien à dire. Elle ne sait pas dire54. 
 
L’esempio n. 3 mostra una scelta normativa, elemento di confronto per cogliere la dimensione creativa 
rispetto agli altri due dove il soggetto, pur sottinteso, rompe l’equilibrio sintattico a favore della 
funzionalità dell’azione. Se nell’esempio n. 1 la soppressione del soggetto nella coordinata paratattica 
prolunga l’effetto del movimento e anzi l’accompagna in termini di durata sostenendolo per opposizione 
metonimica, nell’esempio n. 2 contribuisce ad accentuare la perentoria negatività della frase, 
decretandone la ferma risoluzione. Pause e rotture di soggetto creano un delicato equilibrio di non facile 
presa in una lingua come l’italiano in cui la presenza pronominale è fluttuante. Paradossalmente, 
laddove l’oscillazione della presenza esplicita del soggetto dovrebbe avvicinare la scelta francese alla 
struttura italiana, questa diventa problematica. 
Allo sfaldarsi della grammatica corrisponde la messa in discussione dei lemmi, risorsa controversa 
svuotata della sua funzione definitoria. 
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L’incipit del romanzo riprende la definizione di meurtrière data dall’edizione del 1936 del Nouveau 
Larousse illustré e gioca sulla polisemia del termine per costruire una serie di richiami scritturali che 
vincolano l’esito italiano del nodo lessicale meurtrière-meurtrière-meurtri. 
 
La meurtrière est «un vide étroit, pratiqué dans les murailles des ouvrages fortifiés, et destiné au passage des 
projectiles» (Nouveau Larousse illustré, Éd. 1936) 
La meurtrière est aussi une femme qui a commis un crime. 
Nous portons tous en nous le vide étroit. 
Nous portons tous en nous la muraille. 
Ni projectile, ni crime. 
Il arrive que l’on soit simplement meurtri55. 
 
La meurtrière indica, infatti, non solo un’apertura verticale praticata nel muro di una fortificazione per 
lanciare proiettili sugli assalitori, ma anche una persona che ha commesso un crimine. Nella seconda 
frase del testo, superata la fase citazionale, la presenza di aussi richiama la necessità di recuperare in 
italiano la stessa ambivalenza nel passaggio dall’oggetto alla persona. Rendendo la prima meurtrière 
con feritoia, la seconda con l’espressione popolare feritora, si potrà solo ricreare un effetto di 
assonanza, modificando anche il registro, ma senza sfuggire alla trappola di aussi. 
Il gioco polisemico potrebbe essere conservato ricorrendo a spia nei due casi; resterebbe l’ambiguità del 
crimine generico cui si fa riferimento successivamente e il rovesciamento di prospettiva posto dal 
meurtri finale che, diventando spiati, romperebbe la piega intimista ribadita due volte con Nous portons 
tous en nous. 
Con lo sviluppo squarcio-squarciatrice-squarciati, il legame etimologico creerebbe un effetto violento, 
accentuato nella seconda definizione di meurtrière, per la quale lascerebbe insoluto il problema 
dell’identità con la prima. Il gioco del silenzio del traduttore si fa, perciò, via via più complesso. 
Lasciare meurtrière in francese anche nel testo italiano non risolverebbe il problema visto il meurtri 
finale (che andrebbe comunque reso), così come, del resto, l’eventuale ricorso a una nota esplicativa. In 
questi casi, la langue fantôme nel testo tradotto non sarebbe più tale, in quanto presenza e non impronta. 
Una possibile soluzione potrebbe intravedersi attraverso le tipologie di feritoia e i relativi giochi 
sinonimici, dato che la citazione del lemma non include la meurtrière fra le virgolette. Fra le varie 
opzioni, quella più praticabile è legata alla balestriera. Oltre alla feritoia per le balestre, indica anche la 
tiratrice di balestra. Con il recupero etimologico, il simplement meurtri finale può diventare 
semplicemente balestrati, in cui converge la generalizzazione proverbiale di on, privata dell’azione 
materiale del crimine e tutta protesa verso il ripiego intimista, proprio del registro arcaico di tormentare. 
Lì s’insinuano tracce di langue fantôme. 
Costruito come un erbario, Ruines-de-Rome56 di Pierre Senges gioca anch’esso con l’erudizione, ma nel 
campo botanico, per progettare un’apocalisse vegetale e ristrutturare i modelli urbanistici. I nomi delle 
più svariate piante accompagnano il protagonista – un ex impiegato del catasto – nell’operazione di 
sabotaggio; alla riflessione che dissoda il terreno e lo prepara per la semina corrisponde la poeticità 
dei lemmi, collocati, tra l’altro, in posizione strategica per inquadrare il disegno dello scrittore e creare, 
mediante accostamento di situazioni, una rete di allusioni. Per questo, oltre ad alcune scelte sintattiche e 
morfologiche proprie della scrittura di Senges, il romanzo – non ancora tradotto in italiano – mette alla 
prova la presenza dei vegetali non come elemento ornamentale, ma come strumento attivo nel 
contrastare l’avanzata del cemento o dell’asfalto. 
Non basta identificarli tecnicamente, ma occorre verificare le potenzialità del loro nome in un contesto 
in cui domina un’apparente organizzazione. Il testo francese non ricorre alla classificazione di Linneo, 
ma alla denominazione popolare, la cui ambivalenza sfugge al rigore delle analogie o delle spiegazioni 
dei corrispondenti lemmi del romanzo e contribuisce al loro proliferare come strumento rivoluzionario 
nelle mani o piuttosto nella mente del narratore. 
Le piante di Ruines-de-Rome rappresentano varianti di alcune famiglie; non mancano denominazioni in 
omaggio a santi, eroi e divinità dell’antichità, a funzioni terapeutiche o richiami a detti proverbiali. 
Tuttavia, per dare un nome italiano a questa materia allo stato bruto non basta ricorrere alla mediazione 
latina. Infatti, Ruines-de-Rome – pianta del titolo, ripresa anche all’interno del romanzo57 – è una 
cymbalaria muralis o linaria cymbalaria, detta così per la forma del suo peduncolo simile a 
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un’imbarcazione. In italiano, è nota come ederina dei muri, erba piattella, scottonello, denominazioni 
lontane da «rovine-di-Roma», immagine immediata della pianta capace non solo di evocare la sua 
natura selvatica, ma di sottolineare anche il luogo e il tempo proprî di una realtà decadente, 
archeologicamente datata, in cui i segni della sopravvivenza sono legati alla vegetazione, come nel 
progetto di Pierre Senges. Le rovine, poi, rivelano la struttura stessa del testo in cui i frammenti 
introdotti dalle piante rinviano a ciò che resta della realtà nascosta o perduta, le chiose. 
Fra gli strumenti del narratore-giardiniere, c’è la patience, pianta incipit ed excipit del testo; la rumex 
crispus, detta «romice» in italiano, viene indicata anche come «pazienza ». Ad essa si lega il sésame che 
diventa faux sésame nell’ultima pagina con riferimento alla formula magica di apertura, diventata di 
falsa apertura per la fine, in relazione al fallimento dell’intento rivoluzionario. 
Numerose sono anche le erbe o le piante introdotte da langue e da arbre, per le quali la corrispondenza 
scientifica non assicura la funzionalità poetica. L’herbe-au-bitume, detta anche in francese psoralée 
bitumineuse, in latino bituminaria bituminosa, indica il trifoglio bituminoso piuttosto che l’«erba 
d’asfalto». L’herbe-au-verre (in francese, anche soude commun) corrisponde in latino alla salsoda soda 
(pianta di origine araba), da cui l’espressione italiana salsola o riscolo priva della nozione del vetro. 
L’herbe-aux sorcières (verbena officinalis in latino) corrisponde alla verbena odorosa o cedrina, 
utilizzata per scopi terapeutici. La langue-du-diable (ferocactus latispinus) indica la cactacea 
solitaria. Accanto ai trifogli, ai ranuncoli e alle silene, anche la famiglia delle sassifraghe è variamente 
rappresentata, dalle denominazioni legate alla forma e alla funzione a quelle celate nelle rielaborazioni 
popolari delle immagini. È il caso di panache d’officier («pennacchio da ufficiale»), la cui identità 
convenzionale è saxifrage obscure58, o di désespoir du peintre59 (in italiano, sassifraga ombrosa, lontana 
da «disperazione del pittore»). Altrettanto problematica è la traduzione di pantoufle, alla luce del 
carattere indolente del rivoluzionario protagonista del romanzo. Appartenente alla famiglia delle 
asteraceae, quest’erba corrisponde alla crepis sancta, alla radichella di terrasanta, i cui frutti sono a 
forma di pantofola. Perciò, per tradurre un testo come Ruines-de-Rome bisognerebbe seminare piante 
dalla denominazione italiana fantasiosa, in modo da portare avanti il progetto di sabotaggio urbanistico 
attraverso un sabotaggio vegetale fondato sulle risorse della langue fantôme, quella dell’immaginario di 
Senges. 
La langue fantôme è presente in forme e modalità diverse nelle situazioni romanzesche dell’extrême 
contemporain prese in considerazione. Se nel ricorso ai registri il rischio normativo tende ad affievolirne 
la presenza, in nome della riconoscibilità e della comunicabilità, il suo disvelamento nella scelta dei 
titoli e l’impatto con l’erudizione o la polisemia ne rivelano la presenza problematica, la vitalità. Come 
vincolo, rimette in discussione modelli linguistici e culturali, passandoli al vaglio della resa traduttiva. 
Come strumento, interroga la letterarietà di un testo, veicolandone le specificità e rivelandone quei limiti 
traduttivi che ne difendono l’accento di fronte all’impatto editoriale.    
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