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LA PLAIff DI NATHALIE C. HENNEBERG (1964):
«UN VIAGGIO STRAORDINARIO» NELLA SCRITTURA
DELLA SPACff OPffRA

Nathalie Henneberg & stata una presenza singolare nel campo del romanzo di fanta-
scienza francese. Nata in Russia nel 1910, si trasferisce in Francia nel 1946, dove inizia a
scrivere numerosi romanzi di fantascienza che, pero, pubblica sotto il nome del marito,
Karl Henneberg. Solo dopo la morte di Karl, nel 1959, la scrittrice rivelera di aver usato
il nome del marito per pubblicare i suoi romanzi, essendo questo l'unico modo per en-
trare a far parte del mondo letterario che all’'epoca era ancora prevalentemente maschile.
Se all’epoca i suoi romanzi erano molto apprezzati (La Naissance des dieux, Premio Ro-
sny 1954), oggi sono relativamente sconosciuti, anche se non dimenticati: lo testimonia
la recente riedizione de La Plaie del 1964, la sua opera piu nota. L’originalita di questo
romanzo sta in particolare nel fatto che si presenta come un’epopea: non solo perché
racconta, come ogni opera spaziale, avventure eroiche in un’ambientazione interplane-
taria; né perché Nathalie Henneberg adotta un linguaggio raffinato e magniloquente che
ha spesso portato i critici a definire il suo stile «lirico» o «epico». I riferimenti all’'epopea,
e in particolare alla Divina Commedia, formano un insieme coerente che conferisce al
romanzo originalita e distinzione. La scelta del genere epico non serve solo a raccontare
'evoluzione dell’eroe/personaggio, ma €& un’intenzione assolutamente consapevole, coe-
rente e motivata dell’autore che da unita e profondita al romanzo stesso.

Nathalie Henneberg was a singular presence in the field of the French science fiction novel.
She was born in Russia in 1910, moved to France in 1941 where she began to write
numerous science fiction novels which, however, she published under the name of her
husband, ffarl Henneberg. Only after ffarl’s death, in 1959, would the writer reveal that
she had used her husband’s name to publish her novels, this being the only way to become
part of the literary world which was still predominantly male at that time. While her novels
were very popular at the time (La Naissance des dieux, 1954 Rosny Award), today they
are relatively unknown, although not forgotten: the recent re-edition of the 194 La Plaie,
her best known work, testifies to this. The originality of this novel lies in particular, in the
fact that it is presented as an epic: not only because it recounts, like any space opera, heroic
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adventures in an interplanetary setting; nor because Nathalie Henneberg adopts a refined,
grandiloquent language that has often led critics to define her style as «lyrical» or «epic».
The references to the epic, and in particular to the Divine Comedy, form a coherent whole
that gives the novel originality and distinction. The choice of the epic genre not only serves
to narrate the evolution of the hero/character, but is an absolutely conscious, coherent and
motivated intention of the author that gives unity and depth to the novel itself.

Nathalie Henneberg (1910-1977) e stata una presenza singolare nel
campo del romanzo di fantascienza francese. Nata in Russia nel 1910, si
trasferisce in Francia a partire dal 1946 e li comincia a scrivere numerosi
romanzi di fantascienza che pubblichera, pero, con il nome del marito,
Karl Henneberg. Solo dopo la morte di Karl, avvenuta nel 1959, Nathalie
rivelera di aver utilizzato il nome del marito per pubblicare i suoi roman-
zi, essendo questo 'unico modo per entrare a far parte di un mondo,
quello letterario, che all’epoca era ancora prevalentemente maschile.

[ suoi romanzi furono molto apprezzati all’epoca (La Naissance des
dieux, premio Rosny 1954), anche se oggi sono relativamente sconosciu-
ti, senza pero essere dimenticati: ne e testimonianza la riedizione recente
di La Plaie' del 1964, la sua opera piu conosciuta.

La scrittura di Henneberg ha poco in comune con quella dei suoi
contemporanei. Da un punto di vista letterario, i suoi gusti la portano
verso Joseph-Henry Rosny, Jean Ray Pouchkine, Fedor Dostoievski,
Dmitrij Mérejkowsky: in realta molto lontano dai riferimenti americani
prediletti dagli scrittori francesi di fantascienza degli anni 1950-1960.

Questo saggio intende interrogarsi sul perché una scrittrice di origine
russa, emigrata in Francia, scriva in francese romanzi fantascientifici (ge-
nere creato da scrittori tedeschi, inglesi, americani maschi) e che tuttavia
adotta come genere letterario di riferimento I’epica e come modello cui
agganciarsi e ispirarsi, La Divina Commedia, seppur trasformandola.

Che Nathalie Henneberg sia una donna del passato, e dai gusti classi-
ci, e indubbio. Oltre al fascino per la cultura classica italiana e francese,
aveva nostalgia di una civilta aristocratica raffinata alla quale gli sconvol-
gimenti della storia hanno messo fine: la Mitteleuropa anteriore alla Rivo-
luzione francese e russa o alle guerre mondiali, quella dei colonnelli-con-
ti, dei luogotenenti-marchesi, delle uniformi vistosamente ornate e delle
feste sontuose. Ma il suo universo € meno passatista che senza tempo.

! Tutti i riferimenti al romanzo di Nathalie Henneberg rinviano alla ri-edizione del
1999, presenti nel testo con la sola indicazione della pagina.




Questa dama era nutrita di letteratura, di arte e di mitologia. Ed anche
di esoterismo, come testimoniano i biografi, parlando della sua passione
per 'occultismo. Tutti i suoi personaggi sono grandi lettori di Paracelso,
di Collin de Placy, dei Cabalisti e di Platone, oltre che di Dante che le
fornisce il modello assoluto dell’Inferno per la stesura de’ La Plaie.

Anche i riferimenti visuali all'interno del romanzo richiamano I'anti-
chita e il Rinascimento. Ad esempio, nel romanzo, una bella androide e
modellata «sur la statue d’Ephese et plusieurs fresques de la Renaissan-
ce» (120), oppure Valeran offre a Thalestra, (tra i personaggi principali
del romanzo), una festa ispirata al Rinascimento.

Per altri versi, lo stile di Henneberg puo essere paragonato a quello di
Edmond Rostand e dell’estetica dell’Art Nouveau. Leggendo certe de-
scrizioni, piene di parole rare come ‘vallisnéries’ (piante acquatiche),
‘chrysoprase’ (un minerale), ‘smaragdite’ (un minerale), ‘hysope’ (una
pianta aromatica), sembrerebbe che la nostra scrittrice sia patita di mine-
ralogia e di botanica e invece quei termini sono messi li solo per poesia
ed esotismo. Infatti, I'interesse dell’autrice per le piante e per i minerali
rari, cosi come le sue scelte di metafore, &€ fondato sul concetto delle cor-
rispondenze e crea un’impressione di ricchezza e di abbondanza.

Leggendo i romanzi di Nathalie Henneberg si viaggia nel tempo e ci si
ritrova sempre nel passato. Su altri pianeti, in mondi preistorici, barbari
o medievali; su una Terra post-apocalittica riportata indietro nella sua
evoluzione. Numerosi personaggi appartengono a piu epoche: alcuni
hanno vissuto un’esistenza anteriore ai tempi ellenistici o in Atlantide.
Altri ancora esitano tra piu epoche in cui incarnarsi o ravvivano antichi
miti: Narciso, Ysolde, Ercole, Adone, etc.

Non esiste quindi un passato o un futuro, ma un ciclo, eterno e pre-
sente. Le strutture narrative stesse hanno la tendenza a riprendere questo
schema ciclico. Certi personaggi, certi avvenimenti costituiscono una
«configuration privilégiée»? e dunque si riproducono e raddoppiano:
sulla Terra devastata degli dei fanno rinascere un altro mondo che chia-
meranno Atlantide e, come sempre, i creatori negativi tenteranno di por-
tare questa creazione nel caos e i creatori positivi la riporteranno verso
I'armonia.

z M. MacHorowski, Nathalie Henneberg, une vieille dame indigne - d’étre lue?, in
«Galaxies», n. 38, 2015, p. 78.




1. Tradizione e innovazione delle forme della space opera in La Plaie

Di conseguenza, |'originalita de’ La Plaie di Nathalie Henneberg risie-
de in particolare sul fatto che essa si presenti come una vera e propria
epopea: non solo perché racconta, come ogni space opera che si rispetti,
avventure eroiche su uno sfondo di guerre interplanetarie. Né perché
Nathalie Henneberg utilizza una lingua a volte addirittura grandiloquen-
te che induce il lettore a parlare di uno stile «lirico» o «epico». I riferi-
menti all’epopea, e in particolare alla Divina Commedia, formano un in-
sieme estremamente coerente che da singolarita al romanzo: il ricorso
all’epica unifica in profondita il romanzo.

La Plaie riprende senza dubbio le forme convenzionali della space ope-
ra. Vi ritroviamo un’invasione extraterrestre sulla Terra, una guerra inter-
planetaria (tra la Terra caduta nelle mani dei Nocturnes e Sigma d’Ar-
cturus), e un gruppo di eroi che combattono il male a fianco degli eserci-
ti. Seguendo le regole del genere, il lettore e portato a scoprire pitt mon-
di molto diversi tra loro: Saturno e Uranio; un asteroide vicino a Plutone;
Héra; Héphestion, nella Fossa del Cigno; Antigone. A fianco poi di que-
sti mondi devastati, il potente pianeta-capitale, Sigma d’Arcturus, e la
vicina Omicron, nella costellazione del Bouvier, mostrano una civilta
post-umana organizzata e tecnologicamente avanzata.

A tutti questi luoghi, si aggiungono le navicelle spaziali anch’esse mol-
to variegate: la Terre volante (una nave-colonia), I'Aiguille volante (nave
di spedizione scientifica) e lo Scorpion: «superbe béte de chasse et de
combat [...] armée en corsaire». (275)

Si viaggia tanto in questo romanzo: si va da astroporto ad astroporto
nella Galassia, come si andrebbe da un’isola all’altra del Mediterraneo; si
fa naufragio in luoghi inospitali; si e soccorsi da navi di passaggio; etc.
Temi tradizionali del romanzo di avventura, che evocano indirettamente
I'Odissea. Come afferma la stessa autrice:

En somme, on était revenu au passé, aux vieux poncifs de la naviga-
tion a la voile: on avancait plus vite au gré des variations cosmiques, on
«courait le grand largue», ou bien I'on choisissait de longer les orbites
des astéroides. Parfois un champ puissant de gravitation ou un courant
orbital précipitait le vol de I'engin, et c’était «avoir le vent debout» ou «le
vent en poupe». Sinon, I'on «faseyait», I'on «venait en ralingue», comme
d’anciennes goélettes, par calme plat, lorsque leurs voiles flottaient
inertes ou claquaient aux risées. (304)




C’e quindi una certa regressione rispetto al romanzo di fantascienza
verso temi piu legati alla tradizione, convenzionali, che lasciano poco
spazio all'anticipazione. Le conoscenze scientifiche sono utilizzate in mo-
do molto rudimentale.

Oggi, gli scrittori di fantascienza e i loro lettori sono nutriti di cultura
scientifica, cosa che rende a volte comiche le incoerenze del romanzo in
cui € necessario aprire una botola sul vuoto e richiuderla per sbarazzarsi
di un nemico, o circondarsi di una nuvola di aromi per combattere la
radioattivita! Quanto alle spiegazioni sul posto delle particelle elementa-
ri nella materia cosmica, il loro rapporto all’anti-materia, o il modo in cui
si pud provocare un’agitazione di atomi, rende evidente la mancanza di
qualsiasi base scientifica. Ma, paradossalmente, troviamo meno errori di
questo tipo nel racconto della nostra scrittrice che in altri testi di caratte-
re ‘scientifico’ a lei contemporanei, poiché Mme Henneberg utilizza la
scienza solo per disorientare il suo lettore e farlo sognare.

Certo, 'autrice utilizza come sfondo un futuro tecnologicamente
avanzato in cui scafandri di protezione permettono di vivere sugli aste-
roidi; in cui si incontrano robot; ma questo mondo futuro e presentato in
maniera disumanizzata e fredda, priva di poesia, e orientato verso I'auto-
distruzione. In generale, si sharazza spesso di tutto 'apparato tecnologi-
co e il suo racconto ha inizio proprio quando le macchine si guastano.

E cosi come i robot sembrano esistere solo per distruggersi, le sfortu-
nate navicelle sembrano decollare solo per far naufragio o esplodere glo-
riosamente, a meno che non siano decollate affatto.

Da questo punto di vista, il paragone con la space opera francese dell’e-
pocanon e a vantaggio di Nathalie Henneberg: Gérard Klein (1937), per
esempio, aveva gia immaginato le conseguenze dei paradossi relativisti
sulla natura politica di una civilizzazione interplanetaria in Le Gambit
des étoiles (1958). L'universo terribilmente manicheo di La Plaienon e
rivolto verso I'avvenire, ma verso il passato; esso non fa riferimento alla
scienza, ma al mito. Nathalie Henneberg concepisce infatti il racconto di
fantascienza come la continuazione e la degradazione dell’antica ispira-
zione epica. Per comprendere meglio tale ambizione epica, non bisogna
andare alla ricerca di riferimenti all'lliade nelle battaglie spaziali raccon-
tate nel romanzo, né all’Odissea nelle peregrinazioni dei personaggi di
pianeta in pianeta: sarebbe come cercare delle analogie superficiali e di
poco interesse, che non farebbero altro che mostrare la diffusione e il
degrado dei temi epici negli schemi inflazionati dell’avventura romanze-
sca. Del resto, 'epopea ne’La Plaie non € omerica ma dantesca: infatti, il




sapiente Morozov, uno dei personaggi principali all'interno del romanzo,
€ un ammiratore di Dante. Egli cita spesso il Paradiso e I'Inferno: «les
feuillets épars de la Divine Comédie se dédoublerent; entre les fibres d'un
papier jauni et gondolé luisait une fine pellicule de microfilm». (214) E
Dante ha fatto lo stesso viaggio dei personaggi che popolano La Plaie: 1o
afferma la stessa Thalestra, personaggio cardine del romanzo: «Dante
complique inutilement les choses. Pourquoi tant de circonlocutions pour
une balade dans l'interplan? [...] 'aime tout de méme ce vieux poéte qui
a fait le méme voyage que nous». (175)

Questa rilettura di Thalestra della Divina Commedia come opera di
fantascienza € anche la rilettura di Nathalie Henneberg della space opera
come erede dell’epopea. La riscrittura di Dante implica che anche il ro-
manzo di Henneberg sia composto da 33 capitoli (come i canti dei poemi
della Divina Commedia). Non bisogna quindi meravigliarsi se «les Arctu-
riens sont des Anges» (198), «ces anges élancés, [...] ces statues de cristal
qui surgissaient sous le Soleil Arcturus». (11)

Il mondo descritto ne’ La Plaie ¢, in fin dei conti, mutatis mutandis,
quello di Dante. L'universo conquistato dai Nocturnes € un immenso in-
ferno attraversato dai protagonisti mentre assistono a scene di massacri e
di orrore sempre piu insostenibili. Su Saturno, invaso da miraggi «a cause
des particules gazeuses de '’Anneau, qui reflétaient tout» (45), i Terriens
in fuga vedono «la Béte de '’Abime», ispirata dal Satana dell’Inferno:

Une spirale noire, fuligineuse, affreusement vivante, a tentacules et a
griffes. Elle avait trois faces horribles. L'une était bouffie, ricanante, fe-
melle, une autre livide, comme celle de Iétre noir de I'astrodrome [un
Nocturne]. La troisiéme, que je ne nommerai pas, que je ne connaissais
pas encore, était belle et affreuse, comme un masque de Gorgone. (46)

La «spirale» non e solo una bestia dai tratti mostruosi e spaventosi, &
anche la struttura concentrica dell'inferno, evocato sin dal primo capito-
lo del romanzo, sotto forma di una allucinazione profetica. Questa bestia
tricefalo non rappresenta l'eco delle tre bestie allegoriche (la pantera, il
leone e la lupa) che Dante incontra nella notte prima che Virgilio appaia
e lo salvi per portarlo agli inferi?

Da quel momento la tappa successiva e inevitabile: Dante deve incon-
trare Virgilio. E in effetti, in occasione del massacro dei Terriens da parte
dei Nocturnes su Uranus, la mutante Thalestra € messa in salvo da Les
Carrol, «pas tout a fait humain - une statue de cristal et de glace» (54),
che la trascina in un lago tossico:




De nouveau, une descente verticale. Nous plongeons sous les couches
d’eau dense, d'un vert-noir opaque. C’était, des les premiers pas, un ci-
metiere cosmique effrayant, des profondeurs terriblement peuplées, ou
s’enchevétraient les antennes d’antiques fusées et surgissaient les coques
des spoutniiks a torus béants. (56)

E evidente, quindi, che 'aggettivo «dantesco» attribuito a quest'opera
non e fuori luogo: tutta la scenografia dell’opera e proprio quella della
Divina Commedia, della quale si riconoscono i tratti principali: la discesa
nelle «profondeurs terriblement peuplées» (56), ad esempio, e soprattut-
to la peregrinazione a due, Thalestra e Les Carrol che assumono il ruolo
rispettivamente di Dante e di Virgilio. Leés salva Thalestra come Virgilio
salva Dante.

Certamente, La Plaie potrebbe essere letta come una regressione della
fantascienza verso il fantastico del XIX secolo, in cui la creatura artificia-
le non e altro che una creatura maledetta, contro-natura. Questo sembra
evidente nel passaggio in cui I'lmperatore Christian VII e la famiglia im-
periale sono massacrati in una stazione della metro, in compagnia di «un
président de syndicats mondiaux», e «d'un grand prétre tout blanc qui
représentait les religions unifiées». (77) La figlia di Christian VII, Astrid,
muore fucilata, ma il suo cervello € recuperato e trapiantato su un an-
droide, che servira come punto di unione simbolica per il movimento
patriottico terreno. Astrid non sara piu considerata come un essere uma-
no, ma solamente come un cadavere con «un tas sanguinolent de matiere
grise». (241)

In tal senso, la critica sulla regressione al racconto fantastico del XIX
secolo sembra giustificata, ma e necessario considerare il ruolo storico
del personaggio: il massacro di Christian VII ripropone la morte dello
zar di Russia nel 1918, e Astrid incarna Anastasia, la principessa morta la
cui sopravvivenza leggendaria ¢ legata alla nostalgia dell’epoca zarista.

La morte di quest’ultimo non e altro che 'allegoria (conservatrice e
certamente anti-comunista) della fine dell’ordine politico; preludio di
tutte le tragedie successive, poiché I'inferno descritto ne’ La Plaie non ¢
individuale, ma politico e storico. Il romanzo, cioe, riscrive Dante a se-
guito delle atrocita del XX secolo: guerre mondiali, popolazioni civili in
fuga, massacri, regimi totalitari, campi di concentramento sovietici e na-
zisti, si ritrovano dissimulati in episodi di una space opera allegorica. Na-
thalie Henneberg ha vissuto personalmente la storia: & emigrata da Seba-
stopoli a Costantinopoli nel 1920 in un’atmosfera di panico generale, poi




ha vissuto in Siria dove e stata catturata durante la battaglia di Palmira
nel 1941. La scrittrice quindi ha un’esperienza personale della violenza
della guerra e del terrore che essa genera.

La Legione spaziale esaltata in numerosi romanzi non e altro che la
trasposizione della Legione straniera, mosaico incredibile di nazionalita
e destini. Cio permette all’autrice di far rivivere i compagni d’armi del
marito, Karl Henneberg zu Irmelshausen Wasungen, rampollo di una
antica famiglia aristocratica tedesca, soldato nella Legione straniera, esal-
tandone il coraggio, la devozione e lo spirito cameratesco.

Spesso 'eroe civilizzatore appartiene ad un mondo tecnologicamente
piu avanzato di quello degli ‘indigeni’ (che si tratti dei Terriens o degli
abitanti di pianeti extra-solari), ed & biondo con gli occhi azzurri, fatto
che inevitabilmente suscita numerose critiche ideologiche. Per I'ariano
biondo, Nathalie aveva un modello molto vicino a lei, suo marito, appun-
to, ma questo modello, che utilizzera in quasi tutte le sue opere, con le
sembianze di un arcangelo combattente, non sara sempre un eroe positi-
vo.

Il pensiero di Nathalie Henneberg si esprime ne’ La Plaie non attra-
verso I'enunciazione di una teoria, ma attraverso l'interazione dei perso-
naggi e lo svolgimento dell’azione. Sj, il male esiste, il piu nero, il piu in-
tollerabile, ma esso non appartiene né ad un popolo, né ad un tempo
preciso, e neanche ad un tipo specifico di individuo. La ‘Piaga’ non ha
nome, non ha un volto, puo ‘infettare’ tutti. Le vittime possono diventare
carnefici; inversamente, una volta contaminati dal male, ci si puo lasciar
corrompere fino al midollo, come I'atroce Ma Zeenia di Dieu foudroyé
(1976), o guarirne, come Jacques, il Nocturne guarito da Airth. Il registro
del racconto fantascientifico o fantastico permette di rinforzare I'univer-
salita del messaggio.

L’orrore che i personaggi provano, passando da un cerchio all’altro
dell’'Inferno, assume quindi un carattere politico. Cosi, in una navicella
abbandonata caduta nelle mani della crudele Zénon Japolka, la giovane
Villys, un’altra eroina del romanzo, scopre l'orribile verita:

Le navire apparaissait sous son aspect véritable: une grande épave
glissant dans le néant [...]. Marsha et Villys reconnaissaient leurs cama-
rades récemment disparus. Derriere eux vacillaient doucement des rangs
d’adultes, sans doute la seconde génération. Tous étaient agités d'un
mouvement d’ondes, monotones. Tous portaient sur leurs traits une ex-
pression intolérable: surprise, douleur. [...] avec une nausée plus forte




que I'épouvante, Villys vit: certains visages grimacaient. Des bouches
frémissaient faiblement. Et de cette foule affreusement désarmée montait
un flux de désespoir presque palpable... (86-87)

Quando piu tardi Villys naufraga sul pianeta Héphestion, nuovi mi-
raggi, questa volta riflessi di cose reali, provocano spavento e orrore:

Les hommes croyaient sentir la lourde odeur de crasse, de sueur et de
sang, I'odeur méme de la peur humaine. Cependant ce cortege de spec-
tres était étrangement silencieux, on ne percevait ni cris ni gémissements,
bien que les bouches noires semblaient jeter un hurlement muet [...].
Puis tout disparut. (134-136)

E noto che da Robinson Crusoe al ciclo di Ténébreuse, il naufragio e il
punto di partenza classico. Infatti, come le navi di una volta, le navicelle
sono spazi chiusi in cui le passioni umane, le tensioni tra gruppi e indivi-
dui si ritrovano concentrati ed esacerbati. Tale aspetto interessa la nostra
autrice molto piu della tecnologia. Cio che 'affascina e il Cosmo. Ma
questo Cosmo non e quello degli astronomi, poiché Mme Henneberg
conserva della scienza solo quello che poteva disorientare il suo lettore e
farlo sognare.

Ritornando al romanzo, il pianeta Héphestion riflette le atrocita della
storia universale, sotto forma di sequenze spazio-temporali mute, simili a
sequenze cinematografiche in bianco e nero. Piu tardi si capira che que-
sto spostamento di sequenze spazio-temporali e il veicolo della ‘Piaga’.
Villys e il suo gruppo si rifugiano, a un certo punto del racconto, in una
citta fantasma, in cui si sovrappongono la rovina reale e il riflesso dei
massacri del passato. In questo contesto, gli umani si lasciano corrompe-
re dal male, commettendo, anche loro, delle atrocita. Villys trovera rifu-
gio presso dei bambini persi sul pianeta, chiamati «bezprizonié» (185),
dal nome della banda di bambini erranti dell’epoca staliniana. Un rifugio

precario, pero, perché un attacco dei ratti e poi dei Nocturnes distruggera
tutto: «Tout fut brilé, enfants et rats» (164). Su Héphestion approderan-
no anche Thalestra, Les Carrol, Morozov e altri. Al termine quindi di
questo sprofondamento nell'inferno, si arriva al «foyer du mal». (195)
Logicamente, il «fond» dell'inferno sara non piu al centro della terra cosi
come per Dante, ma in un buco nero dal quale una volta caduti non si
potra piu uscire. Il pianeta Antigone, situato al limite di questo abisso,
portera forse ad un altro universo, dal quale proviene appunto la ‘Piaga’.
[ riferimenti a Dante non sono quindi delle allusioni superficiali, mes-




se li con I'unico obiettivo di faire sérieux e di fare ‘letteratura’, cercando
di riscrivere I'Inferno. Non si tratta solo di connotare l'inferno, ma di
creare tutta la struttura narrativa e cosmocologica della Divina Comme-
dia. E possibile quindi leggere La Plaie a pit livelli: sia come una space
opera convenzionale, sia come una riscrittura di Dante, sia come un’evo-
cazione delle violenze politiche del XX secolo, sia infine come una medi-
tazione piu universale sul male politico.

Non si puo evitare di porre la questione delle implicazioni ideologiche
legate alle scene di orrore ispirate al nazismo e allo stalinismo. Il ricorso
all’'orrore e rivendicato come una necessita morale:

Une tragédie? Ce serale jour ou 'on aura oublié que nous étions des
millions...notre histoire racontée sur un ton noble, en vers de douze
pieds [...].

Or, c'est juste a cet instant que commence la vérité. Ce qui prouve que
les tragédies sont des putains. (62-63)

Quindji, nessun sensazionalismo, ma una scelta, contro il «tragico», di
una forma epica capace di raccontare I'orrore nella sua totalita.

Pierre Versins afferma a questo proposito: «la violence est une ‘mala-
die’ contagieuse. Encore une facon de se laver les mains d’'un probleme
lancinant, mais la science-fiction est coutumiere de ces 1égeretés»>.

Ed Elisabeth Vonarburg sostiene che di fronte alla ‘Piaga’, «il y a
choix, et donc responsabilité: on céde a la ‘maladie’»*. Nathalie Henne-
berg aveva bisogno dell'immagine della malattia e della contaminazione
per simboleggiare il male come problema sociale e politico, e non soltan-
to come una crudelta individuale. La natura stessa del male € equivoca, e
la «contamination» non e certo di ordine biologico, cosi come si evince
all'interno del romanzo. E proprio per evitare questa lettura che 'autrice
crea il personaggio di Valeran. Principe terrestre, ufficiale dell’armata
degli angeli di Sigma, egli raggiunge il campo delle Tenebre dopo aver
effettuato una missione sulla Terra, e tradito suo fratello Lés Carrol.
Questo eroe mancato, questo beau ténébreux, € un demone piu coinvol-
gente del Satana dantesco, e soprattutto psicologicamente piu interes-

3 P. VERsINs, ffncyclopédie de 'utopie, des voyages extraordinaires et de la science-fi-
ction, Paris, L'Age d’homme, 1972, p. 412.

* E. VONARBURG, Space opera! L'imaginaire spatial avant 1977,a cura di V. Amalric e
A.-F. Ruaud, Lyon, Les Moutons électriques, 2009, p. 320.




sante: & un principe delle tenebre miltoniano, che permette di analizzare
in vivo la dinamica della caduta. La sua «peste» non e una malattia legata
alla Terra, ma una scelta, le cui motivazioni oscure sono a lungo esamina-
te: 'orgoglio, 1a noia, ma anche 'amore per una umanita sofferente e
peccatrice e tutto sommato piu viva di quella degli Arcturiens; e allo stes-
so tempo la fiducia negli altri. La ‘Piaga’ non e dunque un’infezione di
cui si cercano le cause, ma una libera scelta della quale si sondano le ra-
gioni.

In realta, la scrittrice non da mai una spiegazione univoca, in modo da
mantenere aperta la lettura allegorica. Quindji, a volte la ‘Piaga’ € un’in-
vasione della Terra da parte di una specie non umana; a volte € un’epide-
mia dal nome fluttuante: «le mal terrien», «la peste», che infetta gli uma-
ni senza che si conoscano esattamente i sintomi fisici. Anche la descrizio-
ne dei Nocturnes e equivoca:

Ce ne sont pas des hommes. Ni simplement des étres intelligents et
sensibles. Ce n’est parce que certains ont des tentacules et des ailes mem-
braneuses. C’est parce que...Je ne sais pas m’expliquer. L’horreur, ils la
portent en eux. (38)

Progressivamente si capisce che i Nocturnes sono degli umani perver-
titi da una malattia psichica, provocata da un virus, originario di un altro
universo e arrivato tramite il buco nero della Fosse du Cygne. Sono quin-
di allo stesso tempo umani e non umani (ovvero: inumani). La Plaie, con-
formemente al suo nome biblico, € un’allegoria del male sotto tutte le sue
forme: male morale, male politico, male cosmico. Infetta I'individuo, la
societa e la natura stessa. La sua origine e ambigua: venuta dall’esterno,
trova nell'uomo un terreno particolarmente favorevole, «une pourriture
déposée en nous» (248): il peccato originale.

Tutto il romanzo e dunque il supporto di un proposito allegorico sul
Male. Elisabeth Vonarburg afferma giustamente che il romanzo, malgra-
do 'ambizione dell’autrice, resta ambiguo: da un lato il male € una ma-
lattia; dall’altro lato, il male € una mostruosita cosmica, che si impone
agli umani. Il male & quindi contemporaneamente umano e cosmico; di
conseguenza ritroviamo due foyers del male all'interno del romanzo: la
Terra (in cui regnano le Ténebres), la Fosse du Cygne (in cui ha origine il
virus). Allo stesso tempo, il romanzo congiunge un male cosmico e meta-
fisico con un male politico e storico. In questo senso, il romanzo si iscrive
negli schemi tradizionali del cristianesimo, ponendo I'uvomo (o piuttosto




le giovani donne) tra gli angeli che lo proteggono e i demoni che lo ten-
tano. La giovane Thalestra si trova quindi «entre I'archange et le démon»
(368); & accompagnata da «un archange de cristal» (198), «d’'un ange
armé d’un glaive de feu» (413), Lés Carrol; e da un «ange noir» (298),
Valeran.

2. Generi letterari contaminati, politiche della nonviolenza: Natalie Hen-
neberg come scrittrice e donna ‘nuova’.

Romanzo del male, La Plaie ¢ anche una ricerca del bene, che Henne-
berg tenta di definire immaginando una postura politica, una «commu-
nauté a venir» che si sottragga alle diverse forme del male politico che
registra. Inizialmente, ci sono le Ténébres, I'inferno, che corrisponde ai
totalitarismi nazista e sovietico, ai quali si puo associare un’altra forma di
contaminazione culturale, rappresentata dalla pseudo-societa grottesca
ricostituita dai naufragi su Héphestion e Antigone. In questa satira socia-
le, Henneberg racconta di una popolazione che, all'interno di un disastro,
si rifugia ciecamente in una parodia della societa in cui la dignita umana e
scomparsa e in cui i processi staliniani sono la regola. Successivamente,
Sigma e descritto come un paradiso apparente: questa societa raffinata ma
decadente, apatica, nichilista fino al suicidio, in cui sussiste un’atmosfera
di corte intorno all'ammiraglio Ingmar Carrol, potrebbe evocare le demo-
crazie liberali. Tuttavia, il vero paradiso e rappresentato dal gruppo dei
mutanti e in effetti, «tous les héros du roman sont mutants»®°. Essi rappre-
sentano una classe di esseri speciali; una postura morale e politica, una
soluzione al male che pervade il romanzo.

La mutazione, cosi come la ‘Piaga’, € prima di tutto morale: i mutanti
incarnano nuovi valori morali, un nuovo modo di costituire una comuni-
ta.

Infine, dobbiamo considerare due cambiamenti importanti all'interno
del romanzo rispetto alla norma del romanzo epico: la sostituzione della
pace alla guerra; la sostituzione delle giovani eroine agli eroi maschili.

La Plaie, cosi come altre space opera francesi contemporanee, si distin-
gue per il suo antimilitarismo. Airth Reg, «le corsaire», conduce una serie
di battaglie a bordo del suo vascello, ma per cercare un rimedio alla ‘Pia-

5 P. VERSINS, op. cit,, p. 412.




ga’ e non certo per ottenere una vittoria militare. La sua grande vittoria e
di proteggere un convoglio di rifugiati: si tratta di una missione ‘umani-
taria’. Inoltre, anche i mutanti non celebrano mai la bellezza della guerra.
Al contrario, il gruppo dei mutanti si costituisce paradossalmente nella
fuga. Questa diaspora, causata apparentemente dalla paura, ritorna nel
romanzo con un movimento di convergenza, in una serie di incontri che
fondono il gruppo. E cosi il movimento di fuga si trasforma in comunita,
e i fuggitivi diventano i soggetti della ricerca.

Le space opera degli anni 1950-1960 rappresentavano spesso il nazi-
smo, il comunismo sovietico, e le democrazie occidentali, riproducendo
sulla scena della Galassia la seconda guerra mondiale e la guerra fredda.
La Plaie non fa eccezione. Ma Nathalie Henneberg non evoca né la for-

ma dei regimi politici (dittatura o democrazia) né il contenuto ideologico
(liberalismo, razzismo, ugualitarismo) dei belligeranti. Cio che attira la
sua attenzione e la violenza di massa sotto ogni sua forma, le migrazioni
dei popoli, il panico collettivo. Lo sfondo non € una teoria politica, ma
una meditazione sulla dislocazione dell’ordine sociale e politico. Le
Téneébres de’ La Plaie non sono uno Stato, con i quadri del partito, un’i-
deologia, un servizio di propaganda e organizzazione militare: sono il via
libera dato a ciascuno per seguire le proprie inclinazioni crudeli e lascive.
La seduzione dell’epopea & comprensibile in queste condizioni: gia
latente nel genere della space opera, essa ritrova la sua funzione essenzia-
le di rappresentare e di costituire una comunita. L'Inferno si imponeva
come un paradigma a partire dal momento in cui Nathalie Henneberg
affrontava realmente il problema dell’epopea dl male. Era un modello
alternativo all’eroismo un po’ facile dell’avventura odissea. In Dante,
Henneberg trova un modello di scrittura allegorica e una struttura narra-
tiva globale. Ecco perché tutta la Divina Commedia, e non solo I'Inferno,
sono alla base del romanzo.

L’altro scostamento concerne il passaggio dal maschile al femminile. E
Thalestra la narratrice, o almeno l'origine del racconto; € lei che incarna
la voce della comunita, interpretando il ruolo di Beatrice e di Dante allo
stesso tempo. Villys, altra adolescente, e anche lei narratrice, anche se
solo nel capitolo XIII del romanzo. In questo, il romanzo di Henneberg
e assolutamente innovatore anche se a volte scivola su stereotipi tipici del
genere. Nel prologo, il giovane Airth Reg sembra essere I'eroe del roman-
zo, ma i capitoli I e Il sono incentrati sulla narratrice, Thalestra, e nei
capitoli successivi emergono altri personaggi femminili di rilievo: Astrid
e Villys. Airth si dimostrera la piu fragile delle tre donne; 'eroe quindi




del prologo risultera insignificante rispetto a Thalestra, Astrid e Villys, le
vere eroine, intorno alle quali il gruppo si salda.

Rileggendo La Plaie notiamo che ci sono elementi per affermare che
questa space opera cosi atipica, cosi destabilizzante rispetto ai generi let-
terari e alle aspettative di una scrittura di genere (femminile), in qualche
modo contribuisce allo sviluppo di una letteratura fantascientifica al
femminile.

La Plaie, e un tragitto verso la salvezza; la comunita dei mutanti, dei
bambini vagabondi, dei migranti esiliati, prefigura una societa capace di
non soccombere alla barbarie e di preservare la sua umanita. Fare delle
giovani donne il portaparola di questa comunita diventa un gesto politi-
co carico di senso: La Plaie invita a rifondare la comunita non intorno a
scienziati e tecnici, ma intorno ai deboli e alle vittime della societa.
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