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Nathalie Henneberg è stata una presenza singolare nel campo del romanzo di fanta- 
scienza francese. Nata in Russia nel 1910, si trasferisce in Francia nel 1946, dove inizia a 
scrivere numerosi romanzi di fantascienza che, però, pubblica sotto il nome del marito, 
Karl Henneberg. Solo dopo la morte di Karl, nel 1959, la scrittrice rivelerà di aver usato 
il nome del marito per pubblicare i suoi romanzi, essendo questo l’unico modo per en- 
trare a far parte del mondo letterario che all’epoca era ancora prevalentemente maschile. 
Se all’epoca i suoi romanzi erano molto apprezzati (La Naissance des dieux, Premio Ro- 
sny 1954), oggi sono relativamente sconosciuti, anche se non dimenticati: lo testimonia 
la recente riedizione de La Plaie del 1964, la sua opera più nota. L’originalità di questo 
romanzo sta in particolare nel fatto che si presenta come un’epopea: non solo perché 
racconta, come ogni opera spaziale, avventure eroiche in un’ambientazione interplane- 
taria; né perché Nathalie Henneberg adotta un linguaggio raffinato e magniloquente che 
ha spesso portato i critici a definire il suo stile «lirico» o «epico». I riferimenti all’epopea, 
e in particolare alla Divina Commedia, formano un insieme coerente che conferisce al 
romanzo originalità e distinzione. La scelta del genere epico non serve solo a raccontare 
l’evoluzione dell’eroe/personaggio, ma è un’intenzione assolutamente consapevole, coe- 
rente e motivata dell’autore che dà unità e profondità al romanzo stesso. 

Nathalie Henneberg was a singular presence in the field of the French science fiction novel. 
She was born in Russia in 1910, moved to France in 194ł, where she began to write 
numerous science fiction novels which, however, she published under the name of her 
husband, ffarl Henneberg. Only after ffarl’s death, in 1959, would the writer reveal that 
she had used her husband’s name to publish her novels, this being the only way to become 
part of the literary world which was still predominantly male at that time. While her novels 
were very popular at the time (La Naissance des dieux, 1954 Rosny Award), today they 
are relatively unknown, although not forgotten: the recent re-edition of the 19ł4 La Plaie, 
her best known work, testifies to this. The originality of this novel lies in particular, in the 
fact that it is presented as an epic: not only because it recounts, like any space opera, heroic 
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adventures in an interplanetary setting; nor because Nathalie Henneberg adopts a refined, 
grandiloquent language that has often led critics to define her style as «lyrical» or «epic». 
The references to the epic, and in particular to the Divine Comedy, form a coherent whole 
that gives the novel originality and distinction. The choice of the epic genre not only serves 
to narrate the evolution of the hero/character, but is an absolutely conscious, coherent and 
motivated intention of the author that gives unity and depth to the novel itself. 

 

Nathalie Henneberg (1910-1977) è stata una presenza singolare nel 
campo del romanzo di fantascienza francese. Nata in Russia nel 1910, si 
trasferisce in Francia a partire dal 1946 e lì comincia a scrivere numerosi 
romanzi di fantascienza che pubblicherà, però, con il nome del marito, 
Karl Henneberg. Solo dopo la morte di Karl, avvenuta nel 1959, Nathalie 
rivelerà di aver utilizzato il nome del marito per pubblicare i suoi roman- 
zi, essendo questo l’unico modo per entrare a far parte di un mondo, 
quello letterario, che all’epoca era ancora prevalentemente maschile. 

I suoi romanzi furono molto apprezzati all’epoca (La Naissance des 
dieux, premio Rosny 1954), anche se oggi sono relativamente sconosciu- 
ti, senza però essere dimenticati: ne è testimonianza la riedizione recente 
di La Plaie1 del 1964, la sua opera più conosciuta. 

La scrittura di Henneberg ha poco in comune con quella dei suoi 
contemporanei. Da un punto di vista letterario, i suoi gusti la portano 
verso Joseph-Henry Rosny, Jean Ray Pouchkine, Fedor Dostoievski, 
Dmitrij Mérejkowsky: in realtà molto lontano dai riferimenti americani 
prediletti dagli scrittori francesi di fantascienza degli anni 1950-1960. 

Questo saggio intende interrogarsi sul perché una scrittrice di origine 
russa, emigrata in Francia, scriva in francese romanzi fantascientifici (ge- 
nere creato da scrittori tedeschi, inglesi, americani maschi) e che tuttavia 
adotta come genere letterario di riferimento l’epica e come modello cui 
agganciarsi e ispirarsi, La Divina Commedia, seppur trasformandola. 

Che Nathalie Henneberg sia una donna del passato, e dai gusti classi- 
ci, è indubbio. Oltre al fascino per la cultura classica italiana e francese, 
aveva nostalgia di una civiltà aristocratica raffinata alla quale gli sconvol- 
gimenti della storia hanno messo fine: la Mitteleuropa anteriore alla Rivo- 
luzione francese e russa o alle guerre mondiali, quella dei colonnelli-con- 
ti, dei luogotenenti-marchesi, delle uniformi vistosamente ornate e delle 
feste sontuose. Ma il suo universo è meno passatista che senza tempo. 

 
1 Tutti i riferimenti al romanzo di Nathalie Henneberg rinviano alla ri-edizione del 
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Questa dama era nutrita di letteratura, di arte e di mitologia. Ed anche 
di esoterismo, come testimoniano i biografi, parlando della sua passione 
per l’occultismo. Tutti i suoi personaggi sono grandi lettori di Paracelso, 
di Collin de Placy, dei Cabalisti e di Platone, oltre che di Dante che le 
fornisce il modello assoluto dell’Inferno per la stesura de’ La Plaie. 

Anche i riferimenti visuali all’interno del romanzo richiamano l’anti- 
chità e il Rinascimento. Ad esempio, nel romanzo, una bella androide è 
modellata «sur la statue d’Éphèse et plusieurs fresques de la Renaissan- 
ce» (120), oppure Valeran offre a Thalestra, (tra i personaggi principali 
del romanzo), una festa ispirata al Rinascimento. 

Per altri versi, lo stile di Henneberg può essere paragonato a quello di 
Edmond Rostand e dell’estetica dell’Art Nouveau. Leggendo certe de- 
scrizioni, piene di parole rare come ‘vallisnéries’ (piante acquatiche), 
‘chrysoprase’ (un minerale), ‘smaragdite’ (un minerale), ‘hysope’ (una 
pianta aromatica), sembrerebbe che la nostra scrittrice sia patita di mine- 
ralogia e di botanica e invece quei termini sono messi lì solo per poesia 
ed esotismo. Infatti, l’interesse dell’autrice per le piante e per i minerali 
rari, così come le sue scelte di metafore, è fondato sul concetto delle cor- 
rispondenze e crea un’impressione di ricchezza e di abbondanza. 

Leggendo i romanzi di Nathalie Henneberg si viaggia nel tempo e ci si 
ritrova sempre nel passato. Su altri pianeti, in mondi preistorici, barbari 
o medievali; su una Terra post-apocalittica riportata indietro nella sua 
evoluzione. Numerosi personaggi appartengono a più epoche: alcuni 
hanno vissuto un’esistenza anteriore ai tempi ellenistici o in Atlantide. 
Altri ancora esitano tra più epoche in cui incarnarsi o ravvivano antichi 
miti: Narciso, Ysolde, Ercole, Adone, etc. 

Non esiste quindi un passato o un futuro, ma un ciclo, eterno e pre- 
sente. Le strutture narrative stesse hanno la tendenza a riprendere questo 
schema ciclico. Certi personaggi, certi avvenimenti costituiscono una 
«configuration privilégiée»2 e dunque si riproducono e raddoppiano: 
sulla Terra devastata degli dei fanno rinascere un altro mondo che chia- 
meranno Atlantide e, come sempre, i creatori negativi tenteranno di por- 
tare questa creazione nel caos e i creatori positivi la riporteranno verso 
l’armonia. 

 

 
2 M. MACHOROWSKI, Nathalie Henneberg, une vieille dame indigne – d’être lue?, in 
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1. Tradizione e innovazione delle forme della space opera in La Plaie 

Di conseguenza, l’originalità de’ La Plaie di Nathalie Henneberg risie- 
de in particolare sul fatto che essa si presenti come una vera e propria 
epopea: non solo perché racconta, come ogni space opera che si rispetti, 
avventure eroiche su uno sfondo di guerre interplanetarie. Né perché 
Nathalie Henneberg utilizza una lingua a volte addirittura grandiloquen- 
te che induce il lettore a parlare di uno stile «lirico» o «epico». I riferi- 
menti all’epopea, e in particolare alla Divina Commedia, formano un in- 
sieme estremamente coerente che dà singolarità al romanzo: il ricorso 
all’epica unifica in profondità il romanzo. 

La Plaie riprende senza dubbio le forme convenzionali della space ope- 
ra. Vi ritroviamo un’invasione extraterrestre sulla Terra, una guerra inter- 
planetaria (tra la Terra caduta nelle mani dei Nocturnes e Sigma d’Ar- 
cturus), e un gruppo di eroi che combattono il male a fianco degli eserci- 
ti. Seguendo le regole del genere, il lettore è portato a scoprire più mon- 
di molto diversi tra loro: Saturno e Uranio; un asteroide vicino a Plutone; 
Héra; Héphestion, nella Fossa del Cigno; Antigone. A fianco poi di que- 
sti mondi devastati, il potente pianeta-capitale, Sigma d’Arcturus, e la 
vicina Omicron, nella costellazione del Bouvier, mostrano una civiltà 
post-umana organizzata e tecnologicamente avanzata. 

A tutti questi luoghi, si aggiungono le navicelle spaziali anch’esse mol- 
to variegate: la Terre volante (una nave-colonia), l’Aiguille volante (nave 
di spedizione scientifica) e lo Scorpion: «superbe bête de chasse et de 
combat […] armée en corsaire». (275) 

Si viaggia tanto in questo romanzo: si va da astroporto ad astroporto 
nella Galassia, come si andrebbe da un’isola all’altra del Mediterraneo; si 
fa naufragio in luoghi inospitali; si è soccorsi da navi di passaggio; etc. 
Temi tradizionali del romanzo di avventura, che evocano indirettamente 
l’Odissea. Come afferma la stessa autrice: 

En somme, on était revenu au passé, aux vieux poncifs de la naviga- 
tion à la voile: on avançait plus vite au gré des variations cosmiques, on 
«courait le grand largue», ou bien l’on choisissait de longer les orbites 
des astéroïdes. Parfois un champ puissant de gravitation ou un courant 
orbital précipitait le vol de l’engin, et c’était «avoir le vent debout» ou «le 
vent en poupe». Sinon, l’on «faseyait», l’on «venait en ralingue», comme 
d’anciennes goélettes, par calme plat, lorsque leurs voiles flottaient 
inertes ou claquaient aux risées. (304) 



 

 

C’è quindi una certa regressione rispetto al romanzo di fantascienza 
verso temi più legati alla tradizione, convenzionali, che lasciano poco 
spazio all’anticipazione. Le conoscenze scientifiche sono utilizzate in mo- 
do molto rudimentale. 

Oggi, gli scrittori di fantascienza e i loro lettori sono nutriti di cultura 
scientifica, cosa che rende a volte comiche le incoerenze del romanzo in 
cui è necessario aprire una botola sul vuoto e richiuderla per sbarazzarsi 
di un nemico, o circondarsi di una nuvola di aromi per combattere la 
radioattività! Quanto alle spiegazioni sul posto delle particelle elementa- 
ri nella materia cosmica, il loro rapporto all’anti-materia, o il modo in cui 
si può provocare un’agitazione di atomi, rende evidente la mancanza di 
qualsiasi base scientifica. Ma, paradossalmente, troviamo meno errori di 
questo tipo nel racconto della nostra scrittrice che in altri testi di caratte- 
re ‘scientifico’ a lei contemporanei, poiché Mme Henneberg utilizza la 
scienza solo per disorientare il suo lettore e farlo sognare. 

Certo, l’autrice utilizza come sfondo un futuro tecnologicamente 
avanzato in cui scafandri di protezione permettono di vivere sugli aste- 
roidi; in cui si incontrano robot; ma questo mondo futuro è presentato in 
maniera disumanizzata e fredda, priva di poesia, e orientato verso l’auto- 
distruzione. In generale, si sbarazza spesso di tutto l’apparato tecnologi- 
co e il suo racconto ha inizio proprio quando le macchine si guastano. 

E così come i robot sembrano esistere solo per distruggersi, le sfortu- 
nate navicelle sembrano decollare solo per far naufragio o esplodere glo- 
riosamente, a meno che non siano decollate affatto. 

Da questo punto di vista, il paragone con la space opera francese dell’e- 
poca non è a vantaggio di Nathalie Henneberg: Gérard Klein (1937), per 
esempio, aveva già immaginato le conseguenze dei paradossi relativisti 
sulla natura politica di una civilizzazione interplanetaria in Le Gambit 
des étoiles (1958). L’universo terribilmente manicheo di La Plaie non è 
rivolto verso l’avvenire, ma verso il passato; esso non fa riferimento alla 
scienza, ma al mito. Nathalie Henneberg concepisce infatti il racconto di 
fantascienza come la continuazione e la degradazione dell’antica ispira- 
zione epica. Per comprendere meglio tale ambizione epica, non bisogna 
andare alla ricerca di riferimenti all’Iliade nelle battaglie spaziali raccon- 
tate nel romanzo, né all’Odissea nelle peregrinazioni dei personaggi di 
pianeta in pianeta: sarebbe come cercare delle analogie superficiali e di 
poco interesse, che non farebbero altro che mostrare la diffusione e il 
degrado dei temi epici negli schemi inflazionati dell’avventura romanze- 
sca. Del resto, l’epopea ne’La Plaie non è omerica ma dantesca: infatti, il 



 

 

sapiente Morozov, uno dei personaggi principali all’interno del romanzo, 
è un ammiratore di Dante. Egli cita spesso il Paradiso e l’Inferno: «les 
feuillets épars de la Divine Comédie se dédoublèrent; entre les fibres d’un 
papier jauni et gondolé luisait une fine pellicule de microfilm». (214) E 
Dante ha fatto lo stesso viaggio dei personaggi che popolano La Plaie: lo 
afferma la stessa Thalestra, personaggio cardine del romanzo: «Dante 
complique inutilement les choses. Pourquoi tant de circonlocutions pour 
une balade dans l’interplan? […] J’aime tout de même ce vieux poète qui 
a fait le même voyage que nous». (175) 

Questa rilettura di Thalestra della Divina Commedia come opera di 
fantascienza è anche la rilettura di Nathalie Henneberg della space opera 
come erede dell’epopea. La riscrittura di Dante implica che anche il ro- 
manzo di Henneberg sia composto da 33 capitoli (come i canti dei poemi 
della Divina Commedia). Non bisogna quindi meravigliarsi se «les Arctu- 
riens sont des Anges» (198), «ces anges élancés, […] ces statues de cristal 
qui surgissaient sous le Soleil Arcturus». (11) 

Il mondo descritto ne’ La Plaie è, in fin dei conti, mutatis mutandis, 
quello di Dante. L’universo conquistato dai Nocturnes è un immenso in- 
ferno attraversato dai protagonisti mentre assistono a scene di massacri e 
di orrore sempre più insostenibili. Su Saturno, invaso da miraggi «à cause 
des particules gazeuses de l’Anneau, qui reflétaient tout» (45), i Terriens 
in fuga vedono «la Bête de l’Abîme», ispirata dal Satana dell’Inferno: 

Une spirale noire, fuligineuse, affreusement vivante, à tentacules et à 
griffes. Elle avait trois faces horribles. L’une était bouffie, ricanante, fe- 
melle, une autre livide, comme celle de l’être noir de l’astrodrome [un 
Nocturne]. La troisième, que je ne nommerai pas, que je ne connaissais 
pas encore, était belle et affreuse, comme un masque de Gorgone. (46) 

La «spirale» non è solo una bestia dai tratti mostruosi e spaventosi, è 
anche la struttura concentrica dell’inferno, evocato sin dal primo capito- 
lo del romanzo, sotto forma di una allucinazione profetica. Questa bestia 
tricefalo non rappresenta l’eco delle tre bestie allegoriche (la pantera, il 
leone e la lupa) che Dante incontra nella notte prima che Virgilio appaia 
e lo salvi per portarlo agli inferi? 

Da quel momento la tappa successiva è inevitabile: Dante deve incon- 
trare Virgilio. E in effetti, in occasione del massacro dei Terriens da parte 
dei Nocturnes su Uranus, la mutante Thalestra è messa in salvo da Lès 
Carrol, «pas tout à fait humain – une statue de cristal et de glace» (54), 
che la trascina in un lago tossico: 



 

 

De nouveau, une descente verticale. Nous plongeons sous les couches 
d’eau dense, d’un vert-noir opaque. C’était, dès les premiers pas, un ci- 
metière cosmique effrayant, des profondeurs terriblement peuplées, où 
s’enchevêtraient les antennes d’antiques fusées et surgissaient les coques 
des spoutniiks à torus béants. (56) 

È evidente, quindi, che l’aggettivo «dantesco» attribuito a quest’opera 
non è fuori luogo: tutta la scenografia dell’opera è proprio quella della 
Divina Commedia, della quale si riconoscono i tratti principali: la discesa 
nelle «profondeurs terriblement peuplées» (56), ad esempio, e soprattut- 
to la peregrinazione a due, Thalestra e Lès Carrol che assumono il ruolo 
rispettivamente di Dante e di Virgilio. Lès salva Thalestra come Virgilio 
salva Dante. 

Certamente, La Plaie potrebbe essere letta come una regressione della 
fantascienza verso il fantastico del XIX secolo, in cui la creatura artificia- 
le non è altro che una creatura maledetta, contro-natura. Questo sembra 
evidente nel passaggio in cui l’Imperatore Christian VII e la famiglia im- 
periale sono massacrati in una stazione della metro, in compagnia di «un 
président de syndicats mondiaux», e «d’un grand prêtre tout blanc qui 
représentait les religions unifiées». (77) La figlia di Christian VII, Astrid, 
muore fucilata, ma il suo cervello è recuperato e trapiantato su un an- 
droide, che servirà come punto di unione simbolica per il movimento 
patriottico terreno. Astrid non sarà più considerata come un essere uma- 
no, ma solamente come un cadavere con «un tas sanguinolent de matière 
grise». (241) 

In tal senso, la critica sulla regressione al racconto fantastico del XIX 
secolo sembra giustificata, ma è necessario considerare il ruolo storico 
del personaggio: il massacro di Christian VII ripropone la morte dello 
zar di Russia nel 1918, e Astrid incarna Anastasia, la principessa morta la 
cui sopravvivenza leggendaria è legata alla nostalgia dell’epoca zarista. 

La morte di quest’ultimo non è altro che l’allegoria (conservatrice e 
certamente anti-comunista) della fine dell’ordine politico; preludio di 
tutte le tragedie successive, poiché l’inferno descritto ne’ La Plaie non è 
individuale, ma politico e storico. Il romanzo, cioè, riscrive Dante a se- 
guito delle atrocità del XX secolo: guerre mondiali, popolazioni civili in 
fuga, massacri, regimi totalitari, campi di concentramento sovietici e na- 
zisti, si ritrovano dissimulati in episodi di una space opera allegorica. Na- 
thalie Henneberg ha vissuto personalmente la storia: è emigrata da Seba- 
stopoli a Costantinopoli nel 1920 in un’atmosfera di panico generale, poi 



 

 

ha vissuto in Siria dove è stata catturata durante la battaglia di Palmira 
nel 1941. La scrittrice quindi ha un’esperienza personale della violenza 
della guerra e del terrore che essa genera. 

La Legione spaziale esaltata in numerosi romanzi non è altro che la 
trasposizione della Legione straniera, mosaico incredibile di nazionalità 
e destini. Ciò permette all’autrice di far rivivere i compagni d’armi del 
marito, Karl Henneberg zu Irmelshausen Wasungen, rampollo di una 
antica famiglia aristocratica tedesca, soldato nella Legione straniera, esal- 
tandone il coraggio, la devozione e lo spirito cameratesco. 

Spesso l’eroe civilizzatore appartiene ad un mondo tecnologicamente 
più avanzato di quello degli ‘indigeni’ (che si tratti dei Terriens o degli 
abitanti di pianeti extra-solari), ed è biondo con gli occhi azzurri, fatto 
che inevitabilmente suscita numerose critiche ideologiche. Per l’ariano 
biondo, Nathalie aveva un modello molto vicino a lei, suo marito, appun- 
to, ma questo modello, che utilizzerà in quasi tutte le sue opere, con le 
sembianze di un arcangelo combattente, non sarà sempre un eroe positi- 
vo. 

Il pensiero di Nathalie Henneberg si esprime ne’ La Plaie non attra- 
verso l’enunciazione di una teoria, ma attraverso l’interazione dei perso- 
naggi e lo svolgimento dell’azione. Sì, il male esiste, il più nero, il più in- 
tollerabile, ma esso non appartiene né ad un popolo, né ad un tempo 
preciso, e neanche ad un tipo specifico di individuo. La ‘Piaga’ non ha 
nome, non ha un volto, può ‘infettare’ tutti. Le vittime possono diventare 
carnefici; inversamente, una volta contaminati dal male, ci si può lasciar 
corrompere fino al midollo, come l’atroce Ma Zeenia di Dieu foudroyé 
(1976), o guarirne, come Jacques, il Nocturne guarito da Airth. Il registro 
del racconto fantascientifico o fantastico permette di rinforzare l’univer- 
salità del messaggio. 

L’orrore che i personaggi provano, passando da un cerchio all’altro 
dell’Inferno, assume quindi un carattere politico. Così, in una navicella 
abbandonata caduta nelle mani della crudele Zénon Japolka, la giovane 
Villys, un’altra eroina del romanzo, scopre l’orribile verità: 

Le navire apparaissait sous son aspect véritable: une grande épave 
glissant dans le néant […]. Marsha et Villys reconnaissaient leurs cama- 
rades récemment disparus. Derrière eux vacillaient doucement des rangs 
d’adultes, sans doute la seconde génération. Tous étaient agités d’un 
mouvement d’ondes, monotones. Tous portaient sur leurs traits une ex- 
pression intolérable: surprise, douleur. […] avec une nausée plus forte 



 

 

que l’épouvante, Villys vit: certains visages grimaçaient. Des bouches 
frémissaient faiblement. Et de cette foule affreusement désarmée montait 
un flux de désespoir presque palpable… (86-87) 

Quando più tardi Villys naufraga sul pianeta Héphestion, nuovi mi- 
raggi, questa volta riflessi di cose reali, provocano spavento e orrore: 

Les hommes croyaient sentir la lourde odeur de crasse, de sueur et de 
sang, l’odeur même de la peur humaine. Cependant ce cortège de spec- 
tres était étrangement silencieux, on ne percevait ni cris ni gémissements, 
bien que les bouches noires semblaient jeter un hurlement muet […]. 
Puis tout disparut. (134-136) 

È noto che da Robinson Crusoe al ciclo di Ténébreuse, il naufragio è il 
punto di partenza classico. Infatti, come le navi di una volta, le navicelle 
sono spazi chiusi in cui le passioni umane, le tensioni tra gruppi e indivi- 
dui si ritrovano concentrati ed esacerbati. Tale aspetto interessa la nostra 
autrice molto più della tecnologia. Ciò che l’affascina è il Cosmo. Ma 
questo Cosmo non è quello degli astronomi, poiché Mme Henneberg 
conserva della scienza solo quello che poteva disorientare il suo lettore e 
farlo sognare. 

Ritornando al romanzo, il pianeta Héphestion riflette le atrocità della 
storia universale, sotto forma di sequenze spazio-temporali mute, simili a 
sequenze cinematografiche in bianco e nero. Più tardi si capirà che que- 
sto spostamento di sequenze spazio-temporali è il veicolo della ‘Piaga’. 
Villys e il suo gruppo si rifugiano, a un certo punto del racconto, in una 
città fantasma, in cui si sovrappongono la rovina reale e il riflesso dei 
massacri del passato. In questo contesto, gli umani si lasciano corrompe- 
re dal male, commettendo, anche loro, delle atrocità. Villys troverà rifu- 
gio presso dei bambini persi sul pianeta, chiamati «bezprizonié» (185), 
dal nome della banda di bambini erranti dell’epoca staliniana. Un rifugio 
precario, però, perché un attacco dei ratti e poi dei Nocturnes distruggerà 
tutto: «Tout fut brûlé, enfants et rats» (164). Su Héphestion approderan- 
no anche Thalestra, Lès Carrol, Morozov e altri. Al termine quindi di 
questo sprofondamento nell’inferno, si arriva al «foyer du mal». (195) 
Logicamente, il «fond» dell’inferno sarà non più al centro della terra così 
come per Dante, ma in un buco nero dal quale una volta caduti non si 
potrà più uscire. Il pianeta Antigone, situato al limite di questo abisso, 
porterà forse ad un altro universo, dal quale proviene appunto la ‘Piaga’. 
I riferimenti a Dante non sono quindi delle allusioni superficiali, mes- 



 

 

se lì con l’unico obiettivo di faire sérieux e di fare ‘letteratura’, cercando 
di riscrivere l’Inferno. Non si tratta solo di connotare l’inferno, ma di 
creare tutta la struttura narrativa e cosmocologica della Divina Comme- 
dia. È possibile quindi leggere La Plaie a più livelli: sia come una space 
opera convenzionale, sia come una riscrittura di Dante, sia come un’evo- 
cazione delle violenze politiche del XX secolo, sia infine come una medi- 
tazione più universale sul male politico. 

Non si può evitare di porre la questione delle implicazioni ideologiche 
legate alle scene di orrore ispirate al nazismo e allo stalinismo. Il ricorso 
all’orrore è rivendicato come una necessità morale: 

Une tragédie? Ce sera le jour où l’on aura oublié que nous étions des 
millions…notre histoire racontée sur un ton noble, en vers de douze 
pieds […]. 

Or, c’est juste à cet instant que commence la vérité. Ce qui prouve que 
les tragédies sont des putains. (62-63) 

Quindi, nessun sensazionalismo, ma una scelta, contro il «tragico», di 
una forma epica capace di raccontare l’orrore nella sua totalità. 

Pierre Versins afferma a questo proposito: «la violence est une ‘mala- 
die’ contagieuse. Encore une façon de se laver les mains d’un problème 
lancinant, mais la science-fiction est coutumière de ces légèretés»3. 

Ed Élisabeth Vonarburg sostiene che di fronte alla ‘Piaga’, «il y a 
choix, et donc responsabilité: on cède à la ‘maladie’»4. Nathalie Henne- 
berg aveva bisogno dell’immagine della malattia e della contaminazione 
per simboleggiare il male come problema sociale e politico, e non soltan- 
to come una crudeltà individuale. La natura stessa del male è equivoca, e 
la «contamination» non è certo di ordine biologico, così come si evince 
all’interno del romanzo. È proprio per evitare questa lettura che l’autrice 
crea il personaggio di Valeran. Principe terrestre, ufficiale dell’armata 
degli angeli di Sigma, egli raggiunge il campo delle Tenebre dopo aver 
effettuato una missione sulla Terra, e tradito suo fratello Lès Carrol. 
Questo eroe mancato, questo beau ténébreux, è un demone più coinvol- 
gente del Satana dantesco, e soprattutto psicologicamente più interes- 

 
 

3 P. VERSINS, ffncyclopédie de l’utopie, des voyages extraordinaires et de la science-fi- 
ction, Paris, L’Âge d’homme, 1972, p. 412. 

4 É. VONARBURG, Space opera! L’imaginaire spatial avant 1977, a cura di V. Amalric e 
A.-F. Ruaud, Lyon, Les Moutons électriques, 2009, p. 320. 



 

 

sante: è un principe delle tenebre miltoniano, che permette di analizzare 
in vivo la dinamica della caduta. La sua «peste» non è una malattia legata 
alla Terra, ma una scelta, le cui motivazioni oscure sono a lungo esamina- 
te: l’orgoglio, la noia, ma anche l’amore per una umanità sofferente e 
peccatrice e tutto sommato più viva di quella degli Arcturiens; e allo stes- 
so tempo la fiducia negli altri. La ‘Piaga’ non è dunque un’infezione di 
cui si cercano le cause, ma una libera scelta della quale si sondano le ra- 
gioni. 

In realtà, la scrittrice non dà mai una spiegazione univoca, in modo da 
mantenere aperta la lettura allegorica. Quindi, a volte la ‘Piaga’ è un’in- 
vasione della Terra da parte di una specie non umana; a volte è un’epide- 
mia dal nome fluttuante: «le mal terrien», «la peste», che infetta gli uma- 
ni senza che si conoscano esattamente i sintomi fisici. Anche la descrizio- 
ne dei Nocturnes è equivoca: 

Ce ne sont pas des hommes. Ni simplement des êtres intelligents et 
sensibles. Ce n’est parce que certains ont des tentacules et des ailes mem- 
braneuses. C’est parce que…Je ne sais pas m’expliquer. L’horreur, ils la 
portent en eux. (38) 

Progressivamente si capisce che i Nocturnes sono degli umani perver- 
titi da una malattia psichica, provocata da un virus, originario di un altro 
universo e arrivato tramite il buco nero della Fosse du Cygne. Sono quin- 
di allo stesso tempo umani e non umani (ovvero: inumani). La Plaie, con- 
formemente al suo nome biblico, è un’allegoria del male sotto tutte le sue 
forme: male morale, male politico, male cosmico. Infetta l’individuo, la 
società e la natura stessa. La sua origine è ambigua: venuta dall’esterno, 
trova nell’uomo un terreno particolarmente favorevole, «une pourriture 
déposée en nous» (248): il peccato originale. 

Tutto il romanzo è dunque il supporto di un proposito allegorico sul 
Male. Élisabeth Vonarburg afferma giustamente che il romanzo, malgra- 
do l’ambizione dell’autrice, resta ambiguo: da un lato il male è una ma- 
lattia; dall’altro lato, il male è una mostruosità cosmica, che si impone 
agli umani. Il male è quindi contemporaneamente umano e cosmico; di 
conseguenza ritroviamo due foyers del male all’interno del romanzo: la 
Terra (in cui regnano le Ténèbres), la Fosse du Cygne (in cui ha origine il 
virus). Allo stesso tempo, il romanzo congiunge un male cosmico e meta- 
fisico con un male politico e storico. In questo senso, il romanzo si iscrive 
negli schemi tradizionali del cristianesimo, ponendo l’uomo (o piuttosto 



 

 

le giovani donne) tra gli angeli che lo proteggono e i demoni che lo ten- 
tano. La giovane Thalestra si trova quindi «entre l’archange et le démon» 
(368); è accompagnata da «un archange de cristal» (198), «d’un ange 
armé d’un glaive de feu» (413), Lès Carrol; e da un «ange noir» (298), 
Valeran. 

 

 
2. Generi letterari contaminati, politiche della nonviolenza: Natalie Hen- 

neberg come scrittrice e donna ‘nuova’. 

Romanzo del male, La Plaie è anche una ricerca del bene, che Henne- 
berg tenta di definire immaginando una postura politica, una «commu- 
nauté à venir» che si sottragga alle diverse forme del male politico che 
registra. Inizialmente, ci sono le Ténèbres, l’inferno, che corrisponde ai 
totalitarismi nazista e sovietico, ai quali si può associare un’altra forma di 
contaminazione culturale, rappresentata dalla pseudo-società grottesca 
ricostituita dai naufragi su Héphestion e Antigone. In questa satira socia- 
le, Henneberg racconta di una popolazione che, all’interno di un disastro, 
si rifugia ciecamente in una parodia della società in cui la dignità umana è 
scomparsa e in cui i processi staliniani sono la regola. Successivamente, 
Sigma è descritto come un paradiso apparente: questa società raffinata ma 
decadente, apatica, nichilista fino al suicidio, in cui sussiste un’atmosfera 
di corte intorno all’ammiraglio Ingmar Carrol, potrebbe evocare le demo- 
crazie liberali. Tuttavia, il vero paradiso è rappresentato dal gruppo dei 
mutanti e in effetti, «tous les héros du roman sont mutants»5. Essi rappre- 
sentano una classe di esseri speciali; una postura morale e politica, una 
soluzione al male che pervade il romanzo. 

La mutazione, così come la ‘Piaga’, è prima di tutto morale: i mutanti 
incarnano nuovi valori morali, un nuovo modo di costituire una comuni- 
tà. 

Infine, dobbiamo considerare due cambiamenti importanti all’interno 
del romanzo rispetto alla norma del romanzo epico: la sostituzione della 
pace alla guerra; la sostituzione delle giovani eroine agli eroi maschili. 

La Plaie, così come altre space opera francesi contemporanee, si distin- 
gue per il suo antimilitarismo. Airth Reg, «le corsaire», conduce una serie 
di battaglie a bordo del suo vascello, ma per cercare un rimedio alla ‘Pia- 

 
5 P. VERSINS, op. cit., p. 412. 



 

 

ga’ e non certo per ottenere una vittoria militare. La sua grande vittoria è 
di proteggere un convoglio di rifugiati: si tratta di una missione ‘umani- 
taria’. Inoltre, anche i mutanti non celebrano mai la bellezza della guerra. 
Al contrario, il gruppo dei mutanti si costituisce paradossalmente nella 
fuga. Questa diaspora, causata apparentemente dalla paura, ritorna nel 
romanzo con un movimento di convergenza, in una serie di incontri che 
fondono il gruppo. E così il movimento di fuga si trasforma in comunità, 
e i fuggitivi diventano i soggetti della ricerca. 

Le space opera degli anni 1950-1960 rappresentavano spesso il nazi- 
smo, il comunismo sovietico, e le democrazie occidentali, riproducendo 
sulla scena della Galassia la seconda guerra mondiale e la guerra fredda. 
La Plaie non fa eccezione. Ma Nathalie Henneberg non evoca né la for- 
ma dei regimi politici (dittatura o democrazia) né il contenuto ideologico 

(liberalismo, razzismo, ugualitarismo) dei belligeranti. Ciò che attira la 
sua attenzione è la violenza di massa sotto ogni sua forma, le migrazioni 
dei popoli, il panico collettivo. Lo sfondo non è una teoria politica, ma 
una meditazione sulla dislocazione dell’ordine sociale e politico. Le 
Ténèbres de’ La Plaie non sono uno Stato, con i quadri del partito, un’i- 
deologia, un servizio di propaganda e organizzazione militare: sono il via 
libera dato a ciascuno per seguire le proprie inclinazioni crudeli e lascive. 
La seduzione dell’epopea è comprensibile in queste condizioni: già 

latente nel genere della space opera, essa ritrova la sua funzione essenzia- 
le di rappresentare e di costituire una comunità. L’Inferno si imponeva 
come un paradigma a partire dal momento in cui Nathalie Henneberg 
affrontava realmente il problema dell’epopea dl male. Era un modello 
alternativo all’eroismo un po’ facile dell’avventura odissea. In Dante, 
Henneberg trova un modello di scrittura allegorica e una struttura narra- 
tiva globale. Ecco perché tutta la Divina Commedia, e non solo l’Inferno, 

sono alla base del romanzo. 
L’altro scostamento concerne il passaggio dal maschile al femminile. È 

Thalestra la narratrice, o almeno l’origine del racconto; è lei che incarna 
la voce della comunità, interpretando il ruolo di Beatrice e di Dante allo 
stesso tempo. Villys, altra adolescente, è anche lei narratrice, anche se 
solo nel capitolo XIII del romanzo. In questo, il romanzo di Henneberg 
è assolutamente innovatore anche se a volte scivola su stereotipi tipici del 
genere. Nel prologo, il giovane Airth Reg sembra essere l’eroe del roman- 
zo, ma i capitoli I e II sono incentrati sulla narratrice, Thalestra, e nei 
capitoli successivi emergono altri personaggi femminili di rilievo: Astrid 
e Villys. Airth si dimostrerà la più fragile delle tre donne; l’eroe quindi 



 

 

del prologo risulterà insignificante rispetto a Thalestra, Astrid e Villys, le 
vere eroine, intorno alle quali il gruppo si salda. 

Rileggendo La Plaie notiamo che ci sono elementi per affermare che 
questa space opera così atipica, così destabilizzante rispetto ai generi let- 
terari e alle aspettative di una scrittura di genere (femminile), in qualche 
modo contribuisce allo sviluppo di una letteratura fantascientifica al 
femminile. 

La Plaie, è un tragitto verso la salvezza; la comunità dei mutanti, dei 
bambini vagabondi, dei migranti esiliati, prefigura una società capace di 
non soccombere alla barbarie e di preservare la sua umanità. Fare delle 
giovani donne il portaparola di questa comunità diventa un gesto politi- 
co carico di senso: La Plaie invita a rifondare la comunità non intorno a 
scienziati e tecnici, ma intorno ai deboli e alle vittime della società. 
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