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a cura di

Questa raccolta di saggi si propone come momento di 
rifl essione interdisciplinare sui linguaggi della crisi indotta 
dall’ultima pandemia, alla luce di una distanza temporale tale 
da favorire una più meditata valutazione delle trasformazioni 
che hanno investito le categorie del pensiero politico e 
giuridico, la letteratura, le forme del discorso, il ruolo dei 
media, gli immaginari sociali e collettivi. Traendo spunto 
dai lavori del Convegno internazionale “LinC. I linguaggi 
della crisi tra virus e politica: forme del discorso e modelli 
di comunicazione”, tenutosi presso l’Università degli Studi 
di Bari Aldo Moro fra il 1° e il 2 dicembre 2022, vengono qui 
a� rontati alcuni temi nevralgici del recente dibattito civile 
e scientifi co. Nel privilegiare la dialettica fra passato e 
presente, il volume rivela l’instabilità provocata dal disordine 
pandemico, ma anche l’attuale precarietà di un sistema 
avvitato su asimmetrie di potere, frantumazione dei corpi 
sociali, delegittimazione degli strumenti istituzionali della 
democrazia.
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Medicina politica e propaganda fascista: 
Luigi Pensuti e la tubercolosi di ‘animazione’

1. Introduzione

La pandemia da Covid-19 ci ha progressivamente indotto a una 
familiarità con un lessico articolato in loci ricorrenti, attinti soprattutto 
dall’area semantica militare, e ormai assunti in un immaginario collettivo, 
peraltro incline alle risposte più diverse, sul piano sia della prevenzione sia 
delle terapie. Tuttavia, la potenzialità della «malattia come metafora»1, e i 
diversi modi di raccontarla – per rendere riconoscibile ciò che il disordine 
del morbo altera, prefigurando nuovi orizzonti di senso –, esistono da secoli. 
Ne è un esempio particolarmente significativo, in età contemporanea, la 
propaganda cinematografica inaugurata dal fascismo contro la tubercolosi 
fra il 1932 e il 1942: lo Stato totale, valendosi precipuamente della 
comunicazione per immagini, piega la crisi epidemica alla promozione di 
un progetto politico in cui convergono «ideologia fascista e propaganda 
igienica»2. La lotta alla tubercolosi, sfruttando l’efficacia comunicativa della 
metafora bellica, è infatti viatico per un’ambiziosa iniziativa di rigenerazione 
umana, di contrasto al male fisico – non esclusa la sua componente morale 
–, in cui il potenziamento della salute dell’individuo, cellula del corpo dello 
Stato, diviene premessa per la futura grandezza della nazione.

L’ultima pandemia ha certamente riattualizzato, anche in funzione 
pubblica e istituzionale, un sistema di segni e modalità di rappresentazione 
della crisi depositato nella tradizione occidentale, di cui la guerra fa 
parte3, e al quale si è tentati di ricorrere alla ricerca di genealogie di 
1 La fortunata locuzione si deve al volume di Susan Sontag più volte ristampato. Cfr. S. 
Sontag, Illness as Metaphor and AIDS and Its Metaphors, Picador, New York 2001 e la 
recente versione italiana Malattia come metafora e L’Aids e le sue metafore, nottetempo, 
Milano 2020.
2 G. Fidotta, “Per il miglioramento della stirpe”. Note sulla propaganda igienico-sanitaria 
durante il fascismo, in «Cinergie», 2, n. 3, marzo 2013, p. 114.
3 Il frequente ricorso alla metafora bellica ha sollecitato un rinnovato dibattito scientifico 
sul potere del linguaggio (incluse le metodologie di organizzazione del discorso), le strategie 
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senso universalistiche. Nondimeno, nel tempo del dominio umano sulla 
natura (fra effetti del cambiamento climatico, instabilità dei sistemi 
economici globalizzati, crescita delle diseguaglianze e inaridimento 
delle ‘capacità sociali’), il disordine innescato dal post-Covid – specie 
nel traumatico passaggio dalla guerra ideale alla guerra reale – induce a 
dubitare della solidità dell’ordine politico mondiale (quello delineatosi 
a partire dal 1989), alla ricerca di codici e categorie per ri-generare una 
civiltà in declino, oltre l’emergenza contingente, unico tempo previsto 
dalla governamentalità neoliberale, che rifiuta di pensare le «evenienze 
impreviste» in termini di «patologia sistemica»4, affidandosi a dispositivi 
di contrazione della complessità.

2. La «redenzione sanitaria» del Paese

Lo Stato bene comprese la sua missione altissima; ben comprese che 
la lotta contro la tubercolosi signifi ca lotta di rigenerazione della 
razza5.

Queste parole scandiscono un passaggio nevralgico del discorso 
pronunciato nel 1932 da Eugenio Morelli al teatro Manzoni di Milano, 
e pubblicato nel quindicinale «Le forze sanitarie», organo ufficiale del 
Sindacato nazionale fascista dei medici. Morelli, direttore, a Roma, della 
Clinica della tubercolosi e delle malattie respiratorie, in quell’occasione 
ricorreva ad esplicite metafore militari, fino a spingersi all’analogia fra la 
‘battaglia igienica’ alla TBC e il sacrificio della patria nella Grande Guerra. 
Attraverso loci ricorrenti largamente assunti nell’immaginario collettivo – 
tra gli altri quello attualissimo dei medici «umili eroi che tutto dànno»6, 

narrative, gli immaginari pubblici e politici. Sul «gergo bellicista» nell’ultima pandemia, tra gli 
altri, si veda M. Chiaruzzi, Guerra, igiene del mondo? Pandemia e analogia, in Dopo. Come 
la pandemia può cambiare la politica, l’economia, la comunicazione e le relazioni internazionali, 
a cura di A. Campi, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2020, pp. 189-198. Sui limiti della 
metafora bellica e sull’«efficacia politica di questa cornice simbolica», si rinvia a N. Mattucci, 
Immaginario politico e pandemia: tra comprensione e narrazione, in «Post-filosofie», n. 13, 2020, 
pp. 146-166. 
4 Cfr. Ivi, p. 158.
5 E. Morelli, La lotta contro la tubercolosi ed il Regime fascista, in «Le forze sanitarie», I, n. 
1, 15 marzo 1932, p. 5.
6 Ivi, p. 7.
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perché esposti al continuo rischio del contagio –, egli indicava alcune 
direttrici dell’intervento dello Stato nel contrasto all’endemia tubercolare, 
dall’assicurazione obbligatoria alla fondazione di sanatori e istituti di cura 
prestigiosi, come l’ospedale Carlo Forlanini di Roma. In quelle pagine, 
di singolare interesse è il riferimento alla politica di gestione della crisi 
sanitaria promossa dal fascismo, e la rappresentazione salvifica del Duce 
– «I fedeli lo seguiranno sempre e tutti i salvati lo adoreranno», scrive 
Morelli7 –, che riassume con efficacia l’immagine dello Stato risanatore, 
incarnato dal suo Capo, secondo un modello di teologia politica filtrata 
dall’ideale messianico, che, di fatto, sradica qualsiasi protagonismo delle 
masse per sostituirlo con un cieco fideismo verso lo Stato-provvidenza. 
Del resto, un’analoga tensione fideistico-religiosa è presente nel Discorso 
dell’Ascensione di Mussolini, pronunciato il 26 maggio del 1927, alla 
Camera dei Deputati. Si tratta di un ‘manifesto’ in cui si trova un sintetico 
programma politico e di amministrazione del Paese che invoca una nozione 
complessiva di bonifica, non solo riferita alle terre da risanare in vista del 
ripopolamento – la Legge Mussolini n. 3134 del 1928 avrebbe riproposto 
l’idea di «bonifica integrale» mutuata dall’economista Arrigo Serpieri –, 
ma anche alla rigenerazione umana e della razza, in nome di un’equazione 
fra salute dell’organismo statale, virtù guerriera e potenza della nazione, 
proficuamente sfruttata in termini di propaganda8. 

Peraltro, attraverso l’intensa opera divulgativa che accompagna la poli-
tica sanitaria, il fascismo intende segnare una netta discontinuità rispetto 
alla tradizione politica liberale, sebbene nell’impegno per la profilassi e la 
cura della tubercolosi esso si appropri di alcune proposte d’inizio secolo 
(assicurazione sanitaria, educazione igienica, risanamento delle abitazioni, 
costruzione di istituti di cura e sanatori), coltivando più l’aspetto terapeuti-
co e meno la prevenzione primaria. Pur autorappresentandosi trionfalistica-
mente come vittorioso sulla malattia, il regime intervenne in verità in una 
fase epidemiologica definita di «detubercolizzazione» – in cui la flessione 
della mortalità era legata anche al crescente accesso dei malati alle cure 
ospedaliere – e si valse dunque delle misure legislative e organizzative pro-
mosse dagli ultimi governi liberali, facendo però quel salto di qualità che 
era mancato, nel trasformare la lotta contro la tubercolosi in una «funzione 
dello Stato», istituendo, nell’ottobre del 1927, l’assicurazione obbligatoria9. 
7 Ivi, p. 8.
8 Cfr. F. Rigotti, Il medico-chirurgo dello Stato nel linguaggio metaforico di Mussolini, in 
Cultura e società negli anni del fascismo, Cordani, Milano 1987, p. 506, ma anche G. 
Cosmacini, Medici e medicina durante il fascismo, Edizioni Pantarei, Milano 2019, p. 28.
9 Cfr. T. Detti, Stato, guerra e tubercolosi, in Storia d'Italia, Annali, 7: Malattia e medicina, 
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In un contesto in cui lo spettro delle cosiddette malattie sociali – 
soprattutto malaria, tubercolosi, sifilide10 – aveva fatto registrare, negli anni 
della Grande Guerra, una notevole recrudescenza a seguito delle cattive 
condizioni di vita nelle trincee e nelle città, ma anche in ragione della 
crescente precarietà della sanità pubblica (era ancora viva la memoria della 
tragica influenza spagnola del 1918-1919)11, viene avviata una campagna 
di autorappresentazione del fascismo come provvidenza mondana, statuale. 
Il regime, in tal senso, incoraggia un’imponente impresa di risanamento 
sanitario, secondo un dispositivo di controllo politico che passa attraverso 
i corpi – spingendosi fino alla «degenerazione chirurgica della lotta 
antitubercolare», in violazione della libertà individuale del malato –12 
e si rivela oltretutto un’esperienza a vocazione razzistica. Il corpo, in 
quanto vita, divenuto centrale nel lessico del potere, riflette la tendenza 
della politica a servirsi di un linguaggio che ridefinisce le sue tradizionali 
categorie concettuali per appropriarsi in funzione egemonica anche delle 
nozioni di malattia, morte, riproduzione. 

La politicizzazione della medicina nel fascismo, del resto, coincide 
con un’opera di «bonifica umana e razziale» promossa da Mussolini 
ben prima delle leggi antiebraiche del 1938, delle quali costituisce una 
sorta di preludio politico e ideologico. Essa affonda le radici in un’ideale 
«rivoluzione antropologica» che muove da una domanda di rigenerazione 
politica, come risposta alla ‘malattia’ delle élites liberali, per passare alla 
costruzione di un immaginario sociobiologico radicato nella saldatura fra 
medicina e potere, fino a fare della salute del corpo un argomento decisivo 
del primo dopoguerra, ma anche la premessa di una politica di espansione 
demografica13. 

Nel Discorso dell’Ascensione, del resto, già si profila il concetto 
dell’uomo-massa e la nozione di medicina politica in quanto strumento 

a cura di F. Della Peruta, Einaudi, Torino 1984, pp. 879-951, in particolare pp. 879-885, 
949-951; D. Preti, La lotta antitubercolare nell’Italia fascista, in Ivi, p. 1006, ma anche T. 
Detti, La questione della tubercolosi nell’Italia giolittiana, in «Passato e presente», I, n. 2, 
1982, pp. 27-60.
10 Sulla triplice endemia, cfr. G. Cosmacini, Medicina e sanità in Italia nel ventesimo secolo, 
Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 21-49.
11 In proposito, E. Tognotti, La “spagnola” in Italia. Storia dell’influenza che fece temere la 
fine del mondo (1918-19), FrancoAngeli, Milano 20162; L. Spinney, Pale Rider: the Spanish 
Flu of 1918 and How It Changed the World, Jonathan Cape, London 2017. 
12 Cfr. Preti, La lotta antitubercolare nell’Italia fascista, cit., p. 989.
13 Cfr. C. Mantovani, Rigenerare la società. L’eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche 
agli anni Trenta, pref. di E. Galli della Loggia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, pp. 
262-263.



Medicina politica e propaganda fascista: Luigi Pensuti e la tubercolosi di ‘animazione’

75

di ingegneria sociale, ovvero di rigenerazione biologica della collettività 
in funzione della grandezza dello Stato, filtrata da una politica di «igiene 
sociale» e da una «profilassi nazionale»14 nella quale ogni forma di dissenso 
è sistematicamente repressa. 

Il centralismo tipico dello Stato totalitario, penetrato nelle coscienze 
individuali lungo i linguaggi dell’ideologia antiliberale, qui punta a 
trasferirsi nei corpi, nel sentimento della paura e del bisogno di protezione, 
corollario ineluttabile di ogni immaginario popolare sollecitato dall’idea 
della morte e condizione dell’esaurimento di qualsiasi mozione critica. 
In tal senso, il fascismo dispiega la sua potenza di condizionamento dalla 
quale emerge il controllo del politico, che «ingloba la professione sanitaria» 
nello Stato corporativo, attingendo ampiamente alla metafora organicistica, 
ricorrente già a fine Ottocento, dopo l’affermazione della microbiologia di 
Pasteur e Koch. 

A partire dall’idea di «redenzione sanitaria» dalle malattie secolari, il 
regime promuove politiche sociali, mutualistiche e assistenziali15, coerenti 
peraltro con «le ambizioni imperiali dell’Italia mussoliniana»16, operando 
una «sistematica prassi di discriminazione e di selezione, che doveva 
fissare indelebilmente l’identità nazionale secondo criteri razziali»17. E la 
medicina è ufficialmente investita del compito di questa rigenerazione;  si 
pensi, solo per fare un esempio, alla genesi del concetto di biologia politica, 
ossia «la biologia umana a servizio della politica e dello Stato» formulata 
dall’endocrinologo Nicola Pende, primo Rettore dell’Università di Bari, per 
il quale, in nome di una visione della società come corpo, «l’organizzazione 
statale non è che un grande organismo di cellule-individui, il quale deve 
vivere secondo le leggi naturali della biologia»18. 
14 Cfr. B. Mussolini, Discorso dell’Ascensione, in Id., Opera omnia, a cura di E. e D. Susmel, 
vol. XXII, La Fenice, Firenze 1957, p. 378.
15 Cfr. Cosmacini, Medici e medicina durante il fascismo, cit., p. 26. 
16 C. Mantovani, «Bonifica umana» e prevenzione. Due proposte di «medicina politica» 
durante il regime, in L’uomo nuovo del fascismo. La costruzione di un progetto totalitario, a cura 
di P. Bernhard, L. Klinkhammer, Viella, Roma 2017, p. 163.
17 E. Gentile, La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Laterza, Roma-Bari 
2006, p. 186.
18 N. Pende, Bonifica umana razionale e biologia politica, Licinio Cappelli editore, Bologna 
1933, p. 8. Su Nicola Pende, si rinvia a: Mantovani, Bonifica umana razionale e biologia 
politica: Nicola Pende e la scienza dell’ortogenesi, in Ead., Rigenerare la società. L’eugenetica 
in Italia dalle origini ottocentesche agli anni Trenta, cit., pp. 319-331; L. Altobelli, Nicola 
Pende primo rettore dell’ateneo barese, Edizioni del Rosone, Foggia 2006; J. Mottola, Gente 
di razza: così parlò Nicola Pende tutore della stirpe e pupillo dei Gesuiti, pref. di V.A. Leuzzi, 
Bastogi, Foggia 2010; E. Betta et al., Razza fascista: Nicola Pende fra scienza e ideologia 
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3. Guerra alla tubercolosi: guerra al male dell’individuo

Se la politica ha da sempre privilegiato il campo metaforico 
dell’organismo, il regime fascista attinge copiosamente a queste figure – 
la più emblematica è rappresentata dal corpo malato dello Stato di cui 
Mussolini è il chirurgo19, il «clinico della nazione», o il medico-sacerdote, 
come nel Discorso ai medici del 193120– per promuovere il passaggio dalla 
medicina sociale alla medicina politica e ‘corporativa’, in quanto «funzione 
di governo», sia attraverso misure di prevenzione e previdenza, sia tramite 
strumenti come il Testo unico delle leggi sanitarie del 1934. Si tratta di 
provvedimenti che mirano a fascistizzare integralmente la società, declinando 
in senso autoritario il rapporto Stato-cittadini, favorendo la conciliazione 
fra l’intendimento politico dell’accrescimento, e della ‘difesa della stirpe’, 
e la profilassi sociale di contrasto alle malattie. Umberto Gabbi, patologo 
e luminare della clinica medica, sulle colonne dell’«Archivio Fascista 
di Medicina politica», rievocando il Discorso dell’Ascensione, chiarisce 
inequivocabilmente i compiti della medicina politica, in quanto «terapia 
sociale» al servizio dello Stato fascista, impegnata nella «soluzione di molti e 
poderosi problemi individuali, famigliari, sociali a difesa della stirpe e per la 
sua ascesa nel mondo» e nella formazione di una classe dirigente «vaccinata 
contro il virus democratico»21. Due sono i parametri menzionati da Gabbi 
per questa missione di «difesa del popolo» e di contrasto alla degenerazione 
della razza, ossia «che l’individuo, unità elementare, in sé e per sé è nulla ed 
acquista valore e potenza solo quando è collegato alla Nazione che è tutto» 
e che «la cura di una malattia di importanza nazionale deve essere funzione 

eugenetica, a cura di ANPI, Associazione nazionale partigiani d’Italia, Comitato provinciale 
Bari, Radici future, Bari 2019; Cosmacini, Medici e medicina durante il fascismo, cit., pp. 
13-35, 157-168.
19 Cfr. Rigotti, Il medico-chirurgo dello Stato nel linguaggio metaforico di Mussolini, cit., 
p. 504. 
20 Cfr. Mantovani, Rigenerare la società. L’eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli 
anni Trenta, cit., p. 271; B. Mussolini, Discorso ai medici (22 novembre 1931), in Id., 
Opera omnia, cit., vol. XXV, pp. 58-62.
21 U. Gabbi, Medicina politica e Fascismo (Discorso nell’inaugurazione degli studi nella R. 
Università di Parma 8 novembre 1927), in «Archivio fascista di Medicina politica», VI, n. 
VI, Novembre-Dicembre 1927, p. 324. Cfr. Mantovani, Rigenerare la società. L’eugenetica 
in Italia dalle origini ottocentesche agli anni Trenta, cit., p. 270. Sul rapporto fra scienza e 
razzismo nel fascismo, si segnalano, tra gli altri, G. Israel, P. Nastasi, Scienza e razza nell’I-
talia fascista, il Mulino, Bologna 1998; F. Cassata, «La Difesa della razza». Politica, ideologia 
e immagine del razzismo fascista, Einaudi, Torino 2008; G. Israel, Il fascismo e la razza. La 
scienza italiana e le politiche razziali del regime, il Mulino, Bologna 2010. 
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del Governo»22: lo spazio della soggettività politica, in tale prospettiva, 
viene integralmente occupato dallo Stato ordinatore, che assorbe e occulta 
gli individui.

La tubercolosi, male degli indigenti, degli emarginati, sebbene non 
fosse l’unica, venne rappresentata come la principale piaga sociale da 
fronteggiare perché considerata questione di assoluto rilievo per l’impatto 
sull’opinione pubblica, al punto da costituire «la cartina di tornasole» 
per intendere la portata delle politiche sociali e assistenziali del regime, 
evidentemente insufficienti per affrontare strutturalmente i malesseri 
sanitari del Paese, legati più in generale alle condizioni di vita (affollamento 
urbano, penuria di abitazioni) e di lavoro degli italiani23.

Se la malattia rappresenta un fattore di crisi che può mettere in 
discussione un ordine politico, sociale e culturale in via di consolidamento, 
fondato sul modello antropologico dell’individuo sano, contro la tenace 
endemia della tubercolosi, morbo sociale e politico della decadenza, il 
fascismo intenta una vera guerra sanitaria, facendo oltretutto leva sulla 
narrazione dell’emergenza e sull’immaginario militare per allertare la 
coscienza popolare come coscienza patriottica.

Anche in ragione della romanticizzazione operata dalla letteratura, la 
tisi, emblema ‘estetico’ del corpo tormentato, consumato dal male e gravato 
da una debolezza convertita in languore, incarna paradigmaticamente 
il nemico sanitario per eccellenza del regime. Non solo argomento per 
problematizzare salute pubblica e ordine sociale, da «epifenomeno del 
processo di industrializzazione», la tubercolosi si carica di un elevato 
potenziale metaforico poiché rinvia alla «corruzione dell’organismo 
individuale e collettivo»24 e alle contraddizioni (inquietudine, senso di 
precarietà) che il progresso e i grandi mutamenti sociali hanno indotto, a 
partire dalle mutate condizioni di vita e lavoro, dalla mobilità dei ceti rurali 
e dalla nascita del proletariato urbano, costretto a vivere nella privazione, 
nel sovraffollamento e in condizioni igieniche drammatiche. 

Oltre a rimuovere l’ipoteca ideologico-letteraria, che celebra 
artisticamente il male dell’individuo quasi mitizzato nella Montagna 
incantata di Thomas Mann – la tubercolosi è da considerarsi la più 
politica delle malattie sociali, poiché separa il singolo dalla collettività e lo 
riconduce ad una dimensione atomistica opposta all’ideale dell’individuo-

22 Gabbi, Medicina politica e Fascismo, cit., p. 324.
23 Cfr. Preti, La lotta antitubercolare nell’Italia fascista, cit., pp. 955-956, 964-965, 982. 
24 E. Tognotti, «Il morbo lento». La tisi nell’Italia dell’Ottocento, pref. di G. Cosmacini, 
FrancoAngeli, Milano 2012, p. 146.
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massa del fascismo –, le politiche sanitarie del regime puntano ad 
incrementare un controllo sociale capillare attraverso differenti linguaggi. 
Questi orientano la propaganda e alimentano il mito di una ‘società 
guerriera’, insieme all’ideale dello Stato totale che annienta con la forza 
qualsiasi espressione di dissenso o devianza, inclusa la patologia del corpo 
umano, e ogni forma di degenerazione in grado di minacciare la ‘civiltà 
fascista’. La dialettica degenerazione-rigenerazione e l’idea stessa dell’uomo 
nuovo, declinata tragicamente dai regimi totalitari, erano largamente 
attestate nella cornice storica tardo ottocentesca, segnata dai moderni 
processi di industrializzazione e tecnicizzazione, che avevano oltretutto 
fatto emergere la realtà della massificazione sociale e dei nuovi conflitti di 
classe25. Il tema della degenerazione, insieme all’analogia fra la decadenza 
morale e la malattia fisica, aveva peraltro interessato il dibattito scientifico-
positivista almeno a partire dalla pubblicazione, nel 1857, del trattato di 
patologia sulla degenerazione dello psichiatra Augustin Morel, ma era stato 
altresì sollecitato dalla circolazione delle tesi di Charles Darwin, e poi dalla 
razionalizzazione del concetto di evoluzione della specie, adottato anche 
dalla medicina sociale. Rielaborando l’ideale dell’uomo nuovo, «sano ed 
energico per antonomasia»26, incarnato da Mussolini, il fascismo avrebbe 
sollecitato una trasformazione della società italiana, sia con una politica 
demografica in favore della prolificità, garantita dalla figura femminile, 
«arbitra dei destini di un popolo, generatrice di beni e di forze»27, sia 
tramite la propaganda affidata a film, giornali, riviste, manifesti, con 
l’obiettivo di fortificare la razza.28  

In una fase in cui sia il medium cinematografico, sia il sapere scien-
tifico, vivono un «destino di epocale modernizzazione» – che suggerisce 
un fecondo travaso di conoscenze tra ricerca scientifica e comunicazione 
25 Sulla nozione di degenerazione nella società di fine Ottocento, si veda D. Pick, Volti della 
degenerazione. Una sindrome europea 1848-1918, La Nuova Italia, Firenze 1999.
26 A. Parodi, «Generazioni di laboratorio»? Tentativi di costruzione dell’uomo nuovo come 
‘uomo sano’ nel regime fascista, in L’uomo nuovo del fascismo. La costruzione di un progetto 
totalitario, cit., p. 49.
27 G. Breccia, La donna nella lotta contro la tubercolosi e le altre malattie sociali, Edizione di 
propaganda della Federazione italiana nazionale fascista per la lotta contro la tubercolosi, 
Roma 1936, p. 11. Sulla donna nel fascismo, si rinvia a V. de Grazia, Le donne nel regime 
fascista, Marsilio, Venezia 1993.
28 Cfr. N. Piazza, L’ossessione tubercolare in epoca fascista, vista attraverso le pubblicazioni a 
stampa, in Letteratura e Scienze, Atti delle sessioni parallele del XXIII Congresso dell’ADI, 
Pisa (12-14 settembre 2019), a cura di A. Casadei, F. Fedi, A. Nacinovich, A. Torre, ADI 
editore, Roma 2021, p. 2, https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/lettera-
tura-e-scienze.
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divulgativa29 –, la retorica politica del regime passa anche dal cinema, rite-
nuto «uno dei congegni più adatti a colpire l’immaginazione e l’emotività, 
a eterodirigere e a uniformare le idee»30 e a disciplinare la crisi sanitaria, 
divenuta la cassa di risonanza del progetto di dominio dello Stato fascista, 
fra controllo sociale ed espansione imperialistica. L’idea della ‘Crociata’ 
contro il male, il corredo delle metafore salutiste, a partire dalla guerra 
come igiene di matrice futurista31, la pubblicità delle campagne di sensi-
bilizzazione per sovvenzionare la battaglia antitubercolare – si pensi alla 
Giornata del Fiore e della Doppia Croce istituita nel 193132 –, vengono 
utilizzate dal cinema per riconfigurare l’immaginario collettivo e scandire 
un nuovo orizzonte politico.

4. La tubercolosi animata di Luigi Liberio Pensuti

Di singolare interesse, in tale contesto, è la figura di Luigi Liberio 
Pensuti (1903-1945), pioniere del cinema d’animazione italiano, cartoonist 
del regime, apprezzato disegnatore e regista al quale Mussolini affida 
un’importante campagna di comunicazione antitubercolare in chiave 
disciplinare e di documentazione33, che, fra il 1932 e il 1942, mira a 
29 Cfr. Cinema e scienze nel primo Novecento: discorsi, film, sperimentazioni, in «Immagine - 
Note di storia del cinema», a cura di S. Alovisio, S. Venturini, n. 6, 2012, p. 7. 
30 M. Argentieri, L’occhio del regime. Informazione e propaganda nel cinema del fascismo, 
Bulzoni, Roma 2003, p. 15.
31 Cfr. Parodi, «Generazioni di laboratorio?» Tentativi di costruzione dell’uomo nuovo come 
‘uomo sano’ nel regime fascista, cit., p. 59. Si ricordi, in tal senso, la celebre antologia mari-
nettiana. Cfr. F.T. Marinetti, Guerra sola igiene del mondo, Edizioni futuriste di poesia, 
Milano 1915.
32 Cfr. C. Formenti, All’ombra dei fasci e della croce di Lorena: i documentari animati di 
Luigi Liberio Pensuti per la campagna antitubercolare, in «La valle dell’Eden: quadrimestrale 
di cinema e audiovisivi», n. 30, 2017, p. 91.
33 Cfr. S. Toffetti, La pestilenza e la guerra: due cavalieri dell’apocalisse nei film di Liberio 
Pensuti, in «Immagine - Note di storia del cinema», n. 6, 2012, cit., p. 138, ma anche R. 
Scrimitore, Le origini dell’animazione italiana. La storia, gli autori e i film animati in Italia 
1911-1949, pref. G. Bendazzi, Tunué, Latina 2013, p. 119. Sull’importanza del medium 
cinematografico per veicolare il tema della malattia, cfr. K. Ostherr, Medical Vision. 
Producing the Patient Through Film, Television, and Imaging Technologies, Oxford University 
Press, New York 2013 e, in particolare, sulle pellicole che trattano di tubercolosi, T. Boon, 
Lay Disease Narratives, Tuberculosis, and Health Education Films, in Tubercolosis Then and 
Now. Perspectives on the History of an Infectious Disease, ed. by F. Condrau, M. Worboys, 
McGill-Queen’s University Press, Montreal 2010, pp. 24-48. Va ricordato che accanto a 
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sensibilizzare l’opinione pubblica con il linguaggio del cinema educatore, 
tramite moderno della cultura di massa e di integrale fascistizzazione 
della nazione34. Va ricordato che il cinema fu uno dei medium, insieme 
alla stampa, alla pubblicistica e alla radio, di cui il fascismo si servì nella 
sua monumentale opera di autopromozione legata alla propaganda 
antitubercolare, tesaurizzando le sue potenzialità educative e didattiche, in 
una fase in cui nasceva il pubblico delle classi medie, pur a fronte di un diffuso 
analfabetismo. Considerato già dalla tradizione del socialismo positivista 
strumento di formazione – in ossequio ad una visione lineare della storia, 
che leggeva nell’evoluzione della scienza, e più in generale dell’istruzione, 
fattori di indubbio progresso per l’emancipazione delle masse popolari –, 
il cinematografo, soprattutto con la Grande Guerra, esercita un impulso 
fondamentale per incidere dall’alto, anche emotivamente, sull’opinione 
pubblica, e indirizzarla politicamente, fino a diventare, dopo l’ingresso 
dell’Italia nel secondo conflitto mondiale, un dispositivo di mobilitazione 
integrale delle masse35. La storia dell’animazione, nei suoi esordi italiani, 
è legata a «quattro propulsori fondamentali», rappresentati dalla curiosità 
nei confronti della sperimentazione, sollecitata anche dai movimenti di 
avanguardia d’inizio secolo, dalla produzione di pubblicità e dalla crescita 

quello igienico-sanitario, Pensuti coltivò, nei suoi film, altri indirizzi didattico-scientifici 
dedicati alle scuole, come quello naturalistico o geografico. Sul punto, si veda G. Grasso, 
I film didattici animati sulla geografia di Luigi Liberio Pensuti, in Id., Il cinema al servizio 
dell’educazione. Legislazione, discorsi, pratiche produttive e distributive della Cineteca Scolastica 
Italiana (1938-1960), Corso di Dottorato in Studi storico-artistici e audiovisivi, Università 
degli Studi di Udine, ciclo XXXVII, 2020, pp. 213-223.
34 Sulla figura e l’attività di Pensuti, si rinvia a M. Verger, Luigi Liberio Pensuti, Pioniere 
del Cartone Animato Italiano, in «Rapporto confidenziale», 7 novembre 2010, https://www.
rapportoconfidenziale.org/?p=9637; Scrimitore, Le origini dell’animazione italiana. La 
storia, gli autori e i film animati in Italia 1911-1949, cit., pp. 117-140; Ead., Luigi Liberio 
Pensuti. Film d’animazione oltre la propaganda, in «Cabiria. Studi di cinema», Nuova Serie, 
44, n. 178, 2014, pp. 47-56; Formenti, All’ombra dei fasci e della croce di Lorena: i docu-
mentari animati di Luigi Liberio Pensuti per la campagna antitubercolare, cit.; P. Cacciani, I 
film d’animazione nell’archivio storico Luce, Viaggi nell’animazione: interventi e testimonianze 
sul mondo animato da Émile Reynaud a Second Life, a cura di M. Tortora, Tunué, Latina 
2008, pp. 77-86; L. Pensuti, C’era una volta il cartone animato. La nascita del cinema d’a-
nimazione in Italia, a cura di B. Vigna, Kappabit, Roma 2021. Sulla funzione pedagogica 
del cinema, cfr. F. Lussana, Cinema educatore. L’Istituto Luce dal fascismo alla Liberazione 
(1924-1945), Carocci, Roma 2018.  
35 Su temi analoghi, e in una prospettiva che mira a ricostruire alcune tappe della storia 
dell’Istituto Luce, si veda M. Argentieri, Il cinema in guerra: arte, comunicazione e propa-
ganda in Italia, 1940-1944, Editori Riuniti, Roma 1998.
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del commercio, dalla propaganda bellica36 e di regime, dalla fortuna delle 
immagini animate nella cultura popolare del nostro Paese37. La diffusione 
del filone di animazione e la sua trasformazione in genere autonomo si 
ebbe negli anni Venti, con l’importazione del cortometraggio del disegno 
animato, ossia «una breve opera narrativa e figurativa, destinata al cinema 
e a un pubblico popolare»38.

Avvicinatosi all’animazione grazie al fumettista Carlo Cossio, Luigi 
Pensuti – i cui esordi da costumista e scenografo si devono all’incontro 
con Vittorio Podrecca, il regista italiano del teatro delle marionette – 
aveva inizialmente lavorato a film di carattere educativo con il poeta 
e scrittore romano Trilussa, per collaborare poi ai cinegiornali di Ugo 
Amadoro. Fu, inoltre, dirigente all’Istituto Luce, organo ufficiale della 
propaganda cinematografica del regime, pur non avendo mai preso la 
tessera del partito fascista e rivendicando piuttosto il carattere «anarchico e 
indipendente» del suo pensiero, al punto da farsi aggiungere all’anagrafe il 
nome Liberio39. Nondimeno, soprattutto, con Campane a stormo (1932), 
L’igiene di Tombolino (1935), La Taverna del Tibiccì (1935), e attraverso i 
film che risalgono al periodo in cui dirige il reparto d’animazione ‘passo 
uno’ dell’Istituto Luce40, ossia Il pericolo pubblico n. 1 (1938), Crociato 900 
(1938), Squilli di vittoria (1938), Colpi d’ariete (1940), Tappe di vittoria 
(1940), Pensuti collaborò all’attività di propaganda del regime41.
36 Già durante il primo conflitto mondiale, emerge un crescente interesse verso il film di 
animazione legato alla propaganda bellica. Cfr. D. Lotti, Sogni di bimbo a passo uno. 
L’animazione nel film muto italiano di propaganda bellica (1915-1917), in «Cabiria», n. 177, 
2014, pp. 41-54, https://animata.beniculturali.unipd.it/wp-content/uploads/2015/02/
Cab-177-Lotti.pdf.
37 Cfr. M. Bellano, Origine dell’animazione italiana: epopee di pionieri solitari, in 
Fantasmagoria. Un secolo (e oltre) di cinema d’animazione, a cura di D. Giurlando, Marsilio, 
Venezia 2017, p. 44.
38 Ivi, p. 41. Sul tema, si rinvia anche a C. Montanaro, C’era una volta l’animazione ita-
liana, in «Cabiria», n. 177, 2014, p. 10, http://animata.beniculturali.unipd.it/wpcontent/ 
uploads/2015/02/Cab-177-Montanaro.pdf.
39 Cfr. Scrimitore, Le origini dell’animazione italiana. La storia, gli autori e i film animati 
in Italia 1911-1949, cit., p. 118. Fra le iniziative di Pensuti, vi fu la creazione, nel 1930, 
dello studio di produzione SICED (Studio di Cinematografia Tecnica: titoli, trucchi, 
pupazzi e cartoni animati), passata poi dal 1938 alla INCOM (Industria Cortometraggi) 
di Sandro Pallavicini.
40 Cfr. Cacciani, I film d’animazione nell’archivio storico Luce, Viaggi nell’animazione: 
interventi e testimonianze sul mondo animato da Émile Reynaud a Second Life, cit., p. 80.
41 Una parte dei documentari di animazione di Pensuti sono stati restaurati e raccolti nel 
dvd L’arte della comunicazione. Il cinema d’animazione di Luigi Liberio Pensuti (1931-1940), 
[I tesori del MIC, Fondazione Cineteca Italiana, 2014]. Alcuni di questi sono stati recente-
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In alcuni dei suoi più celebri cortometraggi animati degli anni Trenta, 
realizzati per la Federazione italiana nazionale fascista per la lotta contro la 
tubercolosi, e commissionati direttamente da Mussolini, si integrano l’indi-
rizzo didattico-sanitario (prevenzione e contrasto alla malattia) e la promo-
zione della politica fascista, che fa della lotta alla TBC – divenuta oltretutto 
un capitolo della più ampia politica di bonifica della razza – un veicolo per 
accrescere il proprio consenso. La fase più intensa della sua produzione – e 
in cui è frequente il ricorso alla retorica bellica – coincide peraltro con il 
consolidamento della torsione ideologica della campagna antitubercolare, 
dovuto all’innescarsi di conflitti internazionali in cui è coinvolta l’Italia, 
dall’aggressione all’Etiopia all’ingresso nella Seconda guerra mondiale42. Si 
tratta di una congiuntura in cui la combinazione fra propaganda, guerra 
e lotta al bacillo viene amplificata, in particolare, attraverso il cinema e 
la pubblicistica: sono esemplari, in tal senso, l’opuscolo «Il francobollo 
antitubercolare. Giornale di trincea», pubblicato nell’aprile del 1932 dalla 
Federazione italiana nazionale fascista per la lotta contro la tubercolosi, per 
sollecitare alla mobilitazione nazionale contro la malattia, e il successivo 
«Campane a stormo», bollettino delle iniziative del regime, il cui primo 
numero esce il 27 marzo 1933, in un milione di esemplari43. 

Nei suoi cortometraggi didattici, precoci documentari animati, e 
così nei film ‘igienici’, di prevenzione, Pensuti – che si iscrisse dapprima 
a Medicina per poi passare alla facoltà di Architettura – sfrutta il denso 
potenziale immaginativo e metaforico della tubercolosi per valorizzare le 
opere di risanamento dovute al regime, ricorrendo ad alcuni miti fondativi 
(la forza, la bonifica della razza, la guerra, la celebrazione dell’Italia fascista 
erede della Roma imperiale e del suo potere civilizzatore), ma anche a 
quelli della campagna antitubercolare declinata nei termini dell’‘autarchia 

mente proiettati alla Casa del Cinema di Roma, durante i lavori del Convegno Il fascismo. 
Un ventennio di immagini (Roma, 7-12 novembre 2022), organizzato dalla Fondazione 
Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico e dalla Fondazione Gramsci. 
Qualche film è presente sul sito dell’Archivio Storico Luce (cfr. www.archivioluce.com) e 
sul canale YouTube, dove si trovano Il pericolo pubblico n. 1, Crociato 900, Colpi d’ariete, 
Il Dr. Churkill. 
42 Cfr. A. Mignemi, Profilassi sanitaria e politiche sociali del regime per la «tutela della stirpe», 
in D. Bidussa et al., La menzogna della razza: documenti e immagini del razzismo e dell’anti-
semitismo fascista, a cura del Centro Furio Jesi, Grafis, Bologna 1994, p. 69.
43 Qui, torna esplicitamente il tema della difesa della razza, che insieme a quello della tra-
sformazione del carattere degli italiani, è uno dei leitmotiv delle campagne antitubercolari 
in camicia nera: la «Crociata della salute» è emblema della guerra alla tubercolosi definita 
«santa» che «riscatta gli uomini perché potenzia la stirpe». Cfr. L’opera del regime fascista per 
la sanità della razza, in «Campane a stormo», XII, n. 1, 9 Aprile 1934, p. 5.
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sanitaria’, che assurge a tramite di medicalizzazione e disciplinamento, 
strumento politico prescrittivo di un ordine sociale. 

Singolarmente rappresentativo della combinazione fra tema militare e 
tema sanitario è il corto-animato Crociato 900, nel quale la metaforizzazione 
bellica passa attraverso lo scontro fra il bacillo di Koch e il francobollo 
antropomorfizzato da 10 centesimi – trasformato in un fante munito di 
elmo e scudo – creato per finanziare la campagna antitubercolare in favore 
dei malati più bisognosi e per la costruzione di sanatori. Fitta è la sequenza 
di simboli che si rincorrono in queste immagini, come la Croce di Lorena, 
o Doppia Croce, utilizzata a partire dalla prima Conferenza Internazionale 
di Berlino contro la tubercolosi del 1902, per rievocare l’emblema scelto 
da Goffredo di Buglione nel corso della I Crociata (1096-1099), a cui è 
legata l’idea di nuova ‘guerra santa’ contro il male. O ancora gli emblemi 
religiosi della Resurrezione – per l’analogia con il periodo, fra Pasqua e 
la Pentecoste, scelto per finanziare le iniziative di contrasto alla malattia 
–, della primavera, annunciata dal volo delle rondini, della rinascita della 
natura che segue il risanamento della nazione, delle campane a stormo, 
delle chiese, dei mandorli in fiore accanto ai fasci littori, in una più che 
simbolica irruzione della politica ‘totale’ nella sfera della religione. 

L’originalità della trasfigurazione animata, non di rado, si combina con 
le immagini dal vero, come nel caso di Il pericolo pubblico n. 1. Vita e misfatti 
del bacillo di Koch dove il tono didattico – il film esordisce con un maestro 
che, durante una lezione, invita uno scolaro a guardare al microscopio il 
famoso bacillo – si sposa con l’animazione favolistica: il batterio, armato di 
pugnale, viene rappresentato come «un pericoloso speleologo, che si cala 
nei meandri del corpo umano, passando dalla laringe alla trachea, e poi 
giù per i bronchi aprendo la strada a milioni di altri microbi che iniziano a 
“sabotare” gli alveoli polmonari»44.

Il lessico della guerra è dominante in queste brevi narrazioni, talvolta 
nel registro più ironico della ricostruzione animata, talvolta con toni 
trionfalistici e retorica ampollosa, nell’alternanza di finzione e realtà: la lotta 
contro il nemico e l’immagine dello Stato forte, fatto di soldati e lavoratori, 
si fondono con la rappresentazione del colonialismo e con il topos della patria 
civilizzatrice, come nel film Squilli di vittoria, prodotto dall’Istituto Luce, 
nel quale Pensuti è autore solo di alcuni «disegni statici»45. Qui, le «vittorie 
africane» sono emblema del «trionfo della civiltà sulla barbarie» e vengono 
associate alla difesa e al potenziamento della razza italica dalla più funesta 

44 Toffetti, La pestilenza e la guerra, cit., p. 137.
45 Scrimitore, Luigi Liberio Pensuti, film d’animazione oltre la propaganda, cit., p. 53.
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delle malattie sociali, favorita anche dalle prime prove di Stato sociale (la 
tutela dei lavoratori, «fanti della gleba», delle donne e dei bambini)46. Nella 
guerra che libera «l’umanità dal male» e i popoli d’oltremare dal giogo, nel 
segno della gloria della Roma imperiale, sono compendiati il tema sanitario 
e quello della colonizzazione che emancipa le popolazioni conquistate dalla 
condizione di schiavitù.

In particolare, in Colpi d’ariete, viene ripercorsa, in chiave allegorica, la 
lotta dell’umanità contro il male che culmina nella svolta storica impressa 
dal fascismo vittorioso sulla tubercolosi47: in questa pellicola, i motivi già 
presenti in altri ‘corti’ tornano nel passaggio dalla dimensione del fantastico 
al «documentario animato», e il linguaggio visionario cede il passo al dato 
reale48. Fortemente simbolica è la trasformazione della Croce di Lorena, 
«disposta in orizzontale», in una macchina da guerra con testa d’ariete che, 
di anno in anno, «con i suoi colpi abbatte progressivamente le postazioni 
della malattia»49. E così vengono ripercorsi i traguardi conseguiti dal 1931 
al 1940, anche grazie al francobollo ‘benefico’, la cui immagine ricorre di 
continuo: dalla progressiva riduzione annuale del numero dei morti fino 
alla costruzione di nuovi sanatori. Il 1936, in particolare, viene presentato 
nel segno dell’analogia fra la «Guerra alla tubercolosi!» – riassunta da un 
fotogramma animato che riproduce un manifesto pubblicitario, realizzato 
da Walter Roveroni nel 1931, in cui campeggia una mitragliatrice50 – e 
l’opera di colonizzazione dell’Etiopia. Fin dalle prime immagini, è chiaro 
l’intento di associare la battaglia sanitaria alla pretesa civilizzazione del 
Paese africano; il disegno del continente, sul cui sfondo procede un esercito 
di elefanti che portano impressa sull’orecchio sinistro la Croce di Lorena, 
le immagini di donne e di capanne delle popolazioni indigene e ancora la 
sfilata di insegne militari, a richiamare gli emblemi delle legioni romane, 
con un’aquila in cima, suggeriscono la nuova età dell’imperialismo italiano. 
La vittoria sulla TBC, guerra nella guerra, alimenta l’immaginario della 
potenza militare e civilizzatrice dello Stato fascista.

Il ritorno della primavera – che chiude il film secondo una formula 
rituale – è annunciato dalle rondini in volo e dai rami di mandorlo in fiore, 
46 Cfr. Toffetti, La pestilenza e la guerra, cit., p. 146.
47 Scrimitore, Luigi Liberio Pensuti, film d’animazione oltre la propaganda, cit., p. 54.
48 Formenti, All’ombra dei fasci e della Croce di Lorena, cit., p. 99.
49 Cfr. Toffetti, La pestilenza e la guerra, cit., p. 143.
50 Pensato per la Giornata del Fiore e della Doppia Croce del 1931, il manifesto valorizza l’i-
dea che i francobolli chiudilettera – raffigurati come munizioni della mitragliatrice – siano 
la milizia nella guerra alla tubercolosi. Cfr. Formenti, All’ombra dei fasci e della Croce di 
Lorena, cit., p. 98. 
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e compendia due elementi: la ‘forza’ – l’ariete, ossia la capacità energica 
di contrastare l’assedio della malattia – e la ‘volontà’ politica incarnata dal 
Duce, fautore della «redenzione della razza». 

L’idea della «grande battaglia» contro la tubercolosi come obiettivo 
fondamentale del governo fascista sarebbe tornata nell’altro film in bianco 
e nero di propaganda, Tappe di vittoria, prodotto dall’Istituto Luce, in cui 
l’apporto di Pensuti si limita ad alcuni disegni «a sostegno di immagini e 
voci fuori campo che celebrano le attività del Regime nella lotta alla TBC»51. 
L’apertura e la chiusura del film con scenari di guerra – eserciti in marcia, 
fanterie, cannoni, carri armati, aerei da combattimento – fanno da cornice 
al racconto delle opere di risanamento (consorzi provinciali antitubercolari, 
sanatori, dispensari, ‘treni sanitari’) e al ruolo salvifico di medici condotti, 
infermiere e assistenti sanitarie, definite «la bianca milizia». La celebrazione 
della «Crociata» annuale del regime contro il morbo più letale si sposa, 
infine, con una sorta di ingiunzione al risanamento – «la vita è per tutti un 
dovere», scandisce la voce fuori campo in uno dei passaggi di chiusura del 
film – in vista del ritorno al lavoro e, quindi, alla crescita del Paese. Qui, 
acquista enfasi l’idea del benessere fisico e morale dei cittadini in quanto 
forza-lavoro a servizio dello Stato, la cui potenza è vincolata alla salute del 
popolo.

5. Conclusioni

Il segno animato, che si fa politico in Pensuti, passa attraverso registri 
narrativi diversi per raffigurare uno Stato che annienta qualsiasi opposizione 
e il cui potenziale autoritario si traduce anche in una reazione alla patologia 
del corpo umano. La malattia e i suoi nemici che si armano per combatterla 
– attraverso il linguaggio figurato, e carico di potenzialità evocative – 
vengono antropomorfizzati: è il caso dei bacilli di Koch-minatori, intenti a 
scavare nelle cavità bronchiali, o dei francobolli chiudilettera divenuti fanti 
della milizia schierata contro la tubercolosi, che fanno pensare all’esercito 
delle carte da gioco di Alice in Wonderland prodotto da Walt Disney nel 
1951 e basato sul nonsense novel di Lewis Carroll.

Nell’opposizione manichea fra bene e male, secondo una semplificazione 
immediatamente accessibile al pubblico di massa, la retorica politica del 
regime, valendosi anche del potere magnetico del cinematografo, promuove 

51 Scrimitore, Luigi Liberio Pensuti, film d’animazione oltre la propaganda, cit., p. 54.
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dunque una crociata tutta politica che fa della malattia uno strumento di 
ratifica della strategia dell’ordine e di legittimazione del controllo sociale.

Se a partire dal 1932 il cartoon ‘igienico’ è centrale nell’attività del 
Pensuti disegnatore e regista, la satira politica non è assente in altre sue 
pellicole: si pensi a Un idillio a Ginevra (1934), in cui il ruolo della Società 
delle Nazioni, e l’improbabile accordo tra Francia e Germania, culminano 
nella parodia della Marianne e di Hitler chi si scambiano promesse 
d’amore, con il sottofondo musicale della Traviata52. O, ancora, ai ‘corti’ in 
cui esplicita e graffiante è la propaganda anti-inglese come Il principio della 
fine (1942), che ripercorre la storia delle ostilità fra Italia e Gran Bretagna 
dal tardo Ottocento fino alla nascita dell’impero coloniale italiano in Africa 
orientale, a England gegen Europa (1940), per la regia di Raoul Quattrocchi, 
in cui l’Inghilterra è raffigurata come un enorme ragno impegnato a tessere 
una trama di intrighi per soggiogare l’Europa, a Roma e Cartagine (1941), 
nel quale Pensuti-regista celebra la potenza di Roma, evocando le tre guerre 
puniche e suggerendo un’analogia tra la rivalità che oppose la potente 
colonia fenicia a Roma, e quella che, nel secondo conflitto mondiale, 
vede scontrarsi Italia e Gran Bretagna53. Il racconto dell’ostilità verso il 
mondo inglese è declinato anche attraverso caricature memorabili come 
quella del demoplutocrate Dottor Churkill del 1942, parodico doppio di 
Winston Churchill, pronto a mutarsi, come Mister Hyde, in una creatura 
mostruosa, avida di denaro, che ammassa «in capaci forzieri tutto l’oro 
della terra», e si fa beffa di libertà, fratellanza e democrazia raffigurate come 
infusi contenuti in ampolle, grazie ai quali egli si trasforma da bestia nel 
‘gentiluomo’ pronto a «losche imprese». Il cartoon, che ai disegni di Pensuti 
affianca le scenografie di Bongini e le musiche di Gervasio, riprende il 
celebre personaggio di Robert Louis Stevenson per dissacrare la figura del 
premier britannico, che finisce comunque sconfitto dalle forze dell’Asse54. 

La campagna antitubercolare, nel connubio fra Stato e scienza, non 
solo si adegua dunque al generale clima di mobilitazione militare, ma 
diviene un momento culminante della difesa della razza55, tramite di una 
strategia ‘biopolitica’ di disciplinamento e controllo repressivo. Attraverso 
la manifestazione di un primato che passa dallo schermo, per sostituire 
alla realtà la sua rappresentazione e promuovere una religione dello Stato 
mediante i simboli della rinascita e della Resurrezione, il fascismo sfrutta 

52 Cfr. Ivi, p. 51; Cacciani, I film d’animazione nell’archivio storico Luce, cit., p. 82.
53 Cfr. Argentieri, L’occhio del regime, cit., p. 214. 
54 Ivi, pp. 252-253.
55 Cfr. Toffetti, La pestilenza e la guerra, cit., p. 145.
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tutta la valenza metaforica della tubercolosi occupando ogni spazio 
e ogni contraddizione della vita collettiva (la paura della malattia ma 
anche l’instabilità indotta dal progresso e dai grandi mutamenti sociali), 
puntando ad annientare, anche con la forza performativa della lingua 
per immagini, qualsiasi debolezza di ‘fede’, qualsiasi fattore di disordine, 
inclusa la patologia del corpo umano, estrema accezione di irregolarità. 

Il regime fa del rischio sanitario il tramite per rafforzare una posizione di 
dominio – la guerra alla tubercolosi è il riflesso della politica senza mediazio-
ne, che neutralizza lo spazio dell’alterità – declinando dapprima il conflitto 
in senso sovrastrutturale (dalla metafora della malattia all’ideologia della 
razza) per poi tradurne la logica nel senso concreto dell’offensiva armata.


