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IN QUESTO NUMERO 

Isadora Duncan sapeva essere icastica, con il 
corpo come con le parole. E celebre è rimasta, 
pare, una sua voce: “Se potessi ‘dire’ che cosa 
significa, non avrei bisogno di ‘danzarlo’”. 
Bateson, esperto di “cornici dai bordi ta-
glienti”, ha ripreso questa apertura sul “non di-
cibile” per parlare di quanto, nei linguaggi, si 
pone su quel piano che separa conscio e incon-
scio epistemologico. 

Large Standing Figure: Knife Edge by Henry 
Moore – 1976 

foto di G. Annacontini 

Proprio questa dinamica tra detto e non-dici-
bile segna la differenza tra i generi di traduzione del pensiero (letterario, 
iconico, musicale, mimico gestuale e via dicendo) che, per vie diverse, 
narrano aspetti della vita che non possono essere completamente esplici-
tati mentre, allo stesso tempo, non possono non essere comunicati. I lin-
guaggi, ciascuno per propria vocazione, ‘possono’ esprimere l’indicibile 
“per altri linguaggi” ed è questa la sfida che il presente numero di MeTis 
intende porre. La sfida è integrare il saggismo, l’argomentazione scien-
tifica classica del pensare pedagogico e didattico, attraverso l’uso di altre 
forme di organizzazione del pensiero: che ne è del non detto e del non 
dicibile attraverso la parola scritta? Di quanto eccede i limiti materiali 
dello scrivere saggista? Quanto siamo disposti a investire per indagare 
questa apertura di senso al fine di non lasciarla andare alla deriva e così 
perdersi “ai margine del discorso”? Se ordinariamente il pedagogista è 
riconosciuto dalla comunità scientifica in quanto ha prodotto saggistica 
pedagogica, è possibile pensare che esso sia tale anche quando, ad esem-
pio, dipinga, poeti, fotografi, danzi di pedagogia? La multimendialità of-
fre alla nostra rivista l’occasione di poter ospitare anche queste diverse 
forme linguistiche e, pertanto, per il presente numero abbiamo chiesto di 
sperimentare la contaminazione tra linguaggi canonici della scientificità 
dell’argomentazione pedagogica con linguaggi alternativi in grado di 
esprimere contenuti “altri”. Riuscire ad esprimere il contenuto di un pen-
siero attraverso l’integrazione di linguaggi differenti significa, a nostro 
parere, amplificarne il significato e, questo, implica che l’opera di codi-
fica di una idea all’interno di un sistema plurale di linguaggi permette 
già di per sé il dire una cosa nuova. Mc Luhan (il medium è il messaggio), 
Derrida (ogni tradurre è un tradire), Eco (dire ‘quasi’ la stessa cosa) e 
altri ci fanno da colonna sonora. Il numero raccoglie, dunque, materiali 
pedagogici (una foto, un filmato, una traccia musicale, una poesia, una 
preghiera ecc.) nelle forme molteplici che l’espressività umana consente. 
Ciascuno di essi è accompagnato da relativo saggio che, però, questa 
volta anziché essere l’opera ne è cornice. Si tratta di una sperimentazione 
come forse solo una rivista può ospitare. Una sfida che tenta di recupe-
rare aspetti dell'euristica pedagogica e didattica che normalmente non 
trovano spazio nelle consuete forme della produzione scientifica e che 
raccontano di una “pedagogia che è vita”. 
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SAGGI 
 

SCRITTURE_POSTURE. 
RICERCHE SCIENTIFICHE ED ESTETICHE IN PEDAGOGIA 

di Antonia Chiara Scardicchio 
 
 
 

La riflessione intorno alle forme ed alle metaforme della saggistica pedagogica si innesta all’in-
terno delle riflessioni inerenti l’epistemologia della scienza contemporanea. 

La questione è insieme attuale e antica: interrogarsi intorno ai metodi ed ai linguaggi della scienza 
è interrogativo che nasce con la scienza stessa e con la necessità di demarcare episteme e doxa e che, 
pertanto, riporta ai temi della relazione tra quantità e qualità, oggettività e soggettività, universale e 
particolare. 

Il saggio ha inteso ritagliare una prospettiva circoscritta tra le molteplici indicate dalla call, sof-
fermandosi sui modi dei linguaggi nella saggistica pedagogica e interrogandosi a proposito delle pos-
sibili congiunzioni tra scientifico e poetico nella letteratura accademica, provando a sperimentare una 
possibile coniugazione tra forme esatte e forme erranti della comunicazione scientifica. 

Lo sfondo della riflessione è nella visione sistemica che connette Bateson a Morin, Calvino alle 
teorie della complessità, la poesia all’irriducibile incertezza ed ai limiti della conoscenza, così come 
emergenti dalle indicazioni della fisica contemporanea, riportando la scelta del linguaggio estetico 
nella produzione saggistica alla scelta della postura epistemologica che ogni ricercatore, in pedagogia 
così come in ogni disciplina accademica, sceglie come forma e metaforma della sua ricerca: interro-
garsi non solo sui contenuti ma anche sulle proprie cornici. 

 
The reflection on the forms and ‘meta-forms’ of pedagogical essays engages in contemporary 

reflections regarding the epistemology of science. The issue is current and ancient at the same time: 
the question around the methods and language of science is born with science itself and the need to 
demarcate episteme and doxa and, therefore, it returns to the themes of the relationship between 
quantity and quality, objectivity and subjectivity, universal and particular. 

This essay has sought to cut a limited perspective of the multiple indicated by the call, focusing 
on languages of pedagogycal essays and inquiring about the possible conjunctions between scientific 
and poetic in the academic literature, trying to experiment a possible combination between exact 
forms and wandering forms in scientific communication. 

The background of the reflection is the systemic vision that connects Bateson, Morin and Calvino 
to the theories of complexity, the irreducible uncertainty of poetry to the limits of knowledge, as well 
as emerging from the indications of contemporary physics, bringing the choice of aestehetic language 
in pedagogical issues to choice of epistemological posture that every researcher – in pedagogy as well 
as in any academic discipline – chooses as a form and ‘meta-form’ of his/her research: interrogate 
themselves not only on contents but also on their frames. 
 
 
1. Mondo scritto, mondo non scritto 
 

“Ma io non credo che la totalità sia contenibile nel linguaggio; 
il mio problema è ciò che resta fuori, il non scritto, il non-dicibile”. 

Italo Calvino 
 

“Tu puoi conoscere il nome di un uccello in tutte le lingue del mondo, 
e quando avrai finito, non saprai assolutamente nulla per quanto riguarda quell’uccello... […]. 

Ho imparato molto presto la differenza 
tra il conoscere il nome di qualcosa 

e conoscere quel qualcosa”. 
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Richard Feynman 
La linea di demarcazione, tra scienza e ciò che scienza non è, da Galileo in poi coincide col me-

todo. Ed il metodo con la sua dicibilità. 
Dicibile come de-finito, come se scientifico coincidesse esattamente col contrario di poetico. 
Trasparenza (versus opacità) è stata, sovente e ancora, la tensione della conoscenza ritenuta tale 

dall’ortodossia razionale: quella ordinabile. 
Il contrario della poesia: dove tutto rimanda, nasconde e quando svela lo fa di traverso, senza mai 

dire, solo intendere, accennare, simboleggiare. Più scompigliata che ordinata. 
Ciò è avvenuto nelle scienze esatte ed in molte moltissime scritture delle umane: la ricerca di 

rigore, il furore della maglia stretta, senza frange, ha finito spesso col coincidere con la radiazione 
delle forme dell’immaginazione dai processi di rigorosa conoscenza. 

Eppure. 
Eppure sua è a forma di ogni umana epistemologia. Ed è solo in un tempo secondo che essa muta 

in categoria, linguaggio, chiarezza. Misura. 
Questa evidenza neuroscientifica ci sbatte da tempo in faccia la nostra più grande ed antica illu-

sione/elusione: che il mondo sia in forma binaria. 
E che essa possa dirsi scientificamente solo “con metodo”. 
L’istanza purificatrice e ordinatrice del sogno classificatore di Palomar, il personaggio di Calvino, 

dice della urgenza classificatoria di una manualistica scientifica che coincide con una precisa volontà: 
l’assenza di zone d’ombra. Un testo con rivoli incompiuti resta affascinante sì, ma… considerato più 
letteratura che scienza. 

Quale idea di scienza? 
Ancestrale. Quella che sta nel bisogno dell’umanità e di ogni singolo uomo di tacitare la paura e 

togliersi vertigine… elencando. Scrivendo per punti, paragrafi, matematizzando inseguendo – nella 
scienza, come nell’ordito di un cruciverba – i due vettori chiave che hanno mosso la ricerca speri-
mentale ed anche la superstizione: previsione e controllo. Raggiungendoli attraverso categorizzazione 
e disincarnazione[1]. 

Di fatto, posizionandosi così al punto opposto rispetto ad ogni approdo contemporaneo della fi-
sica, della cibernetica di second’ordine, delle nano-particelle: la realtà è plurima, potenziale, irridu-
cibilmente complessa[2]. La nostra conoscenza di essa, spaventata, agisce cercando di ridurla alla 
propria dicibilità: ‘quel che posso dire diventa la misura non già del conoscibile ma dell’esistente 
stesso. Fuori dalle parole del metodo non esiste verità. Fuori dal sistema, non esiste realtà’[3]. 

Sicché così intesa, paradossalmente la scienza finisce per coincidere col suo esatto contrario: la 
mitologia (Morin, 1983). E sovente produce meticolose, rigorose, metodiche forme e formule tanto 
trasparenti e prive d’ombre quanto, proprio per questo, mitologiche: creazioni umane, tentativi di 
misura ed argine del molteplice, scienza nella forma del suo esatto opposto: l’oroscopo[4]. 

Cercando di estinguere la parte di sé umbratile, dandosi e facendosi misura, è così che, parados-
salmente, la saggistica scientifica che delimita-classifica-ordina – utilizzando la poesia solo per cita-
zioni come decorazione e non paradigma – diviene il suo contrario: e il più chiaro dei discorsi, seb-
bene rassicurante, è la più pericolosa delle illusioni. 

È un paradosso che ci appartiene: quel da cui fuggiamo diventa più potente quando lo rinne-
ghiamo. 

Eppure. 
Eppure la forma estetica della conoscenza ha trovato poetiche e scientifiche espressioni nella pe-

dagogia accademica italiana: penso a Pinto, Formenti, Colazzo, Dallari, Mortari, Bertolini, Massa, 
Contini, Riva, ed alle studiose ed agli studiosi che le hanno offerto spazi di legittimazione, fondandola 
come scienza, non soltanto stile di comunicazione. 

Per le loro scritture qui scrivo, grata. 
 
 

2. Tra chiaro ed opaco 
 
“L’uomo ha sempre sofferto della mancanza d’un occhio sulla nuca, e il suo atteggiamento conosci-

tivo 
non può che essere problematico perché egli non può essere 
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mai sicuro di cosa c’è alle sue spalle, cioè non può verificare se il mondo continua tra i punti 
estremi 

che riesce a vedere storcendo le pupille in fuori a sinistra e a destra. Se non è immobilizzato può 
girare il collo e tutta la persona, e avere una conferma che il mondo c’è anche lì, ma questa sarà 

anche la conferma 
che ciò che egli ha di fronte è sempre il suo campo visuale, il quale si estende per l’ampiezza di 

tot gradi e non di più, 
mentre alle sue spalle c’è sempre un arco complementare 

in cui in quel momento il mondo potrebbe non esserci. 
Insomma, ruotiamo su noi stessi spingendo davanti ai nostri occhi il nostro campo visuale 

e non riusciamo mai a vedere com’è lo spazio in cui il nostro campo visuale non arriva”. 
Italo Calvino 

 
“Il signor Palomar posa il volume al suo capezzale. Si addormenta. 

Sogna una enciclopedia da bere come un uovo fresco. 
Attraverso un buchino fatto con uno spillo, tira su tutto il tuorlo. 

No, al centro del tuorlo c’ è lui stesso, 
come già gli avvenne prima della nascita, 

che divora dal di dentro il contenuto dell’uovo e del mondo” . 
Italo Calvino 

 
Scrivo per gratitudine. Non so dire se stia tra le categorie scientifiche questa pulsione, ma la ri-

porto perché spinta e cornice tanto epistemologica quanto vitale, la mia riconoscenza alle pedagogiste 
ed ai pedagogisti che negli ultimi decenni hanno osato altre forme nella scienza e nella sua comuni-
cazione nella scena accademica italiana. 

Alle generatrici ed ai generatori di forme complesse, estetiche, analogiche per la saggistica acca-
demica che non sono coincise col passaggio – che può essere ugualmente lineare – dal libro alla 
multimedialità. Il mutamento evocato da Bateson e Morin e da essi accordato è stato ed è un ribalta-
mento di paradigma, di passaggio dal retro al fronte invertendo “il grande avvenimento del nostro 
secolo” ovvero: “l’uso continuato d’uno specchio situato in modo da escludere l’io dalla visione […]” 
come se si fosse “solo un occhio sospeso sulla totalità del mondo” (Calvino, 1976, p. 1). 

Coraggioso sovvertimento: conoscenza che soggettivamente ed esteticamente si situa e così fa-
cendo si incarna e allora abbraccia scritture e discorsi che rinunciano a “spiegare”, per stare nel punto 
più fragile della conoscenza: dispiegare (Prandin, 2016). Muovere, disordinare, desistematizzare: per 
fronteggiare il rischio dell’iperdilatazione dell’io del ricercatore nel suo identificarsi col proprio mo-
dello, col proprio linguaggio, con la sua propria misura. 

“C’è chi crede che la parola sia il mezzo per raggiungere la sostanza del mondo, la sostanza ultima, 
assoluta”, e così insegue quella “parola che conosce solo se stessa […] e nessun’altra conoscenza del 
mondo è possibile”, scrive Calvino (1985, p. 692) nella sua lezione americana sull’Esattezza e, come 
sempre ha fatto, scrivendo di letteratura scrive anche alla scienza. 

E poi continua: “C’è invece chi intende l’uso della parola come un incessante inseguire le cose, 
un’approssimazione non alla loro sostanza ma all’infinita loro varietà, uno sfiorare la loro multiforme 
e inesauribile superficie” (Calvino, 1985, p. 693). 

Superficie profonda. Ossimoro bizzarro. Eppure reale. 
“In quale altro modo potremmo chiamare questa angoscia che sorge dalla necessità di radunare in 

unico luogo o immagine la molteplicità del possibile e al tempo stesso la coscienza che il mondo è 
cangiante è continua a sfuggirci?” (Belpoliti, 1996, p. 279). 

É tutta questione di come si percepiscono gli abissi, credo. Da lì dipende l’uso del parlare come 
ordinare. E Possedere. Oppure il parlare come rischiare, denudarsi, arrischiarsi. Non utilizzare parole 
come modelli e modelli come principi di invulnerabilità scientifica (Mortari, 2006, pp. 39 e ss). 

Per questo da allieva scrivo grata alla saggistica pedagogica italiana che, come da esortazione 
batesoniana, ha coniugato rigore ed immaginazione. A chi ha scritto “dall’opaco”, come scriveva 
altrove Calvino: da “quel senso d’un misterioso confine che separa dal mondo aperto ed estraneo, che 
è il senso d’essere entrati ‘int’ubagu’, nell’opaco rovescio del mondo: 



MeTis. Mondi educativi. Temi, indagini, suggestioni   
ISSN 2240-9580; Vol. 11(dicembre 2016), A. VI – n. 2, “Cornici dai bordi taglienti” 

208 
  

‘Chiamasi ‘opaco’, – nel dialetto: ‘ubagu’ – la località dove il sole non batte, – in buona lingua, 
secondo una più ricercata locuzione: ‘a bacìo’; – mentre è detta ‘a solatìo’, o ‘aprico’, – ‘abrigu’, nel 
dialetto, – la località soleggiata. Essendo il mondo che sto descrivendo una sorta d’antiteatro concavo 
a mezzogiorno e non essendo in esso compresa la faccia convessa dell’anfiteatro, presumibilmente 
rivolta a mezzanotte, vi si riscontra di conseguenza l’estrema rarità dell’opaco e la più ampia esten-
sione d’aprico. […] di modo che potrei definire l’‘ubagu’ come annuncio che il mondo che sto descri-
vendo ha un rovescio, una possibilità di trovarmi diversamente disposto e orientato, in un diverso rap-
porto col corso del sole e le dimensioni dello spazio infinito, segno che il mondo presuppone un resto 
del mondo, al di là della barriera di montagne che si succedono alle mie spalle, un mondo che si pro-
lunga nell’opaco con paesi e città e altipiani e corsi d’acqua e paludi, con catene di montagne che celano 
acrocori coperti di nebbia, sento questo rovescio del mondo nascosto al di là dello spessore profondo di 
terra e di roccia, ed è già la vertigine che romba al mio orecchio e mi spinge verso l’altrove” (Calvino, 
1971, pp. 299-300). 

Così risento pagine di pedagogia, scritte da Maria Grazia Contini o Marco Dallari, per esempio, 
in cui avverto, tessuti insieme con forza, scienza e coraggio e fragilità, e trascendente mi giunge quel 
linguaggio che osa stare tra categorico e poetico, analitico ed analogico. E penso alle pagine di Franca 
Pinto Minerva e Laura Formenti che si stagliano come immagini. E mentre leggi vedi parole e pae-
saggi. Anche i tuoi, di te che li leggi, non solo quelli di chi li scrive. Di chi scrivendo si svela e 
svelandosi muove chi legge verso la stessa operazione di radicamento e insieme smarrimento. Perché 
penso e risento pagine coraggiose scritte intorno ai contenuti ma anche intorno alle cornici. Le proprie. 
Forma e forme di saggistica che lega, connette, intreccia forte mondi universali e conoscenze particolari. 
Come quando Colazzo connette filosofia e democrazia ad un accordo musicale o alla strofa di una 
canzone di musica leggera. Ars combinatoria ed abduzione: pensare, e allora scrivere, non in termini di 
cose, ma di relazioni. 

Rimandi, richiami, rimbalzi. Nessi. 
Accoglierli significa tenere insieme le differenze, rinunciare alla linea di demarcazione chiara, 

distinta, assoluta, neutra… potente, appunto. 
Spossessarsi, la chiama Mortari (2006, p. 46). 
Una pedagogia nella quale, come in Calvino, la scrittura scientifica si fa logogrifo; come in Pri-

gogine, la conoscenza riconosce la sua natura nella dissipazione: gioco di composizioni e scomposi-
zioni mai- date-una-volta-per-tutte- (Formenti, 2008; 2009). 

Ho conosciuto e conosco accademici con questa forma di scrittura a cui corrisponde una peculiare 
poetica ed una peculiare politica epistemologica. Sicché osservo, nel panorama della pedagogia con-
temporanea, meticolosi ed analogici, sistematici ed a-sistematici, ordinati e scomposti coesistere. 
Forma democratica ed insieme sistemica della conoscenza. 

Perché sì: la forma sistemica della pedagogia coincide con un’etica democratica. Con l’etica tout 
court, dunque. Con la rinuncia al potere. Il potere di dividere le parole: quelle vere da quelle altre. 
Bateson (1993) ha scritto anche in questo senso, forse, scrivendo e interrogandosi a proposito della 
“grazia” come questione scientifica:… “sosterrò la tesi che il problema della grazia è fondamental-
mente un problema di integrazione […]”. 

Ed allora no, non coincide col relativismo questa coesistenza: ma con la complessità. Con la forma 
quantica che è punto ed onda contemporaneamente, primato se non a tratti temporanei e vicendevoli, 
come in un passo doppio tra danzatori. Come in linguaggi molteplici tra accademici. 

 
 

3. Tra punti ciechi e visioni 
 

“Dar forma alla struttura della vita non è per gli ingordi: 
né nella religione né nella scienza. 

Il punto di partenza, invece, è trovare i confini 
della nostra cornice epistemologica, 

e giocare con essa. 
Portare le arti dentro il processo di descrizione dei sistemi viventi 

significa accettare di interrogare il modo in cui pensiamo”. 
Nora Bateson 
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“Senza la bellezza 

la ragione sa solo classificare”. 
Franco Rella 

 
Ho scritto solo parole fino a qui. 
Categorizzazioni anche le mie, tentativi di muovermi verso l’analogico… rimasti maldestri e ab-

bozzati, perché sempre dentro cornice che separa, che sta solo dentro all’alfabeto, con la paura di 
lanciarsi verso altre forme di saggistica, anzi: forse continuando a temere, pur scrivendo il contrario, 
che sia saggistica solo la scrittura. Restando nell’equazione linguaggio=realtà e col rischio di muovere 
verso lo stessa ricerca di punti immobili. Cosa manca, cosa mi manca, cosa manca ad una interroga-
zione/esplorazione intorno ad una saggistica pedagogica complessa, plurima, sistemica? 

La via che consente al metodo di non farsi fine ed al modello di non farsi dogma è tracciata 
nell’interstizio tra scienza ed estetica ed assume forma mobile in una poetica che non coincide con la 
rinuncia al rigore ma con la sua capacità d’oscillazione: “Per come la vedo, l’arte ci consente di 
percepire simultaneamente da prospettive multiple. Se la scienza deve realmente lavorare con la com-
plessità, abbiamo bisogno dell’arte per influenzare i modi in cui la scienza percepisce. Ritengo che, 
sebbene il lavoro di Gregory sia stato generativo, foriero di sviluppi, nella formazione della cibernetica, 
della teoria dei sistemi e della complessità, ci sono nel suo lavoro dei punti di partenza che ne cambiano 
significativamente il tono rispetto a quello dei suoi colleghi. Uno di questi è il modo in cui l’arte e la 
poesia hanno improntato l’esplorazione scientifica portata avanti sia da William che da Gregory” (Ba-
teson, 2014, p. 8). 

Come provare a staccarsi da un discorso solo di parole, lanciandosi verso un “modello-non mo-
dello” di saggistica che coniughi, scienza ed estetica, logica e fantastica, come da esortazione di Ba-
teson, illuminazione di Morin e gioco filosofico di Rodari, Rovatti, Munari, Picasso, Einstein, Gada-
mer, Rella, Dal Lago? 

Ho cercato e trovato forme analogiche della complessità in incredibili non accademici posti. 
Scienza e pensiero di livello superiore mascherati, per esempio, da letteratura apparentemente solo 
per l’infanzia. Sicché ora smetto di scrivere e ad un micro-libro – per la verità più “meta-libro” che 
libro – affido discorsi e visioni, desideri e paure di una ricercatrice che si interroga a proposito dei 
limiti della sua conoscenza e delle parole per dirla. 
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Boh. 
Boh? 
Boh! 
La ragione del ricercatore protagonista di Rauch e Scarabottolo non vede quel che pure speri-

menta. 
Fa sorridere i bambini questa storia buffa, strampalata, tanto inversosimile quanto epistemologi-

camente e psichicamente vera. 
Eh sì: la ragione, talvolta, vede solo quel che sa di vedere. 
Le accade quando si identifica col metodo, ovvero col suo bisogno di categorizzazione. Se più 

approfonditamente si esplora e si scopre anche cieca e muta, è allora che, nello scorgersi anche poe-
tica, ovvero anche non trasparente e dichiarante, non si stempera ma si estende, dandosi una forma 
che è più vicina alla forma estetica del mondo. 

Quel “Boh” diventa allora un manifesto epistemologico. L’analogica trasposizione della ricerca 
di Gregory Bateson, delle spinte di von Foerster e dei teorici della complessità, delle visioni dei si-
stemi viventi continuamente mobili tra ricerca di modelli, linguaggi, misure e loro smottamento. 
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4. “Dal fondo dell’opaco io scrivo” 

 
“L’arte non chiede prove, ci spinge verso la ricerca di pattern. 
Tra le corde di una canzone flamenca sta l’empatia di un migliaio di anni di amore e dolore. Nei 

gesti di un danzatore contemporaneo possiamo trovare quello che non abbiamo mai immaginato se-
guendo la forma del suo corpo in uno sconosciuto dizionario di emozioni. Nei colpi di colore su un 
muro di Londra troviamo lo humour e l’ironia dei nostri stessi errori. In una tela, in una foto, su uno 
schermo, vediamo noi stessi che guardiamo il mondo. Lo vediamo, ci vediamo, e in risposta al modo 
in cui l’artista ha profilato il mondo incliniamo la testa per guardare, nel nostro modo personale. Lì 
sta la poesia, impossibile da uccidere. E ciascuno degli otto miliardi di noi esseri umani è un artista, 
che dà rapidi tocchi di ritmo, colore, metafore, e armonie nei momenti che ci sono propri. 

Mentre nell’arte certi concetti astratti possono sfuggirci, le metafore entrano comunque dentro di 
noi, e un giorno, forse anni dopo, ci parleranno. 

Nell’arte possiamo anche imbatterci nell’orrore, nel raccapriccio, e allora ci troviamo ad essere 
vulnerabili, e sanguiniamo. Nella mia camera da letto tengo un piccolo poster del quadro di Picasso 
‘Donna che piange’ per ricordare che essere una studiosa del VIVENTE significa essere disposta a 
correre il rischio di lasciarmi andare in frantumi, di lasciarmi spezzare. E l’oscurità, nell’arte, ci 
espone ad una esperienza viscerale di essere stanati, svuotati dai semi della verità, e dalla rabbia e 
gelosia che ci ha sopraffatti. Nella vita ci sono cose per cui essere arrabbiati, e l’arte ci fa esplorare 
la comunanza di questa esperienza. Siamo nell’arte attraverso rotture, effervescenze, esperienze pun-
genti e momenti di calma e di apertura, che fluiscono attraverso di noi con risonanze innominate. 

L’arte ci strappa dall’illusione di poter guardare la vita protetti dalla finestra. Siamo partecipi del 
processo. 

In tutte le sue forme l’arte può offrire un’esperienza di integrazione che coinvolge il linguaggio 
culturale dei simboli, la nostra immaginazione, la nostra storia, l’intelletto e le emozioni. Mentre 
spesso si parla dell’importanza dell’‘espressione creativa’, in questo momento della nostra storia forse 
è più vitale esplorare cosa l’arte ci offre rispetto alla possibilità che, attraverso la metafora, la nostra 
percezione venga immessa in più ampi circuiti cognitivi. L’apprezzamento di un’opera d’arte può 
essere visto come riconoscimento del pattern che connette. A mio parere, l’arte ci consente di perce-
pire simultaneamente da prospettive multiple. 

Se la scienza deve lavorare realmente con la complessità, abbiamo bisogno dell’arte per formare 
gli scienziati a sviluppare una maggior capacità di percepire il contesto, capacità che include tutte le 
discipline, le emozioni, i simboli culturali, e le memorie personali. Blake diceva: ‘Una lacrima è una 
cosa intellettuale’” (Bateson, 2014, p. 17). 

 
Ecco. 
E dunque, infine: questo che ho scritto cos’è, esattamente? Un saggio scientifico? 
Chiudendo allora, ritorno al punto di partenza: alla differenza, cara a Popper, tra scienza e ciò che 

scienza non è. E dunque, ancora, mi chiedo: cosa demarca un saggio definibile scientifico da uno che 
non lo è? 

Tecnicamente: un valutatore. Anzi: due. 
Ognuno a sua volta costruttore di mondi. Un creatore di miti. 
Ogni soggetto che conosce cerca chi conosce a suo stesso modo. 
Nel suo stesso mondo. 
Destini incrociati. 
Se il bello appartenesse alle competenze dello scienziato (Tiezzi, 1998), potrebbero letteratura e 

scienza non dirsi mondi alternativi e, come nelle scritture di Calvino, coesistere in una saggistica 
composita, complessa, sistemica, fondata sulla consapevolezza che “la verità è fatta di contrappunti” 
e che il rigore non ha una forma stilistica sola, poiché la verità abita negli interstizi (Rella, 2011): 
“nella linea discreta e continua, nella digressione, nel ghirigoro, nella fuga perpetua (Belpoliti, 1998, 
p. 292) poetica sta la ricerca scientifica della conoscenza. 

Ed in questo delirio di ossimori e contraddizioni, ho usato quel fuori luogo aggettivo:… bello…, 
nel senso scientifico con cui lo reclama Bateson, nel desiderio di fondare una scienza estetica o forse, 
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meglio, chissà: una estetica scientifica. Una itineranza complessa per la quale valga anche per l’ap-
prendistato alla scienza (ed alla sua comunicazione) la medesima necessità, il medesimo requisito 
dello scrittore: la comprensione e l’accoglienza della “dissoluzione della compattezza del mondo me-
desimo”, la “percezione di ciò che è infinitamente minuto mobile, leggero” insieme a ciò che grava 
ed è greve, misurabile, ordinato, ordinabile. Perché, parafrasando la prosa poetica di Luigina Mortari 
(2006) no, non può darsi metodo… per trovare il metodo (p. 24). 

Personalmente questo vuoto – che lei, richiamando la mistica scientifica di Maria Zambrano, con-
nota come misto di audacia e di umiltà (Mortari, 2006), – io non sempre lo so fare. Oscillo forte tra 
il bisogno di ordine e certezze e la danza in cui, in quanto viva, sono continuamente gettata[5]. A 
volte intuisco che conoscere coincida col lasciare andare la presa. A volte continuo a resistere. 

E per questo ho necessità – tanto scientifica quanto vitale – di Maestre e Maestri che nella ricerca 
pedagogica, e teoretica e sperimentale, continuino a fondare e rifondare saggistica scientificamente 
ed esteticamente impegnata a non imbrigliare il “moto incessante e l’incomprensibile trambusto della 
vita”[6]: ricerche, scritture, posture a-metodiche (Mortari, 2006)[7]. 

Perché l’interstizio tra mondo scritto e non scrivibile è un luogo non solo linguistico, è tecnico ed 
insieme teoretico: il punto mobile dove restiamo al cospetto della piu’ potente delle nostre frustra-
zioni: quello che non sappiamo. È da quella vertigine che dipende come viviamo. Come sentiamo, 
pensiamo ed anche come scriviamo. La scrittura e la saggistica che consideriamo scientifica diven-
tano allora specchio della nostra stessa bio-epistemologia. E lo aveva scritto Calvino, intrecciandosi 
a filo doppio con Bateson: 

 
“E se partendo da quella posizione iniziale 
considero le fasi successive dello stesso me stesso, 
ogni passo in avanti può essere pure un ritrarsi, 
la linea che traccio s’avvolge sempre più nell’opaco, 
ed è inutile che cerchi di ricordare a che punto sono entrato nell’ombra, 
già c’ero fin dal principio, 
è inutile che cerchi in fondo all’opaco uno sbocco all’opaco, 
ora so che il solo mondo che esiste è l’opaco e l’aprico ne è solo il rovescio, 
l’aprico che opacamente si sforza di moltiplicare se stesso 
ma moltiplica solo il rovescio del proprio rovescio. 
‘D’int’ubagu’, dal fondo dell’opaco io scrivo, 
ricostruendo la mappa d’un aprico che è solo un inverificabile assioma 
per i calcoli della memoria, 
il luogo geometrico dell’io, di un me stesso di cui il me stesso 
ha bisogno per sapersi me stesso, 
l’io che serve solo perché il mondo 
riceva continuamente notizie dell’esistenza del mondo, 
un congegno di cui il mondo dispone per sapere se c’è”[8] (Calvino, 1971, pp. 300-301). 
 
Accogliere forme analogiche, abduzioni, immagini e ibridazioni, forme poetiche della parola nella 

comunicazione scientifica – che così non divaga ma si amplifica – è forse questo che chiede: non una 
pratica estetica, non un artificio nella scrittura ma una postura epistemologica rocambolesca: restare 
con la vertigine di non sapere o, anche sapendo, non pretendere di dire. Non la sola casa dell’essere 
è il linguaggio. Riconoscerlo è una ferita narcisistica potente per l’io che scrive e scrivendo, dall’ini-
zio della storia delle donne e degli uomini, cerca di dare al mondo una forma, la forma. 

Eppure. 
Eppure la forma è nella sua elasticità, e nel mutar forma la sola condizione di universalità. E 

l’incerto è condizione ontologica del mondo e della conoscenza. 
E irriducibilmente nostra, scrittrici e scrittori in ricerca. 
“… poi c’è l’incertezza: un altro tormento e una benedizione messi in gioco dal regno dei sistemi 

e dai pensatori della complessità. 
Indubbiamente il tono dei nostri studi è avvelenato dalla hubris. Questo appare evidente nell’ap-

plicazione di buona parte delle scoperte scientifiche. Che si tratti della medicina, dei viaggi nello 
spazio, o della tecnologia, troppo spesso siamo certi di aver violato il codice della natura e trovato le 
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risposte di cui abbiamo bisogno, e questo è di solito il momento in cui provochiamo delle distruzioni 
nei modi più sfacciati. Allora, l’incertezza è sana: può cambiare il tono del nostro modo di accostarci 
alle cose, può renderci umili, invitare a fermarsi un momento, può raffreddare l’arroganza che tende 
a andare insieme alle ‘soluzioni’. 

[…] Dovremmo prendere seriamente questa incertezza. Non sappiamo nemmeno perché due per-
sone si innamorano, né perché quest’amore può finire – anche questo dovremmo prendere seriamente. 
In questa forma l’incertezza è una buona cosa. 

L’incertezza è diventata però anche una sorta di rifugio intellettuale, che fa da scusa per rimandare 
uno studio più approfondito. Il problema è che quando si dà spazio al mistero esso viene facilmente 
catturato in un gorgo dove le idee si muovono in facili circoli, invece di entrare nel movimento di una 
corrente più ampia. Se è vero che in quel rimandare c’è una sorta di bellezza e dolcezza, questo è però 
anche uno dei punti da cui si rischia di rientrare in un pensiero binario. 

Rapidamente in questa epistemologia affiorano due categorie: quello che sappiamo e quello che 
non sappiamo. Questa è una divisione che può poi prendere forza e contaminare il nostro lavoro: sia 
rispetto a quel che sentiamo di poter comprendere (che assume una forma ancor più rigida e arro-
gante), sia rispetto a ciò che non possiamo comprendere, che diventa così vaporoso da volar via col 
vento. 

Vorrei suggerire un cammino più modesto, che non è quello di voler ‘comprendere completa-
mente’ e nemmeno di definire come ‘mistero’: ma, semplicemente, di approfondire la nostra com-
prensione” (Bateson, 2014, p. 13). 

 
“‘D’int’ubagu’, 

dal fondo dell’opaco io scrivo”. 
Italo Calvino 

 
Note 

 
[1] La figlia minore di Gregory Bateson, Nora, ha scritto al riguardo in un recente saggio per la rivista 

italiana dell’AIEMS (Ass. it. di epistemologia e metodologie sistemiche): “Il tono di rispettabilità e credibilità 
adulta che viene usato negli ambienti professionali è monotono e caratteristico. Quel che dice è: ‘io non sono 
instabile e capriccioso, e non mi farò fuorviare dalle quisquilie della complessità’, ‘Posso essere oggettivo e 
ho una testa all’altezza di quel che c’è da fare’. Ma qui la soggettività è sparita. È stata volontariamente pe-
sticciata per spegnerla e ridurla in cenere. Professionalità e autorevolezza richiedono un tono ed un approccio 
scevri da influenze. L’evidenza, ovviamente, l’abbiamo in tasca, lì abbiamo i fatti, le statistiche, i grafici, e gli 
indicatori, che tutti puntano ad una semplice verità, ed è questo che affermeremo in modo chiaro e caparbio. 
Ma è possibile questo? Si tratta forse di una bugia colta? 

La soggettività della nostra prospettiva dà profondità e informazione a tutto ciò che vediamo. Mascherando 
la soggettività si perde informazione. E vanno perse le interazioni” (Bateson, 2014, p. 14). 

[2] La questione è complessa, delicata, affrontata da moltissimi epistemologi e filosofi della scienza, psico-
logi e sociologi della conoscenza. Riporto un passaggio significativo di Tiezzi in merito all’intreccio tra bisogno 
di misura e forme complesse della natura e dunque a proposito delle idee di scienza e dei metodi della ricerca 
scientifica: 

“Una visione scientifica della natura puramente quantitativa, che nega la fondamentale categoria ecologica 
della qualità e l’importanza dell’estetica, mostra oggi tutti i suoi limiti di fronte alla complessità delle dinami-
che temporali del sistema biologico (la biosfera) e dell’ecosistema globale, dinamiche temporali basate su 
molteplici relazioni in co-evoluzione che si basano sulle forme, sulle informazioni, sui colori, sui suoni, sugli 
odori, sui sapori. La storia della natura è una storia sistematica ed evolutiva, è una storia in cui quantità e 
qualità sono continuamente co-presenti, è una storia in cui l’estetica gioca un ruolo determinante. Una scienza 
della natura non può oggi non fare i conti con tutto questo; una moderna fisica evolutiva avrà più bisogno della 
geometria dei frattali di Benoit Mandelbrot, che della geometria euclidea; avrà più bisogno della termodina-
mica delle strutture dissipative di Ilya Prigogine, che della relatività di Einstein […]. 

Questo significa fondere microscopico e macroscopico, superare la visione dicotomica tra riduzionismo e 
antiriduzionismo, studiare i fenomeni biologici in termini di relazioni e di autoorganizzazione, così da vedere 
globalmente coerenti i comportamenti individuali delle parti. Usare una filosofia della natura, che definirei lucre-
ziana, in cui l’estetica sia determinante nello studio scientifico, nelle scelte economiche, nella politica e nell’in-
trecciare i primi nuovi alfabeti di colloquio tra noi e la natura. Significa sottolineare ancora una volta, con Bate-
son, che va demolito ‘l’assunto antiestetico, derivato dall’importanza che un tempo Bacone, Locke e Newton 
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attribuivano alle scienze fisiche, cioè che tutti i fenomeni possono e devono essere studiati e valutati in termini 
quantitativi’. 

Qualità e forma hanno valore scientifico […]. 
Queste due categorie, assunte a fondamento di un’epistemologia del divenire, rappresentano oggi, in una 

visione ecologica sistematica, veri e propri valori di cui tener conto sia nell’educazione scientifica sia nelle 
scelte per uno sviluppo sostenibile […]. 

Viene così di conseguenza recuperato il valore della ‘qualità’ e sottolineato il fondamentale apporto scien-
tifico dell’estetica della natura. In una nuova cultura non lineare e sistematica, trame e narrazioni aggiungono 
chiarezza e complessità al discorso scientifico. L’universo è fato di relazioni tra materia e energia. 

La musica, i suoni, le parole sono energie che intessono relazioni tra specie biologiche diverse: in questo 
splendido gioco la componente estetica è essenziale. Ridurre le onde sonore a modelli matematici e a misure 
solo quantitative è perdere gran parte della realtà biologica, a detrimento della scienza-conoscenza. 

Estetica, quindi, come superamento di una visione scientifica puramente quantitativa e come introduzione 
della fondamentale categoria ecologica della qualità. La qualità della vita ha bisogno di estetica […]. 

La scienza occidentale ha inquadrato la Natura in regole geometriche e in leggi meccaniciste. Sappiamo 
che questo non è vero per i sistemi viventi, per gli ecosistemi, per gli eventi della biologia e dell’ecologia. 
Nelle due grandi rivoluzioni culturali della fisica di questo secolo, la teoria quantistica e la relatività, le carat-
teristiche delle leggi meccaniciste, determinismo e reversibilità, sono state del tutto inglobate: l’irreversibilità 
e il ruolo del tempo non hanno trovato dignità scientifica né nella fisica quantistica né nella relatività. 

Tutto questo porta ad uno schizofrenico dualismo scientifico tra essere e divenire, tra descrizione statica 
della Natura e comportamento irreversibile del vivente. Andare nella direzione di una visione evolutiva della 
Terra significa anche andare nella direzione di unificare le due culture, la scientifica e l’umanistica. La scienza 
ha dato troppo spazio allo spazio, ignorando il tempo. Nella storia, nelle cose umane, in ecologia, il ruolo del 
tempo è invece fondamentale: le memorie sono sicuramente più importanti dei chilometri […]. 

Ecco che allora la nuova fisica evolutiva lascia i sicuri ormeggi del determinismo e/o del soggettivismo, 
per includere nei paradigmi di base l’incertezza e l’irreversibilità; accetta, cioè, finalmente la stocasticità del 
tempo come proprietà intrinseca della materia. La visione della meccanica classica e della meccanica quanti-
stica è una visione semplificata. É sotto gli occhi di tutti che la natura presenta instabilità e caos: la fisica non 
può ignorarlo. Se riusciremo a far incontrare la fisica evolutiva con l’estetica, la scienza con l’arte, l’ecologia 
dei sistemi complessi con la filosofia, potremo cominciare a percorrere i sentieri della creatività, valore indi-
spensabile per la ricerca scientifica e per l’arte”. (Tiezzi, 2001, pp. 273-274). 

[3] In tema di epistemologia della ricerca pedagogica, scrive la Mortari (2006): “Quello di cui disponiamo 
è, in molti casi, un sapere pedagogico inadeguato, perché per acquisire credibilità si è orientato a cercare stru-
menti discorsivi fra le scienze empiriche, facendosi guidare dall’illusione di costituirsi anch’esso come scienza 
sistematicamente fondata” (p. 4)… cercando modelli e modellizzazioni per arginare e sostenere la “spropor-
zione tra il sapere della scienza e quello di cui ha bisogno l’esperienza umana per trovare la sua giusta forma” 
(Mortari, 2006, p. 4.), “forme trionfanti” eppure “distratte” (Mortari, 2006, p. 5) rispetto alla complessità della 
vicenda umana ed ecologica piena. 

[4] Scrive Nora Bateson (2014): “Contro questi modelli ho un pregiudizio, lo ammetto. In essi vedo le 
trappole del pensiero lineare e causale, le nozioni di controllo e l’approccio meccanicistico alla vita sempre 
evidente e ricorrente in tutti gli aspetti della nostra cultura. Forse come stampelle intellettuali questi schemi 
hanno una fugace utilità, ma solo se poi li buttiamo via. Perché? Perché la vita non opera così” (p. 11). 

[5] “E anche a considerare immobile l’osservatore come in principio, la sua situazione rispetto all’opaco e 
all’aprico resterà controversa, perché quel me stesso rivolto verso l’aprico è il lato opaco che vede d’ogni ponte 
albero tetto, mentre è in pieno sole il muro o pendio al quale io volto le spalle, il muro fiorito di buganvillea, 
il pendio dove crescono cespi di euforbie, la siepe di fichiturchi, la spalliera di capperi. 

Ma non è questo che conta, perché ammesso che io stia sempre guardando verso lo sbocco d’una qualsiasi 
vallata e abbia alle spalle il torrente scosceso ed ombroso, nulla prova che io sia sul punto d’avanzare sempre 
più allo scoperto anziché indietreggiare verso il fondovalle, perciò è giusto dire che il me stesso rivolto verso 
l’aprico è pure un me stesso che si ritrae nell’opaco”.(Calvino, 1971, pp. 299-300). 

[6] Così Gustav Mahler descrisse il III movimento della sua II sinfonia. 
[7] “La qualità a-metodica dice dell’essenza di un metodo che si profila nella forma di una continua mor-

fogenesi di differenti approcci alla realtà, senza che nessuna delle forme che via via assume venga a cristalliz-
zarsi” (Mortari, 2006, p. 24). 

[8] Il testo originale è in prosa e dunque in regolare sequenza; la messa in forma “poetica”, ovvero scan-
dendo i passaggi “a capo”, è riposizionamento della sottoscritta. 
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