PIERROBERTO SCARAMELLA

Nascita e sviluppi di una devozione:
il purgatorio e il culto dei morti nel Sud d’Italia in eta moderna

In questa sede cercheremo di riprendere le fila di un lavoro di ricerca
pluridecennale, che ci ha portato, tra gli altri interessi, a studiare, soprattut-
to per I’area geografica dell’Italia meridionale, su di un piano cronologico
di lunga durata, il rapporto tra i vivi e i morti. Le ricerche erano partite dallo
studio dell’iconografia quattro-seicentesca del purgatorio, per poi svilup-
parsi attraverso lo studio delle fonti piu disparate: dai testamenti ai trattati
di teologia, dalle summe per predicatori ai processi e ai carteggi dell’In-
quisizione romana. L’intreccio di questa documentazione ha permesso di
riflettere, nel corso del tempo, sulle caratteristiche peculiari di un modello
devozionale, sui rituali di morte e sul loro sviluppo tra XV e XIX secolo,
sulla persistenza di credenze e pratiche arcaiche in contesti sociali mutati,
e che venivano sollecitati da scelte politiche, e legislative, piu attuali.!

1. Riprendiamo in questa sede e talvolta quasi verbatim, spunti e riflessioni di contri-
buti che, sull’argomento, abbiamo pubblicato, a partire dal volume Pierroberto Scaramella,
Le Madonne del Purgatorio. Iconografia e religione in Campania tra Rinascimento e Con-
troriforma, Genova, Marietti, 1991, per proseguire poi con i saggi: Id., I/ gatto di Larino.
Un’iconografia, una tradizione letteraria e una credenza folclorica, in Alberto Tenenti,
Scritti in memoria, a cura di Pierroberto Scaramella, Napoli, Bibliopolis, 2005, pp. 241-
284; 1d., De l'image de piété aux ames comme intercesseurs. Développement, résistances
et affirmation du Purgatoire dans la vie religieuse italienne du premier dge moderne (XV*-
XVIE siecles), in Le Purgatoire. Fortune historique et historiographique d’un dogme, a
cura di Guillaume Cuchet, Paris, EHESS, 2012, pp. 73-87; 1d., Gli amici dell aldila: Del-
la speranza di rivedere i nostri cari nell’altra vita di Casto Innocente Ansaldi (1772), in
Prescritto e proscritto. Religione e societa nell’ltalia moderna (secc. XVI-X1X), a cura di
Andrea Cicerchia, Guido Dall’Olio ¢ Matteo Duni, Roma, Carocci, 2015, pp. 227-268; Id.,
Chiesa e antispiritismo a Napoli, in Italia, in Europa (1853-1932), in I demoni di Napoli.
Naturale, preternaturale, sovrannaturale a Napoli e nell 'Europa di eta moderna, a cura di
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1l latte della carita

Il punto di partenza di questa longeva riflessione trattava di modelli
pittorici assai originali che apparvero nella seconda meta del XV secolo
nel sud d’Italia, e segnatamente nella regione napoletana. Il motivo icono-
grafico che fece la sua comparsa nei dintorni di Napoli attorno al 1470 ¢
quello della Madonna delle Grazie con il Purgatorio, quando una tematica
europea diventa squisitamente locale, anche se antecedenti della lattazione
di devoti, la Lactatio, sono ravvisabili in un contesto geografico assai am-
pio. La Virgo Lactans, sempre, o quasi, accompagnata dal Bambino Gesu,
non viene ritratta nell’atto di nutrire I’infante, ma offre il suo latte, con
I’esposizione del seno, in due distinti atti iconografici. Il primo & quel-
lo di mostrare il seno al Cristo, o al Dio Padre, nell’atto di intercedere a
favore dalla massa indistinta dei devoti/peccatori. Per citare uno tra i piu
antichi riferimenti iconografici sull’argomento si puo fare riferimento al
foglio 44v del codice 243 del duomo di Krems. Si tratta di una delle innu-
merevoli copie dello Speculum humanae salvationis, il testo trecentesco
influenzato da un sermone di Arnaud de Chartres, abate di Bonneval, che
godette di impareggiabile fortuna nel XV secolo. Qui Maria intercede pres-
so il Cristo, mostrandogli il seno che lo ha allattato (fig. 1). Questi, ritratto
in una mandorla, e in gloria, a sua volta la benedice. «Maria dat nobis lac
pietatis et misericordiae» ricordava Jacopo da Varagine, nel suo Mariale.?
Ed Alanus ab Insulis ricordava che Maria era: «Fons in quo ineffabilis mi-
sericordiae fluentum, in quo gratiarum omnium irriguum; fons, qui in sinu
suae pietatis recipit lacrimorum nostrorum profluviumy».’

Spesso la Madonna ¢ raffigurata da sola, o in celeste colloquio col
Cristo, ma in altri casi I’ Ostentatio Uberum ¢ uno dei poli del meccanismo
dell’intercessione che vede Maria rivolgersi al Cristo, e questi al Padre.
Come nell’espressione di san Bernardino da Siena,

ben manderebbe Iddio grandissimi flagelli, se non fosse che la Vergine Maria
priega il Figliuolo suo, e ’I Figliuolo priega el Padre a petitione di Maria sua
madre; e per quello Iddio placa la sua ira; non dico perdona, no, ma indugia

Francesco Paolo de Ceglia e Pierroberto Scaramella, Roma, Edizioni di storia e letteratura,
2021, pp. 207-238.

2. Jacopo da Varagine, Mariale, Venezia, 1497, f. 33.

3. Alanus ab Insulis, Sup. Cant., 4,12, in Patr. Lat. CCX, col. 27.
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Fig. 1. Speculum Humanae Salvationis, Krems, cattedrale di Krems (1325-1330).

la punizione. E Cristo Iesu riceve la grazia dal Padre, ¢ dalla a la Madre, ¢ la
Madre la manda a noi.*

Questo movimento che dalla Madonna passa al Cristo e infine al Dio
Padre ¢ perfettamente descritto in una tavola oggi al Metropolitan Museum
di New York e attribuita ora a Niccolo Gerini, ora a Lorenzo Monaco (fig. 2a-
b). L’azione si svolge a due livelli. Il Cristo implora la misericordia del Pa-
dre, identico nel ritratto, inviando la colomba dello Spirito Santo, mentre il
figlio gli dice: «Padre mio, sieno salvi costoro per i quali volesti ch’io patis-
si». Mentre Maria, mostrando il seno, si rivolge al figlio con queste parole:
«Dolcissimo figliolo, per la vita ch’io ti dié¢ abbi misericordia di Chostoro».
Ed ¢ la Madonna stessa che presenta delicatamente i devoti, inginocchiati e a
mani conserte, mentre aspettano il responso delle richieste divine.

Ma il motivo piu diffuso della cosiddetta Ostentatio Uberum 1o ri-
troviamo in una serie iconografica assai antica, ma che attraversa tutta

4. San Bernardino da Siena, Le prediche volgari... dette nella piazza del Campo 1’an-
no MCCCCXXVII, a cura di Luciano Bianchi, II, Siena, s.e., 1888, p. 226 (predica XXIV).
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Fig. 2a-b. Niccolo Gerini, Intercessione di Cristo e della Madonna verso il Dio Padre e
particolare, New York, Metropolitan Museum (1396-1399).

I’eta medievale e moderna. In questo caso la Madonna non si limita a
mostrare il seno, ma allatta o fa discendere il latte sul devoto. La tipolo-
gia piu comune, e diffusa in tutta I’Europa tardomedievale, ¢ certamente
la Lactatio Bernardi, la celebre lattazione nella quale la madonna espan-
de la grazia del suo latte a rifocillare san Bernardo. A Palma di Maior-
ca, presso il Museo Arqueologico, ¢ conservato un polittico dedicato a
san Bernardo, dove, nel retablo superiore, I’azione della Lactatio appare
particolarmente efficace. Innumerevoli sono gli esempi, soprattutto in
area nordica, ¢ nella pittura fiamminga quattrocentesca. Del resto i ser-
moni bernardiani dedicati alla Vergine puntano sulle tre virtu della Ma-
dre di Dio: I'umilta, la misericordia e la pienezza di grazia rappresentata
dalla Lactatio (fig. 3).

11 latte dispensato ai devoti, come il seno mostrato per chiedere mise-
ricordia ebbero, a partire dalla meta del XIV secolo, e per tutto il Quattro-
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Fig. 3. Lactatio Bernardi, pala d’altare del particolare di san Bernardo di Chiaravalle, Pal-
ma de Mallorca, Museu de Mallorca (inizio XIV secolo).

cento innumerevoli varianti dovute certamente alle capacita immaginifiche
della mistica del periodo, che spesso accostava il latte di Maria al sangue di
Cristo in una vorticosa produzione letteraria e figurativa che venne disci-
plinata con le regole dettate dalle assise dedicate alle immagini al Concilio
di Trento. Ma il periodo precedente € pieno di queste visioni dove il tema
della lattazione ¢ molto diffuso. Santa Chiara, rapita in estasi, ha I’impres-
sione di salire una scala che conduce a Francesco. E una volta avvicina-
tasi I’Alter Christus «trasse dal suo seno una mammella et disse ad essa
Vergine Chiara: “vieni, ricevi e suggi”; ... et essa suggendo, quello che
de li suggeva era tanto dolce che per nessuno modo lo poteva esplicare».’

5. Processo di canonizzazione di Santa Chiara, in Fonti Francescane, Padova, Edi-
zioni Messaggero, 1982, n. 2995.
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In un testo degli inizi del XV secolo, la beata Umiliana de’ Cerchi viene
allattata dallo stesso Cristo.°

Nelle raffigurazioni mariane, anche con gli “eccessi” ai quali abbia-
mo accennato, e che saranno per la maggior parte disciplinati dai decreti
conciliari, la Lactatio, verra elargita, e rappresentata secondo il modello
scritturale di Jacopo da Varagine: «Maria dat nobis lac pietatis et miseri-
cordiae ... nihil in ea severum, nihil austerum remansit, sed tota fuit lactea
et mellea ... dulcis et piissime».’

Dunque nel Quattrocento europeo, e segnatamente italiano, accanto
alla Madonna allattante si affiancano altri modelli di lattazione, non piu
al Bambin Gesu, ma caratterizzati o dalla Ostentatio Uberum, il mostrare,
come atto di richiesta di misericordia e di intercessione, dei seni che hanno
allattato il figlio di Dio, o come atto dell’elargizione della grazia verso i
devoti, o il devoto, che reclamano la sua protezione.

In un dipinto di una collezione privata di Gragnano, risalente alla
prima meta del XVI secolo, opera di un anonimo seguace di Sandro Bot-
ticelli (fig. 4), la bellissima Madonna delle grazie non mette in atto alcun
gesto ostentativo per mostrare il seno, o profondere con la sua azione il
latte della grazia ai devoti. E il Bambino stesso a operare il momento
della elargizione, alzando lo sguardo verso la madre mentre il fascio
del latte, accanto allo sguardo della Vergine, in questo caso castissima,
viaggia verso lo spettatore, accompagnato dal suo sguardo delicato e
coinvolgente.

Il dipinto di Gragnano ci fa riflettere su di una moda che concerne
soprattutto il meridione d’Italia. In effetti sembrerebbe che questo model-
lo iconografico sia stato prodotto, o, per diversi aspetti, abbia coinvolto
soprattutto le regioni del cosiddetto Mezzogiorno. E in effetti sia a livello
delle rappresentazioni artistiche di livello alto, sia in quelle piu “popolari”
I’incremento di questo tipo di raffigurazioni, a partire dalle ultime decadi
del XV secolo si incrementa. Tra le tante, scegliamo due significative inter-
pretazioni del soggetto iconografico, appartenenti la prima ad un contesto
alto, la Madonna delle Grazie di Rubino Galeota (figg. 5a-b), e ’altra lega-
ta ad un versante popolaresco, ma estremamente incisivo, della Madonna

6. Vito da Cortona, Leggenda della beata Umiliana de’ Cerchi, in Scrittori di religio-
ne del Trecento, volgarizzamenti, a cura di Giuseppe de Luca, I1I, Torino, Einaudi, 1977,
pp. 402-403.

7. da Varagine, Mariale, p. 33.
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Fig. 4. Discepolo anonimo di Sandro Botticel-
li, Madonna delle Grazie o del latte, Gragna-
no, Collezione privata (Meta XVI secolo).

Fig. Sa-b. Pietro Befulco, Madonna delle
Grazie di Rubino Galeota e particolare, Na-
poli, cattedrale di Napoli (1490 circa).
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Fig. 6. Madonna delle Grazie e monaca
bizzoca, Napoli, chiesa di S. Pietro Mar-
tire (Inizio XVII secolo).

delle Grazie e monaca bizzoca (fig. 6),
attribuito, con qualche incertezza, a Car-
lo Sellitto e risalente agli inizi del XVII
secolo.

Oltre un secolo separa i due dipinti,
ma |’iconografia ¢ la stessa, cosi raffinata
nel primo caso, cosi esplosiva nel secon-
do, in entrambi si vuole evidenziare 1’at-
to di elargizione della grazia, protezione
e miracolo, operato dalla Vergine.

La Madonna delle Grazie di Rubino
Galeota, sita nella cappella Capece-Ga-
leota nel duomo di Napoli,® fu attribui-
ta un tempo ad Agnolo Franco e oggi a
Pietro Befulco. In questo caso il bam-
bino ¢ coadiutore dell’atto della grazia,
aiutando la madre nel dispensare il lat-
te che cade sulla figura inginocchiata ai
suoi piedi, Rubino Galeota. Il dipinto si
trova affiancato dal sepolcro del nobile
napoletano: «Hic iacet corpus magnifici,
& estrenui viri Rubini Galeotae Regni
Siciliae Marescialli, filii magnifici Do-
mini Hectoris Galeotae de Neap. militi
obiit anno Domini 1445, die 8, mensis
Maii. Indict». Come si puo notare, 1’an-
no della morte del maresciallo del Regno
¢ molto anteriore alla datazione dell’ope-
ra (1490-95), e anche sull’autore non ci

sono certezze. Quello che in questa sede ¢ importante mettere in rilievo €
la compostezza dell’atteggiamento della Vergine, dal seno quasi comple-

8. Sul quadro si veda il saggio di Tino d’Amico, Un arredo liturgico del duomo
di Napoli: LA MADONNA DEL LATTE (icona galaktotrophousa) del duomo di Napoli
e Rubino Galeota ‘magnifici et strenui viri’ tra gli ultimi angioini e Alfonso d’Aragona,
https://tinodamico.wordpress.com/2018/11/13/la-madonna-del-latte-icona-galakto-
trophousa-del-duomo-di-napoli-e-rubino-galeota-magnifici-et-strenui-viri-tra-gli-ultimi-

angioini-e-alfonso-daragona/.
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tamente coperto, mentre il latte scende sul condottiero, ritratto con il suo
elmo raffigurato in primo piano.

Ben altro effetto per un dipinto che, a oltre un secolo di distanza, ri-
propone il medesimo soggetto iconografico. Si tratta della Madonna delle
grazie in San Pietro Martire a Napoli, dove I’assenza del bambino e la
plateale elargizione del latte, sotto lo sguardo di una monaca bizzoca in
preghiera, dovrebbe essere un rifacimento seicentesco di una piu antica
immagine ritrovata, secondo un modello al quale abbiamo accennato, in
una piccola cappella di Vico Equense, S. Maria a Puntamare, nella seconda
meta del XV secolo. L’immagine descritta dettagliatamente nel 1650 da
Silvestro Viola non ¢ quella che oggi si pud ammirare,’ ma ¢ interessante
notare come, tra il XVI e il XVII secolo, si intensifichi 1’utilizzo del model-
lo iconografico che vede i devoti ritratti ai piedi dell’immagine miracolosa,
e il ritratto molto probabilmente ¢ quello che ricorda il suo trasferimento da
Vico Equense a Napoli, a opera proprio di una “vecchia monaca bizzocca”.

La Madonna delle Grazie col Purgatorio: la nascita di un’iconografia

Nelle rappresentazioni artistiche, mentre Johannes Molanus, nel suo
De picturis et imaginibus sacris,' si affrettava a stabilire i canoni pitturali
dell’iconografia purgatoriale, la sensibilita barocca inventa una strabiliante
quantita di gesti che accomuna, in uno stato transitorio, anime e viventi.
Sembrerebbe, quella per le anime purganti, una devozione che non pati
della crescente critica di giansenisti e illuministi alle superstitio popolari.
Anche il tentativo di ricondurre la devozione in ambito cristocentrico, non
blocco un culto autonomo che spingeva la credenza, inevitabilmente, verso
la sponda potente del culto dei santi. A partire dalla meta del XVII secolo le
anime sante del purgatorio compaiono tra le rappresentazioni degli ex-voto
come dispensatrici di grazie e miracoli.

Con ’ordinata esposizione di lumini, o di teschi, collegati individual-
mente a ogni morto, I’anima del purgatorio diventa un popolaresco appara-

9. Regno di Napoli sacro, delle grandezze di Maria Vergine nella citta di Napoli,
suoi borghi et destritti, cioé de suoi gloriosi tituli et nomi con i quali é venerata et riverita
questa gran Signora di Napolitani [...] anno 1650, manoscritto della Biblioteca Nazionale
di Napoli, XIV F 11, ff. 160 e ss.

10. Johannes Molanus, De picturis et imaginibus sacris |...], Lovanio, 1570.
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to scenico espressivo della pieta barocca. Mentre si diffonde, al Nord della
penisola, la pratica dell’accumulo delle candele, le cui fiamme sono le ani-
me in pena (non fuoco simbolico, ma presenza reale), al Sud si diffonde la
pratica macabra del culto dei crani (a Napoli), e dell’imbalsamazione dei
corpi (Palermo). Qui la devozione per le anime raggiunge il massimo del
contatto con il culto, e il commercio, delle reliquie, e dei corpi santi.

E se il culto mariano faceva dire ad alcuni frati predicatori che i meriti
della vergine erano di gran lunga piu importanti dello stesso Cristo, e che
costui era finito male proprio per aver offeso una volta la sua santa madre,
altri si spinsero a dire che soltanto attraverso ’intercessione delle anime
del purgatorio, i santi e la Madonna potevano elargire miracoli e grazie al
popolo dei fedeli.

I vivi e i morti comunicavano dunque attraverso i canali regolati
dall’immaginario religioso secondo statuti mai messi in discussione: mes-
se e preghiere in cambio di protezione e intercessione. I morti anonimi
«pescati», come nell’espressione comune della predicazione seicentesca,'!
dalla massa indistinta delle anime tribolate e in attesa, diventavano punto
di riferimento di potenza e santita per la cerchia dei fedeli.

L’immagine della Madonna delle Grazie col Purgatorio segue dun-
que una lezione iconografica che nasce e si sviluppa proprio in Campania
nella seconda meta del XV secolo e che vedra in quasi tutte le regioni del
Mezzogiorno d’Italia, un successo senza eguali. Tra il 1470 e il 1570 dalla
sola Campania sono giunte sino a noi un’ottantina di raffigurazioni della
Madonna delle Grazie col Purgatorio. Di queste, la maggioranza ritrae la
Madonna col gruppo delle anime, nell’atto dell’elargizione del latte. Piu
rare sono quelle nelle quali si nota la presenza di un devoto, o di un gruppo
riunito ai suoi piedi. Dalla seconda meta del Cinquecento, a partire dalle
opere di Marco Pino, accanto all’elargizione del latte, si innesta un nuo-
vo modello iconografico legato alle devozioni peculiari dei diversi ordini
religiosi: la Madonna con lo scapolare per i carmelitani, col cingolo per i
minori, col rosario per i domenicani.

Capostipite di questa vera e propria moda iconografica ¢ Angiolillo
Arcuccio, I"“inventore” per cosi dire del modello. E evidente che le opere
dell’ Arcuccio sono storicamente il risultato di diversi fattori (la committen-
za, ’ambiente sociale, i debiti pittorici, il contesto scritturale, le devozio-

11. La pesca de fedeli per le anime del Purgatorio, rileuata dal cantico di Mose, ed
appesa in voto dal p. f. Domenico di Alessandro di Napoli, Napoli, 1685.
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ni mariane, la predicazione ecc.)
non immediatamente riconducibili
ad un artista dallo stile certamen-
te non eccelso della seconda meta
del XV secolo. Purtuttavia il primo
artista che si cimentd con questa
tematica, dipingendo almeno due
raffigurazioni, quasi identiche, del-
la Madonna delle Grazie col Pur-
gatorio fu Angiolillo Arcuccio, e
per una delle due raffigurazioni ¢
giunto sino a noi anche [’atto no-
tarile con la stipula del contratto.
Il 13 settembre del 1471 magister
Angiolillo Arcuccio promette di
dipingere una figura Sancte Ma-
rie de gratia cum purgatorio."> Si
tratta del primo riferimento docu-
mentario di un’iconografia dallo
straordinario successo. Nella tavo-
la presso la chiesa della Maddalena
ad Aversa (fig. 7) la Madonna entra
letteralmente nella montagna del
purgatorio. E raffigurato — sull’e-
sempio delle precedenti e contem-
poranee miniature poste a corredo
delle numerose edizioni illustrate
della Divina Commedia — come
una montagna dalle cui rocce, in
buche infuocate fuoriescono figure
di anime in pena. Giusto al centro
della montagna ¢ la Vergine, ripre-

Fig. 7. Angiolillo Arcuccio, Madonna delle
Grazie ed anime purganti, Aversa, chiesa della
Maddalena (1470 circa).

12. Gaetano Filangieri, Documenti per la storia le arti e le industrie delle provincie
napoletane, Napoli, Tipografia dell’Accademia Reale delle Scienze, 1883-91, V, pp. 576 ¢
ss. Sull’Arcuccio vedi: Raffaello Causa, Angiolillo Arcuccio, in «Proporzioni», 3 (1950),
pp. 99-110; e, piu recentemente, il saggio di Franco Pezzella, Sulle tracce di Angiolillo
Arcuccio tra Aversa, Giugliano e Capua, https://docplayer.it/83247787-Sulle-tracce-di-
angiolillo-arcuccio-tra-aversa-giugliano-e-capua.html.
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sa nell’atto di strizzarsi il seno con la mano destra, mentre con la sinistra
sostiene il Bambino che le stringe ’altro seno. Le gocce di latte cadono
sulle anime ritratte in atteggiamento orante. L’idea che si vuole esprimere ¢,
evidentemente, quella della discesa di Maria nel purgatorio, la quale in virtu
della preghiera distribuisce grazia — significata dal latte — consentendo cosi
la liberazione delle anime dal fuoco, simbolo a sua volta di purificazione.
La credenza che le preghiere dei vivi possano abbreviare le pene in conto
dei peccati commessi in vita dalle anime che soggiornano in purgatorio, €
qui sottolineata dalla diversa posizione occupata dalle anime tra le fiamme:
mentre di alcune s’intravede solo la testa, altre sono riprese a mezzobusto,
altre ancora sono quasi fuori dalle buche, prossime alla liberazione, a si-
gnificare la diversa condizione individuale di sofferenza, legata non solo
al numero dei peccati da scontare ma anche, e soprattutto, alle indulgen-
ze ricevute. Ai piedi della Vergine poi, con lo scopo di evidenziare ancor
piu il contrasto tra gli attributi siderei propri della sua figura e le spigolose
rocce del purgatorio, si ravvisa una mezza luna (elemento iconografico as-
sai consueto nelle rappresentazioni mariane come simbolo di purezza) al
cui interno s’intravede il volto di un uomo. Mette conto ricordare a questo
punto, che I’Arcuccio fu I’inventore del tipo iconografico della Madonna
delle Grazie con le anime purganti. Non si conosce, infatti, nelle restan-
ti parti d’Italia e d’Europa, nessun’altra rappresentazione precedente del
tema seppure essa sia da intendersi come la risultante finale di un comples-
so di raffigurazioni e tradizioni letterarie che proponevano 1’idea teologica
di Maria quale mediatrice e dispensatrice di tutte le grazie. Legate ad al-
tre manifestazioni di critica sociale, come la Danza macabra e il Trionfo
della Morte, con le quali si voleva rilevare 1’azione livellante della morte,
anche le rappresentazioni del purgatorio dell’Arcuccio individuano tra le
anime oranti figure di papi, prelati, e imperatori. Cosi, ad esempio, nella
tavola della Maddalena ¢ possibile intravedere tra le flamme un cardinale,
riconoscibile per il grande cappello rosso tipico dell’epoca, rappresenta-
to nel momento in cui sta per lasciare il luogo di penitenza. E interessan-
te notare come ’azione della grazia dispensata dalla Vergine attraverso la
Lactatio, ¢ anche memoria di avvenimenti miracolosi legati all’immagine.
Un’altra opera di Angiolillo Arcuccio nella chiesa di S. Maria la Nova a
Napoli (fig. 8), che riprende esattamente le medesime tematiche, era anche
considerata una potentissima immagine miracolosa. Nel 1596 un processo
della curia napoletana cerco di disciplinare disordini scaturiti dalla devozio-
ne e dalla pubblicazione dei miracoli accaduti in quella chiesa concernenti
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Fig. 8. Angiolillo Arcuccio, Madonna delle Grazie ed anime del purgatorio, Napoli, chiesa
di S. Maria la Nova (1470 circa).

Fig. 9. Filotesio Cola dell’ Amatrice, Madonna delle Grazie ed anime del Purgatorio, Chie-
ti, Museo d’arte “Costantino Barbella” (1500 circa).
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proprio quell’immagine.” In questo dipinto 1’ Arcuccio dipinse, al di sopra
dell’immagine della Madonna, un Cristo, nella tipologia dell’Ecce Homo, al
quale affianco la scritta IHV.TV.DIV.VIV. MISERERE MEI. La presenza del
tema ne accentua I’impostazione pietistica, declinando I’immagine dolorosa
del Cristo, I’/mago Pietatis, con quella del purgatorio. Il sangue che cola
abbondante sul viso del Salvatore fa da pendant con il latte che scende sulle
anime purganti. «Miserere mei» € inoltre il grido che intonano le anime cosi
come descritte nei contemporanei sermoni in uso comune nella predicazione
quattrocentesca. Ancora piu concreto appare il gesto della Lactatio se osser-
viamo il bel dipinto di Filotesio Cola dell’ Amatrice (fig. 9), oggi in un museo
della citta di Chieti. In questo caso la montagna del purgatorio si riduce ad
una terra desolata dove atterra la Madonna. Dai seni si dipartono 14 getti
di latte che cadono nelle bocche aperte delle anime. Queste fuoriescono da
altrettante buche infuocate, con le mani conserte al petto o congiunte in pre-
ghiera. Sullo sfondo, un paesaggio montagnoso dona al dipinto un’atmosfera
irreale. E mentre Maria si stringe il seno, il bambino ¢ ritratto benedicente.
L’intensita dell’azione, testimoniata dalla sottolineatura del percorso che fa
il latte, raggiunge livelli non piu superati. Il pittore, o il committente dell’o-
pera, vuole incidere concretamente, in maniera evidente e popolaresca, sullo
spettatore, che deve restare impressionato dall’azione, dai componenti, dal
soggetto dell’opera. Paragonabile al dipinto di Chieti ¢ il trittico nella chiesa
di S. Maria Maggiore di Guglionesi, in provincia di Campobasso, opera di
Michele Greco da Valona, e datata 1505 (fig. 10)."* Anche in questo caso
dal seno della Madonna partono otto fiotti di latte che colpiscono altrettante
anime facenti parte di un gruppo purgatoriale pit ampio. Come ha scritto
Dora Catalano

L’immagine della Madonna del Purgatorio non ha, a questa data, alcun prece-
dente sul versante adriatico, se non forse nella Madonna ritratta in piedi su un
fondo roccioso costellato da piccole anime, oggi conservata nel palazzo co-
munale di Chieti. Quella dell’artista albanese sfrutta il tipo assai antico della
Madonna in trono con Bambino benedicente seduto e rivolto allo spettatore,
miscelando Oriente e Occidente, Bisanzio e molta Venezia (Bellini, Cima da

13. Archivio Storico Diocesano di Napoli, Fondo Miscellanea, A, 1, 1, 1596, Processo
sui miracoli operato in S. Maria la Nova, cfr. Scaramella, Le Madonne, pp. 331 e ss.

14. Su questo autore vedi il saggio di Dora Catalano, Michele Greco da Valona, un
artista albanese sulle coste del Molise, in Il Rinascimento danzante: Michele Greco da
Valona e gli artisti dell’Adriatico tra Abruzzo e Molise, a cura di Lucia Arbace e Daniele
Ferrara, Torino, Allemandi, 2011, pp. 17-25.
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Fig. 10. Michele Greco da Valona, Madonna delle Grazie ed anime purganti, Guglionesi,
chiesa di S. Maria Maggiore (1510 circa).

Conegliano, Bartolomeo Montagna), nella definizione del gruppo centrale e
introducendo ai piedi del sedile marmoreo il gruppo di piccole figure delle
anime del Purgatorio, ristorate, sollevate o, come in uso linguistico ancora
oggi, rinfrescate dal getto di latte."”

Come gia accennato, nel XVI secolo quello della Madonna delle Gra-
zie ed anime del Purgatorio sara uno dei temi piu sfruttati in area meri-
dionale e segnatamente in Campania. Ma gia dalle primissime decadi del
Cinquecento pittori come Andrea Sabbatini, Marco Cardisco, Cristoforo
Scacco, Stefano Sparano, Francesco da Tolentino, Pedro Machuca, Agosti-
no Tesauro, Polidoro da Caravaggio, Giovan Filippo Criscuolo, Giovanni di
Nola, Giovan Domenico d’Auria, Decio Tramontano, e Girolamo Imparato,
per citare se non alcuni dei piu importanti artisti, si cimentarono con questo

15. Ivi, p. 20.
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Fig. 11. Pedro Machuca, Madonna delle Grazie ed anime del Purgatorio, Madrid, Museo
del Prado (1517).

modello iconografico. Se I’atto della Lactatio diventa sempre piu discre-
to, soprattutto dopo il Concilio di Trento, che stabiliva regole pittoriche
all’insegna della morigeratezza dei toni, soprattutto quando si affrontavano
tematiche mariane, il purgatorio veniva raffigurato nelle due versioni ca-
ratterizzate dal fuoco pseudoinfernale, la piu diffusa, o dal lago nel quale
le anime erano immerse. Al primo gruppo appartiene il dipinto di Pedro
Machuca, oggi al Prado (fig. 11). Nell’opera la Madonna viene raffigurata
avvolta dalle nuvole, dalle quali fuoriescono gli angeli. Ella guarda verso il
basso, a seguire 1’azione della Lactatio per la quale ¢ coadiuvata dal Bam-
bin Gesu che guarda verso lo spettatore, coinvolgendolo cosi nella raffi-
gurazione. Nella parte bassa, nettamente separate, sono le anime purganti,
costrette in uno spazio limitato e quasi compresse dall’elemento del fuoco.
Esse non chiedono I’aiuto della grazia divina, ma gemono per la situazione
che li atterrisce, completamente concentrate sulla sofferenza. La Madon-
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Fig. 12. Marco Cardisco, La Madonna in trono ed incoronata, Salerno, chiesa di S. Maria
delle Grazie (1512).

na in trono ed incoronata, raffigurata da Marco Cardisco per la chiesa di
S. Maria delle Grazie a Salerno nel 1512 (fig. 12), ¢ ancor oggi considerata
miracolosissima, e spicca per la ricchezza degli elementi iconografici e sim-
bolici presenti. La madonna in trono non si avvicina quindi al purgatorio,
ed ¢ raffigurata con, ai lati, due bassorilievi, due mostri alati con il corpo di
dragone e la testa di capra. Questi elementi rappresentano due episodi della
lotta di Ercole con Idra, e con Anteo, e simboleggiano la vittoria del bene
sul male. I mostri sono la rappresentazione dell’Anticristo sconfitto dalla
potenza mariana.'* Compare, alle spalle della Vergine, il tema del rosario,

16. «Et vidit bestiam ascendentem de terra, et habeat cornua duo similia agni et loque-
batur sicut draco» (Apocalisse, 13, 11). Sul quadro si veda il contributo di Lucia Gai, Pittu-
ra come oratoria. Proposte per un’interpretazione in margine ad un’opera sconosciuta di
Cristoforo Scacco da Verona, in «Memorie Domenicane», 2 (1972), pp. 219-226.
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mentre al di sotto della stessa vengono
ritratte nove anime purganti, disposte su
tre livelli e immerse in un purgatorio-la-
go. Esse si contorcono per la sofferenza,
mentre soltanto una invoca I’interven-
to mariano. A partire dalle ultimissime
decadi del Cinquecento la diffusissima
immagine si sviluppa secondo modelli
simili, accompagnando il declinare del
tema della Lactatio e I’incremento delle
proporzioni ¢ della gestualita delle ani-
me. Un purgatorio sempre piu protago-
nista delle celebri tele del primo Seicen-
to fa da sottofondo alla riscoperta, e alla
rinascita cultuale del dipinto di S. Maria
in Montedecoro. Se nella celebre tela di
Massimo Stanzione (fig. 13), nella chie-
sa di S. Maria delle anime del Purgato-
Fig. 13. Massimo Stanzione, Madonna rio a Napoli, risalente.al 1630 circa, una
delle anime purganti, Napoli, chiesa Madonna abbandona il tema della latta-
di S. Maria delle Anime del Purgatorio Z1One € plana, con il bambino aggrappato
(1638-1642). alla sua figura, verso un gruppo di anime

purganti ormai protagoniste, aiutate da-
gli angeli a sollevarsi dal fuoco purgatoriale, Andrea Vaccaro, in un dipinto
del 1660, riprende il vecchio tema dell’intercessione per focalizzarsi su di
un Cristo giudice che accoglie le preghiere della Madre, descritta in posizio-
ne implorante per il gruppo di anime ai suoi piedi (fig. 14). Nell’iconografia
del luogo di purgazione, accanto all’immagine mariana del suffragio, dalla
quale pero, come detto, vengono espunti tutti quegli elementi misticheg-
gianti, come la Lactatio delle anime, o sconvenienti, come il seno scoperto,
si affianca una descrizione del purgatorio, e delle anime purganti, autonoma,
sovente affiancata dai temi macabri, vera novita del periodo. La diffusione
della nuova iconografia ¢ piuttosto uniforme per tutta la penisola, dalle Alpi
alla Sicilia, anche se ¢ proprio I’arco alpino a insistere sugli elementi di
caducita e di humana fragilitas legati all’utilizzo dello scheletro, del te-
schio, come raffigurazione del morto o dei morti. La Madonna, per quanto
ridimensionata dal sovrabbondante ruolo svolto dalle anime del purgatorio,
anche nelle lezioni iconografiche successive, restera il punto di riferimento
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della intercessione e del suffragio. Si
tratta di una sorta di giudizio ultrater-
reno al femminile, non incentrato sul-
la separazione dei reprobi dagli elet-
ti, ma di una elargizione spontanea,
naturale come ’allattamento di una
madre, per tutto 1’universo umano.
Certamente il tema ¢ quello del mo-
mento della elargizione della grazia,
ma questo ¢ soltanto il segno ultimo
di un modello che, nella predicazio-
ne coeva, puntava sull’illustrazione
di un elemento piu profondo, quello
della carita. Carita intesa come amo-
re infinito nei confronti degli ultimi,
degli altri, del prossimo, inducendo a
quell’operatio boni, in un senso de-
cisivo che richiama la rigenerazione
G‘: la misericordia. Ce.rt 9 1. mmagine Fig. 14. Andrea Vaccaro, La Madonna in-
e_legataf ne.lla pereezione lmmedlaFaf tercede presso il Cristo per le anime del
ai poteri miracolistici e taumaturgici Purgatorio, Napoli, Museo Diocesano-
della Madonna, e 1 tanti ex-voto che chiesa di S. Maria del Pianto (1660).
decorano i dipinti che abbiamo de-

scritto sono li a dimostrarlo. Ma I’immagine mariana valica questo signi-
ficato e si traduce in un incessante dialogo con i devoti, in un costante col-
loquio dove si concretizzano paure e aspettative, attese e azioni del popolo
cristiano: il senso ultimo dell’immagine ¢ dunque la caritas, che proietta
questi dipinti in una dimensione non soltanto retorica, ma quasi metastorica.

Anime potenti e morti feroci

Nel quadro sin qui delineato, sembrerebbe che questa uniformita de-
vozionale non prevedesse alternative, sia nelle credenze sia nelle forme
cultuali. Se si esclude la letteratura umanistica quattrocentesca, due model-
li di contrapposizione al “sistema” del purgatorio: uno di tipo tradizionale,
e di lunga durata, quello greco; e I’altro emergenziale e che nasce, si svi-
luppa e declina tra gli anni Trenta e Settanta del Cinquecento, quello “ere-



130 Pierroberto Scaramella

ticale”, si contrappongono frontalmente alle credenze e, piu in generale, al
“sistema” dei rapporti vivi-morti legato al purgatorio.

Il contrasto e 1’opposizione della chiesa greca alla credenza nel pur-
gatorio ¢ certamente il motivo meno studiato, pur essendo, per cio che
concerne I’[talia, di gran lunga la questione piu dibattuta ben oltre quello
che ¢ stato definito il “trionfo del purgatorio” nel XVII secolo. Le comu-
nita greche in Italia interessano la maggior parte del versante adriatico
della penisola, dal Friuli e Venezia a Lecce, la Calabria e parte della
Sicilia. Una zona geografica vasta sulla quale, almeno sino agli inizi del
XVII secolo, insisteva ancora il potere amministrativo e liturgico delle
chiese cristiane d’oriente. Alla fine del Quattrocento, queste popolazioni
avevano gia dimostrato un forte legame con le loro tradizioni culturali,
rigettando i dettami del Concilio di Firenze, e riconoscendo come unica
autorita religiosa il Patriarca di Costantinopoli. Ci sembra evidente che
proprio questo tradizionale attaccamento al ceppo religioso orientale, ac-
canto ad una certa impermeabilita alla cultura cristiano-romana, abbia
permesso per secoli la trasmissione di credenze che si basavano anche
sull’immagine dell’aldila nella quale, tra I’altro, non era contemplato il
purgatorio. Le ordinazioni irregolari, la richiesta di decime per vescovi
orientali, la comunione in fermentato ai neonati 0 ai minori senza con-
fessione, il rigetto dell’estrema unzione, la paura dei costumi lascivi che
nasceva dalla vicinanza col clero sposato, i sincretismi liturgico-rituali,
la fedelta alla chiesa greca. Questa vera e propria minaccia venne affron-
tata, a partire dalla seconda meta del XVI secolo, e disciplinata, attra-
verso le ordinanze sinodali, la correzione giudiziaria in sede inquisito-
riale, e nella volonta di rendere questa popolazione stabile sul territorio.
Da un punto di vista meramente sociale 1I’obbiettivo fu quello di creare
casali non promiscui, interamente abitati da greci, che seguivano un ri-
tuale greco, ma assoggettati alla gerarchia romana. L’esigenza fu quella
di sradicare dalle regioni dell’Italia adriatica e meridionale ogni traccia
della persistente giurisdizione ecclesiastica costantinopolitana. Il costan-
te ricordo e memoria, presso quelle popolazioni, del pontefice romano,
si coniugavano con I’imposizione delle autorita locali di riferimento, il
vescovo e il vicario diocesano.

Al di 1a della lotta propriamente istituzionale, per il governo di quel-
le popolazioni che, stanziate in Italia, erano in realta strettamente legate
alle autorita ecclesiastiche orientali, quali credenze si contrapponevano
alle idee che si basavano sull’idea di un luogo ultraterreno di purgazione?
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Cosa era di quelle anime in attesa della resurrezione dei morti e del giudi-
zio finale? Come si rifletteva sul contesto sociale, un’immagine dell’aldila
rigidamente binario, che non contemplava il sistema dei suffragi, delle in-
dulgenze, di questo potere che i vivi avevano sul mondo dei morti?

Le popolazioni di origine greca stanziate in Italia non distinguevano
per categorie le anime dei morti prima della resurrezione finale e del giorno
del giudizio. Sollecitate dai latini, esse espressero una concezione di un
luogo di incarcerazione delle anime in attesa della resurrezione in un luogo
sconosciuto. Anche i giusti non entrano immediatamente in possesso della
loro eredita e della beatitudine promessa. Allo stesso modo anche i dannati
sono in attesa del giudizio finale. L’incertezza dell’avvenire caratterizzava
gli uni e gli altri. In questo contesto di credenze teologiche, si posizionano
le immagini di morti che, a differenza dell’occidente latino, sono spesso
nocivi e violenti. Un’immagine dei morti “addomesticata”, dove le anime
dei fedeli defunti, e immersi nelle pene purgatorie, in virtu della predica-
zione ecclesiastica veniva proposta con attributi quasi sempre positivi, atti
a eccitare la devozione e la pieta dei fedeli, si contrapponeva un’immagine
dura e selvaggia, un angosciante spettro di una realta furiosa, maligna, so-
stanzialmente negativa.

La letteratura medievale e la contemporanea tradizione folclorica
sono piene di apparizioni di morti, anime che invitavano alla rinuncia degli
aspetti pit mondani della vita, per seguire il richiamo di un’esistenza i cui
valori erano basati sull’ascetismo e sulla penitenza. Si tratta della questio-
ne, delicata e a piu riprese dibattuta in sede storiografica, della credenza
nel “doppio”, negli “spettri”, nei revenants, che si confondono, nel periodo
quattro-seicentesco, con gli exempla di apparizioni delle anime purganti.
Essa sottende ad un’immagine della morte concepita come una fase di pas-
saggio graduale dell’anima ad un’altra dimensione, ad un altro stato. Una
condizione nella quale i morti non sono completamente o del tutto lontani
e chiaramente polarizzati nel loro futuro paradisiaco o di dannazione. E
I’idea di un viaggio dell’anima dopo la morte affascina anche coloro che,
per la posizione che ricoprivano, quelle credenze avrebbero dovuto com-
battere. Proprio il cardinale Roberto Bellarmino, mentre approntava teo-
logicamente e senza tentennamenti la dottrina cattolica postridentina sul
purgatorio e sulla sorte delle anime dopo la morte, non puo fare a meno di
essere attratto da queste credenze e stendere le sue riflessioni sul «viaggio»
attraverso le «vaste solitudini» e un «incognito paese» che compie 1’anima
prima di approdare definitivamente all’aldila.
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Ma per quelle popolazioni le credenze si basavano sull’idea che i mor-
ti potessero ritornare sulla terra, e che si manifestassero non soltanto sotto
le apparenze dello spirito, dello spettro, dell’ombra, ma con la consistenza
fisica, reale, concreta, di un corpo umano. Non di apparizioni immateriali
si trattava, infatti, in questo caso, ma di morti “in carne ed ossa”. Una vasta
campagna inquisitoriale, nata nel 1560 per le allarmate lettere dei vescovi
della costa adriatica, fece venire alla luce una serie di rituali macabri legati
alla credenza nel “gatto”, un cadavere che di notte usciva dalle tombe e ag-
grediva gli esseri umani. Tra gennaio e marzo del 1560, fu ascoltato dalla
curia vescovile di Chieti, Nicola Insacco, un contadino di origine greca,
che sostenne che, dopo che ben otto concittadini erano morti inspiegabil-
mente, la comunita, in assemblea plenaria, aiutata e sostenuta dal clero
locale, aveva deciso di dissotterrare alcuni cadaveri sepolti nella chiesa di
san Nicola, poiché si aveva la certezza che costoro «fossero resuscitati |...]
et li loro spiriti andavano la notte per le terre pieni di foco, et cosi amaza-
vano la gente che trovavano». L’'uomo descrisse il rituale di esorcismo del
cadavere identificato con il “gatto”, lo scavo della fossa, il rinvenimento
di un corpo putrefatto nella parte del volto e del tronco, e integro nelle
gambe, I’officio religioso operato dai preti, e il risultato, positivo per la co-
munita, della scomparsa di queste aggressioni notturne. «Lo gatto andava
per la terra la notte, et quanti ne trovava, tanti ne faceva morire» deponeva
I’albanese Pietro Beve, «della terra di Chieti». E in una lettera inviata nel
1581 sempre da Larino, dal vescovo Belisario Balduino al Cardinale inqui-
sitore Giulio Antonio Santoro, si raccontava che, per la paura che alcuni
cadaveri, posseduti dal demonio, potessero uscire dai sepolcri e dalle terre
sante delle chiese del paese, e arrecare danno ai viventi, intere comunita di
origine greca:

cavano gli corpi morti dalle sepolture, li tagliano in pezzi et li fanno brugiar
dentro le caldare d’oglio et poi li bruciano in canti et invocatione de demonii,
che fanno con portar quasi tutti addosso cose de fattucchierie. Et perché sap-
pia quanti abusi et male opinioni tengono, sia contenta vederle dalla riforma
fatta dal Conseglio provinciale Beneventano, dove furno detti abusi verificati
et poi corretti, et con tutto cio non si ponno corregger.'’

Quella del “gatto” ¢ dunque una superstitio ben radicata nelle popolazio-
ni di origine greca e albanese stanziate in un territorio piuttosto vasto, che va

17. Scaramella, // gatto di Larino.
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dalla Lucania all’Irpinia, dall’alta Puglia al Molise, all’Abruzzo. Da Poten-
za a Chieti, da Benevento a Larino, nella seconda meta del XVI secolo, nel
contesto di un complessivo disciplinamento delle comunita etnico-religiose
non cattoliche presenti in quel territorio, arrivarono a Roma notizie piuttosto
precise di questi culti, di questi rituali esorcistici, e di queste credenze. Esse
erano certamente legate a comunita refrattarie al controllo di ordinari “roma-
ni”, gelose del loro clero e delle loro autorita religiose di riferimento.

La domanda che ci si pose, quasi immediatamente, fu quella se non
fosse il caso di interpretare quei non-morti come anime del purgatorio.
Qualche anno piu tardi, infatti, a rispondere perentoriamente alla questione
fu il missionario gesuita francese Francois Richard: «le Purgatoire n’est
pas pour ceux qui ne le croyent pasy». Inoltre le anime in pena temporanea
non si presentano certo ai viventi per aggredirli «comme de frapper, en-
dommager, tuer». Anche le anime del purgatorio apparivano a molestare
i viventi che non si curavano di loro, e la credenza del doppio purgatorio,
con la possibilita per alcune anime di scontare la pena in alcuni ricettacoli
su questa terra, creava la certezza delle loro apparizioni, talvolta terrifi-
canti, ma sempre “ammonitrici” sul futuro che si paventava ai peccatori,
e imploranti pieta, aiuto e suffragi. La ferocia dei morti come nei rituali
or ora descritti appartiene invece ad un’altra cultura e un’altra credenza.
Quegli episodi sembrano estranei al modello cristiano che si impone nel
corso dell’eta moderna, e che punta sulla familiarita col mondo dei morti,
sul suo accostamento all’immagine dei poveri, e al sistema di carita, al
purgatorio, con la conseguente espansione dei rituali funebri, delle messe
di suffragio, delle confraternite dedicate espressamente alla cura e alla me-
moria dei defunti.

Ma alla meta del Cinquecento proprio in quelle regioni che videro
I’affermarsi della credenza nei morti feroci, che contrastava con quella del-
le anime in pena, bisognose di aiuto e pronte a ricambiare le azioni di ca-
rita, in un mutuo soccorso vivi-morti, anche a livello iconografico ¢’¢ una
testimonianza di queste credenze che non seguivano il modello imposto
dal cristianesimo tradizionale.

Nella tradizione tardomedievale i cadaveri che si alzano dai sepolcri
e si impongono ai vivi potevano certamente essere interpretati, secondo la
lezione letteraria di riferimento, mentre parlano loro, ammonendoli attra-
verso le proprie macabre effigi. E questa pero una gestualita che si presta a
diverse interpretazioni. Non c’¢ alcun dubbio sul fatto che, in taluni casi, i
morti, pur levandosi in piedi di fronte ai vivi, non perdono il loro atteggia-
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mento quasi devoto, con le braccia conserte, come nella postura sepolcrale,
o di lugubre annuncio ai vivi del messaggio morale. Ma la stessa evolu-
zione iconografica del tema suggerisce altresi che la presenza del cadavere
vivente orientasse 1’iconografia verso significati che travalicano talvolta la
mera illustrazione di un poemetto medievale, quello dell’/ncontro dei tre
vivi e dei tre morti. Per sua intrinseca costituzione, I’immagine macabra,
insomma, ci dice sempre qualcosa in piu rispetto alla letteratura supposta
di riferimento. A partire dalla fine del XIV secolo, e soprattutto tra Quattro
e Cinquecento, infatti, I’iconografia subisce talvolta trasformazioni che ne
mutano il messaggio. Il modello dominante continua quasi sempre il suo
iter caratterizzato dagli aspetti piu meditativi e penitenziali, che sfoceran-
no apertamente nella grande stagione seicentesca delle Vanitas, nell’Euro-
pa settentrionale questo tipo di raffigurazione denota una volonta, da parte
degli artisti, di insistere maggiormente sulla palese ostilita del gruppo dei
morti. Nel 1545, nel paesino di Sant’ Arcangelo in provincia di Potenza, un
pittore locale che non supera per estro la cerchia dei modesti artisti lucani a
lui contemporanei, Giovanni Todisco di Abriola, dipinse una serie di affre-
schi oggi impropriamente denominati 7rionfo della morte per il monastero
di S. Maria Orsoleo (fig. 15). In effetti, a considerare la tradizionale ico-
nografia del tema, non si tratta di un vero e proprio 7rionfo, caratterizzato
questo da una morte che sovrasta ed “atterra” un gruppo di personaggi dai
diversi connotati sociali, ma piuttosto di un gruppo di morti, cadaveri par-
zialmente rinsecchiti, corpi mangiati dalle serpi, che aggrediscono violen-
temente dei viventi secondo una tipologia del tutto assente in Italia, e che
ricorda proprio un’iconografia di ambiente francese o germanico. «Tu te
pensi fugir da me, et yo son con te» dice un morto dalla folta capigliatura,
mentre si avventa, brandendo un osso, su un giovane ritratto nell’atto di
fuggire. Con asce, lance, frecce, o con le stesse grandi mani nude e stec-
chite, i morti sembrano concepiti per non lasciare spazio alla meditazione
devota sulle ultime realta umane, ma per atterrire lo spettatore con un’im-
magine tanto cruenta, per la scena dell’assalto, quanto repellente, per gli
ossessivi motivi macabri. Ci si ritrova di fronte ad una disordinata lotta di
uomini e di scheletri che potrebbe ricordare una sorta di danza macabra
senza alcun senso del sarcasmo e dell’ironia, ma piuttosto incentrata sulla
battaglia di ogni vivente con un morto. Il concetto generale e I’operazio-
ne complessiva accusano un’evidente contaminazione dei temi macabri,
anche se intatta e anzi sensibilmente accentuata ¢ la capacita terrorizzante
del contrasto dei vivi e dei morti. Ma si tratta di ben altro rispetto alla
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Fig. 15. Giovanni Todisco di Abriola, / vivi e i morti, Sant’ Arcangelo, monastero di S. Ma-
ria Orsoleo (1545 circa).

potenza vincitrice della Dea Mors. Non di morte infatti parla 1’affresco
ma — ancora una volta — dell’aggressione di alcuni morti ad un gruppo di
viventi. Del dipinto ¢ stata notata la «violenza espressiva, oltre ai recuperi
iconografici», e in effetti la postura di alcuni morti e di alcuni vivi ricorda
ora le Danze Macabre, secondo la tipologia comune nell’arco alpino, ora
il Trionfo della morte, secondo la tradizione figurativa italiana, ora I’/n-
contro dei tre vivi e dei tre morti, secondo 1’accezione franco-germanica.
Che cosa ha spinto artisti provenienti dalle piu disparate zone geografiche
del continente a virare verso interpretazioni cosi marcatamente ossessive,
violente, terrificanti di un’iconografia gia di per s€ piuttosto inquietante? E,
soprattutto, cosa ha spinto, nel contesto di un ambiente propenso alla me-
ditazione pacata delle ultime realta cristiane, un oscuro pittore meridionale
a offrire, proprio nelle regioni che videro la nascita del tema, un’interpre-
tazione dello stesso cosi personale e audace? Almeno in parte, la risposta
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non puo essere offerta dal mero esame filologico delle pur scontate dipen-
denze e delle commistioni artistiche. Dobbiamo a nostro avviso rivolgere
I’attenzione a quel filone culturale e teologico che si interesso, a partire dal
tardo Medioevo, della figura del cadavere vivente, e soprattutto a quelle
credenze di origine “folclorica”, presenti certamente nell’ Europa del nord,
ma che avevano inaspettati riscontri proprio in quelle regioni che videro
la nascita del tema iconografico, I’area greca, albanese ed epirota. Ed ¢
proprio da quelle regioni che, negli stessi anni, arrivano sino a noi testi-
monianze palesi sulla credenza di un ritorno maligno dei morti, e della sua
rappresentazione artistica.

Eretici

La presenza di comunita di origine greca nel meridione d’Italia non
esaurisce quel frastagliato mondo di chi si opponeva alla credenza nel
purgatorio, ¢ alla devozione verso le anime purganti. In un’operetta data
alle stampe nel 1499 dal titolo Dialogi de Anima, I’autore, il francescano
Melchiorre Frizzoli, fa dire ad uno degli interpreti di un dialogo sull’im-
portanza dei suffragi: «Se il sacrificio dell’altare fu il medesimo che fu
offerto sul legno della croce, cio¢ la persona di Giesu Christo, perché non
basta una sola volta ad offerirlo in la messa per salvare tutte le anime del
purgatorio in un tratto, come basto ad offerirlo una volta in croce per sal-
vare tutto il mondo?». La domanda sembrerebbe una bella anticipazione
della disputa antiromana sul purgatorio, il primo cardine ecclesiastico ad
essere attaccato copiosamente dagli eterodossi italiani a partire dagli anni
Trenta del Cinquecento.

La volonta di questi eterodossi della prima ora di ritornare ad un sistema
binario dell’aldila inferno-paradiso va tutto a detrimento del primo elemento.
Una «teologia del cielo aperto, ovvero I’infinita misericordia di Dio», come
¢ stata definita, di questi uomini e donne degli anni Quaranta e Cinquanta
del X VI secolo consisteva nella proposta di una via “larga” alla salvezza che
si contrapponeva senza indugi a quella “stretta”, mercantile, da partita dop-
pia, dei modelli ecclesiastici tradizionali. «Attraverso quel salto di qualita
della vita che i dissidenti chiamavano fedey, il tempo del purgatorio veniva
istantaneamente eliminato, per aprire il futuro dei credenti al paradiso e alla
infinita misericordia di Dio. Un paradiso allargato, dall’effetto rassicurante
per le prime generazioni di “eretici italiani”. Gli incartamenti processuali
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dell’Inquisizione romana sono una prova tangibile. Il calzolaio Francesco
Raimondo dice «che non Purgatorio perché dominedio ha purgato per noi,
itache ben havessemo fatto tutto il mal del mondo, pur(che) nel ponto della
morte se recconosciamo, ne basta» (1546). A Verona, nel 1550, due artigiani
constatavano che le messe di suffragio per i morti sono uno spreco: «per
essere tutti destinati a loco de salvatione dopoi la morte nostra, per esser sta’
purgati tutti nostri manchamenti dal sangue di Christo». A Siena Alessandro
Vieri sosteneva: «Se il papa ha autorit... di liberar tutte le anime del pur-
gatorio, perché non le cava e libera tutte?» (1568). Il Vieri si augurava che
il papa ogni mattino mettesse mano alla scopa e spazzasse il purgatorio di
tutte le anime che vi erano approdate durante la notte. E ancora Carlo Man-
dino sosteneva, seguendo una ricca tradizione anticlericale, che sia I’inferno
che il purgatorio sono un’invenzione dei frati, mentre Giuliano Botticelli
sosteneva che il purgatorio era un’invenzione per spaventare i bambini. Nel
settembre del 1555 il sacerdote Antonio Zustigan insegnava che: «come la
creatura more va subito in paradiso» poiché «quando se lassa el peccato et
se more, subito se va in paradiso, et che non li ¢ altro purgatorio ne, altro
inferno, perche Dio ha purgato per noi sun el legno della croce».'® A Capua,
nel 1552, Don Vincenzo, un funaro che aveva apertamente abbracciato le
idee eterodosse sosteneva:

che non [se] devesse fare bene ne fare dire messa per ’anime de li morti
perché non servevano ad niente [...] che se la anima delo padre et dele madre
[...] era andata in paradiso non avevano bisogno de ditte elemosine et messe:
et se erano andati alo Inferno nulla giovavano ad cosa alcuna perche dicea
ditto donno Vincentio che non se trovava purgatorio che lo purgatorio era lo
sangue de cristo."

Il sangue di Cristo come vero purgatorio si dimostra essere la piu forte
metafora antiecclesiastica degli ambienti ereticali italiani dai contorni teolo-
gici assai incerti, laddove la dottrina della giustificazione diventava una vera
e propria scorciatoia per il paradiso. E quando la controversistica cattolica
attaccava i protestanti sostenendo che in questo modo si svendeva la salvez-
za sottocosto, mandando tutti «calzati e vestiti» si riferiva probabilmente
non tanto alla teologia ufficiale, che piegava in quel frangente verso 1’ela-

18. Silvana Seidel Menchi, Erasmo in Italia (1520-1580), Torino, Bollati Boringhieri,
1990, pp. 150 e ss.

19. Pierroberto Scaramella, ‘Con la croce al core’. Inquisizione ed eresia in Terra di
Lavoro (1551-1564), Napoli, La citta del sole, 1995, p. 27.
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borazione di una dottrina del numero ristretto di eletti, ma piuttosto a questa
sua “elaborazione popolare”. Rigetto del purgatorio voleva dire rigetto delle
messe “per modum suffragii”, e di tutto il rituale ecclesiastico dei morenti:
«Veccho Iloco [vedo 1a] quisto horto, € quando moro me atterro [seppellisco]
lloco», rispondeva una donna capuana della meta XVI secolo al sacerdote
che la minacciava di non accogliere in chiesa il suo corpo, una volta morta,
se non avesse abbandonato le sue idee eterodosse.?

Come detto, il fenomeno della espansione della riforma in Italia de-
clina gia con gli anni Settanta del XVI secolo, e gli ultimi roghi dei pri-
missimi anni Ottanta ne suggellano la fine definitiva. Sono gli stessi anni
nei quali la teologia del terzo luogo dell’aldila, e soprattutto le pratiche
rituali legate al culto dei morti, delle indulgenze, vengono rilanciate e im-
poste. Piu in particolare, in Italia, nel Sud di antica dominazione greca,
nella Roma papale e nel Nord Alpino e Veneziano, dove piu forte si fece
sentire I’effettiva infiltrazione ereticale, la predicazione cattolica recupera
e riorganizza vecchi modelli, e ne inventa di nuovi.

1l trionfo della logica del purgatorio e il culto dei santi

A partire dagli anni Settanta del X VI secolo su diversi piani assistiamo
alla progressiva, capillare diffusione del tema del suffragio, e del purgato-
rio che acquistano connotati che risentono, in maniera evidente, da un lato
della ecclesiasticizzazione della cultura, dall’altro di un devozionalismo in
netta ascesa.

Gli elementi che compongono il paesaggio dottrinale e delle pratiche
cultuali che si rilanciano a partire dalla chiusura del tridentino sono molte-
plici e possono essere in questa sede soltanto accennati.

In primo luogo, la nascita di vere e proprie chiese dedicate ai morti,
dove la dimensione del sacrificio della messa era indirizzata squisitamente
all’offerta del sacramento per suffragio delle anime purganti. Veri e propri
monumenti ai morti, indistinti come massa anonima di anime abbandonate,
una sorta di esercito dell’aldila in attesa di aiuto, si diffonde ancora una
volta soprattutto al Nord della penisola, e poi, nel corso del XVII secolo, e
in concomitanza con i grandi eventi epidemici, al Sud e in Sicilia.

20. Ibidem.
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In secondo luogo la produzione eccezionale di operette a stampa che
riprendono e riorganizzano con intenti catechistici, divulgativi, pastorali, i
concetti basilari della credenza. Nell’ultima decade del X VI secolo, e nella
prima del XVII piccole operette vedono luce, sovente arricchite da piccole
incisioni. Una produzione estremamente popolare che si affianca ai grandi
trattati teologici, e alle opere controversistiche.

L’aspetto piu evidente di questo rilancio e del successo del purgatorio
in eta barocca ¢ certamente la sua comparsa estesa nei codicilli testamen-
tari. Nelle formulazioni notarili, in maniera piuttosto estesa, appaiono le
formulazioni che richiamano sia le anime purganti, sia il purgatorio, che
¢ visto, al di la della standardizzazione della pratica burocratica, come un
luogo di certo passaggio dopo la morte. Gia a partire dagli anni Quaranta
del XVII secolo, le anime purganti, che restano I’oggetto di una devozione
di pieta, iniziano un vero e proprio ifer che le portera a essere considerate
“sante”. Le “sante anime del purgatorio” ¢ una delle formule piu diffuse;
esse compaiono certamente come i destinatari dei lasciti testamentari, e dei
legati, ma sovente chiudono, nell’incipit del testamento, la lunga serie di
invocazioni alla corte celeste e ai santi protettori.

Da oggetto di pieta le anime iniziavano a essere percepite anche come
fonte di potenza santificante, un’idea non totalmente assente dall’universo
mentale quattrocentesco, ma che ora diventa preponderante. Se le comuni-
ta greche verranno lentamente ma inesorabilmente assorbite dal contesto
cattolico, le resistenze eterodosse saranno completamente eliminate dalla
penisola, in maniera feroce, si pensi alla strage dei valdesi di Calabria nel
1561, mentre concomitante ¢ 1’ascesa del purgatorio, come quasi esaustiva
immagine dell’aldila, e della devozione verso le anime purganti.

Il culto delle anime diventa un vero e proprio culto dei santi, e ne
segue e rispetta I’eccezionale successo devozionale sei-settecentesco. E
quello meridionale si manifesta non soltanto nel rituale delle processioni,
nelle luminarie, nelle feste, ma anche in una intensa frequentazione delle
tombe dei santi, dell’esposizione ossessiva di corpi e di reliquie.

Esibizione dei corpi, integri o devastati, incorrotti o in putrefazione, in
transis, in reliquia; un’anatomia del corpo con la quale si sottolineava una
fine senza fine, una sorta di documentazione delle sorti della resurrezione,
e dei suoi molteplici contrari. Lo sviluppo storico di questo interesse per
I’occultamento fisico, la dissimulazione o, al contrario, per 1’esposizione
fastosa, I’ostentazione della reliquia o del corpo santo, del reliquiario, ¢
I’oggetto del presente articolo. Sono state ben studiate, per esempio da
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Pavel Chihaia, le apparizioni funerarie della figura in decomposizione, o
della sua trasfigurazione in corpo mirabile, in bellezza della reliquia o del
cadavere che vince la decomposizione, cosi come degli aromata, il culto
degli odori emanati dai corpi “in odore” appunto, di santita.>!

Si tratta di un modello devozionale tipicamente barocco, ma che per-
mane sino almeno alla meta del XIX secolo. E una riflessione sul corpo
morto, naturalmente, e sulla sua esposizione, o sulle sue parti vitali, il
sangue, la testa, il cuore, dita, braccia, lingua, e si cerchera di mante-
nere questo assunto dicotomico tra la volonta di nascondere cio che ¢
il nulla, il pulvis, il nihil di tanta lirica barocca, e lo splendore dei resti
umani che, al contrario, non soltanto vivono ma per cosi dire rafforzano
il significato vitale, di immortalita e di potenza sub specie mortis. Da
un lato tutto € vanitas, tutto € cineres, per i corpi mortali, da asciugare,
manipolare, seccare e poi riporre nelle sepolture definitive, nascondere
alla vista, dall’altro i corpi santi, sezionati o preservati integri, dove le
tecniche dell’imbalsamazione e della cura del cadavere, o delle sue parti,
si mescolano con lo stupore per le miracolose spoglie che permangono
intatte o addirittura emanano soavissimi odori, effluvi, olezzi paradisiaci.
Memento mori e splendore, forza, potenza del corpo santo, che resta me-
ravigliosamente intatto. Decomposizione e immortalita in un’immagine.
«Che sia seppellito con gli altri cadaveri», imposizione dell’Inquisizione
romana a religiosi refrattari, occultato o mostrato soltanto per la medita-
zione dell’Humana Fragilitas, o «che sia specchio di eternitay, sempre
per scelta inquisitoriale, alla vista dei devoti nella sua perennita di reli-
quia, indiscusso fardello dell’eternita. E cosi si era tentati di avvicinarsi
alle spoglie dei leaders carismatici, constatando insaziabilmente gli ef-
fetti di una presunta santita nelle sorti incorrotte di corpi da mostrare per
la loro bellezza, per la potenza che emanavano, per gli odori appunto. Ca-
daveri da occultare e cadaveri da esaltare, che inducevano alla devozione
questi ultimi, e alla venerazione. Una sorta di santificazione artigianale
che trovava il piu delle volte I’opposizione, ma non sempre, e |’interdi-
zione delle gerarchie ecclesiastiche. Ma fu una lotta tra Roma e le perife-
rie. Cio perché I’incorruttibilita del corpo ¢ prova di santita, e di potenza
che presuppone una volonta di azione politica, in nome di un corpo, € in
quanto corpo in nome di un presunto santo, e in quanto santo simbolo ed

21. Pavel Chihaia, Immortalité et décomposition dans [’art du Moyen Age, Madrid,
Fondation Culturelle Roumaine, 1988.
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effige di tutta una comunita. Mostrare la reliquia, ¢ I’atto del vedere, ¢
I’ecce, guarda, ma deve esser accompagnato, in teoria, della vetusta del
reperto, dall’accertamento delle sue origini, dalle loro realta e veridicita,
nella lotta tra disciplina della Chiesa ed esigenze di potere locale.

E un fenomeno di lunga durata, e questo articolo tiene conto delle
costanti che se da un lato arrivano sino ai nostri giorni, non appartengono
alla sola sfera della cultura ecclesiastica. Si pensi al catafalco con la salma
di padre Pio, e il suo viso in silicone, progettato e attuato dalla stessa
azienda che fornisce il museo delle cere a Londra, ma si pensi anche alle
mummie laiche di Lenin o di Mazzini, quest’ultima progettata per un fallito
catafalco, un’esposizione repubblicana mancata.

Di fronte al disfacimento corporeo si risponde con una politica
dell’immagine, una perennita dell’immagine che € prolungamento ed eter-
nizzazione della vita fisica, certo ridotta all’elemento essenziale delle ossa,
o della mummia, ma pur sempre viva e anzi potentemente viva. Il mortale
corpo, il cadavere si trasforma in effige immortale, icona, vera imago, so-
stanza energica e gagliarda come la reliquia.

Questa spettacolarizzazione dei corpi e della morte, che, come detto,
non fu senza battaglie e contrasti in seno stesso alle istituzioni ecclesiasti-
che, ci mostra come 1’aspetto fisico dei morti ossessioni particolarmente
il cristianesimo tradizionale, cattolico, mediterraneo, e la sistemazione e
presentazione delle reliquie fu un’arte raffinata e centrale del rituale reli-
gioso cristiano. Se nella Napoli del XVIII secolo un allarmato intendente
del Magistrato di salute pubblica dichiarava che il “popolino” ha 1’uso di
dissotterrare i morti, nelle terre sante delle chiese della capitale, rivestirli,
ricomporli, proprio come fossero corpi santi, il rituale religioso consolida-
to prevedeva in teoria certi necessari passi per esporre le reliquie e i corpi,
esaltando, nella posa dei cadaveri ricomposti e rimaneggiati, la modestia
fisica, la carica devota, la compostezza, i rosari abbarbicati alle mani come
all’ultimo atto di vita terrena, 1’espressione estatica di chi vive gia ed eter-
namente il paradiso. Nel barocco italiano, la salma insegnava a pregare,
a entrare nell’eternita con atteggiamenti consoni. La salma ¢ pedagogica.

A meta del Seicento I’anonimo domenicano, estensore del Catalogo de
sancti corpi et insigne reliquie che sono nella citta di Napoli e nel suo Re-
gno parlava di circa 3.000 pezzi, tra ampolline di sangue, teste, corpi interi,
ossei 0 miracolosamente mummificati, e reliquie varie.?> Un esercito di santi

22. Biblioteca Nazionale di Napoli, ms. X. C. 51.
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condottieri che difendeva Napoli e il Regno coprendo il territorio con un
mantello protettivo. Ma questo devozionalismo in netta ascesa, nella Napoli
almeno a partire dalle ultime decadi del Cinquecento, non era contrastato da
Roma. Tutti ambivano al proprio corpo santo, ed ¢ proprio nella questione
della gestione di reliquie che si puo notare il legame tra la sconvenienza di
alcune pratiche cultuali e I’interesse materiale di ecclesiastici talvolta senza
scrupoli. Vendettero per reliquia una testa d’asino, alla fine del Seicento.
Soprattutto i religiosi, esenti dalla giurisdizione diocesana, ottenevano con
estrema, irrisoria, facilita I’introduzione di nuovi santi, nuove reliquie, nuo-
ve indulgenze, nuove devozioni. Tutto quindi sembrerebbe dipendere dalla
politica romana, quella fatta di concessioni e di riconoscimenti di nuove e
sempre piu meravigliose celebrazioni, culti, devozioni.

I sinodi italiani postridentini intervennero spesso per esigere, dal clero
secolare e regolare, gli inventari delle reliquie e dei supporti che le presen-
tavano, cercando di impedirne il commercio e di disciplinarne il culto. Ma
il successo fu modesto e parziale, e gia nel tardo Seicento non infrequenti
furono gli scritti irriverenti e sarcastici su false reliquie, e su santi pastic-
cioni, le cui sante ossa non funzionavano o funzionavano addirittura al
contrario. Il poemetto Orazione a Santo Sano, in dialetto napoletano del
tardo Seicento, ne ¢ testimonianza: se una donna applica devotamente a un
dito gonfio la reliquia del santo «guarette o dito e se seccaie la mano» o se,
durante una tempesta, i naviganti invocarono il santo esponendo le sue reli-
quie, «se sarvaje la barca e s’annegaje la gente».”> Ma ¢ bene ricordare che
negli stessi anni, la seconda meta del XVII secolo, esplode parallelamente
anche la moda delle ceroplastiche esposte anche per motivi propriamente
devozionali. Reliquie racchiuse in effigi “perenni” di cera, o immagini,
altrettanto perenni ceroplastiche, icone del disfacimento fisico dei pecca-
tori, e soprattutto delle peccatrici, come la nota “scandalosa” attribuita a
Gaetano Zurlo, oggi nella cappella dei Bianchi della Giustizia a Napoli. Il
corpo dei peccatori si decompone, quello dei santi ¢ “mirabile”. Entrambi i
corpi sono degni della vista: ma il primo ¢ la dissoluzione conseguenza del
peccato, il secondo presagio d’eternita.

Un mondo pieno, insomma, nella sua ambiguita primigenia, quel-
lo delle reliquie e dei reliquiari, e di quel materiale, e di quella tipologia
espositiva, vogliamo parlare. Vista sullo sfondo barocco, pieno di fasti, di
dimensioni monumentali, la morte appare ancora piu tentacolare, piu so-

23. Archivio Storico Diocesano di Napoli, cc. non inventariate.
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fisticata la sua dimensione espositiva, piu glaciale se rapportata al decoro
naturalista dell’arte gotica. Ma il corpo funerario in esposizione non puo
significare soltanto una tendenza che si sviluppa verso il macabro fine a se
stesso, né¢ come una repressione o, al contrario un risultato psicologico del-
la reazione alla morte, ma ¢ certamente il riscontro di un conflitto sociale e
spirituale, e anche di due maniere di vivere, di perennita della reliquia, del
corpo santo, o della, anch’essa perenne e immutabile, decomposizione fisi-
ca, pagata a patto dell’inestinguibile amore per la vita e patetica questione
concernente il destino dell’uomo e la sua condizione.

Ma I’aspetto forse piu interessante e che accomuna i due culti, quel-
lo sei santi e quello delle anime purganti, € proprio la manipolazione del
corpo, del cadavere, dei resti mortali. L’ossessiva esibizione barocca dei
corpi sacri, molto evidente nel Seicento, ma largamente estesa per tutto
I’Ottocento, implica un’ovvia scelta ecclesiastica volta al sensazionale, al
meraviglioso fisico, corporeo. Al potere “soprannaturale” delle reliquie,
dei corpi manipolati degli eroi cristiani.

In un contesto dove trionfa letteralmente la credenza del terzo luogo
dell’aldila uno iato si avverte tra i sistemi teologici proposti dalla predica-
zione e dalla trattatistica, e la pratica cultuale, soprattutto in contesti parti-
colarmente popolosi come la citta di Napoli. E un’altra fonte, quella “lai-
ca” del Supremo magistrato per la salute pubblica a illuminarci su pratiche
devozionali potenzialmente nocive per la salute della popolazione. 1l 20
dicembre 1779 un membro della delegazione redigeva, con queste parole,
una relazione sullo stato delle terresante intra moenia:

si consideri quanto maggior danno si debba temere da quella barbara maniera
di seppellire li cadaveri, ch’¢ comune in questa citta ne’ luoghi detti commu-
nemente terresante. Sono queste ordinariamente sotto delle pubbliche Chiese,
ed alcune a poca profondita, altre a livello delle strade, sulle quali sogliono
avere le loro aperture [...]. In tanti piccioli parterre si seppelliscono li cada-
veri in fossi che si cavano nel terreno, e colla terra li medesimi si coprono
all’altezza di tre, o quattro palmi. Questa terra che cuopre li cadaveri si lascia
smossa, e senza ne anche battersi. In questi ipogei o terresante ne’ di festivi
si dice anche la Messa, ¢ molto popolo vi concorre. Nel di della commemora-
zione de’ morti anno il costume alcuni del volgo di andare a visitare li di loro
congionti, ed amici nelle terresante, spogliarli delli cenci, e vestirli di nuovo.
Dopo qualche mese di tempo, si scoprono li cadaveri, altri de quali si gittano
nelle sepolture, ed altri si situano come per ornamento in alcune nicchie di-
sposte intorno alle terresante medesime, ed ivi si lasciano pro- seguire la loro
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putrefazione (la quale ¢, come si ¢ detto, di lunghissima durata), e diffondere
per I’aria libera i loro mortiferi effluvi.?*

A prescindere dalla corretta interpretazione del rito colto dallo sguar-
do straniero del medico, calatosi in un ambiente oscuro ¢ maleodorante e
imbattutosi in uno spettacolo forse gia incomprensibile per la sua visione
pragmatico-sanitaria della morte, non dubita che quella descritta ¢ una sce-
na di pratiche funerarie costruite sui meccanismi della doppia sepoltura.
Morti che sono sepolti sotto un po’ di terra lasciata irregolare; recupero di
cadaveri indecomposti per rinnovare i loro vestiti; infine I’esumazione dei
corpi parzialmente corrotti per terminare la loro spoliazione in loculi delle
pareti. L’osservatore non ci parla della fase finale della cerimonia, del de-
stino riservato ai resti, in questa fase delle ossa liberate dal peso della car-
ne, al termine della lunga putrefazione. A questo proposito accorre in aiuto
un altro medico, Vincenzo Petagna, incaricato dalla stessa magistratura di
sanita pubblica di ispezionare, anni dopo, nel 1803, quei terreni; della sua
discesa nel sotterraneo funerario utilizzato per la sepoltura dei confratelli
dalla Congregazione di S. Maria dell’Orazione e della Morte, detta dei
Verdi, lascia un prezioso resoconto:

visitai dunque detto luogo, e trovai che fu fondato secondo il regole, per
quanto riguarda i piccoli giardini, e per seppellirvi i cadaveri; ma non potei
frenare la mia sorpresa, quando entrandovi mi imbattei in una grande stanza
arredata tutt’intorno di nicchie ricavate nelle pareti, e in queste vi erano an-
cora cadaveri non localizzati di scheletri, che provenivano da piccoli giardini
in tempi diversi dissotterrati, e ivi piantati per ornamento della sepoltura, in-
sieme con infiniti teschi posti in un ripiano sopra dette nicchie. Mi dissero che
era una pratica antica, ¢ che serviva a rinnovare la memoria dei loro morti.
Questo uso o meglio questo abuso ¢ cio che rende molto sospetto I’esalazione
di questa terra santa, poiché non si trattava di questi scheletri preparati da una
mano famigerata, ma di cadaveri in parte corrotti, e conservati intatti solo
dalle giunture e quindi capaci di emanare aliti dannosi per la salute.

Cerchiamo di isolare le fasi del rito cosi come risulta dalle loro indi-
cazioni: i corpi vengono seppelliti nel terreno sotto un po’ di terra smossa;
dopo un tempo insufficiente per la completa scheletrizzazione, vengono
scavati e posti in nicchie; in questi spazi ricavati lungo le pareti i cada-

24. Scaramella, Le Madonne, pp. 293-294; Antonio Fornaciari, Valentina Giuffra, Fran-
cesco Pezzini, Processi di tanatometamorfosi: pratiche di scolatura dei corpi e mummifica-
zione nel Regno delle Due Sicilie, in «Archeologia postmedievaley», 11 (2007), pp. 11-49.
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veri continuano la loro decomposizione che puo essere lunga; infine, su
un lungo cornicione posto sopra le nicchie, sono disposti i teschi, in altri
settori vi € un cimitero, dove in certi momenti vengono gettate le ossa dei
cadaveri. Difficile stabilire se tutte le fasi del rito siano state correttamente
intese: alla base sembra esserci un’idea di morte intesa come un proces-
so lento, parallelo a quello della spogliazione delle ossa, che si conclude
con la conservazione collettiva — esposizione dei crani, e con ’ossario a
seguire gli altri componenti scheletrici. E lecito ritenere che nelle nicchie
di cui queste segnalazioni fanno ricorrente menzione, sia necessario indi-
viduare la struttura del setaccio-crivello, o qualcosa di simile, ampiamente
documentata a Napoli e in tutto il Mezzogiorno. La sua funzione, come
emerge dai documenti citati, sarebbe quella di fornire uno spazio funzio-
nale alla sverniciatura delle ossa; ma ¢ la Terra Santa nel suo insieme che
sembra conformarsi a questa esigenza: ci sono settori, come orti ¢ loculi,
dove la carne si consuma lentamente; e in questo processo ci sembra pos-
sibile concludere, vogliamo anche testimoniare. La lunga cornice posta in
alto per I’esposizione dei teschi e 1’ossario dove terminano le lunghe ossa
testimoniano la seconda e definitiva collocazione dei resti. La stessa tipo-
logia organizzativa degli spazi funerari, ricavata negli ipogei ecclesiastici,
si ripete con poche varianti in tutto il meridione. Gli elementi ricorrenti
sono i loculi per il rilascio delle carni concepiti come semplici sedili in
muratura dotati di un sistema per 1’evacuazione dei liquidi cadaverici; le
cornici per i teschi; gli ossari. Tutto sembra suggerire 1’elaborazione di un
modello strutturale e architettonico funzionale con un doppio funerario e
che si ripete, pur nella sua semplicita, con poche varianti locali. Infatti, con
la nascita dei nuovi ambienti del cimitero, qualcosa cambia nel culto dei
defunti legato alla devozione alle anime del purgatorio.

Le nuove aree cimiteriali e il ritorno di una devozione

In un luogo “secolarizzato” come il cimitero extra moenia, dove ine-
vitabilmente diminuisce la pressione ecclesiastica, I’ immaginario popolare
ha la possibilita di esprimersi in modo piu autonomo. A Napoli, dove ¢
diffuso il culto dei teschi e della doppia sepoltura, in citta continua il culto
delle anime anonime del purgatorio, “anime abbandonate”, “mendicanti”,
“anime sofferenti”, nei rioni del cimitero acquista talvolta i connotati di

una devozione che si avvicina molto al culto dei santi propriamente det-
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ti. Citeremo qui solo il caso di Raffaele Liberatore, letterato di Lanciano,
morto a Napoli nel 1843 e ivi sepolto nel cimitero monumentale.?* Dopo
piu di un secolo, solo gli iniziati ricordavano il suo nome, in particolare
per il suo Vocabolario Italiano Universale, pubblicato a Napoli, per i tipi
di Tramater, tra il 1829 e il 1840. Dal dopoguerra la fama di Liberatore
ebbe nuova linfa, una sorta di seconda vita, questa volta da morto e potente
anima purgante, con seguaci in una classe sociale completamente diversa.
Eventi molto probabilmente legati alla devozione personale, determina-
rono il successo e la notorieta della figura del Liberatore, come anima del
purgatorio, anima abbandonata, ma capace di rispondere con mirabili gra-
zie alla devozione dei fedeli. Oggi la sua tomba, caratterizzata dal culto del
teschio, adornato da un eccezionale numero di ex-voto, ¢ luogo di assiduo
culto da parte di una nutrita comunita di fedeli.

C’¢ stata un’evoluzione dei culti urbani ed extraurbani verso 1 defunti,
le loro spoglie mortali, le credenze a essi legate? Gia alla fine dell’Ottocento,
con il revival del purgatorio proposto nello spazio cattolico anche per contra-
stare correnti antiecclesiastiche, atee o anticristiane, ma anche spiritualiste, si
assiste a un rinnovato utilizzo del terzo luogo dell’aldila, anche a scapito
delle altre due realta ultraterrene, il paradiso e soprattutto I’inferno. Non c’¢
stata certo una scristianizzazione della pieta barocca, per citare solo questo
piccolo capolavoro di Michel Vovelle, Pieta barocca e scristianizzazione in
Provenza nel Settecento.?* Molto spesso presente negli incipit dei testamenti
ottocenteschi, cosi come nell’iconografia mariana e nelle opere di predica-
zione, il purgatorio sembra non aver mai abbandonato 1’orizzonte religioso
meridionale. Il purgatorio era utilizzato anche nella retorica laica, nei discor-
si per I’inaugurazione dei cimiteri extraurbani e nei giorni di commemora-
zione dei defunti. Bernardo Quaranta e Raffaele d’ Ambra furono i capostipi-
ti di una lunga stirpe di politici e intellettuali laici che usarono retoricamente
il purgatorio nei loro discorsi commemorativi.?’ Nel Sud Italia, e soprattutto
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zionario geografico-storico-civile del Regno delle Due Sicilie, Napoli, s.e., 1843, pp. 3-12.
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27. Bernardo Quaranta, Una visita al camposanto di Napoli fatta il 2 Novembre 1843,
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a Napoli, la retorica delle anime in pena, largamente usata dalla Chiesa,
non si placa. Ma nei documenti d’archivio non c’¢ piu traccia dell’uso del-
la doppia sepoltura. Sembrerebbe che il culto si sia interrotto fino alla fine
del secolo quando si sono formate associazioni a favore delle anime del
purgatorio in concomitanza con la grande ondata epidemica del 1886 e del
1893. La rinascita del purgatorio ¢ quindi legata anche alle ondate epide-
miche, o catastrofi demografiche, che pongono la popolazione davanti a un
numero di morti incredibilmente alto. Nel 1914, a S. Pietro ad Aram, ci
sono altri scavi archeologici € vengono portati alla luce molti resti umani.
In seguito a queste scoperte, la cronaca ci insegna che «il tempio ¢ divenu-
to veicolo di sensazioni mistichey». Il 23 luglio 1930 un forte terremoto
colpi Napoli e provoco gravi danni alle strutture della basilica. I lavori di
ripristino e consolidamento riguardarono anche le fondazioni e investirono
il piano interrato. Questa domanda viene ribadita anche in seguito quando
viene illustrato il funzionamento del Pio Monte del Suffragio: «le celebra-
zioni dei riti si svolgono anche nel succorpo, appena restaurato al culto dei
defunti come nel 1684 e nel 1708». Durante i lavori sono state portate alla
luce molte ossa. L’ipotesi € che alcuni appartengano a santi o cristiani se-
polti qui nei primi secoli dell’era cristiana. Le reliquie sono comunque in-
distinguibili dalle ossa dei comuni mortali, in quanto non vi ¢ alcuna indi-
cazione e tutte le ossa presenti nella cripta diventano oggetto di culto come
reliquie. C’¢ chi si riferisce tout court alle: «[...] le sacre reliquie dei tanti
loculi [...]». Cosi, nella basilica dove gia si praticava 1’antico culto delle
anime sante del purgatorio, che non aveva alcun riferimento alle ossa, av-
viene il ritrovamento di notevoli quantita di ossa che, a prima vista, anche
le piu alte autorita religiose ritengono possano essere sante martiri e quindi
reliquie. Le scoperte hanno innescato uno straordinario processo devozio-
nale che vede protagonisti il clero e il popolo. La partecipazione alla messa
¢ promossa e guidata, oltre che dai francescani, anche dall’arcivescovo di
Napoli, cardinale Alessio Ascalesi, molto legato a S. Pietro ad Aram. La
stampa dell’epoca riportava la notizia dei lavori post terremoto e la cronaca
di questi giorni. Il quotidiano «Il Mattino» del 12 luglio 1932 ci informa che:
«Poiché si diffuse la notizia degli interessantissimi ritrovamenti avvenuti nei
sotterranei della basilica, una grande folla volle visitare la necropoli e molti
devoti recitarono preci». C’¢ anche una cerimonia inaugurale alla quale
sono presenti tutte le autorita: «S.E. Ascalesi ¢ infine sceso nella cripta pa-
leocristiana e ha benedetto i luoghi di sepoltura dei primi cristiani napoleta-
ni, ha poi visitato la vasta necropoli greco-romana dove sono custodite
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le migliaia di ossa e teschi trovate». Una lapide nell’ipogeo ricorda la visi-
ta del cardinale. E probabile che in questo clima di fervore devozionale
qualche evocazione di un miracolo abbia innescato il culto che, comunque,
¢ stato raccolto, alimentato e regolato dai minori francescani. Anche se va
subito notato che i fedeli colgono subito e ricordano ancora I’evidente con-
traddizione che non si capisce come i martiri siano in purgatorio e non in
paradiso. Per gestire questa nuova realta, i minori francescani organizzano
un vasto programma di funzioni religiose sul culto delle anime del purga-
torio che si svolgono nella basilica e nell’ipogeo. Alcuni autori parlano di
«epidemia miracolosa». Sono anni in cui non solo a Napoli c’¢ una forte
devozione per le reliquie. La storia del culto delle anime del purgatorio a
S. Pietro ad Aram negli anni Trenta ¢ di particolare importanza perché da
documenti, pubblicazioni e testimonianze orali € possibile formulare I’ipo-
tesi che I’innesto nel culto dell’adozione delle “capuzzelle”, che ¢ come
dire una devozione ai teschi di resti umani anonimi, sia nata qui e in questi
anni. Certo, siamo sempre consapevoli che «le ragioni della nascita di un
culto non sono univoche e non sempre facilmente individuabili». 11 culto
delle anime del purgatorio fu piu volte rafforzato nell’Ottocento, ma fu
rinnovato anche nel Novecento, per il ritrovamento, dopo il terremoto del
1930, e nel restauro delle chiese napoletane, di resti ossei, teschi, sacre
ossa, forse di martiri, ma ha visto un enorme aumento in seguito al disastro
della Seconda guerra mondiale. Ad ogni crisi della mortalita, ¢ il rilancio
del tema del purgatorio e dei culti a esso annessi. E possiamo dire che con
queste vicende ci troviamo di fronte a un sempre rinnovato stupore, da
parte del sistema sanitario o dell’ormai collaudata attivita giornalistica, di
culti popolari superstiziosi, pericolosi per la salute delle popolazioni, per-
niciosi per la cultura e religiosi delle classi meno abbienti. L'ultima risco-
perta dei culti dei morti, in epoca contemporanea, avviene dopo la Seconda
guerra mondiale.?® Napoli subi circa 220 raid aerei tra la fine del 1942 e la
fine del 1944, quasi tutti americani, quasi tutti a tappeto. Una stima com-
pleta dei morti € sconosciuta, ma € compresa tra 25.000 e 30.000, molti dei
quali senza nome. In una citta in rovina, riprende [’uso arcaico della mani-
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polazione dei cadaveri e ’omaggio ai teschi dei defunti senza nome. E
ancora questa riscoperta di una religiosita e di culti che non si oppongono
alla sostanza teologica, quella del purgatorio, ma che, per cosi dire, poten-
ziano il rito, appropriandosi di modelli ecclesiastici ormai arcaici, ma riva-
lutati, interpretati e riproposti. La prima ¢ un’inchiesta de «Il Giornale
d’Italia», sabato 21 ottobre 1950, che apre un contenzioso con la Curia e il
Comune di Napoli. Questo il titolo del primo articolo: «Una porcheria in-
descrivibile, il popolo, abusivamente sostenuto dal prete e dal precettore, si
abbandona a scene di idolatria e di feticismo». «Il Giornale d’Italia» parla
duramente di quanto accade al cimitero delle Fontanelle con il consenso
del parroco e del custode. Vengono descritte scene di fanatismo e sono in-
dicati i prezzi per I’acquisto di ossa per il culto o lo studio. Nessuna novita,
ampiamente riportata nei tanti scritti che gia esistevano sulla Fontanella
all’epoca, la novita ¢ il taglio della scrittura che non ¢ folcloristica o antro-
pologica, ma di civile indignazione. Interessante I’inchiesta che il giornali-
sta sta cercando di svolgere nel Comune di Napoli e in Curia per cercare
appoggi a quanto sta accadendo nel cimitero. Le risposte che ottiene sono
sempre vaghe o generiche e la conclusione del giornalista ¢ che tutto ¢ of-
fensivo. Nel secondo articolo de «Il Giornale d’Italia» ¢’¢ una breve inter-
vista a un docente universitario, il professor Carlo Ronga, che, riferendosi
a quanto accaduto nel cimitero, parla di: «dimentica la follia collettiva e
vorticosa che sconvolge le coscienze di molti nell’immediato dopoguerray.
Fu in questo clima che, il 9 ottobre 1969, il n. 38 di «Nuova Stagione»
pubblico un articolo, ripreso da tutta la stampa municipale: La Curia con-
tro i superstiziosi culto dei morti. Contemporaneamente arriva la pubblica-
zione di Roger Peyrefitte dove descrive il cimitero di Fontanelle durante il
suo four nel Sud d’Italia. Non meno interessante ¢ la Discesa nel regno
delle ombre di Adrian W. Martin del 1966 che tratta dell’Ipogeo del purga-
torio ad Arco. Tutti i testi successivi, come quelli di Gustav Herling, Enzo
Moscato e Rebecca Horn, e gli antropologi Marino Niola e Stefano De
Matteis,? parlano di adozione in un crescendo onirico in cui le capuzzelle
diventano il segno distintivo del culto delle anime del purgatorio a Napoli
e, incredibilmente, un tratto caratterizzante della relazione con la morte.
Dalle date e dalla bibliografia si deduce che il culto sia nato negli anni
Trenta del secolo scorso. I lavori successivi al terremoto portarono alla
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scoperta di resti umani che anche le autorita religiose considerano reliquie.
Verso queste ossa inizia un crescendo di devozione organizzato e discipli-
nato dai francescani. E un «rito giovane, nel senso che, nella sua forma
definitiva, non possiamo attribuirgli con certezza nemmeno cento anni di
vitay, come scriveva Stefano de Matteis. Ma, per cosi dire, questo «rito
giovane» aveva una lunga tradizione alle spalle, e la documentazione set-
tecentesca proveniente dal Supremo magistrato di salute pubblica dimostra
che culti simili, caratterizzati dalla manipolazione dei corpi, doppie ese-
quie e culto dei crani, era pratica diffusa gia secoli prima.

Dopo questo lungo excursus storico, cosa resta dell’idea di purgatorio
e dei culti a esso legati? Il cimitero intra moenia delle Fontanelle ¢ oggi un
sito museale, e nessun culto puo e deve esser offerto ai resti mortali. Nelle
terre sante come S. Maria dell’Arco o S. Pietro ad Aram, accanto ad una
strettissima schiera di effettivi devoti, resta quello che possiamo conside-
rare una sorta di turismo antropologico. Piu forte, a nostro avviso, resta
il culto nelle aree cimiteriali extraurbane. Accanto a Raffaele Liberatore,
si possono ravvisare i culti ad Antonino Tarallo, un giovane il cui corpo
imbalsamato, protetto da una teca in cristallo, ¢ letteralmente ricoperta di
ex voto, nel cimitero di S. Giovanni a Teduccio, e ancora Anna Puntillo e
Anna d’Angelo, il cui corpo ¢ visitabile a orari prestabiliti e la cui tom-
ba ¢ piena di scritte di ringraziamento per grazie ricevute. Nel corso dei
secoli la dimensione del purgatorio ha sviluppato culti diversi, devozioni
plurime. Ma resta evidente come essa oggi resti non soltanto un retag-
gio arcaico, ma un’umanissima religio che, espungendo paradiso e inferno
dall’orizzonte ultraterreno, dilata a dismisura la dimensione purgatoriale,
fatta di parenti defunti, come di anime abbandonate, di “poveri”, e di tutte
le altre differenti maschere della morte.
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