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Francesco Cornacchia
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Oralita e rivoluzione in Vogliamo tutto di Balestrini.

Secondo concetti scontati, ma non inutili da richiamare, approfonditi da
diversi studiosi, fra cui Walter J. Ong (autore dello studio Oralita e scrit-
tura), la conoscenza ¢ un prodotto del linguaggio. La nascita e I’evoluzione di
discipline come la filosofia, e le stesse scienze, sono state rese possibili dalla
scrittura e dalle accresciute potenzialita linguistiche che ne sono seguite. La
scrittura ha ampliato le possibilita del linguaggio e modificato il pensiero.

Cambiamenti linguistici e mentali continuano ad avere luogo anche grazie
all’immediatezza della comunicazione elettronica, il cui sviluppo decisivo ha
avuto inizio negli anni Cinquanta del Novecento. Si pensi all’oralita secon-
daria o di ritorno, cosi definita per distinguerla dall’oralita primaria delle
culture non chirografiche. Il trattamento elettronico dell’espressione verbale,
che ha dato alla parola lo spazio infinito della pagina virtuale, “[...] ha contem-
poraneamente creato una nuova cultura, dominata dall’oralita secondaria™'.
Quest’ultima definizione, ¢ bene precisare, fa riferimento a un fenomeno ete-
rogeneo che ha ispirato studi, teorie € nuove modalita narrative.

Nanni Balestrini (nato nel 1935 e deceduto a maggio 2019), ispirandosi
al dinamismo orale mass-mediatico, compone frammenti linguistici preesi-
stenti con la tecnica del collage, avvalendosi anche delle possibilita com-
binatorie dei calcolatori elettronici. Dopo questi testi, poi inclusi nelle sue
prime raccolte poetiche, volendo raccontare le contestazioni operaie degli
anni Sessanta, si dedica a una narrativa sperimentale caratterizzata dall’ora-
lita. Nel 1969, nel corso di una manifestazione di protesta alla Fiat di Torino,
conosce Alfonso Natella, operaio emigrato dalla Campania. Ne raccoglie e
registra la testimonianza che gli ispira il romanzo Vogliamo tutto (1971), nar-
razione in prima persona di un operaio senza nome, alle prese con esigenze e
problemi diffusi, figura simbolica dell’operaio massa. Chi ¢ I’operaio massa?
E il lavoratore generico di linea, sprovvisto di competenze specifiche, addetto
a una piccola funzione nel processo automatizzato della fabbrica moderna,
quasi sempre emigrato dal meridione d’Italia. A partire da quest’opera la
narrativa di Balestrini evidenzia una grande efficacia nella rappresentazione

' Ong2019: 194.
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della realta. Secondo il parere, relativamente recente, di Franco Petroni “Si
deve al suo potente realismo il fatto [...] che oggi la sua produzione appaia

attuale molto piu di quella di scrittori piu giovani di lui.””

Nell’idea di Balestrini — fra i fondatori, ricordiamolo, del Gruppo 63
— I’avanguardia non puo essere autoreferenziale e priva di ideologia, ma
neppure indulgere al neorealismo descrittivo € meno ancora al populismo.
Compito dell’avanguardia ¢ contrastare il linguaggio della classe egemone,
espressione della borghesia capitalista, e inventare linguaggi nuovi, come ben

sintetizza in questo passaggio:

Dando seguito a questi intenti programmatici, Balestrini scrive Vogliamo
tutto, romanzo di divulgazione e propaganda in cui oppone il parlato basso,
e talvolta rozzo, alle dinamiche degli ambienti produttivi, rendendo il prota-
gonista emblema della protesta contro gli esasperanti ritmi delle fabbriche.
In un’intervista degli anni Novanta, a proposito dello stile orale del libro,

Oggifinalmente [ ...] appare chiaro quali sonostati[...]icompiti dellultima
arte d’avanguardia: 1) la dimostrazione [ ...] che qualsiasi forma d’arte che
si sviluppi sulla tradizione borghese ¢ unicamente un prodotto della bor-
ghesia per la borghesia, mai per le masse se non in senso repressivo [ ...]. Le
ultime esperienze non sono nuovi “ismi”, sono la liquidazione generale:
I’impossibilita oggettiva di scrivere coerentemente altri romanzi, di fare
altri quadri, di comporre altra musica nell’ambito dell’arte della borghe-
sia. [...] Fatta dalle masse e per le masse, una nuova arte rivoluzionaria,
a differenza del realismo stalinista, pud nascere solo da un salto rivolu-
zionario, cio¢ dal rifiuto, dalla rottura con la cultura di classe e repressiva
della borghesia.?

I’autore dichiara:

[...] non ¢ stato un passo indietro per tornare a una letteratura piu facile,
piu comprensibile, perché ¢ stata anche una ricerca formale che io ho
fatto, perché ho cercato di trovare una scrittura che riportasse e mimasse
il linguaggio orale, il linguaggio parlato. Tutto questo libro ¢ la voce di
un operaio che parla in prima persona, che racconta in prima persona, e
io volevo dare I’impressione che il lettore sentisse la qualita della lingua
parlata differente da quella scritta, per cui ho usato come espediente prin-
cipale il fatto di abolire la punteggiatura, i segni della sintassi, cio¢ del
linguaggio scritto [...].*

2 Citato in Brancaleoni 2009: 7.
Citato in Loreto 2014: 39.

4
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Tenuto conto che “ ‘Leggere’ un testo significa convertirlo in suono con
I’immaginazione’, Balestrini ha agevolato questa operazione: ¢ riuscito a
far si che la lettura di Vogliamo tutto dia quasi da sé I’illusione dell’ascolto
e della percezione della realta. Detto questo, ¢ bene fare una precisazione:
la qualita della lingua parlata che caratterizza il romanzo non sta solamente
nella mimesi narrativa. La scelta di un linguaggio basso e minimale ¢ anche
riconducibile alla ricerca di un “contenuto originario”, liberato da condizio-
namenti e sovrastrutture. La lucidita del narratore non giunge in nessun caso
ad elaborate categorie analitiche, in quanto ci0 avrebbe richiesto un livello
linguistico piu strutturato, anch’esso analitico. Per meglio capire il senso
della scelta stilistica dell’autore non ¢ superfluo citare Antonio Loreto che
cosi sintetizza alcuni aspetti relativi al rapporto scrittura/conoscenza:

In effetti il percorso evolutivo che porta dalla magia al mito all’illu-
minismo |[...] € stato interpretato dagli studiosi in funzione del passaggio
dall’oralita alla scrittura. Se I’illuminismo nasce dalla separazione del
soggetto dall’oggetto, dell’uomo dalla realta che, in quanto distanziata,
egli puo dominare, la scrittura contribuisce a realizzare questo distanzia-
mento: la parola viene sradicata dal corpo di chi la pronuncia e fissata in
un luogo esterno, alieno, con la conseguenza che colui che 1’ha pronun-
ciata puo, riguardandola, darle un’organizzazione analitica, sviluppando
nel contempo un pensiero che avra allo stesso modo natura analitica e
razionalistica.®

E a questa separazione nella scrittura del soggetto dall’oggetto, e dell’uomo
dalla realta, che I’oralita simulata di Vogliamo tutto vuole rimediare: lo stile
orale ha un’impronta associativa e partecipativa che manca alla dimensione
“aliena” della pagina, che manca alla struttura di un pensiero tributario della
scrittura e dunque teoricamente elaborato.

Ambientato nel 1969, nel periodo caldo delle contestazioni studentesche e
operaie di quell’anno, Vogliamo tutto racconta i grandi cambiamenti che hanno
investito I’Italia e accentuato le differenze fra sud e nord, per effetto di una
strategia politica volta ad assecondare lo sviluppo ineguale del Paese mediante
lo sfruttamento della manodopera meridionale. L’industrializzazione, la cre-
scita demografica ed economica, comportano un’ulteriore spinta all’urbaniz-
zazione. Nel sud, qui rappresentato dal salernitano, 1’abbandono della campa-
gna ¢ motivato dalla possibilita di impiego nella manovalanza edile, nella rea-
lizzazione delle strade e nell’industria della trasformazione agro-alimentare.

> Ong2019: 48.
¢  Loreto 2014: 9.
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A grandi linee la scuola, i corsi di formazione professionale, il carattere clien-
telare della politica (voti e regalie in cambio di lavoro), il sogno di una vita
diversa grazie alla sicurezza dello stipendio, la disaffezione al lavoro sempre
piu consapevolmente ideologica da parte del protagonista, la ribellione al
carattere talora illogico della disciplina di fabbrica, I’impotenza o 1’incapacita
del sindacato, la maturazione di una nuova coscienza dei diritti dei lavora-
tori, la pratica dello sciopero a carattere insurrezionale e la repressione della
polizia, costituiscono 1 temi del romanzo. E la storia del protagonista ¢ assai
comune al proletario emigrato dal sud il cui profilo viene cosi sintetizzato da
Balestrini in una conferenza:

[...] meridionale tipico, cio¢ il meridionale povero, compreso nella fascia

d’eta che va dai 18 ai 50 anni, disponibile a tutti i mestieri, senza alcun

dato professionale anche quando possiede fisicamente un diploma, can-

didato perenne all’emigrazione, privo di occupazione stabile e frequen-

temente disoccupato o costretto a prestazioni assai variegate e saltuarie.’

A pronunciare le parole del titolo Vogliamo tutto ¢ il narratore che, alla
fine, si riconosce come parte di un gruppo coeso nella lotta. Dato che le mac-
chine e la tecnologia consentono di ridurre lo sforzo umano e di aumentare
la produzione, egli rivendica non un miglioramento nella vita di fabbrica, ma
la condivisione della ricchezza e la possibilita di godere del tempo liberato
dal lavoro. Il linguaggio ¢ quello dei volantini letti ad alta voce e dei discorsi
improvvisati nelle assemblee:

Noi abbiamo cominciato questa grande lotta chiedendo piu soldi e meno
lavoro. [...] E adesso noi dobbiamo passare dalla lotta per il salario alla
lotta per il potere. Compagni rifiutiamo il lavoro. Vogliamo tutto il potere
vogliamo tutta la ricchezza. [...] Siamo noi che abbiamo creato tutta la ric-
chezza che c’¢ e di cui non ci lasciano che le briciole. [...] tutta questa
enorme ricchezza che noi produciamo qua e nel mondo poi oltre tutto non
sanno che sprecarla e distruggerla. La sprecano per costruire migliaia di
bombe atomiche o per andare sulla luna. Distruggono perfino la frutta
tonnellate di pesche e di pere perché ce ne sono troppe e allora hanno
poco valore. Perché tutto deve avere un prezzo per loro tutto deve avere
un valore che ¢ 'unica cosa che a loro interessa non i prodotti che senza
valore per loro non possono esistere. Per loro non possono servire alla
gente che non ha da mangiare. Con tutta questa ricchezza che c’¢ la gente
invece potrebbe non pit morire di fame potrebbe non piu lavorare. Allora
prendiamoci noi tutta questa ricchezza allora prendiamoci tutto.®

7 Balestrini 2013: 178-179.
8 Balestrini 2013: 156-157.
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La scelta dell’oralita ¢ anche legata alla volonta di fare del libro uno
strumento di incoraggiamento alla lotta, all’idea che potesse essere letto ad
alta voce a gruppi di operai. D’altronde, come precisa W. Ong “La comu-
nicazione orale raggruppa gli individui; la scrittura e la lettura sono invece
attivita solitarie.”

Lo stile paratattico, con giustapposizioni e coordinazioni, caratterizza
quasi tutto il racconto che, fra 1’altro, presenta una punteggiatura limitata
al punto fermo. Non vi sono virgolette e I’autore fa si che il discorso diretto
preceda o segua immediatamente gli enunciati della voce narrante. In tal
modo si ha la sensazione di un fitto susseguirsi di repliche in cui intercalari e
ripetizioni scandiscono il ritmo, conferendo alla narrazione le caratteristiche
dell’oralita. Enumerazioni o elencazioni si concludono quasi sempre con
espressioni passe-partout, banali sul piano semantico, ma efficaci nel susci-
tare I’illusione della fisicita della voce. ... e tutta questa roba qua'®... e tutte
queste cose'!... questi lavori qua'?”. Esasperando una tendenza gia presente
nell’italiano standard, consistente in una predilezione per I’espressione con-
creta nei riferimenti allo spazio, Balestrini fa ampiamente ricorso ai deittici,
avverbi di luogo che associa ai dimostrativi: “questo qua, quello 1a, quelle
cose 1i”. Anche le ridondanze tipizzano la narrazione nel senso dell’oralita.
Stessi contenuti si ripresentano quasi identici a distanza di qualche pagina. Si
legge: “Tutta gente che c’aveva la casa il porco le galline la vigna le ulive
I’olio.”® A modo loro erano anche dei proprietari avevano la casa il porco le
galline la vigna le ulive I’olio." [...] andai a fare I’esame 1’esame durava tre
giorni.” [...] anche se mi tenevo sempre pronto per una avventura di qualsiasi
tipo.' E io mi tenevo pronto per tutte le avventure anche se poi andavo a
finire al cinema.!” Mi tenevo disponibile per qualsiasi avventura.'®”

In due interventi successivi alla pubblicazione del libro, I’ultimo dei quali
una postilla del 2003, Balestrini sottolinea come il capitalismo non abbia
migliorato la vita dei lavoratori, contrariamente a quanto sarebbe stato lecito
aspettarsi. Ormai dilagano forme di flessibilita che costituiscono precariato

° Ong2019: 115.

10 Balestrini 2013: 32.
1 Tvi: 46.

12" Tvi: 48.

B Ivi: 15.

4 Ivi: 17.

15 Tvi: 49.

Ivi: 51.

17" Tvi: 52.

18 Tvi: 53.
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Oralita e rivoluzione in Vogliamo tutto di Balestrini.

senza tutele, assunzioni a tempo parziale e in nero. All’aumento dello sfrut-
tamento dei lavoratori nel mondo, con la delocalizzazione della produzione
e altri modi di massimizzazione dei profitti, corrisponde un arricchimento
smisurato delle élite finanziarie e produttive. Di conseguenza la lettura di
Vogliamo tutto ¢ ancora del tutto attuale e non solo godibile.
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