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Résumés
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Parmi les nouvelles du recueil 33 chambres d’amour (Seuil, 2016) ou Francois Emmanuel explore
la puissance du désir dans les rencontres amoureuses, « La botaniste » met le monde de la nature
a I'épreuve des sentiments. Dans un parcours rhizomatique qui croise également le projet de
Valets de nuit (Les Impressions nouvelles, 2015) de Corinne Hoex, cette figure professionnelle au
féminin permet de faire ressortir l'originalité du catalogue du vivant a travers le recours aux
ressources végétales et met en évidence les enjeux éthiques au niveau narratif.

Among the short stories of 33 chambres d'amour (Seuil, 2016) in which Francois Emmanuel
explores the power of desire in love encounters, "La botaniste" puts nature to the test of feelings.
In a rhizomatic journey that also intersects with Corinne Hoex's Valets de nuit (Les Impressions
nouvelles, 2015), this professional female figure brings out originality and diversity among the
living by using vegetal resources and highlights ethical issues within the narrative.
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nature, biodiversity, ecosystem, feelings

Texte intégral

Parmi les nouvelles du recueil 33 chambres d’amour! ou Frangois Emmanuel explore
la puissance du désir dans les rencontres amoureuses, « La botaniste » propose une
réflexion sur la matiere vivante comme source inépuisable d’'un imaginaire susceptible
de construire un savoir sentimental relatif aux figures féminines. Comme, par exemple,
la passion pour les plantes permet de faire déclencher un coup de foudre entre le
botaniste de La Quarantaine de J.-M. G.Le Clézio? et une jeune métisse indienne,
Pattrait grandissant des auteurs contemporains pour la vie végétale témoigne d’une
attention a la biodiversité scripturale qui privilégie la discrétion dans la lecture des
relations entre homme et nature.

Au cceur d’'un écosystéme qui met en valeur I'immobilité et le silence apparents de la
flore, la figure du botaniste reconnait l'originalité du catalogue du vivant et met en
évidence ses enjeux problématiques. « Inventeur de plantes » au Xviile siécle, selon
Marc Jeanson et Charlotte Fauve3, cet homme de science a I'esprit vagabond va a la
recherche de Tlinvisible qui se cache dans le décor « dun monde en perpétuel
mouvement » (B, p.26) pour le nommer. Son plaisir de I'errance et sa désinvolture
dans I'approche du régne végétal qualifient une action vouée de plus en plus a capturer
la beauté de linstant et a attester la complexité d'un monde rhizomatique.
« L’ordonnancement des plantes » (B, p.138) apparait ainsi constamment mis en
question par le charme du végétal qui, d'une part, végete a profusion en tant qu’élément
du décor, et, de l'autre, se charge des vides apparents liés au rythme de I'état de
dormance. A labsence de réaction visible du coté des plantes correspond un
cheminement « hanté par les fantbmes » (B, p.129) qui permet au botaniste d’agir
entre disparitions et présences avec la légereté des détournements descriptifs et de
jouer avec le dépouillement des données scientifiques.

Or, si au xxIesiécle, tout est désormais documenté, la botanique retrouve sa
spécificité et sa raison d’étre face a la biologie et a la physiologie végétale a travers le
littéraire, puisqu’elle travaille de prés — dans la lenteur et dans les ombres, dans les
digressions et dans les promenades — pour rendre le passage des saisons et pour
imaginer son ontologie disparue : « C’est une science de peu, de systéme D, ou le
sécheur de plantes prend 'habitude de détourner tous les objets qui I’entourent pour les
mettre au service de I’histoire naturelle. » (B, p. 45) Avec des actions spécifiques bien a
elle — nommer, décrire, différencier —, cette science, liée notamment a I’agriculture et a
la médecine, partage quelques problématiques avec la littérature, problématiques
incontournables dans ce dernier domaine, comme la relation entre mimesis et
indicible4. Promotrice de I'idée d’'une « intelligence verte> » dans le proces de la survie,
elle interroge également des manieres de propager la vie la ou on ne l'attendrait pas.
Comme le reconnaissent Fritjof Capra et Stefano Mancuso®, le réseau constitue ainsi le
modeéle le plus apte a rendre compte des fondements du systéme végétal en termes de
distribution non centralisée et capable ainsi d’atteindre une capillarité aux effets
insolites.

C’est dans ce contexte que I'approche de Frangois Emmanuel par rapport au monde
vert met les pages a '’épreuve des sentiments. Pourquoi choisir une botaniste ? Quel
role assure-t-elle dans le concert des variations de postures explorées dans 33 chambres
d’'amour ?

En exploitant les ressources d’un herbier, cette étude vise a analyser la spécificité de
la présence végétale dans I'ceuvre de cet auteur, sensible aux défaites des identités et
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aux diffractions des intrigues qui agissent entre silences et secrets, ainsi qu’a saisir la
fonction scripturale de la botaniste dans le récit bref.

Herbier

Outil privilégié du botaniste, I’herbier reproduit un écosystéme qui va « du minuscule
a I'immense » (B, p.129), en conservant la mémoire du monde. C’est ainsi qu’a chaque
élément qui le compose correspond 'union d’'une espece et d'un souvenir. Sur cette
expression de l'instant le botaniste fixe son regard pour appréhender tant les formes
que les noms. D’aprés Marc Jeanson et Charlotte Fauve, '« herbier étire cette
instantanéité sur le temps long, il calme le regard, isole les formes et offre la possibilité
de repasser indéfiniment sur un méme spécimen » (B, p.139). En s’'emparant de cette
technique de catalogage des végétaux, Francois Emmanuel compose son herbier d’étres
vivants a partir d'un point de vue, unique pour chaque chambre, qui décompose les
notions d’espace et de mouvement pour explorer 'osmose entre sujet et objet. De méme
que les plantes qui, selon Patrick Blanc, absorbent la fatigue avec leur présence
rassurante dans le vide des chambres d’hotel, les petits récits du recueil 33 chambres
d’amour esquissent des portraits qui meublent les pages de variations sentimentales.
Mais, loin de tomber dans le piége de I'’herbier qui empile des situations au détriment de
la spontanéité du vivant, l'auteur élabore un réseau de professions qui mettent a
I’épreuve le sentiment d’amour a travers les ressources scripturales de chaque lexique
corporatiste, les seules capables d’assurer la profondeur a des vies fugaces.

Porteuse d’'une vision du monde, la chambre se concentre alors, pour lui, autour d'un
point de vue qui englobe tous les possibles et qui matérialise les potentialités infinies de
la représentation du sujet au détriment d’'un décor. Cet élargissement de perspective,
accru par le désir du « moi » de découvrir toutes sortes de postures narratives, établit
une certaine distance entre le sujet et ce qui I’entoure. Le corps s’inscrit dans I’espace
mais pour étre dénué de nom, de généalogie ; les gestes seuls engendrent la matérialité
des figures mises en scéne. De méme, le décor se dissout pour stabiliser des repéres
extérieurs selon les spécificités des professions choisies, assurant ainsi la densité
narrative. L’écriture de Francois Emmanuel joue avec ce lieu de passage pour en faire
un indice des sentiments éprouvés en constante mutation. Si la similarité des situations
crée un réseau d’échos a travers des rencontres discrétes et d'un méme éveil sensuel, les
configurations de couple qui en dérivent se déploient a I'infini, en fonction de la tension
spatiale issue de la conscience des limites du lieu chambre. « Lieu pour le sommeil,
Poubli ou le réve. Ou lieu pour I'insomnie de celui qui regarde sans rien voir. Lieu pour
graver, dans son rythme insu, I'oubli méme des réves », comme le reconnait Georges
Didi-Huberman a propos de la chambre a coucher de Pascal Convert qu’il analyse dans
La Demeure, la souche?, la chambre parle de l'amour avec une paradoxale
indétermination qui sape la vérité des événements pour faire ressortir I'authenticité de
figures fugitives et inattendues, les seules qui puissent dire sans dire « la vérité des
étres ». D’ailleurs, Francois Emmanuel avait déja tissé l'intrigue de La Chambre
voisine® autour du silence apparent des personnages.

Du semblable au semblable, tout en respectant la relativité des choix adoptés,
I’écrivain explicite, dans I'exergue de 33 chambres d’amour, le modele originaire a la
base de la structure de ce texte aux volets multiples. Il rend hommage a Corinne Hoex
qui, avec Valets de nuit?, a inspiré son recueil. A l'origine, cela devait étre un projet
commun. En effet, il partage le choix de raconter 33 réves érotiques a partir des
différentes identités professionnelles évoquées mais il en renverse la perspective. Tout
en partageant I’éventail de métiers insolites pour créer un imaginaire dans des récits
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courts mais exigeants, Corinne Hoex se range du c6té des hommes alors que Francois
Emmanuel privilégie les sujets féminins. Corinne Hoex explore le domaine
professionnel a travers les objets, afin de se plonger completement dans la relation
amoureuse et la matérialiser, comme dans le réve du pompiste ou le personnage
féminin aimerait vivre dans la condition ouatée de l'invisibilité, a I’écart du monde, pour
ne rester que toute seule avec lui en souhaitant devenir une éponge pour pouvoir étre
maniée (VN, p. 11). Avec « Le facteur », la femme s’identifie a une lettre d’amour (VN,
p- 41). La métamorphose se poursuit aussi avec le recours aux animaux, aux minéraux et
aux végétaux. Dans « Le patissier 1 », la femme se transforme en mouche pour
provoquer cet artisan des gateaux (VN, p.23). Quant aux références aux minéraux, le
sculpteur agit sur la femme-pierre, identifiée avec une « matiére dure » (VN, p.125), a
tel point qu’elle devient « chaude, soyeuse, souple, vivante » (VN, p.126) ; de plus, le
plagiste travaille la femme comme le sable, « matiére mouvante, fugace, insaisissable
[...] matiére sans matiere » (VN, p.143), capable de frémir a chaque mouvement a
cause des graines qui la composent. Le « je » s’identifie aussi aux végétaux dont il
possede toutes les caractéristiques :

Je suis une forét ténébreuse. J’ai de grands arbres aux racines noires, des taillis
profonds et de sombres futaies, des ravines, des broussailles, des orties et des
ronces. J’ai des hétres immenses, des chénes orgueilleux. J’ai des clairieres aussi,
des trouées d’herbe tendre ot la lune pénétre et caresse mes mousses [...]. Cette
nuit, pourtant, je suis une forét qui retient ses murmures, je réfréne mes ramages,
je réprime mes bruissements. Car je suis, cette nuit, une forét amoureuse qui
guette et qui attend. (VN, p. 89)

9 Les trois orientations biomimétiques montrent comment tout se mue pour saisir la
femme de maniére décalée a partir d'un détail encadrant.
10 C’est 1a qu'une autre profession singuliére apparait, celle du botaniste, la seule que

Valets de nuit partage avec 33 chambres d’amour. Mais, a la différence de Francois
Emmanuel qui en trace un profil actif et direct, Corinne Hoex en propose les
caractéristiques a contre-courant pour les mettre en valeur comme point de repére dans
la définition du portrait de I'un de ses personnages, a savoir le chasseur. Au cceur du
réve d’'une femme-forét qui I'affole, celui-ci finit par tomber dans le piége sensuel et en
étre soulagé au nom des frémissements de la vie. L’identité professionnelle du botaniste
fait ressortir sa délicatesse dans le toucher, sa lenteur d’approche des autres, son soin
dans la constitution d’un herbier, qualités réputées essentielles pour une profession qui
explore le langage des fleurs afin d’exprimer le sentiment amoureux. Dans la lutte qui
oppose l'esprit du botaniste a celui du chasseur, le végétal a 'animal, le monde vert se
défend a travers une justification graduelle de ses actions. Sa résistance s’organise
autour des végétaux plus consistants. Des fleurs d’endymion aux jacinthes en passant
par les primeveres, la fragilité du minuscule ouvre la voie aux fougéres et aux ronces qui
s'imposent avec leurs prérogatives — effleurer ou épaissir — pour se défendre et résister.

Il est 1a. ATorée. Ce n’est pas un botaniste. Son pas est trop rapide. D’ailleurs, il
n’a pas cette facon délicate de cueillir entre deux doigts une de mes fleurs
d’endymion, ni ce geste délicieux d’effleurer en passant les frondes de mes
fougéres. Non, ce n’est pas un botaniste. Du reste, il ne tient pas d’herbier. [...] Il
entre dans mon réve sans méme me regarder, avec une insolence de chasseur
authentique, foule mes jacinthes bleues, piétine mes primeveéres. Il entre dans mon
réve sans voir que c’est un réve. Je lui barre le chemin d’une de mes branches
basses [...]. Mes ronces s’épaississent et lui coupent la route. (VN, p. 90)

De plus, la métamorphose végétale suscite encore davantage la curiosité lorsque la
.
«#° 7 relation amoureuse s’ente sur les végétaux — notamment les fougéres qui vivent a I'abri
de la lumiére — pour se replier vers I'intime a la recherche des sources de la vie.
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1l s’étire, gémit, baille, contemple mes feuillages qui se penchent sur lui comme
une chevelure, respire leur parfum et leur fraicheur vivante tout envahie de nuit.
Mes dryades soupirent a la cime des arbres. Dans la lueur muette d’'un blanc rayon
de lune, mes fougeres indiscretes se déroulent pour le voir, mes libellules le frolent
de leur vol qui furéte et je sens contre moi les battements de son coeur. Jusque
dans mon humus, jusqu’au fond de mes tourbes, jusque sous mes racines, je sens
sa vie frémir. (VN, p. 91)

Corinne Hoex installe également une trace de végétal dans une situation ou I'animal
est a I'honneur, ce qui témoigne d'une allusion toujours esquissée au pouvoir
anthropomorphe d’attribuer une voix et des comportements proches de I’humain a la
nature. Dans « Le toiletteur », l'olfaction est ainsi sollicitée par I'usage des végétaux
afin d’embellir I'animal :

Tout a ’heure, je le sais — car je connais ses fantaisies —, mon toiletteur, en grande
cérémonie, s’en ira quérir ses parfums, hésitera doctement entre 'ambre, le musc,
le benjoin, le santal et, de I'extrémité d’un auriculaire, posera avec prudence entre
mes yeux ensorcelants 'empreinte de la tubéreuse. (VN, p. 56)

Or, si la structure des recueils de Francois Emmanuel et de Corinne Hoex parait
assimilable a un modéle végétal, I'impact de la nature avance en sourdine, entre
données esthétiques et données scientifiques, pour observer des relations amoureuses.

Traces végetales

Francois Emmanuel avait déja commencé a enquéter sur le lien entre un endroit
particulier, comme la chambre, et les sentiments — notamment ’'amour — dans un texte
de 2008, L’Enlacement'®, ou quelques traces végétales constituaient un banc d’essai
pour lintrigue : mettre a I'épreuve ce que les plantes peuvent dire des relations
humaines. Ce bref récit reprend le titre du tableau de Schiele devant lequel le
personnage féminin s'immobilise et s’évanouit en attirant ainsi I'attention du narrateur.
Leur liaison se tisse alors a partir de ce ravissement et se déploie le long des pages par
petites touches ou se croisent la passion de l’écriture et de l'art, lattrait pour la
botanique ainsi que le besoin de trouver dans les outils de cette science les moyens pour
exprimer les troubles provoqués par le viol subi par la jeune femme. Le dévoilement de
cet indicible pousse celle-ci 8 demander 1'aide du narrateur pour écrire son histoire,
pour parler « d’elle comme elle le sent, a I'instant ou elle le sent, 1a ou cela se vit en elle,
a Iinstant ou cela se vit, afin de lui permettre d’étre elle et la voix qui parle d’elle, la voix
qui dit je pour elle, non pas la voix d’une histoire, ni vraiment, poursuit-elle, notre
histoire, ou alors 1’écriture seule de celle-ci, rien que I'écriture » (E, p.39-40) ; le
couple se retrouve ainsi dans la chambre des orchidées pour mener a bout ce projet
chargé d’un sentiment de désenchantement. Le recours a ces fleurs ravive le souvenir du
pére du personnage féminin, un tailleur florentin qui lui avait transmis la passion pour
les orchidées a tel point que Paul, son mari, avait annexé 'orchidarium a la véranda de
leur maison.

De nombreux jardins sont déployés au fil du récit en tant qu'expression de l'art de
vivre, du bien-étre que lair insuffle et qui permet de prendre les distances des
tourments intérieurs explorés par l'art. Le bonheur que les arbres transmettent autour
d’eux concerne tant les personnages que les objets. L’écrivain laisse deviner les
silhouettes des premiers qui apparaissent et disparaissent a 'ombre des branches ou
des fenétres prenant la couleur des végétaux dans une sorte d’osmose entre le dedans et
le dehors ; quant aux seconds, ils s’emparent des sentiments appartenant a I’humain
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pour établir un décor animé. C’est dans ce contexte que la chambre s'impose comme un
élément capable de configurer une histoire faite de correspondances entre les
personnages et d’échos entre le passé et le présent, de maniéere a mettre en mouvement
ce qui est apparemment immobile. Les fleurs accompagnent les tentatives d’échapper a
Poubli pour mettre au jour un viol dénié jusqu’au moment ot un aveu devient possible
par les moyens de 'art. Des roses aux orchidées, ce passage illustre alors des options
narratives qui révelent le pouvoir métaphorique que recélent ces végétaux.

Parce que tout était écrit dés cet instant, me dirait-elle bien des années plus tard
dans son jardin d’Annonay, heureuse apres tout ce temps de redessiner la ligne de
notre histoire en faisant mine d’éclaircir un bouquet de roses, d’en couper au
sécateur les tiges d'un geste précis, sir [...]. Parce qu’il devait y avoir une chambre,
me dirait-elle alors, parce que depuis le commencement elle avait eu 'image
prémonitoire d’'une chambre, une autre chambre que celle de 'hétel Neukirchen,
une chambre vaste et tamisée de lourdes tentures qu’elle avait d’abord imaginée
donnant sur un fleuve dans un pays lointain et torride, I'Inde ou le Mexique, elle
ne savait pas pourquoi. Et c’est ainsi que vint la chambre aux orchidées. (E,

p. 28-29)

Par extension, le corps aussi est soumis a la tension provoquée par I'interdiction et
Ienvie de dévoiler les effets de 'agression sexuelle subie. Il réagit en mettant en place la
condition d’extranéité a partir du toucher, le sens qui sollicite le contact immédiat et
qui, dans ce cas, véhicule la prise de distance d’'une approche sensuelle désormais
flétrie, sapée de l'intérieur et enfin vide. Le corps devient ainsi un écran a traverser
comme le texte, puisque tous les deux s’inscrivent au niveau des surfaces — la peau et la
page — pour installer « un autre temps du réel » (E, p.40) en mesure de saisir les
distances avec le désir.

[...] son destin d’étrangere au monde, ce sentiment absolu, inéluctable, de n’étre
pas dans son corps, de ne jamais I'habiter vraiment, de n’éprouver le toucher et le
sensible qu’en surface d’elle-méme [...] comme si elle était détachée de ses sens,
sensible au monde mais interdite au monde du sensible, intouchée par les mots du
sensible, incapable d’éprouver pour un mot un frisson, pour une caresse un
tressaillement, étrangére a la capacité si naturelle qu’avaient les humains de
mourir a la peau de l'autre. (E, p. 78)

Ainsi le narrateur aime-t-il essaimer des références littéraires afin de rendre
explicites les raisons de la mise en scene décalée du viol et de poser un regard défiant
envers le crime. « La lente et implacable dislocation de I'image » (E, p.49) entraine
Pécriture a la découverte de la face cachée des personnages, faisant émerger les
faiblesses des points forts. Par exemple, I'auteur du viol n’est indiqué que comme
I'homme noir de I'enfance, celui qui dépose le corps de la jeune fille « sur un tapis de
fleurs » (E, p. 84).

Les orchidées participent d'une poétique du détail, poétique qui vise a masquer le
désenchantement. La description de « leur » chambre — celle ot ’'on trouve une copie
du tableau de Monet, Dame dans le jardin, Sainte-Adresse — le laisse entendre
explicitement : « Les détails sont redoutables parce qu’ils proliferent quand nous ne
saisissons pas le coeur des choses, ils font écran a ce que nous ne voulons pas voir. » (E,
p.30)

De plus, ces fleurs expriment 'ambivalence et le caractere capricieux de toute la
situation narrative, puisque leur évocation se déplace du jardin a la chambre, du dehors
vers le dedans pour nuancer la « douceur sanglante » (E, p.51) que le narrateur leur
attribue afin de mettre en scéne les dérives du sentiment amoureux. Quant au choix
d’utiliser leur nom pour identifier un espace particulier, le narrateur insiste sur l'attrait
qu’elles exercent également a cause de leur forme. Loin de constituer seulement un
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motif d’ameublement, ces fleurs sont également au cceur d'un bio-réseau qui, par
analogie au monde animal, en fait des « papillons végétaux » (E, p. 30-31) et qui, par le
biais des sentiments humains, déploie une sensibilité végétale.

Et dans le silence qui suit elle reconnait qu’en effet elle aime les orchidées depuis
que son pere I'a initiée toute petite a cette passion étrange, elle a ce geste du bout
des doigts qui semblent mimer le toucher d’un pétale et c’est comme une maniére
de remerciement pour le texte, maniéere aussi de le laisser, 'effacer, I'oublier. (E,
p.52)

Le personnage féminin finit ainsi par s’habiller en fleur avec une robe--redingote (E,
p. 50) qui expose les végétaux pour les garder tout de méme a distance.

Les références végétales parsement donc I’écriture de Francois Emmanuel bien avant
les 33 chambres d’amour mais ces évocations signent déja la permanence d’une
réflexion intense sur la précarité de I’existence.

« Une » botaniste

L’épigraphe de « La botaniste » que Francois Emmanuel emprunte & René Char
évoque le sommeil des femmes dans le pollen des fleurs. Annoncé deés 'orée de cette
nouvelle, le lien entre femme et fleur se fonde sur un entrelacs de métaphores et
d’incursions du discours scientifique.

La parade amoureuse du couple je-narrateur/botaniste s’appuie sur des images
animalieres, impliquant les abeilles, les bourdons, les papillons et les oiseaux, c’est-
a-dire des especes vectrices de pollinisation. C’est pourquoi la relation entre cette faune
et les fleurs tisse la grande chaine du vivant. L'impact écologique vise a rendre
I’harmonie entre 'humain et la nature a 'intérieur d’'un écosystéme dont tous les étres
vivants bénéficient. En effet, le pollen garantit le transport et le processus de
reproduction mais, a la base de cette démarche, restent les fleurs dont le couple
reconnait le role essentiel : « Car au coeur de cette débauche a ciel ouvert il y a les
fleurs, ce sont elles les grandes instigatrices du débridement général, sans elles nous
n’aurions ni noces ni festin. » (33, p. 123)

Or les entrées scientifiques — de la campanula a la Mahonia japonica — qui,
d’habitude, servent a classer les especes végétales, contribuent ici a alimenter un jeu de
séduction. Francois Emmanuel les évoque de maniére rigoureuse, mais procede par
exclusion en vue d’opérer distinction et sélection. De plus, dés le début, la finesse
d’emploi du langage des fleurs est soulignée par le « je » qui se saisit des effets
sensoriels liés, en particulier, aux sonorités : « Pistils donc, étamines et gynécées,
j'écoutais fasciné ces mots fluets, sortis de flores poussiéreuses mais qui dans sa bouche
sentaient délicieusement le frais. » (33, p. 124)

La présence florale se déploie alors selon une double direction, non seulement a cause
des transformations que la lecture sensorielle impose a la lecture scientifique mais aussi
a cause de la mise en perspective de la qualité décorative des fleurs sur les vétements
féminins. Ceci implique un glissement rhétorique vers une lecture intégralement florale
du corps de la botaniste. Le vent gonfle ses cheveux, sa jupe « a larges fleurs
imprimées » (33, p. 124) et son chemisier qui cache « une taille de guépe et un anneau
d’argent crocheté a l'ombilic » (33, p. 124). L’effet parasite du vent fait écho a l'attitude
impassible de la botaniste qui poursuit « son cours d’anatomie florale » (33, p.124)
« ou d’ombelle en pédoncule, de rosette en réceptacle, de labelle en lobule, loge, lyre,

ﬁligule, elle me faisait dévaler tout le saint dictionnaire » (33, p.124). Le « je »

s’approprie ces notions en s’amusant avec elles. La suite allitérative de la consonne
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liquide « 1 » égraine des détails botaniques que le « je » détourne comme s’il s’agissait
d’une litanie. D’ou le détour ironique que prend la situation. Le déploiement de la
« lexicologie descriptive » (33, p.124) continue avec des adjectifs juxtaposés pour
accentuer l'aspect scientifique — « échancré, déhiscent, drageonnant, émarginé,
denticulé, glabre » (33, p.124). A cette perspective cadrée correspond celle du « je »
qui est toujours distrait par la nature en mouvement, comme dans le cas des couples
d’animaux — a savoir les libellules et les tourterelles — qui attirent son attention par la
comparaison avec un couple d’humains aux prises avec une danse et une dispute
amoureuses. La robe de la botaniste s’avere séduire jusqu’a un pic-vert et des papillons,
en renforcant le réle des fleurs dans I’écosystéme qu’est 'amour.

26 Comme la campanula dont le « je » distingue les identités (persicifolia et
cervicaria) introduit le cours de botanique amoureuse, les orchidées constituent (la
aussi avec des distinctions) des plantes amoureuses que la botaniste invite a découvrir.
Dans les deux cas, le narrateur insiste sur le fait qu’il ne faut pas mélanger les
typologies, comme pour souligner la compétence scientifique acquise malgré les
distractions. Leur promenade en plein air se poursuit dans un contexte naturaliste
enclin a susciter une double analyse, un regard duplice. D’une part, la botaniste met a
I’épreuve les connaissances du « je » et, de autre, le « je » s’applique a dévier le sens
de son savoir pour en faire plutét un savoir-faire. Comme l'action en soi est laissée a
I'imagination, l'effet 'emporte ainsi sur la cause. Ce qui compte c’est que tout est
accompli et que le sous-entendu puisse se maintenir pour lancer des clins d’ceil
complices au lecteur.

27 La question sur deux mots au pouvoir allusif — pubescente et pubérulente — est
accompagnée de sensations tactiles et constitue le point de départ de ’enlacement du
« je » avec la botaniste, ainsi que le point d’arrét de ce texte qui, comme toutes les
autres nouvelles, méne jusqu’au bout le récit du contact physique du couple avant de
clore le portrait. Cest 1a que la connaissance scientifique du « je » avec le Mahonia
Jjaponica (traduction peut-étre de la violette) se mélange alors avec la perception
artistique de la botanique — portée paradoxalement, enfin, par la botaniste apres un
renversement de roles surprenant. Lorsqu’elle affirme que les fleurs de sa robe
renvoient « plutét » a Manet qu’a Redouté (33, p. 126), c’est le langage végétal qui, avec
la finesse de 'approximation se référant a un cadre artistique, assure a la science le
pouvoir de I'évocation — ce qui est inhabituel pour elle — et la capacité de franchir
d’autres dimensions. Loin de s’enfermer dans une perspective étroitement liée a son
domaine, la perception de la botaniste entre en résonance avec d’autres dimensions,
d’apparence plus fragiles, mais qui finissent par se révéler plus audacieuses qu’elles ne
devraient pas I’étre. D’ailleurs, le fait méme que la fin de cette chambre en plein air use
de la technique filmique du défilement des images (« séquence », « grand film »,
« Plan d’ensemble », « coupé » [33, p.126]) rend hommage au besoin d’osmose
scripturale entre les régnes naturels (des animaux aux fleurs en passant par les nuages).

28 Parmi les professions traversées dans 33 chambres d’amour, celle de la botaniste
constitue alors une sorte d’agente double (cf. « L’agente double » [33, p.161-165]) de
I’écriture puisqu’elle savoure le croisement entre réel et réve de maniere que les instants
de bonheur recherchés produisent un effet de surprise. Certes, ’humour, la cocasserie,
Iincongruité, la curiosité, comme le souligne Jean Claude Bologne', forment des
soutiens incontournables pour attester les variations du langage des conquétes mis en
place par Francois Emmanuel. Si, par exemple, les figures acrobatiques de la gymnaste
(33, p- 119-122) se réfléchissent dans I'enchainement tourbillonnant des mots, ou si une
seule phrase permet de suivre le long phrasé de la violoncelliste (33, p.47-49), la

e+ disposition des mots sur la page se préte a dire pour ne pas dire. De méme, a la
= botaniste, I’écrivain réserve une chambre spéciale pour déjouer les pieges du réel, sauf
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que les plantes s’arrogent le rdle du personnage principal, puisqu’a travers leurs
dénominations et leur maniere d’habiter les pages, elles finissent par transformer les
postures a l'intérieur de la relation amoureuse. Dans un parcours rhizomatique qui
permet de restituer le croisement des projets de Francois Emmanuel et de Corinne
Hoex, le végétal constitue I’élément incontournable pour questionner les passions. En
jouant avec son alter ego, d’'une ceuvre a l'autre, le « je » devient un botaniste plus
authentique que la femme elle-méme. A son tour, celle-ci est dépassée par le pouvoir
des végétaux qui rayonne au-dela des limites que leur a définies la science. C’est ainsi
que les femmes disent leur amour pour les plantes et que les plantes refletent et activent
leur sensibilité jusqu’a faire retentir le caractere changeant et insaisissable de leurs
sentiments.

Notes

1 Emmanuel (Frangois), 33 chambres d’amour, Paris, Seuil, 2016. Dorénavant, la page de
référence sera insérée directement dans le texte, entre parenthéses, apres 33.

2 Le Clézio (Jean-Marie Gustave), La Quarantaine, Paris, Gallimard, 1995.

3 Jeanson (Marc) et Fauve (Charlotte), Botaniste, Paris, Grasset, 2019. Dorénavant, la page de
référence sera insérée directement dans le texte, entre parentheses, apres B.

4 A ce propos, voir Jacquet (Marie Thérése), « Entre les feuilles », dans Termite (Marinella), Le
Sentiment végétal. Feuilles dextréme contemporain, Macerata, Quodlibet, coll.
Ultracontemporanea, 2014, p. 7-12.

5 Mancuso (Stefano) et Viola (Alessandra), Verde brillante. Sensibilita e intelligenza del mondo
vegetale, Firenze, Giunti, 2015.

6 Capra (Fritjof) et Mancuso (Stefano), Discorso sulle erbe. Dalla botanica di Leonardo alle reti
vegetali, Sansepolcro, Aboca, 2019.

7 Didi-Huberman (Georges), La Demeure, la souche. L'appartement de Uartiste, Paris, Editions
de Minuit, 1999, p. 87.

8 Emmanuel (Francgois), La Chambre voisine, Paris, Stock, 2001.

9 Hoex (Corinne), Valets de nuit, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2015. Dorénavant, la page
de référence sera insérée directement dans le texte, entre parenthéses, apres VN.

10 Emmanuel (Francois), L’Enlacement, Paris, Seuil, 2008. Dorénavant, la page de référence sera
insérée directement dans le texte, entre parentheses, apres E.

11 Bologne (Jean Claude), « Chambres d’amour », disponible sur le site de Fran¢ois Emmanuel :
www.francoisemmanuel.be, 2016.
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