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Abstract: Cinema and Law: an Impossible Comparison? 
The author describes the mutual observation processes that take place between cinema and law. 
Cinema has represented the law in many of its aspects, it has played a role in guiding public opinion 
regarding the law, it has contributed to denouncing situations of discrimination and violation of 
rights. On the other hand, the law has mainly performed a function of normalizing cinematographic 
works, using both its coercive tools and its incentive tools. The last part of the work describes what 
has changed in this relationship in the streaming era.  
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1. Il diritto del cinema 
 
Il cinema ha spesso utilizzato il diritto come tema principale dei suoi film, 
esplorando tematiche come la giustizia, la libertà e i diritti umani, il 
multiculturalismo, la bioetica, la giustizia internazionale, i diritti degli animali, ed 
ha offerto una percezione sociale diffusa del diritto ovvero una descrizione del 
modo in cui esso è sentito, vissuto o subito dalla collettività1.  Tanto che si possono 
individuare dei veri e propri generi cinematografici legati al diritto: 1) il legal 
thriller che si concentra sulle indagini e sui processi giudiziari, spesso con 
protagonisti avvocati o investigatori che cercano di fare giustizia; 2) il courtroom 
drama che riproduce i processi giudiziari e la sala d’udienza e rappresenta il sistema 
giudiziario in modo più o meno realistico; 3) il crime drama che descrive le attività 
criminali, spesso con protagonisti detective o poliziotti alle prese con un caso da 
risolvere; 4) il legal comedy che utilizza il diritto come spunto per creare situazioni 
comiche e ironiche, spesso con protagonisti avvocati o giudici; 5) il docudrama 
	
	
1 S. Greenfield, G. Osborn, Cinema and the Law, Hart Publishing, Oxford, 2006. 
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giudiziario, che utilizza elementi di realtà per creare un racconto drammatico 
incentrato su un caso giudiziario reale2. 

A questi filoni se ne potrebbero aggiungere altri che utilizzano il diritto come 
tema principale o come elemento narrativo: 1) il dramma familiare, che spesso 
riguarda la disputa di un’eredità o questioni legali relative alla famiglia, come ad 
esempio il divorzio di una coppia, il diritto di visita ai figli o i conflitti sulla loro 
educazione; 2) il thriller psicologico, relativo a personaggi coinvolti in questioni 
legali, nel quale tuttavia si pone maggiormente l’accento  sulle questioni 
psicologiche o sui conflitti interiori; 3) il film biografico, che si occupa di 
personaggi storici con un impatto significativo nel  campo del diritto (giudici delle 
corti supreme, parlamentari, avvocati famosi); 4) il film noir, che si caratterizza per 
una forte componente di suspence, spesso presentando personaggi che sono 
coinvolti  in attività  illegali o che si trovano in situazioni di conflitto con la legge. 

Inoltre, il cinema ha anche svolto un ruolo importante nel plasmare la 
percezione del pubblico sulle questioni legali3, attraverso la rappresentazione di 
trame che ruotano intorno a processi, avvocati, giudici e casi giudiziari4, e ha 
contribuito in modo rilevante ad accrescere l’attenzione su alcuni drammi legali, 
misteri irrisolti, ingiustizie e sull’eterno dibattito tra colpevolezza e innocenza. 

In alcuni casi il cinema ha creato una rappresentazione idealizzata degli 
avvocati e dei giudici, poiché i personaggi cinematografici sono stati ritratti come 
figure eroiche che lottano per la giustizia; in altri casi ha offerto una visione 
semplificata del sistema giudiziario, nella quale i processi giudiziari sono spesso 
sintetizzati e modificati per fini di trama con la creazione di drammi e conflitti che 
non sempre rappresentano la realtà dei processi giudiziari reali e non sempre 
trovano nelle conoscenze giuridiche un utile o indispensabile supporto alla loro 
visione5; infine, ha pure influenzato l’opinione pubblica su questioni legali, 
presentando punti di vista e narrando storie che possono avere un impatto sulla 
percezione e sulla comprensione del pubblico riguardo a questioni come la pena di 
morte, i diritti civili e la libertà di espressione6. Ma il cinema ha anche creato 
stereotipi e pregiudizi riguardo a determinati gruppi o categorie di persone, come i 
criminali o gli immigrati, influenzando la percezione pubblica e la cultura popolare: 
il cinema può spingere al conformismo oppure stimolare le capacità critiche, 
descrivendo il reale come il migliore dei mondi possibili, oppure invitando ad 
immaginare una realtà diversa, a individuare delle alternative7. 

	
	
2 A. Sarat, Law on the Screen, Stanford U. P., Redwood City, 2005. 
3 M. Asimow, S. Mader, Law and Popular Culture: A Course Book, Carolina Academic Press, 
Durham, 2012. 
4 C. Fadda, Cinema e diritto, Giappichelli, Torino, 2008. 
5 M.T. Burnett, P. Still, Law and Film: Representing Law in Cinema, Columbia U.P., New York, 
2011. 
6 M. Barton, Law and Film: The Cinema of Justice, Reaktion Books, London, 2010. 
7 O. Roselli (a cura di), Cinema e diritto. La comprensione della dimensione giuridica attraverso la 
cinematografia, Giappichelli, Torino, 2020. 



Cinema e diritto: un confronto impossibile? 
	

© L’Ircocervo                                                                                                                                 117	

Il primo film in materia di diritto è forse The Great Train Robbery, apparso 
nel 1903. Si tratta di una pellicola di undici minuti, diretta e sceneggiata da Edwin 
S. Porter, un crime drama ante litteram, i cui protagonisti sono alcuni banditi che, 
dopo aver rapinato un treno, vengono inseguiti dalla polizia e uccisi mentre stanno 
dividendosi il bottino. Il successo di questo film ne ispirò diversi simili, tra cui The 
Bold Bank Robbery (1904); lo stesso Porter girò poi una sua parodia intitolata The 
Little Train Robbery (1905), con un cast di soli bambini, nel quale si rappresenta 
l’assalto ad un mini-treno per rubare bambole e caramelle tra i passeggeri. 

Ma è dalla metà degli anni ’50 che ha inizio una sterminata produzione di 
pellicole dedicate più specificamente a tematiche di natura giuridica, a partire dal 
famosissimo 12 Angry Men (La parola ai giurati) del 1957, il primo film diretto da 
Sidney Lumet, inserito dall’American Film Institute all’ottantasettesimo posto della 
classifica dei cento migliori film americani di tutti i tempi. Si tratta di migliaia di 
pellicole, delle quali non è possibile fornire un elenco esaustivo e neanche il numero 
esatto, tra le quali mi è possibile ricordare solo alcune delle più famose, tra le quali 
rientrano sicuramente (ma è solo una questione di gusto personale): To Kill a 
Mockingbird del 1962 (Il buio oltre la siepe), vincitore di tre premi Oscar e di una 
miriade di altri premi; Les Procés (Il processo) del 1962, tratto dall’omonimo 
romanzo di Franz Kafka e diretto da Orson Welles; The Verdict (Il verdetto) del 
1982; Mississippi Burning (Le radici dell’odio) del 1989; A Few Good Men del 
1992 (Codice d’onore); Philadelphia del 1993, una delle prime grandi produzioni 
cinematografiche a trattare in maniera esplicita il tema dell'AIDS; A Time to Kill (Il 
momento di uccidere) del 1996; The Rainmaker (L’uomo della pioggia) del 1997; 
Erin Brockowich del 2000 (Forte come la verità), che includo in quest’elenco, 
perché, oltre ad essere un film di grande qualità per la straordinaria interpretazione 
di Julia Roberts, ha come protagonista la semplice segretaria precaria di uno studio 
legale e non un avvocato, un giudice o un poliziotto, allargando così lo spettro dei 
soggetti protagonisti nel mondo del diritto; Runaway Jury (La giuria) del 2003; The 
Social Network del 2010, anch’esso pluripremiato con Oscar e Golden Globe, nel 
quale si narrano i primi anni di Facebook, dalla sua ideazione fino alla famosa causa 
da 600 milioni di dollari intentata contro il suo fondatore; The Lincoln Lawyer del 
2011, fino ai più recenti The Trial of the Chicago 7 (Il processo ai Chicago 7) del 
2020,  Just Mercy (Il diritto di opporsi),  Il caso Collini e Dark Waters tutti del 
2019. 

 A partire da La corona di ferro, diretto da Alessandro Blasetti e considerato 
il primo film italiano che si occupa di diritto, anche nella cinematografia italiana 
non mancano numerosissimi film, che affrontano argomenti svariati legati in vario 
modo al diritto8. In realtà il film di Blasetti costituisce al più un precursore del 
genere cinematografico successivamente definito “giudiziario”, in quanto è 
ambientato nel medioevo e narra la storia di un giovane contadino che scopre di 

	
	
8 L. Candelise, Cinema e giustizia, La città del sole, Napoli, 2006; E. Terrone, Il diritto nel cinema 
italiano, Carocci, Roma, 2015. 
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essere il legittimo erede al trono e intraprende una serie di sfide legali oltre che 
politiche per reclamare il suo diritto successorio. Nel 1954 gli fece seguito Un 
giorno in pretura di Steno, una commedia all’italiana che presenta situazioni 
comiche e satiriche legate al sistema giudiziario italiano dell’epoca. Ma è forse Il 
processo di Verona (1963) di Carlo Lizzani ad essere generalmente considerato il 
primo film in materia giuridica di rilievo, perché affronta specificamente temi legali 
e mette in luce il dibattito sulle responsabilità individuali e collettive dei 
protagonisti del periodo fascista: esso si basa su eventi reali e si concentra sullo 
svolgimento del processo di Verona del 1944, nel quale furono processati e 
condannati alcuni esponenti del regime fascista. 

A queste prime pellicole ne seguirono innumerevoli altre, tanto che, anche in 
questo caso, è impossibile farne un elenco esaustivo, perché spesso una stessa 
pellicola è ascrivibile a più generi cinematografici. Ogni elenco è, perciò, arbitrario 
e affidato alla sensibilità ed al gusto di chi scrive.  

A titolo puramente esemplificativo, tra i “classici” del cinema italiano a tema 
giuridico, indicherei: La grande guerra (1959) di Mario Monicelli che, seguendo le 
vicende di due soldati italiani durante la Prima guerra mondiale, affronta anche temi 
legati al diritto bellico e al dovere di disobbedienza; La più bella serata della mia 
vita (1972) di Ettore Scola, tratto da un romanzo breve di Friedrich Dürrenmatt La 
panne, in cui si evidenziano i limiti e i paradossi del processo giudiziario9; Il giudice 
e il suo boia (1974) di Daniele D’Anza, anch’esso tratto da un romanzo omonimo 
di Friedrich Dürrenmatt, che narra la vicenda del commissario Bärlach,  chiamato 
a risolvere un caso di omicidio che ha coinvolto un tenente della polizia di Berna; 
La scorta (1993) di Ricky Tognazzi, “liberamente ispirato ai fatti accaduti al 
giudice Francesco Taurisano e agli uomini della sua scorta” (come si legge nella 
didascalia iniziale del film); La meglio gioventù (2003) di Marco Tullio Giordana, 
una saga familiare che si dipana dal 1966 al 2003 e nella quale sono presenti spunti 
rilevanti di riferimento al diritto nelle sue molteplici possibili rappresentazioni 
(forze di polizia, contestazione studentesca, Brigate Rosse, processi, carcere, 
manicomio, ecc.); Romanzo criminale (2005) di Michele Placido, tratto 
dall'omonimo romanzo di Giancarlo De Cataldo ed ispirato alle vicende della banda 
della Magliana; Il divo (2008) di Paolo Sorrentino che, narrando le vicende della 
vita del senatore Giulio Andreotti, si occupa dei rapporti tra stato e mafia e della 
corruzione politica; La mafia uccide solo d'estate (2013), diretto da Pif 
(pseudonimo di Pierfrancesco Diliberto), una commedia drammatica che, attraverso 
il racconto della vita del protagonista Arturo, ricostruisce, in toni spesso paradossali 
e ironici, la storia della sanguinosa attività criminale di Cosa Nostra a Palermo dagli 
anni ‘70 fino agli anni ‘90. 

	
	
9 Un romanzo e un film del quale mi sono già specificamente occupato in più occasioni L. Pannarale, 
“La verità del diritto”, in Sociologia del diritto, 40 (2013), p. 159-174; L. Pannarale, “Oltre ogni 
ragionevole certezza. La giustizia secondo Dürrenmatt”, in A. Incampo, A. Scalfati (a cura di), 
Giudizio penale e ragionevole dubbio, Cacucci, Bari, 2017, p. 97-110. 
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A questo primo elenco si possono aggiungere alcuni altri film più recenti: 
L’ordine delle cose (2017) di Andrea Segre, che si occupa del problema 
dell’immigrazione irregolare attraverso le attività di un alto funzionario del 
Ministero dell’Interno, che si muove tra stanze del potere, porti e centri di 
detenzione per migranti; Sulla mia pelle (2018) di Alessio Cremonini, nel quale si 
racconta la ormai famosa storia di Stefano Cucchi, morto in seguito al suo arresto, 
che ha sollevato molte polemiche sulle prassi della polizia giudiziaria e della 
giustizia penale; 18 regali (2020) di Francesco Amato, anch’esso ispirato ad una 
storia vera, quella di Elisa Girotto, nel quale si affrontano diverse questioni legate 
alla filiazione e all’eredità; infine Lacci (2020) di Daniele Luchetti, nel quale si 
racconta la storia di una crisi coniugale e le sue conseguenze anche di tipo legale.  

Nonostante la sommarietà di queste indicazioni, si comprende che il diritto si 
è occupato spesso del fenomeno giuridico, anzi si può dire che il diritto rappresenti 
per qualità e per consistenza un argomento particolarmente importante e 
frequentato dalla cinematografia di tutti i tempi, anche se ovviamente sia 
l’evoluzione del cinema10, sia quella dello stesso diritto11 hanno comportato una 
diversificazione nel tempo dei temi trattati e del modo in cui essi vengono trattati. 
Più che un genere a sé, i film che si occupano di argomenti giuridici possono essere 
considerati un sottogenere rispetto ai generi più tradizionali (avventura, azione, 
animazione, biografico, commedia, documentario, drammatico, erotico, 
fantascienza, fantastico, guerra, horror, musical, storico, thriller, western) e a volte 
anche un’occasione di commistione tra più generi. 

Se vogliamo cimentarci in una panoramica delle sfumature e degli approcci 
che i temi giuridici hanno avuto nei vari periodi, possiamo proporre la seguente 
suddivisione, ben consapevoli che si tratta soltanto di una schematizzazione 
approssimativa e che non solo vi sono sovrapposizioni e continuità tra i diversi 
periodi, ma anche all’interno di uno stesso periodo cinematografico diversi registi 
e autori possono adottare prospettive diverse: a) nell’era del cinema classico di 
Hollywood (anni ’30 - ’50) i temi  giuridici erano spesso presentati in modo più 
tradizionale e formale, i film si concentravano su processi giudiziari, avvocati eroici 
e lotte per la giustizia, con una chiara distinzione tra bene e male e una specifica 
attenzione alla legge e all’ordine (emblematico di questo tipo di prospettiva può 
essere considerato Testimone d’accusa, 1957, di Billy Wilder); b) negli anni ’60 - 
’70, la fase di sperimentazione e di ribellione del cinema americano contro le 
convenzioni tradizionali si tradusse in un’attenzione critica dei legal film verso il 
sistema giudiziario e le istituzioni, concentrandosi prevalentemente sul tema della 
corruzione, delle manipolazioni e degli abusi di potere (Il verdetto, 1982, di Sidney 
Lumet e Un uomo da marciapiede, 1969, possono rappresentare bene questa 
	
	
10 B.K. Grant, Film Genre: From Iconography to Ideology, Wallflower Press, New York, 2007; sulla 
storia del cinema italiano, invece, si vedano per tutti G.P. Brunetta, Storia del cinema italiano, 
Laterza, Roma-Bari, 2009 e P. Bondanella, A History of Italian Cinema, Bloomsbury Academic, 
London, 2009. 
11 G. Melis, Il diritto nel Novecento, Laterza, Roma-Bari, 2000. 
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tipologia); c) negli anni ’90 - 2000 prevalgono le questioni sociali e di giustizia, 
quali le discriminazioni, gli abusi delle grandi aziende e i diritti civili, soprattutto 
attraverso la narrazione di storie basate su eventi reali e su figure legali di rilievo 
(film come Philadelphia, 1993, di Jonathan Demme ed Erin Brockovich, 2000, di 
Steven Soderbergh utilizzano questo approccio); d) negli ultimi anni i temi giuridici  
sono stati affrontati in modi più diversificati e sperimentali, ci sono stati film che 
combinano elementi di thriller, dramma, politica e umorismo per esplorare 
questioni legali, ma c’è stata soprattutto una maggiore consapevolezza della 
complessità e dei molteplici aspetti del sistema legale, spesso soggetto a dilemmi 
etici e ambiguità morali (Il caso Spotlight, 2015, di Tom McCarthy e Il processo ai 
Chicago 7, 2020, di Aaron Sorkin ben rappresentano questa tendenza)12. 

Un’analoga scansione temporale può essere praticata anche per quel che 
riguarda il cinema italiano: a) durante il periodo del neorealismo italiano (anni ’40 
- ’50), il cinema si concentra sulla rappresentazione realistica della vita quotidiana 
e delle ingiustizie sociali e i temi giuridici sono spesso presenti come parte di un 
quadro più ampio di disuguaglianza e di sfruttamento (Umberto D., 1952, di 
Vittorio De Sica può essere uno splendido esempio); b) nel periodo della commedia 
all’italiana (anni ’50 - ’70), i temi giuridici  vengono spesso affrontati in modo 
satirico e ironico e utilizzano il linguaggio giuridico e le dinamiche giudiziarie per 
creare situazioni comiche (Divorzio all’italiana, 1961, di Pietro Germi fa parte a 
pieno titolo di questa tipologia); c) negli anni ’70 - ’80 prevale il dramma sociale e 
politico e i film di carattere giuridico esplorano i fenomeni della corruzione, delle 
cospirazioni e delle tensioni politiche all’interno della società italiana (tra i tanti si 
ricordi Il caso Mattei, 1972, di Francesco Rosi); d) dagli anni ’90 c’è una maggiore 
diversificazione di generi e stili, si affrontano questioni legali complesse e il loro 
impatto sulla società (un esempio è il già menzionato Il divo, 2008, di Paolo 
Sorrentino)13. 

 
 

2. Il cinema del diritto: la funzione repressiva 
 
In modo quasi simmetrico all’interesse dimostrato dal cinema per i fenomeni 
giuridici, anche il diritto si è occupato di cinema, in quanto il settore 
cinematografico è soggetto a diverse leggi e regolamenti, tra cui quelli relativi alla 
proprietà intellettuale, alla privacy, alla pubblicità e alla censura. 

Come ci ha insegnato Norberto Bobbio, il diritto può scegliere di agire o 
attraverso meccanismi di repressione delle condotte considerate illecite, oppure 
attraverso meccanismi di incentivazione di quelle considerate non solo lecite, ma 

	
	
12 R.A. Duff, L. Green, Screening Justice: The Cinema of Law, Meaning, and Violence, Oxford U. 
P., Oxford, 2014. 
13 G. Ziccardi, Il diritto al cinema: cent'anni di courtroom drama e melodrammi giudiziari, Giuffrè, 
Milano, 2010.  
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auspicabili per il diritto stesso mediante le sanzioni positive14. Nei confronti della 
attività cinematografica il sistema giuridico ha utilizzato sia le tradizionali forme 
repressive, di fatto prevalenti per buona parte del secolo scorso, sia forme di diritto 
“promozionale” (come sono state definite dallo stesso Bobbio). 

Quando il diritto è chiamato a svolgere la sua funzione di controllo sociale, 
di normalizzazione15 e di garante dell’ordine, attraverso i suoi tradizionali strumenti 
di tipo repressivo, non può non entrare in stridente contrasto con un sistema, come 
è quello dell’arte cinematografica, che deve frequentemente muoversi nella cifra 
dell’eccesso, dello stupore o dell’emozione. Sia la giustizia penale, sia le varie 
forme di controllo amministrativo, siano esse la censura o suoi “surrogati”, sono 
costrette a muoversi su un terreno estremamente impervio e scivoloso, in cui le 
ragioni del diritto e le ragioni dell’arte mal si comprendono e mal si conciliano. 

Succede così che, non solo nei paesi con regimi autoritari o totalitari, ma 
anche negli stati più democratici il problema della compatibilità tra ordine sociale 
e libertà dell’espressione artistica si trova spesso di fronte ad esiti paradossali. 

Se può apparire persino scontato che in Cina un regista del valore di Zhang 
Yimou sia stato sottoposto a diversi interventi di censura per i suoi film Raise the 
Red Lantern (Lanterne rosse) del 1991 e To Live (Vivere) del 1994 e che nel 2017 
sia stato vietato Human Flow di Ai Weiwei, perché il tema della crisi dei rifugiati 
poteva risultare destabilizzante per la società cinese, è molto più sorprendente che 
negli Stati Uniti identica sorte sia toccata a Stanley Kubrik per il suo film Lolita del 
1962, modificato in più parti per evitare di violare il codice di censura di produzione 
cinematografica dell’epoca, che imponeva pesanti restrizioni sull’argomento della 
pedofilia. Né miglior sorte è toccata in Italia a Pier Paolo Pasolini, che è forse il 
regista che ha subito più interventi da parte della censura per diversi dei suoi film, 
a cominciare da Accattone del 1961, il suo film d’esordio, che ottenne il divieto ai 
minori di 18 anni, fino a Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975), di poco 
precedente al suo assassinio, immediatamente sequestrato per oscenità e per 
vilipendio alla religione cattolica  con contestuale imputazione a carico del regista 
per corruzione di minorenni. 

Altri capolavori del cinema sottoposti a censura in Italia sono stati: Ultimo 
tango a Parigi (1972) di Bernardo Bertolucci, sequestrato nel 1975 per la 
famosissima scena di sesso tra Marlon Brando e Maria Schneider, che fu 
considerata oscena ed offensiva, al punto che Bertolucci e Brando furono indagati 
per violenza sessuale; Arancia meccanica (1971) di Stanley Kubrik, che fu vietato 
ai minori di 18 anni nella maggior parte dei paesi per le numerose scene di violenza, 
impedendone in Italia anche la messa in onda sul piccolo schermo, fino a quando 
nel 1998 un ricorso della Warner Bros, accolto da una sentenza del Consiglio di 
Stato, ne abbassò il divieto ai minori di 14 anni;  Blow-Up (1966) di Michelangelo 
Antonioni, sequestrato per oscenità nel 1967; La dolce vita  (1960) di Federico 

	
	
14 N. Bobbio, Dalla struttura alla funzione, Comunità, Milano, 1977, pp. 13-42. 
15 G. Siniscalchi, Normalità di norme, Cacucci, Bari, 2007. 
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Fellini, sequestrato per oscenità e vilipendio alla religione cattolica, a causa della 
celebre scena della fontana di Trevi con Anita Ekberg; L’ultimo treno della notte 
(1975) di Aldo Lado, sequestrato per oscenità e violenza sessuale, con la 
conseguente imputazione di regista e produttore per istigazione alla violenza; La 
casa dalle finestre che ridono (1976) di Pupi Avati, sequestrato per oscenità e 
vilipendio alla religione cattolica a causa di una scena in cui una ragazza viene 
uccisa in una chiesa. 

 L’ultima casa a sinistra (1972) di Wes Craven, infine, per le sue scene di 
violenza ebbe problemi in tutto il mondo. Il suo stile freddo e documentaristico, a 
tratti pornografico, provocò proteste, malumori e qualche malore tra il pubblico, 
tanto che i distributori, i gestori di sale e gli stessi proiezionisti tagliarono 
arbitrariamente interi spezzoni del film, praticando una sorta di “censura dal basso”. 
In Italia fu inizialmente censurato e poi distribuito in una versione abbondantemente 
tagliata. 

Se si vuole cercare di individuare le fasi temporali della censura in Italia, 
potremmo distinguere cinque periodi in cui essa presenta diverse caratteristiche e 
finalità: a) l’era fascista (1922 - 1943), durante la quale la censura cinematografica 
era ampiamente utilizzata per scopi di propaganda politica, i film che criticavano il 
regime o promuovevano idee contrarie al fascismo venivano vietati o pesantemente 
modificati e una particolare attenzione era dedicata ad eliminare scene di nudità o 
contenuti considerati immorali16; b) secondo Dopoguerra (1945 - 1960), nel quale 
la censura, ancora presente, divenne più sfumata e si concentrò su film che 
affrontavano temi politicamente sensibili come la Resistenza, la guerra o la mafia, 
per evitare polemiche o turbative dell’ordine pubblico17; c) boom del cinema 
italiano (1960 - 1980), in cui la censura si allentò notevolmente, ma - come abbiamo 
visto - alcuni film anche di pregio artistico potevano ancora essere soggetti a tagli 
o divieti,  se i loro contenuti erano considerati eccessivamente provocatori o 
immorali18; d) anni ’80 - ’90, nei quali si assiste ad un’ulteriore liberalizzazione 
della censura cinematografica, fu introdotto un sistema di classificazione dei film 
che consentiva una maggiore varietà di contenuti, ma interventi censori erano pur 
sempre possibili se i film contenevano scene di violenza estrema o contenuti 

	
	
16 Tra i tanti film caduti sotto la mannaia della censura fascista si possono ricordare Luciano Serra, 
pilota (1938) di Goffredo Alessandrini, ambientato durante la prima guerra mondiale e censurato 
per via delle scene che mostravano soldati italiani in ritirata e un episodio di fraternizzazione tra 
soldati italiani e austriaci; La corona di ferro (1941) di Alessandro Blasetti, censurato per la sua 
rappresentazione del Medioevo troppo realistica e negativa e La cena delle beffe (1942) dello stesso 
Blasetti, basato sull’opera teatrale di Sem Benelli, sottoposto a pesanti tagli a causa delle sue 
rappresentazioni ritenute troppo violente e immorali. 
17 Emblematico è che tra i film sottoposti a censura, oltre a La strada (1954) e a La dolce vita (1960) 
di Federico Fellini, ci fu anche Roma città aperta (1945) di Roberto Rossellini, a causa delle sue 
tematiche politicamente sensibili e per il modo in cui si rappresentava il ruolo della Chiesa cattolica. 
18 Buona parte della produzione cinematografica di Pasolini, persino Accattone – come si è già detto 
– fu oggetto di particolari attenzioni dalla censura dell’epoca. 
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offensivi19; e) periodo contemporaneo, nei quali l’Italia ha continuato a muoversi 
verso una maggiore libertà di espressione cinematografica, la censura è diventata 
meno invasiva, ma può ancora essere applicata in casi eccezionali per ragioni di 
ordine pubblico o per impedire la violazione di altri diritti che possono entrare in 
contrasto con la libertà di espressione artistica20. 

Come si può facilmente capire dagli esempi riportati innanzi, censura e 
giustizia penale avrebbero privato la cinematografia mondiale di alcuni dei suoi più 
importanti capolavori, se molti di questi film non fossero stati successivamente 
riabilitati per il loro indiscutibile valore artistico. Né sono mancati casi in cui un 
film veniva contemporaneamente premiato per il suo valore artistico e censurato 
per i più disparati motivi: da ultimo, La grande bellezza di Paolo Sorrentino, 
vincitore dell’Oscar come migliore film straniero nel 2014, fu inizialmente 
censurato in Italia per una scena dove appariva una donna nuda che faceva yoga 
sulla terrazza di un palazzo. 

Ovviamente il cinema ha saputo “vendicarsi” a suo modo, dimostrando tutta 
la propria insofferenza per le intrusioni del diritto nella sua produzione artistica, 
attraverso un’osservazione di secondo livello che presenta, spesso con ironia e in 
modo satirico, gli interventi della censura, evidenziando le dinamiche di potere e le 
inevitabili tensioni tra la libertà artistica e i limiti imposti dal perbenismo e dalle 
convenzioni sociali. In Boccaccio ’70 (1962), un film antologico composto da 
quattro episodi diretti rispettivamente da Federico Fellini, Luchino Visconti, Mario 
Monicelli e Vittorio De Sica, sia Fellini che Visconti affrontano specificamente il 
tema della censura. Anche nel film Il moralista (1959) di Giorgio Bianchi si parla 
in modo satirico della figura del burocrate censore, interpretata da Alberto Sordi.  

	
	
19 In Italia esiste un “sistema di classificazione dei film”, gestito dalla Commissione per la 
valutazione dei film, che fa parte del Dipartimento per i diritti dell’editoria e dell’audiovisivo del 
Ministero della cultura. La Commissione per la valutazione dei film al compito di valutare i film 
presentati per la distribuzione in Italia e di assegnare loro una delle seguenti categorie di età: “T” 
per tutti, “VM14” vietato ai minori di 14 anni, “VM18” vietato ai minori di 18 anni, “NC” non 
classificato. In teoria, la classificazione dei film in Italia non è una forma di censura, ma un modo 
per garantire che i film siano adeguati alla fascia di età degli spettatori. Tuttavia, la Commissione 
può anche decidere di vietare la distribuzione di un film, se lo ritiene offensivo o pericoloso per la 
società e questa decisione è di fatto un surrogato della censura. In generale, il sistema di 
classificazione dei film è meno rigido rispetto ad altri paesi, sebbene ci siano stati casi in cui i film 
sono stati vietati o tagliati per ragioni di contenuti, suscitando polemiche e dibattiti sulla questione 
della censura cinematografica. Per questo motivo è stato istituito un tavolo di confronto tra gli 
operatori del settore cinematografico e la Commissione per la valutazione dei film, al fine di rivedere 
il sistema di classificazione dei film e renderlo più trasparente e coerente. Più recentemente, nel 
2021, è stato creato un osservatorio permanente sulla censura, che ha il compito di monitorare i casi 
di censura o di limitazione della libertà di espressione nel mondo del cinema e dell’audiovisivo.  
20 Nelle più recenti decisioni alcuni film come Ken Park (2002) di Larry Clark e Ed Lachman, Baise-
moi (2000) di Virginie Despentes e Coralie Trinh Thi, Irreversible (2002) di Gaspar Noé, sono stati 
vietati o pesantemente tagliati a causa delle scene di eccessiva violenza o di sesso esplicito. 
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Una tale contrapposizione non è nuova e riproduce anche per l’arte 
cinematografica la più generale questione di quali limiti esterni possano e debbano 
essere imposti all’artista ed alle sue creazioni. 

Carmelo Bene ha rappresentato con il suo solito stile paradossale la 
inconciliabilità di questi punti di vista, quando definì irrappresentabile il suo 
copione teatrale Ritratto di signora del cavalier Masoch per intercessione della 
beata Maria Goretti “perché il diritto penale (del tutto irragionevolmente) vieta di 
squartare una vergine in scena”. Da questa sua affermazione seguì, dopo la sua 
morte, una rovente polemica a margine del Festival dei due Mondi di Spoleto 
(2004), perché la Fondazione “L’Immemoriale”21 tentò di bloccare una 
rappresentazione di quell’opera e ne derivò una controversia, nella quale io stesso 
difesi le ragioni del regista dello spettacolo dinanzi al Prefetto di Perugia, riuscendo 
a fargli comprendere il significato reale di quell’affermazione. 

Non è possibile in questa sede ripercorrere lo sterminato dibattito del difficile 
rapporto tra arte e diritto, che ha appassionato filosofi, giuristi, critici dell’arte e 
artisti di epoche diverse. Ciò che appare tuttavia evidente dalle precedenti 
osservazioni è che la censura non si è rivelata uno strumento né efficace, né 
efficiente per raggiungere gli obiettivi per i quali è stata concepita e, anzi, i rischi 
della sua attività possono essere considerati ben superiori rispetto ai benefici che ne 
sono derivati. Troppo spesso la censura ha rischiato di privarci di opere di 
straordinario pregio artistico, in altri casi ha rischiato di snaturarle attraverso i 
“tagli” imposti per consentirne la distribuzione, quasi mai le opere censurate 
costituivano una reale minaccia per l’ordine pubblico o i diritti di qualcuno, e gli 
interventi censori al più assecondavano un desiderio di normalità e di perbenismo, 
quasi sempre incompatibile con la creatività dell’arte. 

Inoltre, l’attività cinematografica, a differenza di altri tipi di arte, non è 
un’attività individuale, ma implica il coinvolgimento di una pluralità di soggetti 
diversi, portatori di interessi e punti di vista eterogenei tra loro: il produttore, gli 
attori e le innumerevoli altre figure che collaborano per la realizzazione di una 
pellicola difficilmente asseconderanno passivamente le scelte del regista, se esse 
violano determinati canoni e possono risultare di ostacolo all’ultimazione del 
progetto. Pertanto, vi sono già forti spinte all’autocensura, se si vuole avere qualche 
chance di realizzare e di distribuire la propria opera senza inutili intoppi, così che 
la censura esterna può apparire affatto superflua. 

D’altronde, le più recenti modifiche apportate almeno in Italia alle forme di 
controllo dell’attività cinematografica – alle quali abbiamo fatto cenno innanzi - 
sembrano andare, sia pure a piccoli passi, in questa direzione. 

 
 

3. Il cinema del diritto: la funzione promozionale 
	
	
21 L’Immemoriale di Carmelo Bene è una fondazione istituita e nominata erede da Carmelo Bene, 
tramite testamento pubblico in data 28 marzo 2002, che ha come obiettivo quello della 
“conservazione, divulgazione e promozione nazionale ed estera dell’opera totale di Carmelo Bene”. 
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Le conclusioni, alle quali siamo giunti con riferimento alla funzione repressiva del 
diritto, possono valere in gran parte anche per quanto riguarda la sua funzione 
promozionale. 

La legislazione sul cinema in Italia è stata storicamente disciplinata 
principalmente dalla legge n. 161 del 1962, nota come “legge sul cinema”. Questa 
legge prevede una serie di regolamentazioni e di incentivi per l’industria 
cinematografica italiana, stabilisce i criteri e i requisiti per promuoverne lo sviluppo 
e per ottenere i finanziamenti. 

Altre forme di incentivazione sono costituite da: a) il fondo di sostegno, uno 
strumento finanziario creato per sostenere la produzione di film italiani attraverso 
contributi a fondo perduto, prestiti agevolati e finanziamenti per progetti 
cinematografici selezionati sulla base di criteri definiti da una commissione di 
valutazione; b) il tax credit cinematografico, un meccanismo che consente alle 
produzioni cinematografiche di ottenere un credito d’imposta pari a una percentuale 
delle spese sostenute in Italia, credito  che può essere utilizzato per compensare le 
imposte dovute in Italia o essere venduto a terzi; c) finanziamenti o incentivi 
regionali specifici per promuovere la produzione cinematografica all’interno delle 
singole regioni, che variano da regione a Regione e possono includere contributi 
diretti, agevolazioni fiscali e servizi di supporto logistico; d) finanziamenti 
provenienti da co-produzioni internazionali, in cui vengono coinvolte società di 
produzione italiane insieme a partner stranieri, che favoriscono la condivisione di 
risorse finanziarie e tecniche, aprendo nuove opportunità di finanziamento; e) 
finanziamenti privati, che possono provenire da enti di credito, fondi di 
investimento, sponsorizzazioni, accordi di distribuzione e vendite dei diritti di 
distribuzione internazionale. 

Per accedere ai finanziamenti nazionali occorre che i progetti soddisfino una 
serie di requisiti: a) devono conformarsi alla Legge sul cinema, che stabilisce alcuni 
criteri per valutare il contenuto culturale e artistico dell’opera e impone l’uso di 
professionisti italiani; b) devono superare l’esame della commissione di valutazione 
nominata dal Ministero dei beni e delle attività culturali, che giudica la loro idoneità 
per l’accesso ai finanziamenti; c) devono essere in grado di cofinanziare il progetto 
o attraverso una propria partecipazione finanziaria o attraverso la dimostrazione di 
aver ottenuto investimenti privati o coproduzioni; d) devono presentare documenti 
come sceneggiature, piani di produzione, budget dettagliati e informazioni sul cast 
e sulla troupe coinvolta. 

I criteri e i requisiti per accedere ai finanziamenti regionali, a loro volta, 
possono variare a seconda delle leggi dei regolamenti specifici di ciascuna regione, 
tuttavia alcuni criteri generali sono spesso ricorrenti: a) i beneficiari devono 
risiedere nella regione che offre finanziamenti ovvero avere una sede operativa 
nella stessa; b) i progetti cinematografici sostenuti devono includere un elemento 
di rilevanza regionale, come luoghi di ripresa nella regione o la partecipazione di 
professionisti locali; c) i progetti devono soddisfare determinati requisiti di budget 
o una percentuale specifica delle spese deve essere sostenuta all’interno della 
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regione; d) la qualità artistica o tematica dei progetti e la reputazione dei 
professionisti coinvolti deve essere elevata; e) i richiedenti potrebbero essere 
obbligati a presentare una serie di documenti, tra cui sceneggiature, piani di 
produzione, budget dettagliati, curricula dei membri del team e altre informazioni 
rilevanti per valutare il progetto. 

Ѐ evidente che un ruolo fondamentale spetta alle commissioni di valutazione. 
L’obiettivo principale di tali commissioni è valutare le proposte di finanziamento 
presentate e decidere quali progetti riceveranno il sostegno finanziario. Durante la 
valutazione vengono presi in considerazione diversi criteri, come il merito artistico 
del progetto, il potenziale commerciale, la qualità della sceneggiatura, il cast e la 
crew, il budget, etc. 

In Italia, le commissioni di valutazione per i finanziamenti cinematografici 
sono organizzate principalmente dall’Istituto Luce-Cinecittà, che è l’ente 
responsabile della promozione del sostegno dell’industria cinematografica nel 
paese ed ha il compito di selezionare i progetti più meritevoli e sovvenzionarli 
attraverso il suo fondo di finanziamento. Esse sono composte da esperti del settore 
cinematografico, che includono rappresentanti dell’Istituto Luce-Cinecittà, oltre 
che rappresentanti dei finanziatori, esperti di produzione cinematografica, 
distributori, registi, sceneggiatori, produttori e altri professionisti del settore. 

Oltre all’Istituto Luce-Cinecittà, in Italia vi sono altri enti e fondi che offrono 
finanziamenti cinematografici. Tra essi possiamo ricordare il MIBACT (Ministero 
per i beni e le attività culturali e per il turismo), che è responsabile della promozione 
e del sostegno delle attività culturali, compreso il settore cinematografico, e gestisce 
vari fondi di finanziamento cinematografico, quali il Fondo di sviluppo e il Fondo 
per la distribuzione; le Film Commission regionali, che offrono servizi di supporto 
alle produzioni cinematografiche e televisive che scelgono di girare nella  loro 
regione; la Fondazione cinema per Roma, che promuove l’industria 
cinematografica a Roma e nel Lazio e gestisce il Fondo Lazio Cinema, offrendo 
finanziamenti per lo sviluppo, la produzione e la distribuzione di progetti 
cinematografici; Eurimages, un fondo europeo di coproduzione cinematografica, 
del quale l’Italia fa parte e al quale possono presentare richieste di finanziamento 
anche i produttori italiani. 

Per quanto riguarda invece il tax credit per il cinema, esso - come si è 
accennato – è un’agevolazione fiscale che consiste nella compensazione dei debiti 
fiscali delle imprese calcolata sulla base dei costi sostenuti per lo sviluppo, la 
produzione, la distribuzione e l’esercizio di opere cinematografiche e audiovisive. 
Le aliquote del tax credit variano a seconda della tipologia di opera e di spesa, e 
possono andare dal 15% al 40%. Il tax credit è riconosciuto anche per le opere 
straniere realizzate in Italia o in altri paesi dell’Unione Europea.  

Per accedervi le imprese devono presentare una domanda preventiva o 
definitiva alla Direzione generale Cinema e audiovisivo del Ministero della cultura, 
che verifica i requisiti e rilascia il decreto di riconoscimento del credito. Per 
accedere al beneficio le imprese devono aver una sede legale nello spazio 
economico europeo e le loro opere devono essere giudicate positivamente da parte 
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della Commissione per il riconoscimento del valore culturale delle opere 
cinematografiche e audiovisive, una sottocommissione della Commissione per la 
cinematografia, presieduta dal Direttore generale per il cinema e composta da otto 
membri, nominati con decreto del Ministro della cultura, tra esperti di cinema e 
audiovisivo, rappresentanti delle associazioni di categoria e delle istituzioni 
culturali. La sottocommissione valuta le opere secondo i criteri stabiliti dal decreto 
interministeriale 29 gennaio 2021 e assegna un punteggio da zero a cento; le opere 
che ottengono almeno settanta punti sono riconosciute di interesse culturale. I 
parametri presi in considerazione dalla commissione sono tre: 1) il valore del 
soggetto e della sceneggiatura, che tiene conto della qualità artistica, culturale e 
sociale dell’opera, della sua originalità, innovazione e coerenza narrativa, della sua 
capacità di rappresentare la realtà italiana e di dialogare con il pubblico nazionale e 
internazionale; 2) il valore e le componenti tecniche e tecnologiche, che tiene conto 
della qualità tecnica e artistica della realizzazione dell’opera, della professionalità 
degli autori e dei collaboratori, dell’impiego di tecnologie innovative e sostenibili; 
3) la qualità, completezza e realizzabilità del progetto, che tiene conto della 
fattibilità economica e finanziaria dell’opera, della sua coerenza con il mercato di 
riferimento, della sua capacità di attrarre finanziamenti privati e pubblici. Non ci 
sono limitazioni di genere per accedere al tax credit per il cinema in Italia, purché 
le opere siano riconosciute di interesse culturale dalla commissione competente. Ci 
sono però dei limiti massimi per opera dei crediti d’imposta, che variano a seconda 
della tipologia di opera e della provenienza delle risorse. Per le opere 
cinematografiche televisive e web, i limiti sono fissati in 9 milioni di euro; per le 
opere cinematografiche televisive o web alla cui copertura del costo complessivo 
di produzione concorrano, per almeno il 30%, risorse provenienti da paesi al di fuori 
dell’Italia, i limiti sono elevati a 18 milioni di euro. 

Le Film Commission regionali, infine, sono enti di emanazione regionale (o 
provinciale nel caso delle province autonome) aventi personalità giuridica e 
perseguono finalità di pubblica utilità nel comparto dell’industria dell’audiovisivo. 
Sono agenti di sviluppo, enti strumentali che contribuiscono a definire e a rendere 
operative le politiche regionali del settore audiovisivo. In Italia ci sono venti Film 
Commission diffuse su tutto il territorio italiano, che rappresentano un riferimento 
per le produzioni nazionali e internazionali, gli autori, gli operatori professionali e 
le istituzioni del cinema e dell’audiovisivo. Si tratta, in buona sostanza, di uffici 
specializzati sotto l’autorità di un ente governativo o di un ufficio amministrativo, 
con lo scopo di promuovere la regione attraverso lo sviluppo di film, video e 
produzioni multimediali. La loro attività consiste nell’attrazione di produzioni 
cinematografiche e audiovisive in un determinato territorio, poiché vi è ormai la 
consapevolezza che lo sviluppo dell’industria audiovisiva è uno straordinario 
catalizzatore di ricchezza e di attività economiche e culturali attraverso la 
promozione delle attività turistiche e la valorizzazione del patrimonio culturale e 
ambientale.  

Le Film Commission possono offrire servizi come la ricerca di location, la 
consulenza per la scelta di fornitori locali, la gestione delle autorizzazioni per le 
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riprese, la facilitazione dei contatti con le istituzioni locali e la promozione del 
territorio; ma è soprattutto il loro contributo finanziario a poter svolgere un ruolo 
importante rispetto al budget di un film, tanto che a volte, in fase di sceneggiatura, 
si pensa già di ambientare il progetto in località situate sotto la giurisdizione di una 
Film Commission che ha fama di essere piuttosto munifica. 

Insomma, le attività promozionali del diritto aiutano in modo notevole la 
cinematografia a far fronte alle sue crescenti difficoltà, consistenti principalmente 
nella distribuzione illegale, nel cambiamento dei modelli di distribuzione legali 
(accentuata dalla chiusura di moltissime sale cinematografiche nel periodo della 
pandemia di Covid-19) e nella concorrenza con altre forme di intrattenimento.  Ma 
ciononostante tali attività non sono immuni da rischi, dei quali occorre mantenere 
una oculata consapevolezza. 

Ѐ soprattutto l’attività delle commissioni di valutazione a dover essere 
sottoposta ad un attento monitoraggio. 

Una delle preoccupazioni principali riguarda la possibilità che le commissioni 
di valutazione possano censurare o limitare la libertà di espressione artistica, se 
sono soggette ad influenze politiche, religiose o ideologiche. Potrebbero, infatti, 
essere inclini a vietare o tagliare scene o escludere tematiche considerate sensibili 
o controverse, limitando la libertà creativa dei registi e degli artisti coinvolti nel 
processo cinematografico. 

Per gli stessi motivi esse potrebbero applicare standard di valutazione iniqui 
o discriminatori o comunque poco trasparenti: potrebbe esserci una mancanza di 
coerenza nelle decisioni prese e alcune opere potrebbero essere giudicate in modo 
più severo o più tollerante rispetto ad altre sulla base di fattori come il paese di 
origine, la lingua, il genere o le tematiche affrontate o – ancor peggio – per 
favoritismi, corruzione o influenze esterne. 

Inoltre, vi possono essere casi di limitazione ai contenuti artistici  e alla 
visione originale del regista per ragioni legate alla classificazione dei film: per 
esempio possono essere imposti tagli o modifiche alle scene considerate troppo 
violente, sessualmente esplicite o offensive di valori considerati socialmente 
intangibili, pur di ottenere una facilitazione della distribuzione e di non 
compromettere il potenziale di incassi. 

Infine, l’intervento delle commissioni può a volte richiedere un tempo 
considerevole e comportare ritardi nella distribuzione del film, impedendone la 
partecipazione a festival o eventi cinematografici e influenzandone la visibilità e il 
successo commerciale. 

Tutte queste considerazioni ci richiamano alla mente un romanzo di Émile 
Zola22, nel quale Claude Lantiere, assieme ad altri pittori e scultori, intraprende una 
difficile e disperata battaglia per imporre una nuova forma d’arte, ben lontana dai 

	
	
22 E. Zola, L'Œuvre, G. Charpentier, Paris, 1886, trad. it. di Franco Cordelli, L’opera, Garzanti, 
Milano, 1978. 
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canoni neoclassici che, all’epoca, riscuotono il favore dei galleristi e delle 
commissioni di valutazione delle grandi esposizioni ufficiali. 
 
 
4. Le nuove forme di normalizzazione 
 
I tentativi di normalizzazione dell’arte (e di quella cinematografica in particolare) 
non cessano, ma acquistano semmai nuove forme e nuovi modelli anche nella 
attualità; non si servono e forse non hanno neanche più bisogno della censura o 
delle altre forme di controllo offerte dal diritto, perché dispongono di strumenti più 
persuasivi, più efficaci e meno appariscenti23. 

Con l’avvento della streaming era24, che può essere fatta iniziare dagli ultimi 
sgoccioli del secolo scorso, cambiano radicalmente non solo le modalità di accesso 
ai prodotti cinematografici, cambia anche il modo in cui le immagini vengono 
analizzate e comprese25. 

Nato nel 1997 come servizio di noleggio di dvd per corrispondenza, Netflix 
si è evoluto nel corso degli anni diventando il principale fornitore globale di 
contenuti in streaming con i suoi 225 milioni di abbonati in tutto il mondo. Nel 2007 
ha introdotto il servizio di streaming online, consentendo agli utenti di guardare i 
contenuti direttamente sul proprio computer.  Netflix offre anche una funzionalità 
di personalizzazione avanzata, che utilizza algoritmi per suggerire contenuti in base 
alle preferenze degli utenti. Ciò significa che il servizio impara dai gusti degli utenti 
e fornisce raccomandazioni personalizzate in base a ciò che hanno visto in 
passato26. 

Oltre a offrire contenuti di altri studi cinematografici e televisivi, Netflix ha 
investito sempre più nella produzione di contenuti originali, diventando un 
importante player nel settore dell’intrattenimento: si va dai film originali ed 
esclusivi di vario genere (dramma, commedia, azione, thriller, fantascienza, horror, 
etc.) ai film per famiglie (film d’animazione, commedie familiari, avventure fantasy 
o storie di crescita per i più giovani), ai documentari e ai film indipendenti, che 
potrebbero non essere adatti alla distribuzione di tipo tradizionale, perché esplorano 
temi più sperimentali, artistici o di nicchia. 

	
	
23 R. Hastings, E. Meyer, No Rules Rules: Netflix and the Culture of Reinvention, Ebury Publishing, 
London, 2020, trad. it. di S. Caraffini, L’unica regola è che non ci sono regole. Netflix e la cultura 
della reinvenzione, Garzanti, Milano, 2022. 
24 Forse la prima volta che si è usata questa espressione è in un articolo di B. Barnes, “The Streaming 
Era Has Finally Arrived. Everything is About to Change”, in The New York Times, 18 novembre 
2019. Recuperato da https://www.nytimes.com/2019/11/18/business/media/streaming-hollywood-
revolution.html, [data di consultazione: 29 maggio 2023]. 
25 P. Bianchi, “Cannes 1 / Cannes, i data e la crisi del simbolico”, in Doppiozero. Recuperato da 
https://www.doppiozero.com/cannes-1-cannes-i-data-e-la-crisi-del-simbolico, [data di 
consultazione: 28 maggio 2023]. 
26 G. Keating, Netflixed: The Epic Battle for America's Eyeballs, Penguin Books USA, New York, 
2012. 
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Fino a questo momento, il film di maggior successo prodotto da Netflix è Bird 
Box, un thriller post apocalittico del 2018 diretto da Susanne Bier, nel quale si 
racconta la storia di una madre che cerca di sopravvivere in un mondo in cui la 
maggior parte della popolazione è stata spinta al suicidio da una forza misteriosa. 
Nonostante le recensioni contrastanti da parte della critica, il film ha avuto una 
audience straordinaria tra il pubblico di Netflix ed è stato visualizzato da oltre 80 
milioni di account nelle prime quattro settimane dalla sua uscita. 

Tra i più agguerriti concorrenti di Netflix si possono annoverare Amazon 
Prime Video, che è parte dell’abbonamento Amazon Prime e offre una vasta 
cineteca, serie televisive e contenuti originali; Disney+, il servizio di streaming di 
casa Disney, in forte ascesa con i suoi 152,1 milioni di abbonati, specializzato in 
contenuti della Walt Disney Studios, Pixar, Marvel, Star Wars e National 
Geographic; Hulu, che offre una vasta gamma di contenuti della HBO, tra cui serie 
televisive di successo come Game of Thrones e Succession, oltre ad una vasta 
selezione di film, serie televisive, documentari e contenuti per bambini provenienti 
da altre fonti; Apple TV+, che si concentra principalmente su contenuti originali 
prodotti esclusivamente per la piattaforma27. 

Vi sono poi anche molti altri servizi regionali o specializzati che offrono 
contenuti in streaming, come ad esempio Paramount+, Peacock, Crunchyroll, 
Rakuten Viki, tra i quali l’utente può scegliere in base ai suoi gusti personali e alla 
disponibilità dei contenuti nella propria area geografica. 

Tuttavia, ai fini di questo nostro lavoro, la cosa più interessante è che Netflix 
ha investito molto in produzioni negli ultimi anni e nel 2024 prevede di investire 19 
miliardi di dollari in contenuti originali. 

In un momento in cui sceneggiature interessanti, premiate in importanti 
festival nazionali e internazionali, devono spesso attendere svariati anni per trovare 
un produttore nei canali tradizionali, specialmente quando si tratta di un’opera 
prima di un giovane autore, proporre un film a Netflix può essere vantaggioso per 
diversi motivi: la possibilità di raggiungere immediatamente un pubblico 
internazionale; una maggiore libertà creativa, considerata la particolare  
disponibilità a sostenere progetti innovativi e sperimentali; maggiori opportunità di 
ottenere un budget adeguato al film, nonostante che Netflix non abbia mai usufruito 
di finanziamenti pubblici e raccolga le sue entrate principalmente dagli 
abbonamenti dei suoi utenti.  

Inoltre, Netflix ha la reputazione di avere costi minori rispetto alle case di 
produzione tradizionali grazie alla distribuzione online ed alla eliminazione di tutta 
una serie di intermediari, poiché è in grado di produrre e distribuire autonomamente 
i suoi prodotti, senza aver bisogno di negoziare con le reti televisive o con 
distributori di vario genere. A ciò si aggiunge il vantaggio di poter adottare modelli 
di produzione più flessibili rispetto alle case di produzione tradizionali, 
consentendo di mettere in atto una pianificazione e una produzione più efficienti. 

	
	
27 D. Rayburn, Streaming Wars: The Battle for Your Living Room, Routledge, London, 2018. 
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Tale efficienza è ulteriormente agevolata dalla maggiore libertà creativa offerta agli 
autori dei contenuti, poiché si evitano una serie di costi associati ai controlli e alle 
revisioni. Tuttavia, l’aumento graduale degli investimenti nella produzione di 
contenuti originali nel corso degli anni, se da un lato ha consentito di ampliare il 
suo catalogo, dall’altro potrebbe aver visto aumentare i costi di produzione. 

Bisogna, perciò, avere consapevolezza che, nonostante alcuni potenziali 
vantaggi, produrre un film con Netflix comporta anche rischi di natura diversa. In 
alcuni casi, non è detto che un film venga accettato, a prescindere dalla qualità del 
prodotto e dal suo potenziale, dal momento che le logiche di produzione prevedono 
la considerazione di molte altre variabili, che non dipendono dall’autore del film, 
bensì dalle condizioni del mercato, dal numero di pellicole già prodotte sul 
medesimo argomento o su argomenti analoghi, la fama del regista, la sua 
nazionalità. In altri casi, l’accettazione potrebbe essere condizionata dalla 
disponibilità dell’autore e del regista ad accettare interferenze nella scelta del cast 
e sulla sceneggiatura o ad assecondare suggerimenti di modifiche creative durante 
la realizzazione del film, limitando o compromettendo la libertà artistica degli 
autori e dei registi coinvolti nel progetto, oppure spingere gli interessati ad accettare 
un budget e una ripartizione dei profitti che non soddisfi completamente le 
aspettative iniziali e gli obiettivi finanziari che ci si era prefissati. 

Ancora, la limitazione della distribuzione alla sola piattaforma streaming di 
Netflix, nonostante l’elevato numero di abbonati, potrebbe comunque rendere il 
prodotto meno visibile che attraverso i canali tradizionali e precludere la possibilità 
di raggiungere proprio il pubblico più desiderato dall’autore o dal regista. Analoghe 
restrizioni potrebbero derivare da un inopinato cambiamento nella politica del 
catalogo, così che un film potrebbe essere rimosso dalla piattaforma dopo un 
periodo di tempo troppo breve. 

Infine, bisogna considerare che il gran numero di film prodotti ogni anno da 
Netflix produce una crescente competizione e una maggiore saturazione del 
mercato, che potrebbe rendere più difficile distinguersi ed ottenere visibilità tra gli 
altri film presenti sulla piattaforma: nel catalogo vi è un’offerta amplissima, ma è 
tutta accatastata senza ordine né forma, tanto che sembra esserci tutto il 
desiderabile, eppure spesso si perde la voglia di scegliere il prodotto più congeniale 
per sé. Insomma, anche se può sembrare paradossale, “è più importante che i film 
ci siano, non che vengano visti”28. 

 
 

5. Conclusioni 
 
Dal momento che il cinema ha bisogno di finanziamenti maggiori per produrre le 
proprie opere di quanti non ne servano ad altri tipi di arte, ne deriva una sua 

	
	
28 P. Bianchi, op. cit., p. 2. 
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maggiore esposizione a condizionamenti di tipo esterno e la necessità di trovare 
compromessi con le esigenze di chi si assuma l’onere del finanziamento. 

Finora i condizionamenti maggiori (anche se non esclusivi) erano venuti dalla 
politica, che si era servita del diritto per esercitare un controllo o di tipo censorio 
oppure di tipo promozionale attraverso i finanziamenti e le altre forme di sostegno 
all’attività cinematografica. Ovviamente la politica non badava solo agli interessi 
specifici legati all’orientamento politico della maggioranza di turno, ma mediava 
anche rispetto alle esigenze di una serie di altri soggetti particolarmente sensibili 
alle conseguenze che la diffusione di una determinata opera cinematografica 
potesse avere sulla opinione pubblica: si poteva trattare, a seconda dei casi, di 
comunità religiose, associazioni per la tutela dei diritti di varia natura, lobby di vario 
genere, associazioni imprenditoriali, grosse imprese, sindacati etc. 

Il rischio di vedere limitata la possibilità di distribuzione del prodotto ovvero 
di vedere svanire finanziamenti e sostegni pubblici di varia natura, poteva indurre 
a compromessi e rinunce, che certo non giovavano alla libertà di espressione 
artistica del regista e dell’autore della sceneggiatura. 

Nella streaming era, un tale rischio è svanito, o per lo meno si è 
considerevolmente ridotto, ma ciò non significa affatto che quella attuale possa, 
solo per questo, essere considerata un’epoca felice per la produzione 
cinematografica, perché subentrano altre e diverse forme di condizionamento a 
volte meno visibili, ma forse anche per questo ancora più pericolose. La totale 
privatizzazione del rapporto tra artista cinematografico e produttore fa venir meno 
una serie di garanzie e di protezioni di cui l’artista, nonostante tutto, poteva godere, 
per ritrovarsi alla completa mercé del produttore nella veste di contraente debole, 
anzi debolissimo, con la sola eccezione di quei pochissimi che, grazie alla loro fama 
e alla loro riconosciuta eccellenza, possono essere in grado di contrattare alla pari 
le clausole contrattuali, imporre le proprie condizioni e concedersi anche il lusso di 
rifiutare. 

Ma vi è forse un fenomeno ancora più inquietante e che finora è stato 
ampiamente sottovalutato, cioè quello delle modalità di scelta e di accesso alla 
produzione cinematografica da parte degli spettatori, che sembrano ormai 
radicalmente mutate rispetto al passato e che hanno inevitabili ricadute sulla scelta 
dei film da produrre e su come produrli. La conoscenza e la valutazione di un nuovo 
film, infatti, non è più affidata alle recensioni su quotidiani o riviste specializzate 
di critici cinematografici o esperti del settore, ma è determinata da fattori del tutto 
diversi. 

La governamentalità algoritmica29 sembra essersi impossessata anche di 
questo settore, se è vero che la piattaforma, utilizzando i dati in proprio possesso, 
non solo può assecondare, ma addirittura può cercare di orientare le preferenze del 

	
	
29 G. Pisani, Piattaforme digitali e autodeterminazione. Relazioni sociali, lavoro e diritti al tempo 
della governamentalità algoritmica, Mucchi, Modena, 2023. 



Cinema e diritto: un confronto impossibile? 
	

© L’Ircocervo                                                                                                                                 133	

proprio abbonato30. In alternativa vi sono applicazioni come Letterboxd31 o i rating 
di IMDb32 e di Rotten Tomatoes33, o la partecipazione ad un subreddit34. 

In ogni caso, il dominio del dato è assicurato, rispetto alla capacità di 
argomentare o di motivare in modo adeguato i propri giudizi e le proprie scelte. 
Ormai basta soltanto saper calcolare35. In nome del superamento di una 
distribuzione aristocratica della presa di parola e di una democratizzazione della 
produzione discorsiva, la qualità del giudizio cede il passo al numero dei giudizi, 
senza alcun riguardo per chi e come li abbia espressi. Ne consegue che il rischio di 
un appiattimento dei gusti in base alle mode del momento o a fattori diversi dalla 
qualità dei prodotti, finisce per penalizzare soprattutto quelle opere e quegli artisti 
che cercano di sviluppare una forte originalità e sperimentalità nei propri lavori, 
oppure che affrontino temi complessi di critica sociale e di denuncia delle 
discriminazioni in danno di minoranze di vario genere. La omologazione e 
l’appiattimento degli spettatori, così come la normalizzazione della produzione 
	
	
30 I dettagli specifici su come Netflix genera la propria homepage non sono disponibili, perché 
l’azienda protegge la maggior parte delle informazioni sulle proprie tecniche e sui propri algoritmi 
per mantenere un vantaggio competitivo. Tuttavia, almeno alcuni strumenti di carattere generale 
possono essere individuati: a) il c.d. “algoritmo di raccomandazione avanzato”, che serve per 
analizzare i dati degli utenti e fornire contenuti personalizzati, tenendo conto di vari fattori quali le 
preferenze di visualizzazione storiche, le valutazioni assegnate ai film o alle serie tv, il modo in cui 
si interagisce con il servizio ( ad esempio, quali contenuti sono già stati guardati e quali trailer sono 
stati visualizzati); b) il costante monitoraggio delle tendenze globali di visualizzazione; c) la 
personalizzazione della homepage in base alle preferenze storiche dell’utente per determinati generi 
cinematografici; d) l’attenzione ai comportamenti dell’utente (film dei quali non si è completata la 
visione o inclusi nella propria lista dei preferiti); e) test di ottimizzazione, che utilizzano il data 
driven approach, le metriche di coinvolgimento e i feedback degli utenti. 
31 Fondata nel 2011, Letterboxd è una piattaforma online per gli amanti del cinema che permette agli 
utenti di tenere traccia dei film che hanno visto, compilare liste di film preferiti, scrivere recensioni, 
assegnare valutazioni con una scala da 1 a 5 stelle, creare liste tematiche (ad esempio, “i migliori 
film dell’anno” o “i film horror preferiti”), seguire altri utenti interagire attraverso commenti, 
condividere recensioni. 
32 IMDb (Internet Movie Database) è un database di informazioni cinematografiche disponibili 
online, la sua peculiarità è quella di essere incentrato sul coinvolgimento degli utenti nella creazione 
di recensioni e valutazioni. 
33 Rotten Tomatoes è un aggregatore di recensioni di critici cinematografici, che sintetizza in un 
punteggio complessivo; assegna una valutazione a ciascuna recensione, in base a quanto sia positiva 
o negativa ed esprime il punteggio finale del film attraverso la percentuale delle recensioni positive. 
34 Un subreddit è una comunità online all’interno del sito web social media Reddit. Si tratta di una 
piattaforma basata su forum in cui gli utenti possono condividere contenuti, partecipare a discussioni 
e interagire con altri membri. Ogni subreddit è un sottoinsieme tematico all’interno di Reddit, 
focalizzato su un argomento specifico; i subreddit dedicati al cinema sono r/movies e r/filmmaker. 
All’interno di un subreddit, gli utenti possono pubblicare testi, immagini, link, video o sondaggi e 
possono commentare e votare i contenuti degli altri utenti. I contenuti più popolari o interessanti 
vengono solitamente visualizzati in cima alla pagina del subreddit, mentre quelli meno rilevanti 
scendono verso il basso. Ogni subreddit ha un moderatore, che è un volontario scelto tra gli utenti e 
si occupa di far rispettare le regole del subreddit e mantenere l’ordine all’interno della comunità. 
35 A. Condello, Il diritto come metodo e la scienza giuridica. Una critica a partire da Bobbio e 
Scarpelli, ETS, Pisa, 2022, p. 65.  
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cinematografica, rischiano di divenire un esito inevitabile, che non hanno più 
bisogno di regole giuridiche per essere sostenuti.  
 


