La science dérangeante de Marie Darrieussecq

Marinella Termite

L’exploration des degrés d’incertitude qui favorisent I’ouverture du réel a
la fiction investit la matiére a tous les niveaux et peut également solliciter des
démarches artistiques pour saisir les transformations auxquelles la substance
se soumet sans cesse. C’est pourquoi les installations de Jean-Baptiste Caron,
par exemple, convoquent un imaginaire scientifique pour expérimenter
I’aspect dynamique du regard et relever les effets d’unicité que ce dernier
engendre. L’exemple de Mécanique du vivant avec la sphére blanche en
béton et polystyréne d’un diamétre de quarante cm — réalisée en 2012 pour
une exposition a la galerie « 22,48m2 » de Belleville — montre comment le
point d’équilibre est acquis en suivant une trajectoire inattendue, une spirale
virtuellement sans limite, proche des formes les plus répandues dans la
nature. Par ailleurs, avec Le Petit Attracteur — structure en béton qui laisse
surgir, par le biais d’un miroir, une forme poussiéreuse et flottante, selon le
mode¢le gravitationnel du Grand Attracteur altéré par un superamas de
galaxies —, l’illusion optique soutient un effet mécanique en mesure de
prendre ses distances par rapport a la stabilité. Dans les deux cas, 1’artiste
joue alors avec les lois de la physique pour remettre en question la gravité au
nom d’une gestion tout a fait personnelle de la notion de déplacement qui
défie le réel en privilégiant le décentrement du sujet. Les efforts de
détournement, menés par Caron, pour saper le contexte scientifique,
s’appuient paradoxalement sur d’autres lois encore de la physique qui se
redessinent en fonction des équilibres nouveaux installés par le « poids » de
la condition humaine.

Certes, introduire dans un systeme codé un élément perturbateur signifie
ouvrir la voie a la dissonance sans pour autant négliger la possibilité
qu’autour de la faille ainsi produite se reconstruise une autre forme de
cohérence. La dissonance si¢gerait 1a en faisant appel au savoir tant externe
qu’interne a I’ceuvre et a la variabilité des écarts entre réel et fiction installés
dans I’ceuvre elle-méme. Mais comment évaluer la portée artistique de cette
rupture ? Dans le cas de Caron, les sciences dures et les sciences douces
entament un dialogue susceptible de relancer également la réflexion sur leurs
spécificités. En effet, entre contiguité et contraste, I’intérét de ce parcours
artistique résiderait dans la possibilité d’¢largir la vérification des atouts et
des limites de la réciprocité envisagée entre la physique et un autre espace
artistique qu’est la littérature.

Le roman frangais de I’extréme contemporain apparait sensible a ces
questions puisque celles-ci renvoient a la mani¢re de restituer la
représentation de la réalité dans le récit au moment ou la dimension critique
s’insinue de plus en plus dans la fiction. C’est ainsi que, dans Monsieur de
Jean-Philippe Toussaint (Minuit, 1986), Longue vue de Patrick Deville
(Minuit, 1988), Les particules élémentaires de Michel Houellebecq
(Flammarion, 1998) ou Le chat de Schrodinger de Philippe Forest
(Gallimard, 2013), des expérimentations scientifiques sont a I’honneur alors
que des hommes de science deviennent des personnages romanesques,
notamment dans Des éclairs de Jean Echenoz (Minuit, 2010), Evariste de
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Frangois-Henri Désérable (Gallimard, 2014) et Le traquet kurde de Jean
Rolin (P.O.L, 2018). Face a ces formes de rapprochement entre savoir
scientifique et savoir littéraire, face aux ressemblances fondées sur le recours
aux partages métaphoriques, la physique constitue un domaine privilégié¢
pour revisiter les dimensions littéraires de 1’espace, du temps, du point de vue
et interroger le pouvoir des dissonances.

A ce propos, I’ceuvre de Marie Darrieussecq représenterait un terrain
d’entente problématique en mesure d’évaluer les aspects dérangeants des
sciences dans le roman, aspects que cette étude vise a prendre en
considération. En effet, sensible dés ses premiers ouvrages a la mise en
question des points de reperes spatiaux de la narration, cette écrivaine
entreprend un parcours scriptural de déréalisation qui sape toute certitude et
qui produit des effets dissonants par le recours aux incongruités. Comme elle
I’a, par ailleurs, reconnu en 2010 dans un entretien avec Marie-Claire Barnet
et Shirley Jordan', les configurations de I’espace sont nombreuses et agissent
dans le processus de création d’abord sous la forme d’un paysage altéré. Puis
c’est aussi autour de cette notion que I’inattendu et 1’inhabituel se déploient
pour atteindre tant le corps que 1’environnement.

Les références aux théories et aux théorémes parsemés tout au long de
I’ceuvre offrent aussi un soutien qui fait semblant, d’une part, d’organiser
I’architecture de D’intrigue en rassurant les personnages, et, de [’autre,
d’explorer les failles ou s’installent les conditions de troubles, nécessaires au
développement du récit. Le langage scientifique met en évidence cet écart,
condition propre 4 un imaginaire qui vise & se déterritorialiser sans cesse’.
Par exemple, les théories de la lumiére et de I’ombre reprises dans Naissance
des fantomes expérimentent le rétrécissement de la matiére afin de densifier
I’espace alors que la mécanique des fluides évoquée dans Le Pays s’appuie
sur un matériau invisible qui occupe tout de méme 1’espace et lui assure sa
consistance. Dans ces deux textes, les effets contradictoires produisent
I’action en suivant les lois de la mécanique newtonienne. L’incohérence se
réveéle fructueuse puisque I’on y «retrouve a la fois une fixité et un
mouvement, méme s’il s’agit souvent de la répétition de ce mouvement avec
des variations »*. De plus, Truismes met en question les informations
contenues dans I’ADN puisque la transformation génétique de 1’humain se
plie aux lois de D’attraction qui réglent la relation entre la Terre et la Lune.
Comme le reconnait le personnage principal, « [C]’est la rationalité qui perd
les hommes »*. Cette donnée apparait a travers 1’univers paradoxal des
odeurs sollicité dans ce premier roman de Darrieussecq. En effet, expression
a la fois de la trivialit¢ des animaux et de I’élaboration luxueuse des
parfumeurs, 1’olfaction défie la raison et la réflexion au nom d’un plaisir
hédonique qui privilégie I'impact émotionnel et active 1’association de
différentes sensations. Par conséquent, en désavouant la raison, 1’essence de

! Marie-Claire Barnet, Shirley Jordan, Entretien avec Marie Darrieussecq, in « Dalhousie
French Studies », n. 93 (winter), 2010, p. 123-129.
2 Anne Simon, Déterritorialisation de Marie Darrieussecq, in « Dalhousie French
Studies », n. 93 (winter), 2010, p. 17-26.
3 Matteo Majorano (éd.), L’incoerenza creatrice nella narrativa francese contemporanea,
Quodlibet, « Ultracontemporanea », Macerata 2016, p. 22.
* Marie Darrieussecq, Truismes, Gallimard, Paris 19961, Gallimard, « Folio », Paris 1998,
p. 126. Dorénavant, la référence a la page sera insérée directement dans le texte, entre
parenthéses.
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I’humain doit étre redéfinie. D’ou le recours a un élément distant et extérieur
a ’homme, comme la lune, pour retrouver 1’essence authentique de ce
dernier, ce qui justifie I’installation d’un point d’observation déréglé, comme
celui du seul satellite de la Terre, pour s’approcher des « terriens » et non
d’une autre planéte : « moi c’est pour retrouver ma cambrure d’humain que je
tends mon cou vers la Lune » (148).

C’est dans ce cadre que méme la botanique s’insinue dans les équilibres
définis par la physique pour saisir la fonction déréglée de la nature et pour
gérer les enjeux de la représentation (profondeur, horizontalité, verticalité).
En effet, les arbres, les plantes, les fleurs, les clairiéres, les foréts agissent a
contre-courant dans le réseau du vivant en questionnant la valeur littéraire du
paysage controversé que les végétaux engendrent. A coté des mots
génériques employés pour indiquer le caractére indistinct et habituel de cette
présence, Darrieussecq adopte des incongruités pour restituer 1’inversion des
postures entre humain et non-humain. Si la narratrice de Truismes mange des
fleurs et réve de fougéres, les « impatiens » de Naissance des fantomes se
heurtent a la réalité pour faire ressortir le coté fantomatique du récit lié¢ a
I’énigme de la disparition du mari du personnage principal. En identifiant ces
fleurs avec le mot latin qui, par rapport a leur dénomination populaire —
balsamines —, renvoie a la frénésie, 1’écrivaine installe, dés le début, le
trouble relationnel, caractéristique du roman. Ce gotit des oppositions permet
de réorganiser les formes spatiales a I’intérieur d’une poétique de I’envers
susceptible de déformer le réel et de compromettre également 1’équilibre
gravitationnel pour, par exemple, humaniser les images non-humaines. Un
tamaris tombe ainsi « droit a la verticale »° alors que les palmiers de White
changent de couleur par rapport aux points d’observation sélectionnés : par
exemple, en les observant du haut de 1’avion qui se dirige vers le pdle Sud, ils
sont bleus. De méme, la profondeur altere la taille du géranium du
commandant qui est utilisé, entre autres, pour indiquer la ligne d’horizon au-
dela de laquelle on ne voit que la mer et qui, « seul étre végétal, se balance
comme un arbre au grand vent »°. En plus, ce roman ou I’incongruité du
paysage construit un espace dépourvu de toute délimitation — la rareté des
arbres correspond aussi au manque d’histoire du territoire ou se déroule
I’action — se clot sur une fleur, I’aster qui, en s’appuyant sur les références
géométriques, fixe le point de naissance :

[Uln des petits triangles est en train de trouver un chemin entre deux cils
incarnant... qui s’écartent un peu... lui laissent passage et hop ! ferment
derriére lui une membrane solide. Dans les plasmas mélés, des filaments
rayonnants proliférent en étoile, non sans rappeler la fleur qu’on nomme
aster. Le triangle et la sphere fusionnent, deux spirales s’enroulent : nait un
ceuf. D’abord doubles, puis quadruples, les cellules qui le composent,
formées a part égale de P et E, vont dans les jours qui viennent trouver a se
nicher dans une confortable muqueuse, saine et gorgée de sang. (186)

L’espace est ainsi soumis aux mécanismes de contraction et de dilatation,
en fonction de la lumiere. Par conséquent, la dimension organique qui

> Marie Darrieussecq, Bref séjour chez les vivants, P.O.L, Paris 2001, p. 149.
® Marie Darrieussecq, White, P.O.L, Paris 2003, Gallimard, « Folio », Paris 2005, p. 14.
Dorénavant, la référence a la page sera insérée directement dans le texte, entre parentheses.
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traverse aussi Le Pays bouleverse le statut du paysage. Les arbres se
déplacent, s’écartent, se transforment. C’est le cas des chénes — qui
deviennent des bouleaux et qui affinent leurs troncs a cause des
manipulations optiques — mais aussi des anémones rouges en mesure de
répandre leur matiére a cause des effets de la chaleur. De plus, lorsque les
eucalyptus et les chataigniers entrent en contact, malgré leur taille différente,
ils produisent des sons insolites, proches du crissement des dents quand on
serre les machoires. Toutes les données impliquées sont altérées de méme
que les coordonnées spatiales puisque « [t]out ce qui était vertical est devenu
horizontal. La brume fait un lac pale, les arbres vus d’en haut font des
champs de feuilles vertes » (49). Le vivant s’impose alors par la loi des
contraires qui, loin d’immobiliser 1’écriture au nom des paradoxes et des
apories, vise a saisir et a encadrer I’instabilité de I’environnement. Comme la
géométrie croise le vivant en s’inscrivant dans la saisie de I’immédiateté,
I’espace se construit par des lignes qui acquicrent leur autonomie en jouant
avec le vide. Leurs présences ambigués — elles se croisent en s’¢loignant —
fondent une perspective ou, au fur et & mesure qu’il se rétrécit, ’homme
engendre I’espace lui-méme. Dans White, ou le paysage se perd dans le blanc
avec, en conséquence, le manque d’horizon, la présence humaine n’est
signalée que par une antinomie, les éoliennes, a savoir un élément non-
humain. Avec Le Pays, les paradoxes géométriques s’emparent des données
géographiques sans respecter la nature de la matiere. C’est ainsi qu’un lac
s’étend tout au long de la verticale ; le liquide informe devient capable de se
refermer tout seul apres le passage du «je » : « Je suis assise devant un lac
limpide, vertical, derriere lequel il me suffirait de passer comme a travers un
rideau : I’eau se refermerait dans mon dos. Le monde deviendrait paisible,
immobile et reposant »’. La contraction de 1’espace réduit la géographie a un
point, ce qui favorise 1’action dans les fentes. Tel est le cas de la relation
amoureuse gérée par la mécanique des fluides.

Un fluide invisible occupait 1’espace entre eux. Quand elle était collée a
lui, comme a ce moment-la dans la nuit, ¢a se comprimait et chauffait, de la
physique pure et simple, de la mécanique des fluides. Et quand ils
s’écartaient, parfois d’un bout a I’autre de la planéte, ca se dilatait a I’extréme
[...] Diego alors était un prénom. Elle travaillait. Elle s’amusait. Elle était
parfois dans les bras d’autres hommes. Mais le fluide était 1a, dilaté. Son bord
extréme restait vivant, comme un bord de plage, bulles, sable, organismes.
Faire I’amour avec d’autres allumait des lieux sur la carte, un espace morcelé,
des souvenirs. Faire I’amour avec Diego était peut-&tre une contraction de
I’espace, une géographie rassemblée sur un point. De ses années de célibat
elle se rappelait que I’espace était vide. Elle se déplacait entre des molécules
légeres. (31)

Par ailleurs, les figures géométriques marquent 1’accomplissement de
I’espace et freinent a la fois toutes sortes de vertige du vide. Rectangles,
triangles, points, lignes, sphéres essaient de combler la spirale narrative,
technique scripturale qui suit le langage des mathématiques pour fixer les
reperes du vide. Notre vie dans les foréts rend évidente la mise en question

" Marie Darrieussecq, Le Pays, P.O.L, Paris 2005', Gallimard, « Folio », Paris 2007, p- 28.
Dorénavant, la référence a la page sera insérée directement dans le texte, entre parentheses.
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des trois coordonnées spatiales au nom d’une dimension « légere, libre ou la
stimulation recue serait comme l’air qu’on respire ou 1’eau»®. Dans
Précisions sur les vagues, c’est aux points cardinaux de batir une
« géographie d’angle »’ qui rend floues toutes les conventions : « Au Nord, il
y a la forét. Au Sud, la frontiére de I’Espagne. A I’Est, la masse du continent.
A I’Ouest tout est bleu. Le regard est happé par ce bleu qui ouvre la
géographie d’angle » (8). De cette maniere, la lecture scientifique des
mécanismes des vagues compose des images de la mer ou la géométrie essaie
de rationnaliser I’impact de la vue sur le réel. Chez Darrieussecq, I’espace se
modele alors en fonction de la dimension biologique en explorant I’envers et
I’endroit des situations narratives. Les données scientifiques favorisent la
densification de la matiére romanesque la ou le vide atteint le tissu scriptural
et le délivre de I’emphase ainsi que des conventions.

Quant au temps, structure complexe faite de souches qui s’écaillent
progressivement en laissant émerger la fluctuation des choses, I’écrivaine
travaille notamment sur la notion de durée. C’est pourquoi, en reprenant le
théoréme du physicien Rudolf Clausius — a savoir la seule loi générale de la
physique qui distingue le passé et le futur a travers le mouvement engendré
par la chaleur'® —, elle suit de prés ces atouts thermiques pour favoriser les
transformations en termes de fusion. A ce propos, attentive aux images
aquatiques, elle convoque, par exemple, la mobilité¢ intrinséque des vagues
pour dissoudre les actions et les recomposer méme dans des contextes
différents, loin de I’eau. Dans Le mal de mer, ces mouvements provoquent
certes une rupture entre 1’eau et le monde mais, en s’appuyant sur la figure
géométrique de 1I’hyperbole, la courbe ainsi dessinée vise a se combler ; de
méme, ce type de mouvement atteint également le cerveau afin d’ouater
I’impact des brisures et de favoriser la fusion des éléments écartés — « C’est
cela qu’il faudrait : flotter, se laisser traverser par les vagues ; la migraine
fondrait, se dissoudrait dans les flux ; son cerveau deviendrait une bulle
bleuatre, vide, molle et aqueuse, qui porterait son corps a pas
somnambuliques sous la mer »''. De plus, cet effet de dérangement absorbé
permet également d’impliquer les modifications des équilibres dans la
rotation de la Terre que le magma provoque : « La planéte a peut-étre dévié
de son axe, inclinant vers le soleil sa téte bleue ; le magma s’est déplacé,
décentrant la gravité et rompant I’équilibre des rotations, la Terre prenant du
balourd comme un cargo, gitant et basculant sous son poids » (112). Dans ce
cadre, I’écrivaine s’interroge sans cesse sur les aspects qui peuvent restituer
les deux versants des situations ; par exemple, elle fait fréquemment recours
a la force de Coriolis — une force inertielle, fictive car 1’observateur se
déplace dans un milieu lui aussi en mouvement et change de position suite a
I’accélération centripéte de son contexte référentiel — puisque les
modifications imposées au sujet par le monde qui ’entoure produisent, par
conséquent, en méme temps une force inverse. Cependant, dans Le mal de
mer, Darrieussecq reprend la croyance populaire, selon laquelle cette force

¥ Marie Darrieussecq, Notre vie dans les foréts, P.O.L, Paris 2016, p. 130.
? Marie Darrieussecq, Précisions sur les vagues, P.O.L, Paris 2008, p. 8. Dorénavant, la
référence a la page sera insérée directement dans le texte, entre parenthéses.
1 Pour les questions théoriques concernant la physique, voir Carlo Rovelli, L ordine del
tempo, Adelphi, « Piccola Biblioteca », Milano 2017.
" Marie Darrieussecq, Le mal de mer, P.O.L, Paris 19991, Gallimard, « Folio », Paris 2001,
p- 23.
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justifierait le fait que les lavabos se vident a 1’envers dans 1’hémisphére
Sud'?. Cette idée recue, désavouée scientifiquement, attire tout de méme une
gravitation d’action que I’écrivain reprend également dans Précisions sur les
vagues pour en expliquer 1’effet sur les poissons.

Un tremblement de terre sous la mer, une brusque explosion volcanique (a
ne pas confondre avec la douce activité du rift, qui active sans cesse sa
soupape de la lave), une brusque écorchure de la crofte terrestre 1a ou la mer
appuie le plus dessus, et I’eau s’ébranle, monte sous 1’eau ; les forces de
Coriolis s’en mélent, imprimant, selon I’hémisphére, un mouvement rotatif
de gauche a droite ou de droite a gauche ; 1’énergie s’accumule, les calamars
s’écartent, les baleines refluent, les requins, thons et espadons sont bousculés,
les dorades et maquereaux roulent queue sur la téte, les krill et les crevettes
se condensent en mayonnaise. (40-41)

Dans Naissance des fantémes, Marie Darrieussecq avait déja enquété sur
la force de Coriolis, attirée par la nature fictive de ce mouvement qui se
traduit, du point de vue scriptural, par un jeu de postures entre I’observateur
in praesentia et I’observé in absentia, entre action centripete et action
centrifuge. En effet, le mouvement inertiel de I’attente subit la rotation des
situations, leur rematérialisation a travers les regards et les outils de la
lumiére, qui sont également capables de transformer les états de la mati¢re —
solide, gazeux, liquide. L’image du mari disparu dont il est question dans ce
roman, traverse ces phases'. L’observateur partage ainsi le méme référent
spatial de 1’observé, malgré son absence, et son changement de position suit
le changement du référent, ce qui permet de lire cette modification comme
une force fictive. De méme, les théories de la physique quantique ou les lois
du systéme solaire essaient d’aborder la question de 1’absence et de la
quantifier ; équations, pulvérisation de moi ou bien atomes du « je », maticre
et antimatiere creusent les trous noirs des champs de vision, selon les
principes scripturaux de la physique du moment, celle qui laisse agir les lois
de la mémoire pour saisir le sens de 1’absence et des disparitions. En effet,
I’écriture de Darrieussecq disseque le vide grandissant et incarne la
décomposition du passé dans un présent flou ou la condition d’étrangeté
n’appartient plus seulement a celui qui a disparu mais aussi a celle qui devrait
faire face a cette disparition. Le mal de mer privilégie alors les lois du
systéme solaire qui réglent les marées, image qui se prolonge dans les marées
de la vie. Outre la reprise de la tectonique des plaques, I’attention a la
géologie enrichit les domaines scientifiques de référence — « Le paysage s’est
dilaté, I’air gonfle, la mer se creuse ; non par vagues, mais par une sorte de
dépression interne, comme sous la succion d’une pieuvre adossée au
continent, dans les fosses ou I’océan commence. La Lune a de ces effets »
(57). Ce sont les tourbillons des molécules en suspension qui caractérisent
Bref séjour chez les vivants, ce qui évoque tant I’échelle de Richter pour
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Ibid., p. 135-136 : « Le taux de cancers de la peau est le plus élevé du monde parmi la
population blanche ; la couche d’ozone se perce. Les lavabos se vident a I'envers a cause
des forces de Coriolis ».

" Marie Darrieussecq, Naissance des fantémes, P.O.L, Paris 1998', Gallimard, « Folio »,
Paris 1999, p. 68.
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saisir les degrés d’intensité du vivant que le ruban de Moebius'* pour

reconnaitre la continuité¢ entre ’envers et I’endroit du sujet. La pensée

fluctuante agit sans arrét dans la narration en passant, au crible des détails, un

monde qui se veut sans rupture ; d’ou le role des phrases interrompues (40,

41), des changements des caractéres typographiques (38-39, 97), des lignes

d’horizon troubles ou des références zoologiques et botaniques a la lisiere

entre ces deux régnes du vivant. Leur présence témoigne de leur identité

ambigué€, comme dans le cas des anémones-pivoines.
Dans toute son ceuvre, I’auteur de Truismes explore les ressources des oppositions en parsemant de
mots techniques et de références scientifiques toutes sortes de réflexion sur la matiére et sur les
expériences qui I’impliquent. Par conséquent, les généralisations s’épuisent et le vide engendré
devient habitable par la diffraction des images que les antithéses mettent en valeur. C’est le cas des
ombres, capables tant d’encercler des endroits que de déplacer les murs ; grace a cette instabilité,
elles construisent des milieux artificiels d’expérimentation des limites au niveau subjectif et
objectif. Le recours a la spirale restitue également le modele d’un point de non-retour auquel
I’ombre s’attache pour diffuser 1’épaississement de 1’air, le toucher et le rematérialiser. Ces
exemples montrent comment 1’écrivaine oriente la narration en créant un espace ou le point de vue
oscille entre la condition d’acteur et celle de spectateur. C’est pour cela que les lois physiques dont
s’inspire Marie Darrieussecq aident a établir un jeu de postures qui, au nom du principe d’action-
réaction, défie la dimension scientifique du réel en proposant des solutions scripturales « dérivées »
de la réflexion et en mesure d’enquéter précisément 1’interdépendance entre littérature et science. A
travers les reflets, le rayonnement d’un savoir sur 1’autre, 1’auteur construit son propre réseau
scientifique qui se fonde sur la physique pour remettre en question (et en tension) la narration dans
la tentative d’épuiser et ensuite de réinvestir les structures romanesques des atouts métaphoriques.
Son écriture s’appuie alors sur la science pour dégager I’effet déréalisant de la littérature, capable
ainsi de s’emparer de la rigueur scientifique pour engendrer une autre science possible

' Marie Darrieussecq, Bref séjour chez les vivants, P.O.L, Paris 2001, p. 55. Dorénavant, la
référence a la page sera insérée directement dans le texte, entre parentheses.
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