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L’exploration des degrés d’incertitude qui favorisent l’ouverture du réel à 
la fiction investit la matière à tous les niveaux et peut également solliciter des 
démarches artistiques pour saisir les transformations auxquelles la substance 
se soumet sans cesse. C’est pourquoi les installations de Jean-Baptiste Caron, 
par exemple, convoquent un imaginaire scientifique pour expérimenter 
l’aspect dynamique du regard et relever les effets d’unicité que ce dernier 
engendre. L’exemple de Mécanique du vivant avec la sphère blanche en 
béton et polystyrène d’un diamètre de quarante cm – réalisée en 2012 pour 
une exposition à la galerie « 22,48m2 » de Belleville – montre comment le 
point d’équilibre est acquis en suivant une trajectoire inattendue, une spirale 
virtuellement sans limite, proche des formes les plus répandues dans la 
nature. Par ailleurs, avec Le Petit Attracteur – structure en béton qui laisse 
surgir, par le biais d’un miroir, une forme poussiéreuse et flottante, selon le 
modèle gravitationnel du Grand Attracteur altéré par un superamas de 
galaxies –, l’illusion optique soutient un effet mécanique en mesure de 
prendre ses distances par rapport à la stabilité. Dans les deux cas, l’artiste 
joue alors avec les lois de la physique pour remettre en question la gravité au 
nom d’une gestion tout à fait personnelle de la notion de déplacement qui 
défie le réel en privilégiant le décentrement du sujet. Les efforts de 
détournement, menés par Caron, pour saper le contexte scientifique, 
s’appuient paradoxalement sur d’autres lois encore de la physique qui se 
redessinent en fonction des équilibres nouveaux installés par le « poids » de 
la condition humaine.  

Certes, introduire dans un système codé un élément perturbateur signifie 
ouvrir la voie à la dissonance sans pour autant négliger la possibilité 
qu’autour de la faille ainsi produite se reconstruise une autre forme de 
cohérence. La dissonance siègerait là en faisant appel au savoir tant externe 
qu’interne à l’œuvre et à la variabilité des écarts entre réel et fiction installés 
dans l’œuvre elle-même. Mais comment évaluer la portée artistique de cette 
rupture ? Dans le cas de Caron, les sciences dures et les sciences douces 
entament un dialogue susceptible de relancer également la réflexion sur leurs 
spécificités. En effet, entre contiguïté et contraste, l’intérêt de ce parcours 
artistique résiderait dans la possibilité d’élargir la vérification des atouts et 
des limites de la réciprocité envisagée entre la physique et un autre espace 
artistique qu’est la littérature.  

Le roman français de l’extrême contemporain apparaît sensible à ces 
questions puisque celles-ci renvoient à la manière de restituer la 
représentation de la réalité dans le récit au moment où la dimension critique 
s’insinue de plus en plus dans la fiction. C’est ainsi que, dans Monsieur de 
Jean-Philippe Toussaint (Minuit, 1986), Longue vue de Patrick Deville 
(Minuit, 1988), Les particules élémentaires de Michel Houellebecq 
(Flammarion, 1998) ou Le chat de Schrödinger de Philippe Forest 
(Gallimard, 2013), des expérimentations scientifiques sont à l’honneur alors 
que des hommes de science deviennent des personnages romanesques, 
notamment dans Des éclairs de Jean Echenoz (Minuit, 2010), Évariste de 
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François-Henri Désérable (Gallimard, 2014) et Le traquet kurde de Jean 
Rolin (P.O.L, 2018). Face à ces formes de rapprochement entre savoir 
scientifique et savoir littéraire, face aux ressemblances fondées sur le recours 
aux partages métaphoriques, la physique constitue un domaine privilégié 
pour revisiter les dimensions littéraires de l’espace, du temps, du point de vue 
et interroger le pouvoir des dissonances.  

À ce propos, l’œuvre de Marie Darrieussecq représenterait un terrain 
d’entente problématique en mesure d’évaluer les aspects dérangeants des 
sciences dans le roman, aspects que cette étude vise à prendre en 
considération. En effet, sensible dès ses premiers ouvrages à la mise en 
question des points de repères spatiaux de la narration, cette écrivaine 
entreprend un parcours scriptural de déréalisation qui sape toute certitude et 
qui produit des effets dissonants par le recours aux incongruités. Comme elle 
l’a, par ailleurs, reconnu en 2010 dans un entretien avec Marie-Claire Barnet 
et Shirley Jordan1, les configurations de l’espace sont nombreuses et agissent 
dans le processus de création d’abord sous la forme d’un paysage altéré. Puis 
c’est aussi autour de cette notion que l’inattendu et l’inhabituel se déploient 
pour atteindre tant le corps que l’environnement.  

Les références aux théories et aux théorèmes parsemés tout au long de 
l’œuvre offrent aussi un soutien qui fait semblant, d’une part, d’organiser 
l’architecture de l’intrigue en rassurant les personnages, et, de l’autre, 
d’explorer les failles où s’installent les conditions de troubles, nécessaires au 
développement du récit. Le langage scientifique met en évidence cet écart, 
condition propre à un imaginaire qui vise à se déterritorialiser sans cesse2. 
Par exemple, les théories de la lumière et de l’ombre reprises dans Naissance 
des fantômes expérimentent le rétrécissement de la matière afin de densifier 
l’espace alors que la mécanique des fluides évoquée dans Le Pays s’appuie 
sur un matériau invisible qui occupe tout de même l’espace et lui assure sa 
consistance. Dans ces deux textes, les effets contradictoires produisent 
l’action en suivant les lois de la mécanique newtonienne. L’incohérence se 
révèle fructueuse puisque l’on y « retrouve à la fois une fixité et un 
mouvement, même s’il s’agit souvent de la répétition de ce mouvement avec 
des variations » 3 . De plus, Truismes met en question les informations 
contenues dans l’ADN puisque la transformation génétique de l’humain se 
plie aux lois de l’attraction qui règlent la relation entre la Terre et la Lune. 
Comme le reconnaît le personnage principal, « [C]’est la rationalité qui perd 
les hommes »4 . Cette donnée apparaît à travers l’univers paradoxal des 
odeurs sollicité dans ce premier roman de Darrieussecq. En effet, expression 
à la fois de la trivialité des animaux et de l’élaboration luxueuse des 
parfumeurs, l’olfaction défie la raison et la réflexion au nom d’un plaisir 
hédonique qui privilégie l’impact émotionnel et active l’association de 
différentes sensations. Par conséquent, en désavouant la raison, l’essence de 

                                                           
1 Marie-Claire Barnet, Shirley Jordan, Entretien avec Marie Darrieussecq, in « Dalhousie 
French Studies », n. 93 (winter), 2010, p. 123-129. 
2  Anne Simon, Déterritorialisation de Marie Darrieussecq, in « Dalhousie French 
Studies », n. 93 (winter), 2010, p. 17-26. 
3 Matteo Majorano (éd.), L’incoerenza creatrice nella narrativa francese contemporanea, 
Quodlibet, « Ultracontemporanea », Macerata 2016, p. 22. 
4 Marie Darrieussecq, Truismes, Gallimard, Paris 19961, Gallimard, « Folio », Paris 1998, 
p. 126. Dorénavant, la référence à la page sera insérée directement dans le texte, entre 
parenthèses. 
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l’humain doit être redéfinie. D’où le recours à un élément distant et extérieur 
à l’homme, comme la lune, pour retrouver l’essence authentique de ce 
dernier, ce qui justifie l’installation d’un point d’observation déréglé, comme 
celui du seul satellite de la Terre, pour s’approcher des « terriens » et non 
d’une autre planète : « moi c’est pour retrouver ma cambrure d’humain que je 
tends mon cou vers la Lune » (148).  

C’est dans ce cadre que même la botanique s’insinue dans les équilibres 
définis par la physique pour saisir la fonction déréglée de la nature et pour 
gérer les enjeux de la représentation (profondeur, horizontalité, verticalité). 
En effet, les arbres, les plantes, les fleurs, les clairières, les forêts agissent à 
contre-courant dans le réseau du vivant en questionnant la valeur littéraire du 
paysage controversé que les végétaux engendrent. À côté des mots 
génériques employés pour indiquer le caractère indistinct et habituel de cette 
présence, Darrieussecq adopte des incongruités pour restituer l’inversion des 
postures entre humain et non-humain. Si la narratrice de Truismes mange des 
fleurs et rêve de fougères, les « impatiens » de Naissance des fantômes se 
heurtent à la réalité pour faire ressortir le côté fantomatique du récit lié à 
l’énigme de la disparition du mari du personnage principal. En identifiant ces 
fleurs avec le mot latin qui, par rapport à leur dénomination populaire – 
balsamines –, renvoie à la frénésie, l’écrivaine installe, dès le début, le 
trouble relationnel, caractéristique du roman. Ce goût des oppositions permet 
de réorganiser les formes spatiales à l’intérieur d’une poétique de l’envers 
susceptible de déformer le réel et de compromettre également l’équilibre 
gravitationnel pour, par exemple, humaniser les images non-humaines. Un 
tamaris tombe ainsi « droit à la verticale »5 alors que les palmiers de White 
changent de couleur par rapport aux points d’observation sélectionnés : par 
exemple, en les observant du haut de l’avion qui se dirige vers le pôle Sud, ils 
sont bleus. De même, la profondeur altère la taille du géranium du 
commandant qui est utilisé, entre autres, pour indiquer la ligne d’horizon au-
delà de laquelle on ne voit que la mer et qui, « seul être végétal, se balance 
comme un arbre au grand vent »6. En plus, ce roman où l’incongruité du 
paysage construit un espace dépourvu de toute délimitation – la rareté des 
arbres correspond aussi au manque d’histoire du territoire où se déroule 
l’action – se clôt sur une fleur, l’aster qui, en s’appuyant sur les références 
géométriques, fixe le point de naissance :  

 
[U]n des petits triangles est en train de trouver un chemin entre deux cils 

incarnant... qui s’écartent un peu... lui laissent passage et hop ! ferment 
derrière lui une membrane solide. Dans les plasmas mêlés, des filaments 
rayonnants prolifèrent en étoile, non sans rappeler la fleur qu’on nomme 
aster. Le triangle et la sphère fusionnent, deux spirales s’enroulent : naît un 
œuf. D’abord doubles, puis quadruples, les cellules qui le composent, 
formées à part égale de P et E, vont dans les jours qui viennent trouver à se 
nicher dans une confortable muqueuse, saine et gorgée de sang. (186) 

 
      L’espace est ainsi soumis aux mécanismes de contraction et de dilatation, 
en fonction de la lumière. Par conséquent, la dimension organique qui 

                                                           
5 Marie Darrieussecq, Bref séjour chez les vivants, P.O.L, Paris 2001, p. 149.  
6 Marie Darrieussecq, White, P.O.L, Paris 20031, Gallimard, « Folio », Paris 2005, p. 14. 
Dorénavant, la référence à la page sera insérée directement dans le texte, entre parenthèses. 
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traverse aussi Le Pays bouleverse le statut du paysage. Les arbres se 
déplacent, s’écartent, se transforment. C’est le cas des chênes – qui 
deviennent des bouleaux et qui affinent leurs troncs à cause des 
manipulations optiques – mais aussi des anémones rouges en mesure de 
répandre leur matière à cause des effets de la chaleur. De plus, lorsque les 
eucalyptus et les châtaigniers entrent en contact, malgré leur taille différente, 
ils produisent des sons insolites, proches du crissement des dents quand on 
serre les mâchoires. Toutes les données impliquées sont altérées de même 
que les coordonnées spatiales puisque « [t]out ce qui était vertical est devenu 
horizontal. La brume fait un lac pâle, les arbres vus d’en haut font des 
champs de feuilles vertes » (49). Le vivant s’impose alors par la loi des 
contraires qui, loin d’immobiliser l’écriture au nom des paradoxes et des 
apories, vise à saisir et à encadrer l’instabilité de l’environnement. Comme la 
géométrie croise le vivant en s’inscrivant dans la saisie de l’immédiateté, 
l’espace se construit par des lignes qui acquièrent leur autonomie en jouant 
avec le vide. Leurs présences ambiguës – elles se croisent en s’éloignant – 
fondent une perspective où, au fur et à mesure qu’il se rétrécit, l’homme 
engendre l’espace lui-même. Dans White, où le paysage se perd dans le blanc 
avec, en conséquence, le manque d’horizon, la présence humaine n’est 
signalée que par une antinomie, les éoliennes, à savoir un élément non-
humain. Avec Le Pays, les paradoxes géométriques s’emparent des données 
géographiques sans respecter la nature de la matière. C’est ainsi qu’un lac 
s’étend tout au long de la verticale ; le liquide informe devient capable de se 
refermer tout seul après le passage du « je » : « Je suis assise devant un lac 
limpide, vertical, derrière lequel il me suffirait de passer comme à travers un 
rideau : l’eau se refermerait dans mon dos. Le monde deviendrait paisible, 
immobile et reposant »7. La contraction de l’espace réduit la géographie à un 
point, ce qui favorise l’action dans les fentes. Tel est le cas de la relation 
amoureuse gérée par la mécanique des fluides.  

 
Un fluide invisible occupait l’espace entre eux. Quand elle était collée à 

lui, comme à ce moment-là dans la nuit, ça se comprimait et chauffait, de la 
physique pure et simple, de la mécanique des fluides. Et quand ils 
s’écartaient, parfois d’un bout à l’autre de la planète, ça se dilatait à l’extrême 
[…] Diego alors était un prénom. Elle travaillait. Elle s’amusait. Elle était 
parfois dans les bras d’autres hommes. Mais le fluide était là, dilaté. Son bord 
extrême restait vivant, comme un bord de plage, bulles, sable, organismes. 
Faire l’amour avec d’autres allumait des lieux sur la carte, un espace morcelé, 
des souvenirs. Faire l’amour avec Diego était peut-être une contraction de 
l’espace, une géographie rassemblée sur un point. De ses années de célibat 
elle se rappelait que l’espace était vide. Elle se déplaçait entre des molécules 
légères. (31) 

 
Par ailleurs, les figures géométriques marquent l’accomplissement de 

l’espace et freinent à la fois toutes sortes de vertige du vide. Rectangles, 
triangles, points, lignes, sphères essaient de combler la spirale narrative, 
technique scripturale qui suit le langage des mathématiques pour fixer les 
repères du vide. Notre vie dans les forêts rend évidente la mise en question 

                                                           
7 Marie Darrieussecq, Le Pays, P.O.L, Paris 20051, Gallimard, « Folio », Paris 2007, p. 28. 
Dorénavant, la référence à la page sera insérée directement dans le texte, entre parenthèses.  
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des trois coordonnées spatiales au nom d’une dimension « légère, libre où la 
stimulation reçue serait comme l’air qu’on respire ou l’eau » 8 . Dans 
Précisions sur les vagues, c’est aux points cardinaux de bâtir une 
« géographie d’angle »9 qui rend floues toutes les conventions : « Au Nord, il 
y a la forêt. Au Sud, la frontière de l’Espagne. À l’Est, la masse du continent. 
À l’Ouest tout est bleu. Le regard est happé par ce bleu qui ouvre la 
géographie d’angle » (8). De cette manière, la lecture scientifique des 
mécanismes des vagues compose des images de la mer où la géométrie essaie 
de rationnaliser l’impact de la vue sur le réel. Chez Darrieussecq, l’espace se 
modèle alors en fonction de la dimension biologique en explorant l’envers et 
l’endroit des situations narratives. Les données scientifiques favorisent la 
densification de la matière romanesque là où le vide atteint le tissu scriptural 
et le délivre de l’emphase ainsi que des conventions.  

Quant au temps, structure complexe faite de souches qui s’écaillent 
progressivement en laissant émerger la fluctuation des choses, l’écrivaine 
travaille notamment sur la notion de durée. C’est pourquoi, en reprenant le 
théorème du physicien Rudolf Clausius – à savoir la seule loi générale de la 
physique qui distingue le passé et le futur à travers le mouvement engendré 
par la chaleur10 –, elle suit de près ces atouts thermiques pour favoriser les 
transformations en termes de fusion. À ce propos, attentive aux images 
aquatiques, elle convoque, par exemple, la mobilité intrinsèque des vagues 
pour dissoudre les actions et les recomposer même dans des contextes 
différents, loin de l’eau. Dans Le mal de mer, ces mouvements provoquent 
certes une rupture entre l’eau et le monde mais, en s’appuyant sur la figure 
géométrique de l’hyperbole, la courbe ainsi dessinée vise à se combler ; de 
même, ce type de mouvement atteint également le cerveau afin d’ouater 
l’impact des brisures et de favoriser la fusion des éléments écartés – « C’est 
cela qu’il faudrait : flotter, se laisser traverser par les vagues ; la migraine 
fondrait, se dissoudrait dans les flux ; son cerveau deviendrait une bulle 
bleuâtre, vide, molle et aqueuse, qui porterait son corps à pas 
somnambuliques sous la mer »11. De plus, cet effet de dérangement absorbé 
permet également d’impliquer les modifications des équilibres dans la 
rotation de la Terre que le magma provoque : « La planète a peut-être dévié 
de son axe, inclinant vers le soleil sa tête bleue ; le magma s’est déplacé, 
décentrant la gravité et rompant l’équilibre des rotations, la Terre prenant du 
balourd comme un cargo, gîtant et basculant sous son poids » (112). Dans ce 
cadre, l’écrivaine s’interroge sans cesse sur les aspects qui peuvent restituer 
les deux versants des situations ; par exemple, elle fait fréquemment recours 
à la force de Coriolis – une force inertielle, fictive car l’observateur se 
déplace dans un milieu lui aussi en mouvement et change de position suite à 
l’accélération centripète de son contexte référentiel – puisque les 
modifications imposées au sujet par le monde qui l’entoure produisent, par 
conséquent, en même temps une force inverse. Cependant, dans Le mal de 
mer, Darrieussecq reprend la croyance populaire, selon laquelle cette force 

                                                           
8 Marie Darrieussecq, Notre vie dans les forêts, P.O.L, Paris 2016, p. 130. 
9 Marie Darrieussecq, Précisions sur les vagues, P.O.L, Paris 2008, p. 8. Dorénavant, la 
référence à la page sera insérée directement dans le texte, entre parenthèses. 
10 Pour les questions théoriques concernant la physique, voir Carlo Rovelli, L’ordine del 
tempo, Adelphi, « Piccola Biblioteca », Milano 2017.  
11 Marie Darrieussecq, Le mal de mer, P.O.L, Paris 19991, Gallimard, « Folio », Paris 2001, 
p. 23. 
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justifierait le fait que les lavabos se vident à l’envers dans l’hémisphère 
Sud12. Cette idée reçue, désavouée scientifiquement, attire tout de même une 
gravitation d’action que l’écrivain reprend également dans Précisions sur les 
vagues pour en expliquer l’effet sur les poissons.    

 
Un tremblement de terre sous la mer, une brusque explosion volcanique (à 

ne pas confondre avec la douce activité du rift, qui active sans cesse sa 
soupape de la lave), une brusque écorchure de la croûte terrestre là où la mer 
appuie le plus dessus, et l’eau s’ébranle, monte sous l’eau ; les forces de 
Coriolis s’en mêlent, imprimant, selon l’hémisphère, un mouvement rotatif 
de gauche à droite ou de droite à gauche ; l’énergie s’accumule, les calamars 
s’écartent, les baleines refluent, les requins, thons et espadons sont bousculés, 
les dorades et maquereaux roulent queue sur la tête, les krill et les crevettes 
se condensent en mayonnaise. (40-41) 

 
Dans Naissance des fantômes, Marie Darrieussecq avait déjà enquêté sur 

la force de Coriolis, attirée par la nature fictive de ce mouvement qui se 
traduit, du point de vue scriptural, par un jeu de postures entre l’observateur 
in praesentia et l’observé in absentia, entre action centripète et action 
centrifuge. En effet, le mouvement inertiel de l’attente subit la rotation des 
situations, leur rematérialisation à travers les regards et les outils de la 
lumière, qui sont également capables de transformer les états de la matière – 
solide, gazeux, liquide. L’image du mari disparu dont il est question dans ce 
roman, traverse ces phases13. L’observateur partage ainsi le même référent 
spatial de l’observé, malgré son absence, et son changement de position suit 
le changement du référent, ce qui permet de lire cette modification comme 
une force fictive. De même, les théories de la physique quantique ou les lois 
du système solaire essaient d’aborder la question de l’absence et de la 
quantifier ; équations, pulvérisation de moi ou bien atomes du « je », matière 
et antimatière creusent les trous noirs des champs de vision, selon les 
principes scripturaux de la physique du moment, celle qui laisse agir les lois 
de la mémoire pour saisir le sens de l’absence et des disparitions. En effet, 
l’écriture de Darrieussecq dissèque le vide grandissant et incarne la 
décomposition du passé dans un présent flou où la condition d’étrangeté 
n’appartient plus seulement à celui qui a disparu mais aussi à celle qui devrait 
faire face à cette disparition. Le mal de mer privilégie alors les lois du 
système solaire qui règlent les marées, image qui se prolonge dans les marées 
de la vie. Outre la reprise de la tectonique des plaques, l’attention à la 
géologie enrichit les domaines scientifiques de référence – « Le paysage s’est 
dilaté, l’air gonfle, la mer se creuse ; non par vagues, mais par une sorte de 
dépression interne, comme sous la succion d’une pieuvre adossée au 
continent, dans les fosses où l’océan commence. La Lune a de ces effets » 
(57). Ce sont les tourbillons des molécules en suspension qui caractérisent 
Bref séjour chez les vivants, ce qui évoque tant l’échelle de Richter pour 

                                                           
12 Ibid., p. 135-136 : « Le taux de cancers de la peau est le plus élevé du monde parmi la 
population blanche ; la couche d’ozone se perce. Les lavabos se vident à l’envers à cause 
des forces de Coriolis ».  

13 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, P.O.L, Paris 19981, Gallimard, « Folio », 
Paris 1999, p. 68.  
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saisir les degrés d’intensité du vivant que le ruban de Moebius 14  pour 
reconnaître la continuité entre l’envers et l’endroit du sujet. La pensée 
fluctuante agit sans arrêt dans la narration en passant, au crible des détails, un 
monde qui se veut sans rupture ; d’où le rôle des phrases interrompues (40, 
41), des changements des caractères typographiques (38-39, 97), des lignes 
d’horizon troubles ou des références zoologiques et botaniques à la lisière 
entre ces deux règnes du vivant. Leur présence témoigne de leur identité 
ambiguë, comme dans le cas des anémones-pivoines.  

Dans toute son œuvre, l’auteur de Truismes explore les ressources des oppositions en parsemant de 
mots techniques et de références scientifiques toutes sortes de réflexion sur la matière et sur les 
expériences qui l’impliquent. Par conséquent, les généralisations s’épuisent et le vide engendré 
devient habitable par la diffraction des images que les antithèses mettent en valeur. C’est le cas des 
ombres, capables tant d’encercler des endroits que de déplacer les murs ; grâce à cette instabilité, 
elles construisent des milieux artificiels d’expérimentation des limites au niveau subjectif et 
objectif. Le recours à la spirale restitue également le modèle d’un point de non-retour auquel 
l’ombre s’attache pour diffuser l’épaississement de l’air, le toucher et le rematérialiser. Ces 
exemples montrent comment l’écrivaine oriente la narration en créant un espace où le point de vue 
oscille entre la condition d’acteur et celle de spectateur. C’est pour cela que les lois physiques dont 
s’inspire Marie Darrieussecq aident à établir un jeu de postures qui, au nom du principe d’action-
réaction, défie la dimension scientifique du réel en proposant des solutions scripturales « dérivées » 
de la réflexion et en mesure d’enquêter précisément l’interdépendance entre littérature et science. À 
travers les reflets, le rayonnement d’un savoir sur l’autre, l’auteur construit son propre réseau 
scientifique qui se fonde sur la physique pour remettre en question (et en tension) la narration dans 
la tentative d’épuiser et ensuite de réinvestir les structures romanesques des atouts métaphoriques. 
Son écriture s’appuie alors sur la science pour dégager l’effet déréalisant de la littérature, capable 
ainsi de s’emparer de la rigueur scientifique pour engendrer une autre science possible 

                                                           
14 Marie Darrieussecq, Bref séjour chez les vivants, P.O.L, Paris 2001, p. 55. Dorénavant, la 
référence à la page sera insérée directement dans le texte, entre parenthèses. 


