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ABSTRACT

ITALIANO

Negli ultimi anni, e in particolare dalla pandemia da Covid-19 in poi, il precipitare delle
crisi sociali, economiche e ambientali ha riportato al centro del dibattito pubblico e della
ricerca 1’urgenza di ripensare il nostro modo di prenderci cura di noi, dell3 altr3 e del
mondo, cosi come I’importanza di infrastrutture capaci di sostenere la cura nelle sue
dimensioni individuali e collettive. Questa ricerca indaga la relazione tra produzione e
riproduzione sociale attraverso la lente dei processi di infrastrutturazione, intesi non
soltanto come costruzione di dispositivi materiali, ma come articolazione di relazioni,
immaginari e pratiche quotidiane. Tale prospettiva consente di intrecciare in modo
fecondo diverse elaborazioni femministe e transfemministe sulla cura, mettendo in
dialogo il femminismo della riproduzione sociale e 1’etica della cura. Il lavoro si
concentra sulle tensioni che attraversano la sfera della riproduzione sociale, esplorando
in particolare le ambivalenze della cura: da un lato come pratica di risposta a bisogni e
condizioni di marginalizzazione; dall’altro come possibile vettore di normalizzazione o
esclusione, quando assume 1 contorni della pratica istituzionalizzata. Attraverso I’analisi
comparata di contesti differenti - da un’organizzazione fortemente istituzionalizzata, ad
alcune esperienze di autorganizzazione nate da bisogni locali - la ricerca mette in luce
come le pratiche di cura possano tanto riprodurre quanto sovvertire i modelli di vita
dominanti. Da questo punto di osservazione, le infrastrutture del quotidiano emergono
come terreni di negoziazione, ibridazione e conflitto, potenzialmente capaci di generare
forme alternative di socialita e di cura. L’obiettivo complessivo € contribuire a una
riflessione critica e situata su come la cura, nelle sue diverse configurazioni, partecipi non
solo alla costruzione materiale e simbolica del vivere comune, ma costituisca anche un

terreno di soggettivazione e organizzazione politica.

ENGLISH

In recent years, and particularly since the Covid-19 pandemic, the acceleration of social,

economic and environmental crises has brought back to the forefront of public debate and
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research the urgent need to rethink how we care for ourselves, others and the world, as
well as the importance of infrastructures capable of supporting care in its individual and
collective dimensions. This research investigates the relationship between production and
social reproduction through the lens of infrastructural processes, considered not only as
the construction of material devices, but also as the articulation of relationships,
imaginaries and everyday practices. This perspective allows for a productive
interweaving of various feminist and transfeminist elaborations on care, bringing social
reproduction feminism and the ethics of care into dialogue. The work focuses on the
tensions that cross the sphere of social reproduction, exploring in particular the
ambivalences of care: on the one hand, as a practice that responds to needs and conditions
of marginalisation; on the other, as a possible vector of normalisation or exclusion, when
it becomes institutionalised practice. Through a comparative analysis of different contexts
- from a highly institutionalised organisation to some experiences of self-organisation
arising from local needs - the research highlights how care practices can both reproduce
and subvert dominant models of life. From this point of view, everyday infrastructures
emerge as areas of negotiation, hybridisation and conflict, potentially able to generate
alternative forms of sociality and care. The overall objective is to contribute to a critical
and situated reflection on how care, in its various configurations, not only participates in
the material and symbolic construction of common living, but is also a terrain of

subjectivation and political organization.



INTRODUZIONE

La presente ricerca di dottorato ¢ stata finanziata da una borsa di ricerca D.M. 351/22
(dottorati di ricerca e dottorati innovativi per la pubblica amministrazione e il patrimonio
culturale), che aveva come obiettivo generale 1’elaborazione di strategie per facilitare la
conciliazione tra tempo di vita e tempo di lavoro delle donne impiegate nella Pubblica
Amministrazione (P.A.), a partire da una riflessione sul lavoro riproduttivo e sui modelli
organizzativi del lavoro contemporanei’.

Dalla pandemia da Covid-19 si ¢ assistito a un rinnovato interesse per le dimensioni
riproduttive dell’esistenza, in particolare per i vincoli che intercorrono tra produzione,
riproduzione e sostenibilita ecosistemica. Questo perché stiamo effettivamente assistendo
a una preoccupante accelerazione di quella che diverss studios3 hanno da tempo
identificato come una crisi della riproduzione sociale, termine con cui si fa riferimento
all’emergere di tensioni strutturali tra le spinte dell’accumulazione capitalistica e la
capacita della societa di rigenerare le condizioni materiali, affettive e relazionali della
vita?.

Cosa ormai nota, proprio la pandemia ha contribuito a rendere ancor piu evidente
questa crisi, mostrando come le economie e le istituzioni tutte dipendano da un insieme
denso di attivita quotidiane di cura, manutenzione e riproduzione della vita sociale che
restano largamente non riconosciute. La “riemersione” del tema ha avuto un risvolto tanto
teorico, quanto pratico-politico, poiché ha riattivato un campo di riflessione che, a partire
dalle analisi del femminismo marxista negli anni Settanta, ha da tempo messo in
discussione la subordinazione della sfera riproduttiva, generalmente associata al lavoro
domestico e di cura, a quella produttiva del lavoro salariato. Tale subordinazione deriva
da una separazione tra le due sfere, che attribuisce valore economico e politico
differenziale alle specifiche attivita svolte nell’'una e nell’altra sfera, separazione che non
ha nulla di naturale, ma che ¢ funzionale alla riproduzione di rapporti di sfruttamento e di
asimmetrie di potere. Mettere a critica questo assunto ha aperto e apre ancora oggi nuovi

spazi di analisi e di mobilitazione. Nel dibattito contemporaneo si ¢ tornat3 cosi a

! Per un approfondimento della categoria analitica di “riproduzione sociale” si rimanda ai Capitoli 1 e 2.

2 Cfr. C. Arruzza, T. Bhattacharya, & N. Fraser, Femminismo per il 99%. Un manifesto, trad. it., Laterza,
Bari, 2019; N. Fraser, Capitalismo cannibale. Come il sistema sta divorando la democrazia, il nostro senso
di comunita e il pianeta, trad. it., Laterza, Bari, 2023; N. Fraser, La fine della cura. Le contraddizioni sociali
del capitalismo contemporaneo, trad. it., Mimesis, Milano, 2017.



tematizzare, per esempio, proprio il continuum inestricabile tra produzione e
riproduzione, tra sfera del lavoro e sfera del privato, storicamente considerate separate.
Per molti osservatori e osservatrici, la pandemia come “evento” sembrava aver stracciato
il velo sulla centralita della riproduzione sociale e sull’'urgenza di affrontare le profonde
disuguaglianze nei sistemi sociali che sostengono la vita, ’educazione, la salute®. Si &
parlato del ritorno di un “rimosso” rispetto alla presa di coscienza collettiva della
dipendenza del lavoro produttivo da quello riproduttivo e, in generale, da un insieme di
servizi in grado di garantire a tutti e tutte una vita dignitosa*. Tali servizi, dall’assistenza
all'infanzia e alle persone anziane ai sistemi educativi, dai servizi sociali ai sistemi
sanitari, sono stati gravemente compromessi da decenni di politiche di austerita, che
hanno prodotto tagli, definanziamenti e processi di privatizzazione’. Nell’immediato, il
virus - come ampiamente dibattuto - sembrava aver fatto vacillare la fiducia verso una
crescita economica illimitata guidata da logiche cannibali, che non tengono conto,
banalmente, dei limiti strutturali di energie e risorse naturali®. Il neoliberismo come
governamentalitd’ e come progetto economico-politico specifico che - riprendendo
I’analisi di David Harvey - mira alla riorganizzazione del capitalismo globale e alla
riaffermazione del suo potere sulla classe lavoratrice®, era stato nuovamente messo sotto
accusa da analisi che hanno individuato nella razionalita neoliberista un amplificatore dei
rapporti di oppressione di genere, razza e classe (etc.), che trovano radicamento nelle
polarizzazioni binarie che costituiscono il fondamento del pensiero occidentale moderno
(natura/cultura, sesso/genere, pubblico/privato etc.).

D’altra parte, ¢ cosa altrettanto nota come continuiamo a trovarci immers3 in un
groviglio di crisi molteplici e intrecciate - economica, ecologica, sociale e politica - che,
a dispetto dei buoni propositi generatisi all’indomani del Covid-19, continuano a mettere
in discussione le condizioni di riproduzione della vita. Guerre, genocidi, nuove poverta,

disuguaglianze crescenti e il riemergere di forme autoritarie e neofasciste delineano un

3 G. Serughetti, Democratizzare la cura. Curare la democrazia, nottetempo, Milano, versione e-pub, 2020.
4 Ivi.

Sc. Arruzza, “Non vogliamo tornare alla normalita: il Coronavirus e le lotte delle donne”, in I Quaderni di
Into the Black Box. PENSARE LA PANDEMIA, Dipartimento delle arti, Universita di Bologna, 2020, pp.
81-87.

6N. Fraser, Capitalismo cannibale, cit.

M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al College de France (1978-1979), trad. it., Feltrinelli,
Milano, 2005; M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso Al College De France (1977-1978),
trad. it, Feltrinelli, Milano, 2005.

8 D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford University Press, Oxford, 2005.



orizzonte di vulnerabilita diffusa, nel quale la governamentalita neoliberale continua a
operare come razionalita dominante. “Non torneremo alla normalita, perché la normalita
era il problema”, recitava lo slogan del femminismo cileno circolato durante il lockdown,
che condensava il rifiuto di tornare a un ordine sociale fondato proprio su quelle
disuguaglianze e violenze strutturali che la pandemia aveva reso visibili. A distanza di
qualche anno dall’*“evento”, appare invece piuttosto evidente non solo la capacita del
sistema neoliberale di resistere alle sue stesse crisi, riadattandosi in cerca di sempre nuovi
spazi da colonizzare, ma anche la specificita del rapporto di sfruttamento che lo lega alla
sfera della riproduzione sociale, oggi al centro di processi di accumulazione che
producono nuove differenze di classe e discriminazioni’. Come scrivono Luci Cavallero
e Verdnica Gago, oggi la ristrutturazione dei rapporti di classe si gioca proprio sul terreno
della riproduzione sociale, come spazio dove si intrecciano, in maniera complessa € non
lineare, nuove forme di sfruttamento e di estrazione di valore, ma anche pratiche di
resistenza e processi di soggettivazione'?. Del resto, il movimento femminista ci invita
da tempo a riconoscere che la riproduzione sociale non ¢ solo un terreno di cattura per il
capitalismo neoliberale, ma anche un luogo in cui si ridefiniscono sabotaggi e
sottrazioni'!.

Dunque, sebbene la cornice originaria della borsa di ricerca orientasse il progetto verso
I’elaborazione di strategie di conciliazione, nel corso del percorso di dottorato € venuto
naturale spostare 1’attenzione proprio su ci0 che precede e rende possibile tale
conciliazione, ossia i1 processi riproduttivi e le pratiche di cura che sostengono la vita,
individuale e collettiva. Questo slittamento non rappresenta necessariamente un
allontanamento rispetto agli obiettivi iniziali, ma un loro approfondimento critico.
Interrogare la conciliazione “dal lato della riproduzione”, volgendo lo sguardo all’*“altra
faccia della luna”, significa infatti andare oltre 1’approccio gestionale e strumentale che
la riduce a una questione di bilanciamento individuale di tempi e risorse, per indagarla
invece come questione strutturale, che riguarda la distribuzione sociale del lavoro, delle

responsabilita della riproduzione e del valore attribuito a queste responsabilita.

9 C. Arruzza, “Non vogliamo tornare alla normalita: il Coronavirus e le lotte delle donne”, cit.
07, Cavallero, & V. Gago, “Paradoxes of the Crisis: The Pandemic Has Generated an Explosion of
Domestic Debts in Argentina”, in Critical Time: Interventions in Global Critical Theory, 2021.

"y, Gago, Neoliberismo dal basso. Economie barocche e pragmatica popolare, trad. it., Tamu, Napoli,
2023.



La mia analisi si colloca all’incrocio tra il paradigma della riproduzione sociale e
I’etica femminista della cura. A partire dal primo, che rimane centrale, integro il
contributo della seconda, non come un complemento accessorio, ma come una prospettiva
altrettanto necessaria, in un dialogo indispensabile per illuminare le pratiche di cura al
centro di questa ricerca. Al fine di orientare la lettura, ¢ utile chiarire sin da subito 1’uso
che si fara di alcune categorie chiave. Con 1’espressione riproduzione sociale faccio
riferimento alla dimensione strutturale entro cui si organizzano i processi materiali che
rendono possibile la rigenerazione quotidiana e intergenerazionale della vita e della forza-
lavoro. Come vedremo, il paradigma della riproduzione sociale consente di analizzare tali
processi come storicamente organizzati da rapporti di potere, in particolare di genere,
razza e classe, e come terreno privilegiato di accumulazione e conflitto nel capitalismo
contemporaneo. All’interno di questa cornice, utilizzo il termine cura per indicare un
campo di (micro)pratiche e attivita specifiche che sostengono la vita quotidiana, dal
lavoro domestico e affettivo alle forme - istituzionalizzate o informali - di assistenza e
sostegno del vivente. Quest’insieme di pratiche non esaurisce la sfera della riproduzione
sociale, ma ne rappresenta una dimensione centrale, la cui analisi fa emergere le
disuguaglianze strutturali che sorreggono 1’organizzazione e la distribuzione della cura'?,
Infine, la cura ¢ assunta anche come orizzonte etico e politico, in dialogo con I’etica
femminista della cura, poiché mi consente di interrogare criticamente i modelli prevalenti
di distribuzione della cura a partire da modi alternativi di organizzarla. Quando nei casi
di studio esaminati la cura emerge come risposta politica, pratica di resistenza o terreno
di sperimentazione collettiva, non viene quindi intesa come categoria puramente
descrittiva, ma come postura critico-filosofica che prende forma a partire dalle
contraddizioni della riproduzione sociale stessa. In alcuni casi, 1’uso della parola cura
racchiude tutte e tre queste dimensioni, che risulteranno fra loro intrecciate; in altri,
debitamente segnalati, si fara invece riferimento specifico alla dimensione filosofico-
politica.

Muovendo da questa postura, ho scelto poi di affrontare la questione del rapporto tra
produzione e riproduzione sociale attingendo alle riflessioni prodotte in anni recenti sui
processi di infrastrutturazione, intesi non solo come costruzione di dispositivi materiali,

ma anche - e soprattutto - come articolazione di relazioni, immaginari, pratiche

12, Chisté, L., A. Del Re e E. Forti, Oltre il lavoro domestico. Il lavoro delle donne tra produzione e
riproduzione, ombre corte, Verona, 2020.

10



quotidiane. Anche in questo caso, la pandemia da Covid-19 ha costituito un momento
fondamentale di emersione della realta delle infrastrutture, come forme sociali, affettive
e politiche, e dell’importanza del loro funzionamento per mantenere e trasformare le
condizioni che rendono possibile la vita comune'®. L’intuizione a lasciarmi contaminare
da questo campo di ricerca si ¢ rafforzata a partire dall’esperienza di tirocinio svolta
presso Acquedotto Pugliese (AQP)'4, un caso emblematico di infrastruttura che, pur
avendo una dimensione eminentemente materiale, pud essere letta, al contempo, come
microcosmo sociale, economico e politico. Osservare AQP in relazione al territorio e al
bene comune che gestisce, 1’acqua, mi ha offerto 1’occasione per interrogare le modalita
attraverso cui le infrastrutture partecipano alla produzione e alla distribuzione della cura
collettiva, e per riflettere sulle tensioni che emergono tra le logiche istituzionali della
gestione pubblica e le istanze comunitarie o partecipative che si sviluppano attorno alla
fruizione di un bene come ’acqua e, piu in generale, del territorio come spazio di
estrazione e di colonizzazione da parte del capitale.

Questa prospettiva mi ha inoltre consentito di intrecciare in modo proficuo le due
genealogie che fanno da cornice teorica a questo lavoro - il femminismo della
riproduzione sociale e 1’etica della cura - senza rinunciare a metterle in dialogo, come
invitano a fare, tra le altre, Maddalena Fragnito e Miriam Tola!®>. Proprio perché
riproduzione sociale e cura non coincidono pienamente, pur non potendo essere
considerate ambiti del tutto separati'®, assumere questo specifico focus mi ha permesso
di mettere in evidenza, in senso pill ampio, 1 processi che danno forma alla complessa
sfera della riproduzione sociale, all’interno della quale si collocano anche le micro-
pratiche di cura oggetto di questa ricerca.

Una parte centrale di questo lavoro consiste nell’indagare le ambivalenze che

attraversano questi processi, in particolare quando riguardano la “cura”, intesa come

13 In particolare, M. Lupoli, “Infrastrutture della resistenza e della solidarieta: uno sguardo ai gruppi di
mutuo aiuto nati in Italia durante I’emergenza pandemica”, in V. Borghi e V. Leonardi (a cura di), Il sociale
messo in forma. Le infrastrutture come cose, processi e logiche della vita collettiva, Orthotes, Napoli-
Salerno, 2024. pp. 277-294.

14 La borsa di dottorato, finanziata nell’ambito del PNRR, ha previsto - oltre a un periodo di sei mesi di
ricerca all’estero - un tirocinio aziendale della stessa durata, concepito per promuovere 1’integrazione tra
formazione universitaria e mondo del lavoro.

5 M. Fragnito e M. Tola, “Nella zona nevralgica del conflitto: note su femminismi e cura”, in M. Fragnito
e M. Tola (a cura di), Ecologie della cura. Prospettive transfemministe, Orthotes, Napoli-Salerno, 2021,
pp- 7-28.

8 Del Re, A., “Inchiesta operaia e lavoro di riproduzione”, in Machina, 10 maggio 2023:
https://www.machina-deriveapprodi.com/post/inchiesta-operaia-e-lavoro-di-riproduzione (consultato il 21
ottobre 2025).
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risposta ai bisogni di riproduzione sociale. Da un lato, queste pratiche si configurano
come pratiche politiche situate, che emergono in contesti di marginalizzazione e
oppressione e operano in senso trasformativo; dall’altro, possono funzionare come vettori
di normalizzazione ed esclusione, soprattutto quando assumono forme istituzionalizzate.
Tenere insieme queste ambivalenze nell’analisi apre a interpretazioni di carattere
filosofico-politico, capaci di interrogare criticamente le tensioni tra la cura come pratica
di resistenza e la cura come dispositivo di regolazione. Per questo, accanto a contesti
fortemente istituzionalizzati - come, appunto, 1’Acquedotto Pugliese - ho incluso
nell’analisi anche esperienze di autorganizzazione della cura, nate da bisogni concreti di
micro comunita, costituitesi per scelta o per le contingenze imposte dalle “circostanze”.
Nella loro parzialita, i casi selezionati sono un invito a ripensare le pratiche attraverso cui
ci prendiamo cura (di noi stesse, dell’altra, del mondo) per provare a mettere in
discussione 1 modi in cui viviamo e aprire spazi per tornare a immaginare forme di
infrastrutturazione alternative a quelle conosciute. Nel far emergere i travasi, le
contaminazioni, ma anche le tensioni tra forme istituzionali e autorganizzate di cura, si
vorrebbe contribuire a una riflessione critica e situata su come costruiamo e abitiamo le
infrastrutture del quotidiano.

L’impostazione di questo lavoro di ricerca, sia nella parte teorico-metodologica che in
quella empirica, si richiama a un approccio storico-genealogico, a cui sono fortemente
debitrice. Cio che segue, infatti, non aspira ad essere “nuovo” in senso assoluto; al
contrario, ogni parola ¢ radicata nelle ricerche che 1’hanno preceduta, che costituiscono
I’ossatura imprescindibile di questo lavoro. Per dirla con le parole di Sara Ahmed, «la
citazione ¢ memoria femminista. La citazione ¢ il modo in cui riconosciamo il nostro
debito verso coloro che ci hanno preceduto, coloro che ci hanno aiutato a trovare la nostra
strada quando il percorso era oscuro perché avevamo deviato dai sentieri che ci era stato
detto di seguire»'”. Scegliere di adottare un approccio storico-genealogico risponde
all’esigenza di cercare di interrogare gli scarti, le discontinuita e le risignificazioni che
una categoria, compresa quella apparentemente familiare di riproduzione sociale,
attraversa in diversi contesti € momenti storici, contribuendo a riorientarne la lettura nel

presentelg.

7. Ahmed, Living a Feminist Life, Duke University Press, Durham, 2017, pp. 15-16, traduzione mia.
18 Foucault, M., Microfisica del potere. Interventi politici, trad. it. Einaudi, Torini, 1977.
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I lavoro ¢ organizzato in due macro-sezioni principali. La prima, dedicata al quadro
teorico e metodologico, delinea le premesse teoriche e gli strumenti epistemologici alla
base di questa ricerca (Capitoli 1 e 2). La seconda, invece, consiste nell’analisi dei casi
empirici che si ¢ scelto di includere (Capitoli 3-6). Questa seconda parte ¢ a sua volta
suddivisa in tre sotto sezioni, ciascuna delle quali si focalizza su un diverso territorio
domestico', inteso come ambito in cui si moltiplica la questione della riproduzione
sociale. La scelta di articolare 1’analisi attraverso casi apparentemente cosi diversi
risponde alla consapevolezza di star compiendo delle incursioni non esaustive in un
campo estremamente complesso, attraversato da tensioni strutturali, che richiedono di
essere lette da prospettive multiple. L’esigenza non ¢ quella di realizzare un confronto
sistematico, quanto di mettere in relazione contesti eterogenei, per far emergere le
connessioni o, all’opposto, i punti di rottura che attraversano le pratiche di cura, e il loro
intrecciarsi con i processi di infrastrutturazione, in tempi e luoghi geografici distinti. E un
tentativo di riattraversare un dibattito gia ampiamente esplorato, ma assumendo una
postura tesa a riprendere cio che ¢ gia stato detto e scritto per smuovere nuove domande,
lasciando che le esperienze concrete interroghino le categorie teoriche.

Piu nello specifico, nel primo capitolo delineo, in maniera certamente non esaustiva,
alcune genealogie femministe della riproduzione sociale e dell’etica della cura, con
I’obiettivo di mettere in luce tanto le condizioni materiali in cui la cura prende forma,
quanto le complesse trame di relazioni, affetti e interdipendenze che la sostengono.
Successivamente, attraverso il supporto della letteratura esistente, propongo di
considerare la cura come una infrastruttura, un insieme di pratiche, dispositivi materiali e
relazioni che sostengono la vita e ne modellano le possibilita. A partire da questa proposta
verranno esplorate alcune ambivalenze: in particolare, la tensione tra cura come
riproduzione dell’ordine sociale e cura come potenza trasformatrice; il rapporto fra
dimensione istituzionale e informale della cura; infine, lo scarto tra i tempi dei bisogni di
cura delle persone e quelli delle infrastrutture che dovrebbero sostenerli. Questi nodi -
che, anche in questo caso, non pretendono certo di esaurire la complessita del tema -
avranno la funzione di bussola per 1’analisi dei casi empirici.

Nel secondo capitolo descrivo I’impianto metodologico della ricerca, che si ispira

all’epistemologia dei saperi situati ¢ a una prospettiva di ricerca militante, erede della

91 Cavalleroe V. Gago, La casa como laboratorio. Finanzas, vivienda y trabajo esencial, Editorial Tinta
Limén y Fundacién Rosa Luxemburg, Buenos Aires, 2022.
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tradizione operaista e delle sue rielaborazioni per opera prima del femminismo marxista,
poi dei contributi apportati dai nuovi femminismi e - in special modo - dai paradigmi
decoloniali.

La seconda sezione, composta dai Capitoli 3, 4, 5 e 6, che costituiscono il cuore di
questo lavoro di ricerca, ¢ dedicata all’analisi di quattro casi studio. Nei Capitoli 3 ¢ 4
vengono approfondite due esperienze di autorganizzazione attorno al tema dei diritti
riproduttivi (focalizzate sul diritto all’aborto, ma non limitate ad esso) che, come osserva
Silvia Federici, sono oggi sotto attacco proprio perché toccano direttamente la
riproduzione della vita e della specie. Le realta prese in considerazione provengono da
contesti geografici e sociali differenti (Obiezione Respinta dall’Italia, Socorristas en Red
dall’Argentina), ma condividono la resistenza a quella che Federici e altre studiose
definiscono fascistizzazione della riproduzione sociale®®. Con questa espressione, la
filosofa indica un processo globale di disciplinamento della vita, in cui il controllo dei
corpi e della sessualita si intreccia con politiche economiche, ecologiche e sociali che
compromettono le condizioni stesse della riproduzione sociale. Pertanto, questo processo
di “fascistizzazione” non si limita a criminalizzare i diritti riproduttivi, ma si esercita su
piani molteplici: per esempio, con la violenza dell’indebitamento, con la crescente
precarizzazione del lavoro, con i tagli al welfare e la devastazione ambientale, che
contribuiscono a restringere la capacita collettiva di prendersi cura e di rigenerare la vita.
La scelta di mettere in dialogo contesti cosi diversi, quindi, risponde all’urgenza di
adottare uno sguardo transnazionale su un fenomeno che, pur avendo le sue declinazioni
locali, ha un’estensione globale. Dopo 1 casi studio a dimensione nazionale, il quinto
capitolo riporta lo sguardo su una scala territoriale piu ristretta (Movimento di lotta per la
Casa Bari), ed ¢ dedicato a un’esperienza locale di mobilitazione intorno al diritto alla
casa, con lo scopo di mettere in relazione la lotta per I’abitare con i1 processi di
riproduzione sociale, in particolare con la divisione sessuale del lavoro, il lavoro di cura
e le forme di violenza strutturale che colpiscono i corpi e le soggettivita “impreviste”?!.
Il sesto capitolo, come anticipato, ¢ dedicato all’ultimo caso di studio, definito dal

progetto di ricerca, quello di Acquedotto Pugliese, un’infrastruttura pubblica analizzata a

20 Sul concetto di “fascistizzazione della riproduzione sociale” rimando alla serie di lezioni tenute dalla
prof.a Gago all’Universita di Paris 8: https://philosophie.univ-paris8.fr/gago-veronica-on-the-
fascistization-of-social-reproduction-cross-border-views-about-anti-feminism-debt-and-neoliberalism-
chaire-internationale (consultato il 7 novembre 2025).

21 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, La Tartaruga, Milano, 2023.
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partire dalle sue politiche aziendali, per poi estendere la riflessione al modo in cui queste
si intrecciano con il territorio, con la gestione del bene comune e con i processi di
riproduzione della vita. AQP ¢ qui considerato come spazio in cui si incontrano - e,
spesso, si scontrano - logiche istituzionali, politiche di governance e istanze partecipative.
I capitolo invita percid a guardare alle istituzioni non solo come ad apparati tecnico-
amministrativi, ma come infrastrutture in cui si articolano, in maniera complessa, visioni
e prospettive diverse tra le finalita del servizio pubblico, quelle del mercato e i bisogni
collettivi.

Infine, le conclusioni raccolgono e discutono gli esiti complessivi della ricerca,
inevitabilmente parziali, facendo emergere la possibilita di nuove forme di

organizzazione nel campo della riproduzione sociale.
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CAPITOLO 1

Governare o riprodurre la vita. Genealogie femministe tra le
infrastrutture della riproduzione sociale

Senza comunita non c’e¢ liberazione, ma solo il piu
vulnerabile e temporaneo armistizio tra l’individuo e la
sua oppressione. Ma comunita non deve significare
perdere le nostre diversita, né fingere pateticamente che

esse non €SiStan022.

1. Tra le crepe della crisi delle infrastrutture sociali

Cosa sostiene la vita? E che cosa accade quando cid che la sostiene si incrina, non
funziona, si ritira? Judith Butler, riflettendo sulla vulnerabilita come condizione condivisa
e sulla necessita di una giustizia sociale che parta dal riconoscimento
dell’interdipendenza, sottolinea che la vita vivibile ¢ sempre sostenuta da un insieme di
infrastrutture sociali - materiali e relazionali - senza le quali la vita stessa non puo fiorire.
L’infrastruttura sociale, ¢ facilmente intuibile fin da queste prime righe, non ¢ qui intesa
in maniera semplicistica come un semplice apparato tecnico, ma come una rete congiunta
di condizioni sociali e politiche che rendono possibile la convivenza, e che devono essere
continuamente mantenute, riparate e redistribuite. Quando queste condizioni vengono
meno - quando non funzionano, per una molteplicita di ragioni che possono comprendere
la privatizzazione e il sottofinanziamento - cid che € in gioco non € un generico benessere,
ma la sostenibilita stessa della vita, a maggior ragione per alcune fasce di popolazione,
che rischiano 1’abbandono e 1’esclusione®’. Questa riflessione chiama direttamente in
causa il presente: negli ultimi quarant’anni, l'indebolimento o la dismissione sistematica
di interi servizi associati al welfare state, riconducibili alla macrocategoria di
“infrastruttura sociale”, hanno effettivamente compromesso le condizioni di vivibilita per

molte persone, aggravando quella che & stata definita una crisi strutturale della

22 A. Lorde, Sorella outsider. Scritti politici, trad. it., Meltemi, Milano, 2022, p. 113.
23J. Butler, La forza della non violenza. Un vincolo etico-politico, trad. it., Nottetempo, Milano, 2020.
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riproduzione sociale. Casa, salute, istruzione, accesso ai servizi pubblici, tutti elementi
cruciali a sostenere la vita quotidiana, sono stati progressivamente sottratti alla sfera del
pubblico per essere in larga misura delegati al mercato, affidati alla famiglia, o appaltati
all’attivita filantropico-umanitaria. Come discusso da diverse autrici, la crisi della
riproduzione sociale non € un esito imprevisto né accidentale, ma rappresenta un sintomo
di una tendenza intrinseca del capitalismo contemporaneo a erodere, fino a distruggere,
le condizioni di vita che rendono possibile la sua stessa esistenza®*. Da quando il
capitalismo neoliberista sembra essersi affermato come principio organizzatore della vita,
non solo economica ma anche sociale, questo arretramento del welfare ha subito
un’accelerazione, contribuendo a impoverire la capacita delle singole persone e delle
collettivita di prendersi cura, capacita che, come menzionato, non puo essere pensata in
astratto, ma dipende dal sostegno fornito da reti e infrastrutture sociali funzionanti®. Va
ricordato, pero, che questa tendenza non ¢ definitiva, ma ¢ I’esito, di volta in volta diverso,
del conflitto sociale e dei rapporti di forza tra classi, come dimostra la precedente fase di
investimento nelle infrastrutture del welfare nel secondo dopoguerra.

Proprio perché si tratta di processi e tendenze dinamiche, diventa cruciale rivolgere
I’attenzione proprio alle macerie®® dei contesti segnati da disinvestimento pubblico e
precarizzazione, dove possono aprirsi spazi non programmati di azione, di resistenza e
invenzione, che rendono pensabile - e persino praticabile - immaginare infrastrutture
sociali diverse, capaci non solo di sostenere la vita, ma anche di rimettere in moto forme
di organizzazione collettiva fondate sul bisogno, sulla solidarieta e sull’accesso condiviso
alle risorse. E qui che entra in gioco la dimensione politica della “cura”, non solo, o non
tanto, come risposta pratica ad una mancanza, o come gesto riparativo o compassionevole,
ma come terreno di sperimentazione politica. E proprio in questi spazi che si intravede la
possibilita di riattivare le condizioni minime per una democrazia reale, fondata

sull’interdipendenza e sulla partecipazione®’. Come ci ricordano Laura Fano Morrissey e

2 N. Fraser, Capitalismo Cannibale, cit.; The Care Collective, Manifesto della cura. Per una politica
dell'interdipendenza, trad. it., Edizioni Alegre, Roma, 2020.

25 J. Butler, L alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa dell’azione collettiva, trad. it.,
Nottetempo, Milano, 2017; J. Tronto, Confini morali. Un argomento politico per ’etica della cura, trad.
it., Diabasis, Parma, 2014.

260.De Leonardis, Preferirei di si. Idee di riproduzione sociale sulle macerie del welfare, Derive Approdi,
Bologna, 2025.

27 B. Casalini, “Rileggere criticamente Love’s Labor di Eva Feder Kittay”, in M. Fragnito e M. Tola,
Ecologie della cura, cit., pp. 29-42; B. van Veelen, et al., “Intervention: Democratising Infrastructures”, in
Political Geography, vol. 87, 102378, 2021.
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Giorgia Serughetti riprendendo le analisi di Joan Tronto (autrice che verra introdotta a
breve anche in questo lavoro), il nesso tra cura e democrazia ¢ di tipo bidirezionale: perché
possa funzionare, una democrazia ha bisogno dell’uguale partecipazione di tutt3 I3
cittadin3, motivo per cui non puo ignorare «le diseguaglianze che ostacolano di fatto la
partecipazione sociale di coloro che non ricevono cure adeguate o che si vedono attribuita
una quota sproporzionata dei compiti di cura»?®. “Crisi della cura” e crisi della
democrazia sono percio strettamente intrecciate, a dimostrazione che quello della cura ¢
argomento politico, che va sottratto alla melassa®® delle buone intenzioni e alle letture
moralizzanti.

Dalla pandemia da Covid-19 in poi, questo intreccio di questioni ha conosciuto una
nuova centralita, cosi come le esperienze di solidarieta e mutuo supporto, che si sono
spesso sostituite alle istituzione vere e proprie, logorate da decenni di tagli alla spesa

30, improvvisamente sotto

pubblica, nel rispondere a «un vasto e diffuso bisogno di cura»
gli occhi di tutts. D’altra parte, ¢ importante distinguere tra la crisi del welfare - e delle
sue infrastrutture, appunto -, che si presenta come un fenomeno generalizzato, divenuto
ancor piu evidente dalla pandemia in poi, e il fatto che lo Stato sociale - anche nei suoi
momenti di maggiore espansione - non ha mai sostenuto tutte le vite allo stesso modo.
Come ricorda Premilla Nadasen®!, il welfare state ha sempre operato secondo logiche
selettive e normative, escludendo o marginalizzando intere fasce della popolazione, in
particolare quelle razzializzate, povere, migranti, queer’’. Molte pratiche di
autorganizzazione e mutualismo non nascono certo oggi come novita assoluta, ma si
radicano in una lunga storia di resistenza alla violenza istituzionale e alla sistematica
negazione del diritto alla cura. «[...]Jper un gran numero di persone», scrive Valeria
Graziano, co-autrice ¢ membra del progetto di ricerca transnazionale Pirate Care’,

«I’auto-organizzazione della cura non ¢ una questione di predilezione, ma diventa sempre

pill una necessita di sopravvivenza»**. Se oggi queste esperienze si moltiplicano, &

28 .. Fano Morrissey e G. Serughetti, Utopie della cura. La politica trasformativa delle pratiche di
comunita, Castelvecchi, Roma, 2024, p. 29.

2% 0. De Leonardis, Preferirei di si, cit.

301, Fano Morrissey e G. Serughetti, Utopie della cura, cit., p. 6.

31 p. Nadasen, Care: The Highest Stage of Capitalism, Haymarket Books, Chicago, 2023.

32 N. Fraser, Fortune del femminismo. Dal capitalismo regolato dallo Stato alla crisi neoliberista, trad. it.,
ombre corte, Verona, 2014.

33 https://pirate.care/pages/concept/ (consultato il 24 giugno 2025).

34 V. Graziano, “Pirate Care”, in Cure ribelli. Tecnologie aperte per una cura come bene comune, p- 98:
https://wemake.cc/digitalsocial/cure-ribelli/.
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proprio perché la crisi della riproduzione sociale si ¢ estesa a settori sempre pit ampi della
popolazione, rendendo visibile cio che per molte comunita era gia realta da tempo, se non
addirittura orizzonte di vita quotidiano. Cio che la cosiddetta classe media sta vivendo
come una crisi relativamente recente della riproduzione sociale ¢ un problema di piu lunga
data per le popolazioni pill povere del mondo. Intere generazioni di persone BIPOC>?,
soprattutto povere, hanno lottato per prendersi cura di sé e dell3 propr3 cars, per mettere
in tavola del cibo decente, per acquistare o accedere a beni di prima necessita, tra cui
I’assistenza sanitaria. Questo non dipende da un malfunzionamento occasionale dello
Stato sociale, ma ¢ il risultato di una logica sistemica, che vincola le forme di protezione
aun’idea di cittadinanza costruita su precisi modelli di produttivita e moralita. Per questo,
non basta auspicare un “ritorno” allo Stato sociale, ma occorre interrogarsi su come i
dispositivi di cura, soprattutto pubblica, siano costruiti, quali soggettivita possono
usufruirne e quali, invece, ne restano sistematicamente escluss.

Per tutto questo insieme di ragioni ¢ fondamentale, pertanto, non perdere di vista la
genealogia politica delle pratiche di cura autorganizzate, perché non costituiscono
semplicemente risposte “emergenziali” a un presente in crisi*®, ma portano con sé
un’eredita fatta di saperi, conflitti, esperienze di sottrazione costruite a partire dagli
interstizi lasciati vuoti dallo Stato, contro la sua normativita selettiva e la sua violenza.
Ricostruire questa storia ¢ fondamentale. Come scrive ’organizzatrice ed educatrice
Kelly Hayes nell’introduzione a Let this radicalize you. Organizing and the Revolution

of Reciprocal Care:

Per comprendere il passato, dobbiamo indagare sulle storie che non ci sono state
raccontate, perché quelle storie sono state tenute nascoste per un motivo.
Dobbiamo cercare tutti i pezzi che non avremmo dovuto trovare, le cose che
sconvolgono le narrazioni che ci sono state tramandate. Come hanno fatto le
persone a sopravvivere a tempi cosi desolati? Come hanno trovato la gioia e
I’umorismo che le hanno sostenute in lunghi periodi di assedio e sopravvivenza?

Come hanno costruito relazioni che hanno permesso a persone in disaccordo di

35 Acronimo di Black, Indigenous, and People of Color.

36 Sull’uso strumentale della parola “crisi” - e sulla possibilita che questo possa disinnescare le pratiche pitl
radicali di organizzazione e imporre una narrazione egemonica che, delle crisi economiche, ambientali e
sociali, ne cancella le responsabilitd coloniali - si vedano, a titolo esemplificativo, M. Ferdinand,
Un’ecologia decoloniale. Pensare [’ecologia dal mondo caraibico, trad. it., Tamu, Napoli, 2024; F.
Ouassak, Per un’ecologia pirata. E saremo liberi!, trad. it., Tamu, Napoli, 2024.
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collaborare e raggiungere I’accordo? Come si presentavano quelle alleanze

difficili? Cosa le ha aiutate ad avere successo e cosa le ha portate al fallimento?

La storia &, come ha detto di Prima, “un’arma vivente”?’.

Riconoscere che questa storia ha una sua specificita permette anche di evitarne una
narrazione idealizzata. La proposta contenuta in questo lavoro di ricerca ¢ quella di

8 come spazi di

leggere le esperienze di autonomia e infrastrutturazione dal basso’
riappropriazione, senza dimenticare quanto siano attraversate da contraddizioni, limiti
materiali (per esempio, il rischio concreto di sovraccarichi emotivi) e tensioni interne, che
st esplicitano soprattutto nella relazione con le istituzioni. La forza di queste esperienze
non risiede nell’essere esperienze “pure”, autonome, ma nella capacita di interrogare il
regime neoliberale della cura® e di prefigurare mondi altri, pill vivibili e, di conseguenza,
pil equi. Attribuire importanza alla dimensione politica di queste pratiche significa
provare a riconoscerne la potenza trasformativa, senza perdere di vista il contesto di
disuguaglianza da cui spesso nascono. Solo cosi ¢ possibile cogliere che la loro
potenzialita non si esaurisce nel supplire a mancanze strutturali, ma sta soprattutto nella
possibilita di interrogare e pungolare 1’organizzazione esistente della cura, contribuendo
a immaginare nuove forme di infrastrutturazione sociale fondate su un’idea di giustizia
che contempli I’interdipendenza. E qui che prende corpo una delle domande centrali di
questo lavoro: che cosa accade quando la cura si organizza fuori o ai margini delle
istituzioni? E come cambiano le sue forme, le sue possibilita, i suoi inciampi?

Spesso, siamo portat3 a pensare che le pratiche di cura che si sviluppano al di fuori
delle istituzioni riconosciute si pongano necessariamente in opposizione ad esse, o allo
Stato che crediamo queste istituzioni rappresentino. In realta, queste esperienze si

muovono spesso in uno spazio pit complesso, fatto di ibridazioni e contaminazioni,

37 K. Hayes, & M. Kaba, Let this radicalize you. Organizing and the Revolution of Reciprocal Care,
Haymarket Books, Chicago, 2023, p. 18, traduzione mia.

38 In questo lavoro di ricerca, con I’espressione “processi di infrastrutturazione dal basso” intendo quelle
esperienze di autorganizzazione e di creazione di reti di supporto - affettivo, materiale, simbolico, politico,
comunitario - che emergono in contesti quotidiani, “emergenziali” e non. Si tratta di legami e pratiche che,
per riprendere le parole di Ilenia Caleo, formano «una filigrana sottile di legami che prefigurano
infrastrutture autonome di una cura promiscua”». Processi che, pur senza cadere nella trappola
dell’idealizzazione, rappresentano forme concrete di sostegno reciproco e di costruzione di risorse comuni
fuori o oltre i canali istituzionali. Cfr. I. Caleo, “Per istituzioni trans corporee. Note su queer commoning,
lavoro improduttivo e politiche dell’interdipendenza”, in M. Fragnito e M. Tola, Ecologie della cura, cit.,
pp- 143-157.

39N, Fraser, La fine della cura, cit.
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coesistenze e tensioni*’. E in questi spazi intermedi, dove la distinzione tra istituzionale e
informale si fa incerta, che prende forma cid che Manuela Zechner*!' definisce “cura
comune”, che non ¢ una semplice risposta ai vuoti dello Stato, ma un insieme di
micropratiche - Zechner le definisce micropolitiche - che, a partire dalle lotte sulla
riproduzione sociale, provano a trasformare le condizioni stesse della convivenza. Come
osserva Zechner in riferimento all’esperienza del municipalismo barcellonese, le
istituzioni non sono strutture astratte o impenetrabili, ma ecologie relazionali costituite
da chi le attraversa, le costituisce, le mette in discussione. Le micropolitiche, secondo la
studiosa, non si limitano a “stare fuori” dalle istituzioni, ma possono contribuire a
ridefinirle dall’interno, aprendo varchi di trasformazione. O, quantomeno, di
contestazione.

Allo stesso tempo, questi spazi di apertura non sono mai neutri né univocamente
emancipatori: piuttosto, le pratiche che vi si sviluppano sono attraversate da ambivalenze
profonde. Se da un lato rispondono a bisogni reali e urgenti, dall’altro possono essere
esposte al rischio di riprodurre logiche escludenti o normalizzanti, soprattutto quando
vengono assorbite o condizionate da processi istituzionali. E proprio in questa
ambivalenza - tra formalizzazione e autonomia, tra pubblico e privato, tra bisogni
individuali e bisogni collettivi - che si colloca questo lavoro, che intende provare a
interrogare le pratiche di cura, pitt 0 meno informali, come forme di infrastrutturazione
sociale capaci, a seconda del caso, di supplire, sfidare e/o trasformare 1’ordine sociale

esistente.

2. Il paradigma della riproduzione sociale: la divisione sessuale e
razziale del lavoro di cura da una prospettiva materialista

Quando si utilizza ’espressione riproduzione sociale si fa riferimento all’insieme ampio
di attivita che rendono possibile la rigenerazione quotidiana e intra-generazionale della

vita e della forza-lavoro*?, un insieme di pratiche varie, spesso invisibili e non remunerate,

40 j. Rendall, M. Curtin, M.J. Roy, & S. Teasdale, “Relationships Between Community-Led Mutual Aid
Groups and the State During the COVID-19 Pandemic: Complementary, Supplementary, or Adversarial?”,
in Public Management Review, vol. 26, n. 2, 2022, pp. 313-333.

ML Zechner, Cura comune e potere collettivo. Le sfide al municipalismo di Barcellona, trad. it., Momo
Edizioni, Roma, 2023.

42 Per una definizione teorica e politica pil approfondita del concetto di riproduzione sociale, si vedano T.
Bhattacharya, Social Reproduction Theory: Remapping Class, Recentering Oppression, Pluto Press,
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che comprendono il lavoro domestico, I’educazione dells bambins, il sostegno emotivo e
sessuale. Questo complesso insieme di attivita, pur essendo fondamentale per il
funzionamento dell’economia e dell’intera societa, ¢ stato a lungo relegato alla sfera
privata e naturalizzato come espressione presumibilmente spontanea della femminilita.
Come ci insegnano le teoriche della riproduzione sociale, assumere una prospettiva
materialista sulla cura significa decostruire esattamente questa naturalizzazione e
riconoscere che la riproduzione sociale ¢ organizzata sulla base di rapporti materiali di
potere storicamente regolati dalla divisione sessuale e razziale del lavoro. Divisione che
ha strutturato gerarchicamente 1’assegnazione delle attivita di cura, facendole ricadere
soprattutto su soggettivita socializzate donne, contribuendo a consolidare una netta
separazione tra attivitd considerate “produttive” - monetizzabili, pubblicamente
riconosciute, mascolinizzate - e quelle invece svalutate e naturalizzate come “competenze
femminili”, legate alla sfera delle necessita del corpo (rigorosamente relegate nel privato,
appunto).

Il femminismo della riproduzione sociale rappresenta percio uno strumento teorico
fondamentale per scovare tutte quelle gerarchie che attraversano la cura e per far emergere
1 meccanismi attraverso cui le categorie di genere, razza e classe operano congiuntamente
nell’organizzazione sociale del lavoro (remunerato e non). Il paradigma della
riproduzione sociale, infatti, cosi come sviluppato dal femminismo marxista e ripreso da
molte voci dell’economia femminista contemporanea*’, consente di cogliere il nesso
strutturale tra accumulazione capitalista e sfruttamento del lavoro di cura. Come
sottolinea I’economista femminista Amaia Pérez Orozco, porre al centro 1’organizzazione
sociale della riproduzione significa spostare 1’attenzione dalla crescita economica come
unica misura del benessere, individuale e collettivo, alla sostenibilita della vita, rendendo
visibile il conflitto strutturale tra logiche di accumulazione e processi vitali**, Nancy
Fraser, similmente, la definisce crisi strutturale della cura®. Nell’analisi proposta dalla
studiosa, questa frattura tra bisogni vitali e logiche dell’accumulazione non ¢ un effetto

contingente o secondario, ma la condizione strutturale di un capitalismo che tende

London, 2017; S. Ferguson, Women and Work: Feminism, Labour, and Social Reproduction, Pluto Press,
London, 2020.

43 C. Carrasco Bengoa e C. Diaz Corral (editoras), Economia feminista. Desafios, propuestas, alianzas,
EntrePueblos, Barcelona, 2017.

44 A. Pérez Orozco, La subversion feminista de la economia. Sobre el conflicto capital-vida, Traficantes de
Suefios, Madrid, 2019.
SN, Fraser, Fortune del femminismo, cit.; N. Fraser, La fine della cura, cit.
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ciclicamente a consumare le condizioni che rendono possibile la sua stessa riproduzione.
La pensatrice statunitense descrive infatti la “crisi della cura” come un momento
ricorrente nelle diverse fasi del capitalismo, in cui la pressione sul lavoro riproduttivo si

esplica in un deficit cronico di tempo, risorse e riconoscimento*®.

2.1. La marginalizzazione del lavoro domestico e di cura: cio che Marx non e riuscito
a vedere

Alcuni punti del pensiero marxiano risultano centrali nella messa in discussione attuata
dalle femministe marxiste e, in misura e intensita diverse, dalle teoriche della
riproduzione sociale. Mi riferisco, in particolare, alla teoria marxiana del lavoro,
all’analisi della forza-lavoro (e del salario) e a quella del cosiddetto processo di
accumulazione originaria.

Com’¢ noto, lo studioso tedesco ha sviluppato una critica approfondita del capitalismo,
che ha definito come un “modo di produzione” caratterizzato dalla proprieta privata dei
mezzi di produzione e dal lavoro salariato. Questo modo di produzione ¢ il risultato di
una serie di cambiamenti che conducono a una nuova organizzazione sociale,
caratterizzata dalla divisione delle risorse e del lavoro e governata dai principi di
privatizzazione della proprieta e di recinzione delle terre comuni (enclosures). Stiamo
parlando della cosiddetta “accumulazione originaria”, ossia la separazione del produttore
dai mezzi di produzione, «il fondamento storico della produzione specificatamente
capitalista»*’, il suo punto di partenza.

Il processo di accumulazione originaria crea le condizioni strutturali per trasformare il
lavoro in una merce. In altre parole, quando il lavoratore viene separato dai propri mezzi
di produzione, incapace di produrre autonomamente i beni necessari alla propria
sussistenza, per sopravvivere ¢ costretto a vendere 1’unica risorsa che gli rimane: la
propria forza-lavoro. Attraverso questa forza-lavoro vengono prodotte le merci, che Marx
pone al centro della sua critica del capitalismo. Secondo la teoria del valore-lavoro, il
valore economico delle merci deriva dalla quantita di lavoro socialmente necessario per
produrle. Marx intende il lavoro come D’attivitd umana che trasforma la realta per

soddisfare i bisogni: ¢ il lavoro, quindi, che genera valore. Pertanto, il valore di una merce

46 Cfr. pp. 37 e 50, dove vengono riprese le analisi della studiosa in relazione al capitalismo.
47 K. Marx, Il capitale. Libro primo, trad. it., Editori Riuniti, Roma, 2017, versione e-pub, 91%.
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¢ determinato dalla quantita di lavoro “incorporato” nella merce, ossia dalla quantita di
lavoro necessaria per produrla in base al livello medio di produttivita e alle tecnologie
prevalenti disponibili in una data societa. Nel capitolo primo de I/ Capitale, dedicato
proprio all’“oggetto-merce”, lo studioso scrive che «La ricchezza delle societa nelle quali
predomina il modo di produzione capitalistico si presenta come una “immane raccolta di
merci” e la merce singola si presenta come sua forma elementare»*®. La merce puo avere
un valore d'uso, che si manifesta nel consumo e si misura in base alla sua utilita, ovvero
nella capacita di soddisfare 1 bisogni umani essenziali, € un valore di scambio, che si
riferisce invece alla sua capacita di essere scambiata con altre merci. Nella societa
capitalista, la produzione non ¢ piu finalizzata principalmente alla soddisfazione dei
bisogni umani, ma ¢ piuttosto orientata verso la creazione di beni - che incorporano
entrambe le forme di valore - con lo scopo di generare ricchezza. La caratteristica centrale
del capitalismo risiede nella costante ricerca del valore, come risultato del lavoro umano,
oggettivato in denaro, per trasformarlo in capitale e aumentarlo continuamente a fini di
arricchimento privato. Marx sostiene che l'obiettivo dell'accumulazione capitalistica € un
«incessante accrescimento del valore» e descrive questo processo come il «moto
incessante del guadagnare», che si trasforma in un desiderio assoluto di ricchezza®.

Per comprendere la critica delle femministe marxiste alla marginalita assegnata al
lavoro riproduttivo, € innanzitutto necessario contestualizzare 1’attenzione selettiva di
Marx per il lavoro retribuito, che, secondo Wally Seccombe, oscura la relazione del
lavoro domestico con il capitale®®. Nell’economia capitalista, i capitalisti acquistano
forza-lavoro pagando un salario all3 lavorators. Il salario rappresenta storicamente la
forma in cui si manifesta la relazione di produzione all’interno del sistema capitalistico,
poiché rappresenterebbe I’equivalente del valore delle merci. Tuttavia, il valore creato
dalls lavorators durante il turno di lavoro eccede il valore del salario che ricevono,
creando un surplus di valore. Questo surplus ¢ quello che Marx chiama “plusvalore”, e
rappresenta la base del profitto capitalistico e dello sfruttamento dell3 lavorators, poiché
se ne appropriano i capitalisti senza restituire nulla in cambio. Il salario non ¢
semplicemente una forma di remunerazione, ma un mezzo di subordinazione economica

e sociale che perpetua una condizione di dipendenza, mascherando la natura reale dello

48 K. Marx, Il capitale, cit., 3%.
49 1vi, 24%.

50 Si veda W. Seccombe, “The housewife and her labour under capitalism”, in New Left Review, n. 83,
1974.
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sfruttamento sotto un’apparente corrispondenza tra lavoro e compenso. In realta, invece,
13 lavorators non hanno il controllo sulle condizioni del proprio lavoro né partecipano in
modo equo alla distribuzione del valore che creano, da cui ne deriva il processo di
alienazione nel lavoro’’.

La teoria del valore di Marx esclude il lavoro domestico e di cura svolto dalle donne,
poiché riconosce come parte del processo di valorizzazione solo il lavoro salariato e il
consumo che ne deriva. Secondo Silvia Federici, anche nei passaggi de Il Capitale in cui
parla di riproduzione della forza lavoro, Marx non considera il lavoro domestico
femminile, limitandosi a concepirlo solo sotto 1’aspetto del consumo dei beni prodotti da
lavorators salariatz®2. All’interno delle sue analisi, infatti, Marx fa coincidere la
riproduzione della forza lavoro con il tempo necessario per la produzione dei suoi mezzi
di sussistenza. Non vi e, cioe, nessuna differenza tra la produzione di merci e la
produzione di forza lavoro, perché ¢ acquistando e consumando merci sul mercato che 13
lavorator3 garantiscono la loro sopravvivenza e riproducono sé stess3>. Marx riconosce
che la riproduzione del lavoratore ¢ una parte essenziale e una condizione
dell’accumulazione del capitale, ma la concepisce solo sotto I’aspetto del “consumo” e
mai, in nessun momento, «riconosce che la riproduzione della forza lavoro comporta il
lavoro domestico non retribuito delle donne [...]»**. Eppure, nota Federici, in alcuni
passaggi Marx sembra riconoscere che il lavoro domestico «non possa essere
completamente soppresso» e intravede le contraddizioni che 1’impiego massiccio di
donne nelle fabbriche produceva per la tenuta della riproduzione sociale’. Nel XIX
secolo, infatti, lo sfruttamento intensivo del lavoro femminile e infantile - di cui Marx
stesso offre una descrizione dettagliata - generd una profonda crisi della riproduzione
sociale. Come ricorda Fraser, il capitale rispose a questa crisi attraverso una legislazione
protettiva, la costruzione di sfere separate tra pubblico e privato e I’invenzione della

famiglia moderna come dispositivo di sfruttamento del lavoro femminile.

51 Si veda K. Marx, Manoscritti economico-filosofici 1844, Quaderno I, trad. it., Orthotes, Napoli-Salerno,
2018, pp. 130-131.

52 . Federici, “Notes on Gender in Marx’s Capital”, in Continental Tought & Theory. A Journal of
Intellectual Freedom, 1(4), 2017, pp. 19-37.

53'S. Federici, Genere e capitale. Per una rilettura femminista di Marx, Derive Approdi, Bologna, 2020b,
p. 84.

%4 S. Federici, “Notes on Gender in Marx’s Capital”, cit., p. 26, traduzione mia.

55 Ivi, p. 27, traduzione mia.

56 N. Fraser, La fine della cura, cit.
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2.2. Il femminismo marxista bianco e la rilettura di Marx
Fin dagli anni Settanta, le teoriche femministe marxiste, soprattutto in Europa e negli Stati
Uniti, hanno evidenziato come 1’opera di Marx lasciasse in ombra una parte fondamentale

del processo produttivo, la riproduzione della forza-lavoro®’.

Questo “silenzio
assordante”, come ¢& stato definito®®, ha reso necessaria una ridefinizione radicale delle
categorie marxiane®”, a partire proprio dalla valorizzazione del lavoro riproduttivo, la cui
invisibilizzazione e svalutazione sono state lette come condizioni strutturali al
funzionamento del capitalismo. Il capitale, scrive Silvia Federici, ha sempre fatto
affidamento su una vasta quantita di lavoro riproduttivo gratuito, svolto soprattutto da
donne, persone in movimento e soggettivita razzializzate, per garantire la disponibilita e
la continuita della forza-lavoro®. La sessualizzazione del lavoro di cura, continua
I’autrice, si sarebbe consolidata con la transizione dal feudalesimo al capitalismo,
attraverso un duplice processo di espropriazione e disciplinamento: da un lato,
I’affermarsi delle enclosures, le recinzioni delle terre comuni che Marx identifica come il
punto di partenza della societa capitalista e che, per le donne specialmente, avrebbe

comportato la perdita di accesso alle basi materiali di sussistenza - le terre comuni,

appunto - e, di conseguenza, di autonomia; dall’altro, la domesticazione del corpo

57 Tra alcuni dei testi fondativi della critica femminista marxista, che verranno ripresi pill avanti in questo
lavoro, si veda: M. Dalla Costa e S. James, The Power of Women and the Subversion of the Community,
Falling Wall Press, Bristol, 1972 (trad. it. Donne e sovversione sociale, con diverse edizioni e ristampe, tra
cui quella per ombre corte nel 2021); C. Delphy, “L’ennemi principal”, in Partisans, Libération des
femmes. Année zéro, juill.-oct. 1970, p. 157-172, scritto presentato con lo pseudonimo Christine Dupont,
poi confluito nella raccolta C. Delphy, L Ennemi principal 1. Economie politique du patriarcat, Edition
Syllepse, Paris, 1998 (trad. it. Il nemico principale. 1. Economia politica del patriarcato, ultima ristampa
per VandA Edizioni nel 2022); S. Federici, Wages Against Housework, 1975, pamphlet inserito poi nella
raccolta Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist Struggle, PM Press, Brooklyn,
2012 (trad. it. Il punto zero della rivoluzione. Lavoro domestico, riproduzione e lotta femminista, ombre
corte, 2014); L. Fortunati, L ‘arcano della riproduzione. Casalinghe, prostitute, operai e capitale, Marsilio
Editore, Padova, 1981 (ultima ristampa per ombre corte nel 2025); H. Hartmann, “The Unhappy Marriage
of Marxism and Feminism: Towards a More Progressive”, in Capital & Class, vol. 3, 1979, pp. 1-33.

%8 A. Del Re, “Produzione/riproduzione”, in S. Mezzadra, P. Vinci, M. Tronti, P. Virno, A. Negri, M. Surdi,
C. Marazzi, A. llluminati, C. Vercellone, Lessico marxiano, Manifestolibri, Roma, 2008, p. 137.

%9 Questo & particolarmente evidente nel caso di Silvia Federici, ma vale, in generale, per molte femministe
marxiste, che hanno fatto delle analisi di Marx un punto di partenza necessario ma criticabile e, soprattutto,
superabile. Anna Curcio, che ha svolto un lavoro fondamentale di traduzione e diffusione del pensiero di
Federici in Italia, nella prefazione all’edizione italiana di Genere e capitale. Per una lettura femminista di
Marx, parla di un “vero e proprio corpo a corpo” dell’autrice con il pensiero marxiano. Non si tratta di una
semplice adesione o di un rifiuto totale, ma di un confronto serrato e trasformativo, in cui alcune categorie
centrali del marxismo - come lavoro, valore, accumulazione - vengono rilette alla luce dell’esperienza e
dell’analisi femminista.

60 g, Federici, Reincantare il mondo. Femminismo e politica dei commons, trad. it., ombre corte, Verona,
2018; S. Federici, 1l punto zero della rivoluzione. Lavoro domestico, riproduzione e lotta femminista, trad.
it., ombre corte, Verona, 2020.
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femminile, identificato come strumento di riproduzione della forza-lavoro®!. Secondo
questa ricostruzione, l’intero processo sarebbe stato accompagnato da un’intensa
campagna repressiva, volta a instaurare un controllo capillare sul corpo e sulla sessualita
delle donne, che ne ha ridotto I’autonomia, modificandone profondamente il ruolo
sociale. Private dei mezzi per autosostenersi, le donne sarebbero state progressivamente
espropriate anche della loro autorita comunitaria e confinate nello spazio domestico.
Nonostante la portata strutturale di questi processi, la loro analisi resta ampiamente
marginale nel corpus teorico marxiano, che concentra la sua attenzione sul lavoro
salariato interno al processo di produzione industriale. E proprio a partire da questa lacuna
che, dagli anni Settanta, teoriche militanti come Selma James, Leopoldina Fortunati,
Silvia Federici e Mariarosa Dalla Costa prima, e successivamente autrici come Lucia
Chiste, Alisa Del Re e Edvige Forti®?, hanno messo in discussione 1’idea che la
riproduzione della forza-lavoro derivi unicamente dal consumo di merci prodotte nel ciclo
industriale. Al contrario, la garanzia di avere una forza-lavoro efficiente e in piena salute
dipende dal lavorio, continuo e minuzioso, di attivita quotidiane come cucinare, pulire,
sostenere, riparare, che ne rende possibile la disponibilita. Questo lavoro di sostentamento
non ¢ esterno alla produzione capitalistica, ma ne costituisce il fondamento nascosto, una
risorsa da cui il capitalismo trae valore senza riconoscimento né compenso, la conditio
sine qua non di ogni altra attivita produttiva. Secondo le teoriche femministe marxiste, se
il capitalismo si basa sullo sfruttamento del lavoro umano come motore
dell’accumulazione, ¢ proprio da chi riproduce quella forza-lavoro che ha origine
I’espropriazione. La “merce” prodotta dalle donne ¢ I’essere umano stesso, 1’operaio, la
lavoratrice, il soggetto produttivo. E se anche Marx riconosce che il consumo individuale
del lavoratore ¢ funzionale alla riproduzione del capitale, manca nella sua analisi il
riconoscimento del lavoro che rende possibile tale consumo, cioe il lavoro domestico
femminile. Per fare un esempio il denaro - sotto forma di salario del lavoratore maschio
- non puod essere consumato direttamente, ma deve essere mediato attraverso il lavoro di

cura. Avere i soldi per comprare il cibo, infatti, non ¢ sufficiente in sé, poiché quel cibo

61S. Federici, Il Calibano e la strega. Le donne, il corpo e I’accumulazione originaria, trad. it., Mimesis
Edizioni, Milano, 2020; S. Federici, Reincantare il mondo, cit.

621, Chisté, A. Del Re, E. Forti, Oltre il lavoro domestico. Il lavoro delle donne tra produzione e
riproduzione, ombre corte, Verona, 2020. Allargando lo sguardo al panorama internazionale, anche il
lavoro di Lisa Vogel si inscrive nel solco della critica alla teoria marxiana classica. Cfr. L. Vogel, Marxism
and the Oppression of Women. Toward a Unitary Theory, Rutgers University Press, New Brunswick, 2013
(edizione rivista dell’originale del 1983).
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deve essere poi trasformato, tramite il lavoro domestico, in qualcosa di effettivamente
consumabile, come un pasto cucinato. E questo vale, similmente, per molte altre attivita
connesse alla manutenzione del vivente.

Per questo nel 1972 Mariarosa Dalla Costa, nel fondamentale testo Donne e
sovversione sociale, descrive la casa come il centro di produzione della forza-lavoro e
definisce le donne “operaie della casa”. Le attivita quotidiane di cura non sono viste come
inclinazioni naturali o doveri morali, ma come vero e proprio lavoro produttivo, che
garantisce la rigenerazione fisica, psicologica e sessuale dell3 lavorators. Riprendendo il
lessico operaista, Dalla Costa invita a estendere il conflitto ben oltre 1 confini della
fabbrica, includendo nel discorso politico sullo sfruttamento lavorativo anche le
soggettivita escluse dal lavoro salariato, prime fra tutte le casalinghe. «La giornata
lavorativa», ribadisce anche Federici, «non produce necessariamente una busta paga, non
comincia e finisce ai cancelli della fabbrica [...]»%.

Il capitalismo, sostiene Dalla Costa, ha intensificato lo sfruttamento delle donne non
perché ha inventato la loro oppressione, ma perché ha ridefinito la famiglia moderna come
unita produttiva e istituzionalizzato la figura della casalinga, cancellando forme di
convivenza collettiva e modelli comunitari precedenti. Questo ruolo ¢ talmente pervasivo
da non riguardare solo chi lavora in casa, ma tutte le donne, anche chi lavora fuori casa,
anche chi ha una carriera o vive fuori da nuclei familiari eterosessuali. La specificita del
lavoro domestico, afferma Dalla Costa, «determina la collocazione della donna ovunque
essa si trovi e a qualunque classe essa appartenga»®. Riconoscere la specificita del
rapporto donne-capitale significa dunque porre 1’accento sul fatto che il lavoro domestico
governa la vita di tutte le donne, anche di quelle che si rifiutano di impegnarsi nel ciclo
del lavoro domestico convenzionalmente inteso, per esempio le donne lesbiche, quelle

che non vogliono sposare un uomo o che non vogliono avere figlis. Come scrive Federici:

11 capitale ha dovuto convincerci che si tratta di un’attivita naturale, inevitabile e
persino gratificante per farci accettare di lavorare senza salario. [...] In realta,
quanto poco naturale sia essere casalinga ¢ dimostrato dal fatto che ci vogliono
almeno venti anni di socializzazione, un tirocinio giornaliero diretto da una madre

senza salario, per preparare una donna a questo ruolo, e per convincerla che figli

63 g, Federici, Genere e capitale, cit., p. 19.
64 M. Dalla Costa, & S. James, Potere femminile e sovversione sociale, Marsilio, Venezia, 1974, pp. 41-42.
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e marito sono il meglio che puo aspettarsi dalla vita. [...] una volta che ¢ diventato
un attributo femminile, tutte noi in quanto donne ne siamo segnate. Se ¢ naturale
fare certe cose, allora ci si aspetta che tutte le donne lo facciano e persino che
piaccia loro farlo. E questo vale anche per quelle donne che, grazie alla loro
posizione sociale, potrebbero evitare parte o gran parte di questo lavoro, perché i
loro mariti possono permettersi domestiche e psicanalisti, e concedersi altre
forme di distrazione e divertimento. Possiamo anche non servire un uomo in
particolare, ma siamo tutte in un rapporto subordinato nei confronti dell’intero
mondo maschile. “Sorridi tesoro, cosa ¢’¢ che non va?” € una cosa che ogni uomo
si sente autorizzato a chiedere, che sia tuo marito, il bigliettaio sul treno o il tuo

capo al lavoro®.

2.2.1. La campagna Salario al lavoro domestico

Nata nei primi anni Settanta all’interno del Collettivo Internazionale Femminista (Cif),
fondato a Padova nel 1972, la campagna per il Salario al lavoro domestico ha
rappresentato una delle esperienze teorico-politiche pil innovative e radicali del
femminismo marxista. Il collettivo, composto da attiviste provenienti da contesti
differenti - tra cui Italia, Regno Unito, Stati Uniti e Francia - nasce da un intenso confronto
teorico e pratico attorno al testo Donne e sovversione sociale di Mariarosa Dalla Costa,
che riconosce nel lavoro domestico gratuito il pilastro invisibile dell’economia capitalista.
Come anticipato, le riflessioni nate in seno all’esperienza della campagna Salario al
lavoro domestico hanno insistito sulla necessita di sviscerare 1 modi in cui
I’organizzazione capitalistica, tanto della produzione quanto della riproduzione sociale,
incorporano e rinnovano la subordinazione femminile, rendendola strutturalmente
necessaria al proprio funzionamento. L’oppressione di genere viene letta come parte
integrante dell’analisi del capitalismo stesso, in contrasto con approcci - come quello di
Christine Delphy - che la trattano come un sistema autonomo che necessita di una
spiegazione separata®®. Delphy, infatti, sostiene che I’oppressione delle donne sia il
prodotto di un particolare sistema di sfruttamento delle donne da parte degli uomini,
quello patriarcale, che ¢ distinto da quello capitalistico, pur essendo con questo

coesistente e persino compatibile. Il patriarcato come sistema sociale di dominio ¢

653, Federici, “Salario contro il lavoro domestico”, in Il punto zero della rivoluzione, cit., pp.32-35.

66 C, Delphy, Il nemico principale. Economia politica del patriarcato, trad. it., Vanda Edizioni, Milano,
2022.
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organizzato sulla base di un modo di produzione specifico, che la teorica materialista
francese chiama “modo di produzione domestico”. Delphy concettualizza il lavoro
domestico come un rapporto sociale di produzione specificatamente organizzato attorno
al nucleo familiare, legittimato e sorretto da istituzioni giuridiche, sociali e politiche che
contribuiscono ad assicurare agli uomini - a loro prima di tutto, in quanto classe, non al
capitalismo - la possibilita di beneficiare gratuitamente del lavoro delle donne. Questi due
sistemi di oppressione distinti danno origine a due sistemi di classe contrapposti, quello
degli uomini e quello delle donne, che non possono trovare una pacificazione nella
classica contrapposizione marxista tra borghesia/padroni e lavorators/operaiz®’.
L’analisi elaborata da Delphy si colloca in tensione con quella delle teoriche del
salario al lavoro domestico, per le quali la gratuita del lavoro riproduttivo rappresenta una
condizione di necessita strutturale del capitalismo, per continuare a produrre profitto (per
sé e solo poi, per effetto della posizione di privilegio accordata agli uomini nel sistema
capitalista patriarcale, a questi ultimi). Mentre Delphy individua due sistemi di
sfruttamento che rimangono autonomi, pur nel loro coesistere, le attiviste della campagna
argomentano che la subordinazione femminile non possa essere compresa al di fuori
dell’analisi del funzionamento del capitale, che ¢ essenzialmente patriarcale: ¢ il
capitalismo che ha storicamente modellato, naturalizzato e occultato il lavoro domestico
femminile come lavoro gratuito, trasformandolo in condizione imprescindibile per la
produzione di valore. Sebbene entrambe le prospettive rifiutino I’idea che il salario possa
costituire di per sé una soluzione, il significato attribuito a tale rivendicazione resta
profondamente diverso: per Delphy la remunerazione del lavoro domestico non intacca
in alcun modo il rapporto di dominio patriarcale che struttura il modo di produzione
domestico, tutt’al pitt monetizza la subordinazione delle donne, mentre per le teoriche del
Salario al lavoro domestico la rivendicazione rappresenta uno strumento politico utile a
rivelare il cuore nascosto dell’accumulazione capitalistica per colpirlo politicamente.
Fin dalla sua fondazione, infatti, la rete Wages for Housework ha affermato la necessita
di riformulare la definizione stessa di classe - nel significato marxiano della sua accezione
- a partire da una nuova centralita, tutta da negoziare, accordata alle soggettivita non
salariate e al loro ruolo nel ciclo di produzione e riproduzione della forza-lavoro. La

richiesta, centrale, di un salario per il lavoro domestico non rappresentava pero una mera

67 Ivi.
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rivendicazione economica, né un tentativo di istituzionalizzare il ruolo della casalinga.
Era, al contrario, uno strumento politico volto a disvelare la struttura materiale dello
sfruttamento femminile, rompere la naturalizzazione della cura come destino biologico e
contestare 1’idea che il lavoro non salariato fosse esterno alla produzione capitalista.
Come hanno scritto Federici e Cox, si trattava di rendere visibile cid che il capitale
occultava, il lavoro silenzioso e continuo che reggeva I’intero edificio sociale,
riproducendo quotidianamente soggettivita capaci di lavorare, consumare, obbedire®®.
Questa prospettiva ha aperto un nuovo campo di lotta, che tentava di superare la
separazione tra fabbrica e casa, tra tempo produttivo e riproduttivo, tra salario e assenza
di salario. Le donne venivano riconosciute come operaie della casa, non perché
confinabili nel ruolo di casalinghe, ma perché il loro lavoro - anche quando rifiutato o
delegato a terzs - era comunque iscritto nel circuito dell’accumulazione capitalista. La
richiesta di un salario era concepita come una leva per rovesciare questo rapporto di forza

e per rompere 1’assoggettamento alla famiglia, al “lavoro d’amore”®’

e alla dipendenza
economica. Come ha evidenziato Silvia Federici, infatti, il salario non va inteso soltanto
come retribuzione, ma come dispositivo disciplinare che produce gerarchie all’interno
della classe lavoratrice. Attraverso la figura del lavoratore salariato maschio, il capitale si
¢ assicurato la subordinazione delle donne, fondata sulla loro esclusione dal reddito
monetario diretto, che le rende economicamente dipendenti. E assumendo questo punto
di vista che Federici parla di “patriarcato del salario”, una configurazione in cui il salario
opera come strumento di disciplinamento sessuale e sociale, ponendo le donne nella
condizione di lavoratrici non riconosciute, incaricate della riproduzione della forza-lavoro
senza ’accesso a quel potere che il reddito salariale conferisce’’. In anni pill recenti
Verénica Gago, analizzando il dispositivo dello sciopero transfemminista, attualizza le
riflessioni sul salario come dispositivo disciplinare invitando a mappare le diverse forme

non riconosciute e non pagate del lavoro. Scrive Gago che «mappare lo sciopero diventa

cosi una modalita per rendere visibili le gerarchie del lavoro in un’ottica femminista,

68 N. Cox e S. Federici, “Contropiano dalle cucine”, in S. Federici, Il punto zero della rivoluzione, cit.,
pp-46-62.

69 S. Federici, “Salario contro il lavoro domestico”, in /I punto zero della rivoluzione, cit. Federici mutua
la metafora dall’esperienza di Wages for Housework, di cui ¢ stata protagonista. La campagna ha prodotto
molti scritti, parecchi dei quali sono disponibili presso 1’Archivio di Lotta Femminista per il salario al
lavoro domestico, donato da Mariarosa Dalla Costa.

0g, Federici, El patriarcado del salario. Criticas Feministas al marxismo, Traficantes de Suefios, Madrid,
2018.
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dando valore e visibilita a varie forme di lavoro precario, informale, domestico, migrante.
Cio significa smettere di considerare queste forme di lavoro come supplementari o
sussidiarie al lavoro salariato, mostrando invece che esse sono tasselli fondamentali delle
attuali forme di sfruttamento ed estrazione di valore, e sono costitutive delle condizioni
precarie e limitate di sostentamento collettivo»’".

La forza della campagna risiedeva anche nella sua dimensione transnazionale, con i
gruppi locali, attivi principalmente in Europa, Nord e Latino America, che condividevano
strumenti di riflessione e pubblicazioni, tradotte e poi fatte circolare durante conferenze
e incontri presenziali. La costruzione di una rete globale femminista, radicata nei territori
ma tesa all’elaborazione di analisi sistemiche, rappresentd un tratto distintivo del
movimento. Ancora oggi, la sua attualita - in parte testimoniata dal rinnovato interesse
teorico - risiede anche nella capacita di aver anticipato questioni che diventeranno centrali
negli anni successivi (e che continuano ad esserlo nella contemporaneita), quali il
rapporto tra reddito e autodeterminazione, la politicizzazione del corpo e della sessualita,
il valore politico dell'auto documentazione e dell’archivio’.

Nel corso dell’esperienza, poi, alcune soggettivita hanno elaborato letture situate che
hanno radicalizzato e arricchito 1’analisi del lavoro riproduttivo svolta all’interno della
campagna. A partire dal 1975, per esempio, con la nascita del primo gruppo lesbico a
Toronto, il Lesbians for Wages for Housework, poi rinominato Wages Due Lesbians, la
soggettivita lesbica rivendica la propria autonomia nella campagna’?, portando alla luce
il ruolo produttivo dell’eterosessualita obbligatoria’* nel sistema capitalista. Il lesbismo
non si limita ad essere una delle espressioni della dissidenza sessuale, ma ¢ piuttosto una
posizione politica che rivela I’artificialita dell’ordine eterosessuale e la funzione che
svolge nella riproduzione sociale ed economica. La sessualita viene letta come lavoro -
“Fuck is Work”, “scopare ¢ lavoro”, si intitola uno dei documenti fondativi del gruppo

autonomo lesbico -, e 1’isolamento imposto alle donne lesbiche, escluse dai diritti

" Si veda V. Gago, La potenza femminista. O il desiderio di cambiare tutto, trad. it., Capovolte Edizioni,
Alessandria, 2022, p. 27.

72 L attualita delle istanze della campagna ¢ testimoniata dalla persistenza del movimento, parte del quale
¢ confluito in anni recenti nel Global Women s Strike, rete internazionale multirazziale di base che conduce
una campagna per il riconoscimento e il pagamento di tutto il lavoro di cura svolto per le persone e il
pianeta: https://globalwomenstrike.net/ (consultato il 4 agosto 2025). Per la distinzione tra reddito di
autodeterminazione e Reddito di Cura rimando a O. Fiorilli (a cura di), Salario alle lesbiche. L esperienza
di Wages Due Lesbians/Queer Strike, Asterisco Edizioni, Milano, 2025, pp. XXIII-XXIV.

73 Ibid.

™ A. Rich, Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence, Onlywomen Press, London, 1981.
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riproduttivi, marginalizzate dal welfare e socialmente stigmatizzate, diventa oggetto di
una critica radicale alla normativita familiare come pilastro dell’accumulazione
capitalista.

Rifiutando la dipendenza economica da un uomo e sottraendosi al contratto
eterosessuale, infatti, le donne lesbiche si collocano al di fuori del modello dominante di
redistribuzione delle risorse, esperendo in maniera specifica la poverta, la
criminalizzazione della genitorialita non conforme e la negazione di riconoscimento
istituzionale. Tuttavia, & proprio da questa posizione di marginalita” che le Wages Due
Lesbians rivendicano il diritto a un reddito, a un tempo liberato e all’indipendenza per
crescere figli3 liber3, per vivere relazioni non fondate sul lavoro gratuito, per liberarsi dal
ricatto della dipendenza economica e dalla violenza strutturale della famiglia
eteronormativa. Il contributo apportato alla campagna dalla componente lesbica ha
permesso di politicizzare ulteriormente il legame tra lavoro, sessualita e autonomia,
mostrando che anche le relazioni non eterosessuali sono condizionate dal rapporto tra
produzione e riproduzione e che la negazione della loro esistenza garantisce al capitale
un notevole risparmio’®. Il lavoro gratuito svolto da persone della comunita LGBTQIA+
per sostenere sé stess3 e 13 propris cars, gia invisibilizzato in quanto lavoro di cura non
salariato, ¢ ulteriormente disconosciuto perché svolto all’interno di relazioni considerate
“non vere” dal punto di vista dell’ordine cis-etero-normativo. Cido comporta per lo Stato
un enorme vantaggio, perché «permette di continuare a escluderla [n.d.a. la forza lavoro
queer] dall’accesso ai servzi di un welfare che resta etero e cis-normato, tenendone in
questo modo pill bassi i costi»’’.

Lungi dal proporre una semplice redistribuzione del reddito, dunque, la campagna
Salario al lavoro domestico ha provocatoriamente messo in crisi la centralita del lavoro
salariato come misura dell’inclusione, rivendicando invece il diritto alla vita, al tempo e
all’autonomia, anche sessuale e affettiva. L’elaborazione teorica della componente
lesbica - cosi come di altre soggettivita dissidenti, di cui discuteremo a breve - ha reso
ancor piu radicale questa prospettiva, smascherando i vincoli invisibili che legano la
riproduzione della vita all’organizzazione capitalistica della sessualita, della famiglia, del

welfare. Queste rivendicazioni riemergono con forza nei movimenti transfemministi

75 0. Fiorilli (a cura di), Salario alle lesbiche, cit., pp. IX-XXXIV.
8 Ivi, p. XX.
7 Ibid.
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contemporanei’®

e in elaborazioni teoriche pil recenti, seppure in forme profondamente
rinnovate e, talvolta, non del tutto conciliabili. Per esempio, I’attuale configurazione di
Wages Due Lesbians, Queer Strike, sostiene I’istanza di un Reddito di Cura per tutte le
persone che si prendono cura, di altre persone o del pianeta”. Non Una di Meno, invece,
almeno nella sua declinazione italiana, rivendica un reddito di autodeterminazione®,
come misura per sganciarsi da rapporti di dipendenza familiare, lavorativa o affettiva,
«mettendo 1’accento» - come sottolineano 13 curators di Salario alle lesbiche -
«sull’incondizionalita del reddito e sul fatto che questo debba essere slegato dal lavoro
(incluso quello di cura e riproduzione)», poiché questo metterebbe «nelle mani delle
donne e di tutt3 I3 lavorators ri/produttiv3 un’arma insostituibile di negoziazione delle

condizioni di qualsiasi tipo di lavoro»®!.

2.3. L’organizzazione razzial-coloniale del lavoro di cura nel capitalismo globale

Se I’analisi femminista marxista ha avuto il grande merito di politicizzare il lavoro
domestico e mostrare come il ruolo della casalinga sia stato istituzionalizzato come
cardine della riproduzione capitalistica, € necessario riconoscerne anche alcuni limiti. La
figura della “casalinga”, cosi come teorizzata da Dalla Costa, si fonda implicitamente su
un modello biografico e di soggettivita che rispecchia I’esperienza della donna bianca,
occidentale, cis-eterosessuale. Se assunto in termini universali, il paradigma rischia di
oscurare le innumerevoli differenze che attraversano la categoria di “donna”. Le donne
Nere, indigene, migranti, 13 soggett3 colonizzats, per esempio, non sono mai state inclus3
nella sfera della “domesticita” nel senso borghese del termine. Come ha sostenuto la
filosofa e attivista argentina Maria Lugones, la “colonialita di genere” ha prodotto
soggettivita profondamente differenziate, in cui genere, razza e classe sono stati costruiti
in modo interdipendente, spesso negando alle donne razzializzate persino la possibilita di

essere considerate “donne” secondo i canoni imposti dalla modernita europea. Lugones

78 In questo lavoro il termine transfemminismo verra utilizzato per indicare un insieme di pratiche e
prospettive femministe informate dalle epistemologie trans, che mettono in discussione la centralita della
categoria di “donna” come soggetto esclusivo del femminismo, nonché la sua costruzione sociale, in
un’ottica di superamento del binarismo di genere ciseteropatriarcale. Cfr. E.A. Arfini, “Transfeminism”. in
Lambda Nordica, 25(1), 2020, pp. 160-165.

& https://globalwomenstrike.net/queerstrike/ (consultato il 15 novembre 2025).

80 i veda Non Una di Meno, Abbiamo un piano. Piano femminista contro la violenza maschile sulle donne
e la violenza di genere: https://nonunadimeno.wordpress.com/wp-
content/uploads/2017/11/abbiamo_un_piano.pdf (consultato il 15 novembre 2025).

81 0. Fiorilli (a cura di), Salario alle lesbiche, cit., p. XXIV.
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parte da una rilettura critica del concetto di “colonialita del potere” elaborato dal
sociologo peruviano Anibal Quijano, che ha messo in luce come il progetto coloniale
abbia prodotto un ordine mondiale gerarchico, fondato sul razzismo come tecnologia di
dominio globale, sulla divisione internazionale del lavoro e sull’egemonia culturale
occidentale. Per la filosofa femminista, in questa analisi manca un elemento
fondamentale, il genere, che Quijano tratta come categoria secondaria, mentre per
Lugones ¢ costitutivo del sistema coloniale moderno. Secondo la sua prospettiva, il
genere non ¢ un dato universale né naturale, ma una costruzione imposta dalla colonialita,
che ha introdotto un modello binario, patriarcale ed eteronormativo, cancellando o
subordinando le organizzazioni sociali e i1 sistemi di genere preesistenti nelle societa
colonizzate. Le donne razzializzate non sono state semplicemente oppresse all’interno di
un sistema di genere preesistente, ma escluse dalla categoria stessa di “donna” secondo i
criteri imposti dalla modernita europea. Il concetto di colonialita di genere indica quindi
la co-produzione storica e interdipendente di genere, razza e classe come strumenti di
dominio all’interno del progetto coloniale®.

Anche Angela Davis ha criticato con decisione la campagna Salario al lavoro
domestico proprio per questa mancanza di attenzione all’intersezione tra razza e classe.
Nel saggio Verso la fine del lavoro domestico, Davis ripercorre la storia del lavoro delle
donne Nere negli Stati Uniti, mostrando come, gia durante la schiavitu, queste donne
lavorassero nei campi tanto quanto gli uomini, condividendone le responsabilita e la
durezza delle fatiche®’. Con la fine della schiavitii, sono state tra le prime a entrare a far
parte del mercato del lavoro salariato, come domestiche assunte da famiglie bianche o
come operaie sottopagate, spesso a scapito del tempo da dedicare alla propria casa e all3
proprs figls. La separazione tra lavoro produttivo e riproduttivo, tra fabbrica e casa, che
ha definito I’esperienza della donna bianca borghese, non ha mai riguardato le donne
Nere. La sfera della riproduzione sociale non puo quindi essere pensata come uno spazio
omogeneo o unitario, ma come campo stratificato di relazioni di potere, dove agiscono
simultaneamente lo sfruttamento economico, la subordinazione sessuale e la gerarchia
razziale. Va notato pero che la critica di Davis si fonda sull’interpretazione letterale della

rivendicazione proposta dalla campagna, che la spinge a sostenere che il riconoscimento

82 M. Lugones, “The coloniality of gender”, in L. De Souza Lima, E. Otero Quezada, & L. Roth, Feminisms
in Movement: Theories and Practices from the Americas, transcript Verlag, Bielefeld, 2023, pp. 35-58.
8 A. Davis, Donne, razza e classe, trad. it., Edizioni Alegre, Roma, 2018.
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economico del lavoro riproduttivo equivarrebbe a una sua normalizzazione e
stabilizzazione all’interno della sfera capitalistica, rafforzando cosi la subordinazione di
chi lo svolge. Piuttosto, Davis auspica la socializzazione delle responsabilita domestiche
e familiari. Tuttavia, questa lettura non coglie il carattere strategico e paradossale della
proposta avanzata dalle femministe marxiste, che, come evidenziato anche da Verdnica
Gago, non mira a istituzionalizzare il lavoro domestico, bensi a denunciarne la
naturalizzazione e a rivendicarne la politicita. La richiesta di salario agisce come
dispositivo di rottura piti che come orizzonte rivendicativo®. Le analisi intersezionali di
Davis restano tuttavia centrali, in particolare nella lettura dell’articolazione tra genere,
razza e classe. Inoltre, I’invito a socializzare le attivita di cura richiama con forza la
proposta di “cura universale” avanzata da Fraser, che ipotizza una riorganizzazione
radicale dell’ordine di genere, fondata sull’idea che la partecipazione paritaria alla vita
sociale richieda per forza un diverso modo di organizzare tanto la sfera produttiva quanto
quella riproduttiva. A differenza del modello del breadwinner affermatosi nelle societa
post-industriali - che ha esternalizzato il lavoro di cura prima allo Stato, poi al mercato
(ma sempre a scapito delle donne) -, la proposta di Fraser suggerisce che se la cura ¢
indispensabile alla riproduzione della vita, allora deve essere assunta come responsabilita
condivisa, anche dagli uomini. Per far si che ci0 avvenga, ¢ necessario, per esempio,
ridurre gli orari di lavoro, perché siano compatibili con I’esigenza di dedicarsi alla cura.
Rimangono fondamentali 1 sostegni istituzionali - come misure a sostegno
dell’occupazione, sussidi sufficientemente elevati, sistemi di welfare che permettano di
conciliare vita e lavoro senza scaricare il carico del lavoro riproduttivo su una sola parte
della popolazione - ma essi vanno accompagnati da un ripensamento globale dell’ordine
di genere®.

Se torniamo alle analisi marxiane, cosi come ha ignorato il ruolo centrale del lavoro
domestico nella riproduzione della forza-lavoro, si puo quindi sostenere che Marx abbia
sottovalutato - pure per ragioni storiche - anche la dimensione razziale e coloniale
dell’accumulazione capitalistica. Un’analisi rigorosa della complessita della sfera della
riproduzione sociale implica studiare 1 modi attraverso 1 quali il razzismo strutturale e il

colonialismo hanno organizzato la divisione globale del lavoro e contribuito a

84y, Gago, La potenza femminista, cit., pp. 48-49.
85 N. Fraser, Fortune del femminismo, cit., pp. 161-164. Questa prospettiva & in parte ripresa, per esempio,
nel volume collettaneo Manifesto della cura. Cfr. The Care Collective, Manifesto della cura, cit. pp. 71-80.
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naturalizzare il lavoro riproduttivo come compito dells soggetts subalterns. Questo
ulteriore livello di complessita ¢ particolarmente evidente nel modo in cui il lavoro di
cura ¢ stato riorganizzato nelle attuali economie globali. Negli ultimi decenni,
I’accelerazione dei processi migratori ha prodotto una vera e propria
“internazionalizzazione” dei compiti domestici e di cura, quando ¢ possibile delegati a
donne e soggetts migranti - spesso provenienti da contesti post-coloniali impoveriti e
saccheggiati -, che se ne assumono la maggior parte del carico. Riprendendo il concetto
di “catene globali del valore”, Arlie Hochschild ha definito questo fenomeno ‘“catene

86 reti transnazionali che contribuiscono a sostenere il benessere e lo

globali della cura
stile di vita delle famiglie nel Nord globale, scaricando il costo di tale benessere su
soggetts femminili e/o razzializzati. E tuttavia importante ricordare, come sottolinea
Raffaella Sarti in alcuni dei suoi studi, che il legame tra lavoro domestico/di cura e
mobilita umana ha radici storiche profonde: le catene globali della cura non rappresentano
dunque una novita assoluta, quanto piuttosto una riarticolazione su ampia scala di processi
storici di lunga durata®’. L’elemento di novita, piuttosto, ¢ I’intensitd con cui la
riproduzione si va configurando come terreno privilegiato di accumulazione capitalista,
dove si riproducono profonde disuguaglianze coloniali e patriarcali.

E cid che sostiene anche Nadasen, quando parla della cura come “stadio piu alto del
capitalismo”, ossia come uno dei principali terreni di accumulazione del capitalismo
contemporaneo. La care economy, nella sua analisi, non ¢ semplicemente un settore
economico in espansione, ma una precisa forma di organizzazione della riproduzione
sociale, per mezzo del quale il capitale estrae valore dalla vulnerabilita, dalla dipendenza
e dalla precarieta. Se ¢ indubbio che questa estrazione si fonda su un bisogno
generalizzato di cura, a sostenerne il peso sono soprattutto alcuni corpi e alcuni territori.
E evidente come, storicamente, alcune soggettivita siano state costrett3 a prestare cura, in
larga parte in condizioni di vulnerabilita e privazione di tutele, mentre altre siano stat3 13
destinars privilegiats della cura. Il concetto di affective labour, elaborato da Encarnacién
Gutiérrez-Rodriguez, mette in luce come il lavoro di cura svolto da soggettivita migranti

e razzializzate costituisca un asse strutturale invisibilizzato della riproduzione sociale

86 A R. Hochschild (edited by), Global Woman: Nannies, Maids, and Sex Workers in the New Economy,
Henry Holt and Company, New York, 2002.

87 per esempio, R. Sarti, “From household to household: the circulation of servants and domestic workers,
a crucial issue from local to global level”, in E. Asquier, et al., Vingt-cing ans apres. Les femmes au rendez-
vous de I'histoire, Publications de I’Ecole frangaise de Rome, Roma, 2019, pp. 187-214.
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nelle societa capitaliste. Pur non usando il termine “infrastruttura”, la sua analisi permette
di interpretare questi corpi come “infrastrutture viventi” su cui si fonda la garanzia della
continuita della quotidianita dell3 altr3, senza che venga loro riconosciuta loro la stessa
necessitd di cura, né pari diritti o accesso alle risorse. Nelle prime pagine di Un
Sfemminismo decoloniale, Frangoise Verges restituisce chiaramente questa questione,
domandandosi sulle spalle di chi si regga il funzionamento quotidiano delle infrastrutture

sociali:

Ogni giorno, instancabilmente, miliardi di donne [n.d.a. razzializzate] puliscono
il mondo. Senza il loro lavoro, milioni di dipendenti e agenti del capitale, dello
Stato, dell’esercito, delle istituzioni culturali, artistiche e scientifiche non
potrebbero occupare i loro uffici, mangiare nelle loro mense, tenere le loro
riunioni, prendere le loro decisioni in spazi lindi dove sono stati ripuliti e messi a
loro disposizione cestini, tavoli, sedie, poltrone, pavimenti, servizi igienici,
ristoranti. Questo lavoro, indispensabile per il funzionamento di qualunque

societa, deve rimanere invisibile.

Dovrebbe ormai essere evidente, riprendendo Pascale Molinier, che la “cura” non va
romanticizzata®, e che pud assumere i contorni di un dispositivo di governo. La cura non
rappresenta necessariamente una deroga alle logiche capitalistiche, ma puod
paradossalmente trasformarsi in una delle prove piu sofisticate della loro persistenza,

quando diventa direttamente materia di accumulazione.

3. Etica femminista della cura: sguardi situati sulla relazione tra cura e
potere

La parola “cura” € una parola complessa, polisemica, che si riferisce a una molteplicita
di dimensioni (dall’atteggiamento attento e premuroso verso l’altra, al lavoro di

assistenza, materiale e affettiva, nei confronti delle persone non autosufficienti, fino alla

8 Si rimanda a E. Gutierrez-Rodriguez, “Domestic Work-affective Labor: on Feminization and the
coloniality of Labor”, in Women'’s Studies International Forum, vol. 46, September-October 2014, pp. 45-
53. Alcuni lavori piu recenti hanno esteso questa lettura parlando di affective infrastructures, anche in
chiave relazionale o potenzialmente trasformativa, ma qui il concetto viene impiegato in senso critico, per
descrivere una condizione di subordinazione strutturale e non di agency volontaria.

8p, Molinier, Care: prendersi cura. Un lavoro inestimabile, trad. it., Moretti & Vitali, Bergamo, 2019.
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cura in senso medico/terapeutico90 0, ancora, alla cura intesa come manutenzione degli
spazi che abitiamo e attraversiamo). In inglese, effettivamente, la parola “care” si presta
a tutta questa pluralita di sfumature, «che includono I’attenzione e la preoccupazione per
gli altri, e I’avere qualcosa a cuore, tenere a qualcosa o qualcuno»’!.

Come anticipato nell’introduzione, 1'utilizzo della parola “cura” in questo lavoro di
ricerca ne richiamera largamente anche le dimensioni interpersonali e relazionali,
ampiamente messe a tema dalle teoriche dell’etica della cura. Come scrive Brunella
Casalini, se il femminismo della riproduzione sociale offre strumenti per comprendere
piu a fondo le trasformazioni storiche e sistemiche che hanno investito la cura nel
passaggio attraverso le diverse fasi del capitalismo globale, la prospettiva dell’etica della
cura si concentra sull’analisi delle relazioni di cura, evidenziandone la complessita, le
ambivalenze e i costi, spesso invisibili®’. Sviluppatasi a partire dagli anni Ottanta nel
contesto nordamericano, I’etica della cura ha messo profondamente in discussione il
paradigma liberale dell’autonomia individuale, fondato sulla rimozione della nostra
interdipendenza sostanziale, rivendicandola invece come condizione costitutiva della
soggettivita e della vita sociale. Particolare rilievo ¢ stato dato alle dimensioni situate e
relazionali della cura, decisamente lontane da qualsiasi principio presumibilmente
universale e astratto di giustizia, alla necessita di riconoscere 1 bisogni dell’altrs, e alla
responsabilita morale che ne deriva. Da questa prospettiva, la cura non vuole essere
concepita come un gesto privato o connesso esclusivamente allo spazio domestico, né
come una pratica spontanea e femminilizzata, ma come un'attivita etica e politica, radicata
nelle condizioni materiali dell’esistenza e nelle relazioni asimmetriche che strutturano il
mondo sociale. Joan Tronto e Berenice Fisher hanno felicemente definito la cura come
“tutto cio che facciamo per mantenere, continuare e riparare il nostro mondo” - un mondo
che include corpi, materia, relazioni, ambienti - affinché sia possibile viverci nel modo

migliore possibile®>. Questo approccio contribuisce a spostare il focus da una dimensione

9 Pper essere precise, nella lingua inlgese ¢’é un termine specifico per riferirsi alla cura in un’accezione
medico-terapeutica, che ¢ quello di “cure”.

1G. Serughetti, Democratizzare la cura/ Curare la democrazia, cit., versione epub, 60%.

92 B. Casalini, “Care e riproduzione sociale. Il rimosso della politica e dell’economia”, in Bollettino
telematico di filosofia politica, 2016, p. 3.

9% B. Fisher, & J. Tronto, “Toward a Feminist Theory of Caring”, in E. K. Abel, & M. K. Nelson (Eds.),
Circles of care: Work and Identity in Women’s Lives, State University of New York, Albany, pp. 35-62,
1990.
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esclusivamente affettiva o individuale della cura alla cura come pratica collettiva
continua, indispensabile per la riproduzione della vita.

Il passaggio non avviene immediatamente. La prima generazione di pensatrici
dell’etica della cura, infatti, ¢ stata spesso tacciata di riproporre una visione
sostanzialmente essenzialista del genere e della cura, che ha rischiato di riproporne la
delega a soggetti femminilizzati, sancendo al contempo la sua esclusione dalla sfera
pubblica. L’etica della cura diviene oggetto di interesse a partire dalle ricerche
pionieristiche di psicologia di Carol Gilligan, condotte dalla studiosa per mettere in luce
1 limiti di modelli universalistici di sviluppo morale - in particolare quello di Lawrence
Kohlberg, con cui Gilligan aveva peraltro lavorato - poiché ignorano 1’esistenza di criteri
morali differenti, guidati dall’attenzione alle relazioni e ai rapporti sociali®*. Attraverso
alcuni esperimenti®, Gilligan mette in evidenza I’esistenza nelle bambine di una “voce”
morale distinta, non riducibile al paradigma della giustizia e dei diritti, che tende a
prediligere 1’ecologia delle relazioni interpersonali. L’attenzione ai legami, alle
interdipendenze e alla qualita delle relazioni, ¢ stata a lungo letta come segnale di
un’insufficiente capacita di astrazione. Gilligan ribalta questa interpretazione, sostenendo
che ci0 che appare come un “deficit” di sviluppo della morale non ¢ una mancanza, ma
I’espressione di un diverso registro etico, centrato sulla responsabilita verso 1’altrs e sulla
salvaguardia delle relazioni®®. Al lavoro di Gilligan & stato contestato soprattutto il rischio
di naturalizzare differenze che sono invece storicamente e socialmente prodotte,
riproducendo stereotipi di genere e ignorando le profonde differenze interne alla categoria
di donna. Inoltre, ’attenzione di Gilligan alle relazioni interpersonali € stata criticata per
la scarsa considerazione della dimensione strutturale del potere, aspetto che verra
affrontato in maniera piu approfondita dalle teoriche della cura di seconda generazione.
La stessa Gilligan ha tuttavia compiuto una sorta di attualizzazione del suo precedente
lavoro con la pubblicazione di In a Human Voice (2023), tradotto in italiano con il titolo

Con voce umana, in cui si interroga su come sia stato letto e recepito il suo primo lavoro,

9 C. Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalita, trad. it., Feltrinelli, Milano, 1991.
9 Tvi. Per esempio il dilemma di Heinz a cui vengono sottoposti un bambino e una bambina: di fronte alla
malattia della moglie, il signor Heinz ¢ costretto a decidere se lasciarla morire o rubare il farmaco che
servirebbe per curarla, e che la coppia non puo permettersi. Mentre il bambino non ha alcun dubbio sulla
necessita di rubare il farmaco, perché sembra applicare una gerarchia di diritti chiara (la vita vale piu della
proprieta), la bambina sposta 1’attenzione sulle conseguenze dell’azione per tutts 13 soggetts coinvolts,
privilegiando la dimensione relazionale a quella dell’autoaffermazione.

% Cfr. D. Belliti, “Il potere che cura. L’altro ordine delle cose e del mondo™, in G. Dioni (a cura di), L abito
femminile del pensiero, Artetetra Edizioni, Capua, in corso di pubblicazione.
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cercando di rispondere alle critiche ricevute, compresa quella di essenzialismo®’. A partire
dai propri studi e dalla propria esperienza, anche come consumatrice di prodotti mediali
come film e romanzi, a cui attinge ampiamente, la studiosa chiarisce che la voce differente
“sotto la conversazione” di cui intendeva mettere in luce la rilevanza e la persistenza non
era necessariamente una voce di donna, femminile, ma una voce umana, che tenta di
resistere ai mandati di genere dell’ordine patriarcale, quella «“voce sotto la voce”», scrive
Marina Calloni nella prefazione all’edizione italiana dell’opera - [...] che si «tende a
reprimere attraverso processi di socializzazione che impongono ruoli e comportamenti di
genere rigidi e binari, con la standardizzazione dell’essere maschio o femmina, pena
I’isolamento». Gilligan precisa inoltre che il fatto di aver lavorato prevalentemente con
ragazze e giovani donne non dipende dall’attribuzione automatica a queste ultime di una
specifica competenza morale “naturale”, bensi dal fatto che, nel contesto della
socializzazione patriarcale, proprio nelle narrazioni femminili questa voce che Gilligan
va ricostruendo risulta spesso piu udibile. Questo succede anche perché le ragazze
tendono a conformarsi dopo ai copioni di genere (tra gli 11 e i 14 anni), mentre per i
ragazzi questo processo si compie solitamente gia trai4 e 1 7 anni. Cio che determina il
silenziamento di questa voce ¢ dunque, in ultimo, il sistema patriarcale, di cui la voce
umana, ’etica della cura che valorizza l'attenzione e la relazione, ¢ contrappunto e forma
di resistenza.

Probabilmente, le critiche rivolte all’ctica della cura sono state determinate anche
dall’attenzione che la prima generazione di teoriche della cura effettivamente accorda
all’esperienza della maternita, che diventa il paradigma attraverso cui pensare la relazione
etica con Ialtra. E il caso, ad esempio, di Nel Noddings, la cui analisi prende avvio dalla
relazione primaria tra chi si prende cura (one-caring) e chi riceve cura (cared-for),
modellata sull’esperienza della maternita e caratterizzata da un coinvolgimento affettivo
immediato®®. In una direzione affine si colloca anche Sara Ruddick, che nelle pratiche
dell’esercizio materno individua una forma specifica di razionalita e di virta morali,
incentrate sulla sensibilita, un atteggiamento morale che risponde concretamente ai
bisogni e alle vulnerabilita dell’altro®. Queste elaborazioni hanno certamente contribuito

a valorizzare aspetti della cura precedentemente svalutati e, nonostante le critiche, vale la

97 C. Gilligan, Con voce umana, trad. it., VandA edizioni, Milano, 2024.
%8, Ruddick, Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace, Ballantine Books, New York, 1990.

% N. Noddings, Caring. A Feminist Approach to Ethics and Moral Education, University of California
Press, Berkeley-Los Angeles, 1984.
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pena ricordare che, nelle intenzioni di Noddings e Ruddick, il “materno” non rinvia a un
tratto biologico, ma a un insieme di pratiche relazionali e di competenze affettive che
potrebbero essere coltivate da chiunque. Anche le pratiche che si sviluppano attorno alla
maternita, d’altra parte, sono storicamente e culturalmente condizionate, € non possono
essere assunte come fondamento universale di una morale alternativa. A spostare il
baricentro in maniera decisiva ¢ Virginia Held che, sebbene venga annoverata tra le
teoriche della prima generazione della cura, ne propone una lettura piu ampia, che vede
nella cura un principio normativo capace di orientare non solo le relazioni interpersonali
(familiari e non), ma anche le istituzioni sociali e politiche, ponendosi come alternativa
all’individualismo liberale e alla centralita del contratto sociale'®. La prospettiva di Held
apre cosi la strada a una concettualizzazione piu politica della cura, che pone 1’accento
sulla cura come pratica concreta, che verra estesa dalle teoriche successive.
Particolarmente rilevanti, in questa direzione, sono proprio le elaborazioni successive
a Toward a Feminist Theory of Caring di Joan Tronto, una delle rappresentanti piu
riconosciute fra le teoriche della cura di seconda generazione, che ha insistito
sull’importanza di considerare il diritto di soddisfare i propri bisogni di cura - e, come

ricorda Brunella Casalini, contemporaneamente di prestare cura'®!

- come una questione
centrale, che non riguarda solo le donne. Sebbene il suo contributo forse pili conosciuto,
Moral Boundaries. A Political Argument for an Ethic of Care (1993), venga pubblicato
solo una decina di anni dopo quelli di Gilligan e Noddings, la sua impostazione teorica
segna un cambio di paradigma. Tronto, infatti, amplia la prospettiva morale inaugurata
da Gilligan - che vede nella cura una predisposizione verso 1’altro in grado di orientare 1
giudizi morale o soggetts secondo un paradigma alternativo a quello dell’etica della
giustizia e dei diritti -, estendendo 1’attenzione al mondo, «che include 1 nostri corpi, noi
stessi, il nostro ambiente, tutto cio che cerchiamo di intrecciare in una rete complessa a
sostegno della vita»'%2,

La politologa insiste su un’idea di cura come insieme di pratiche - non solo, dunque,
come predisposizione morale - che richiede tempo, competenze precise, infrastrutture e
condizioni materiali adeguate per essere svolta al meglio, un vero e proprio lavoro che da

forma a relazioni complesse, fatte di negoziazioni continue e, spesso, di una distribuzione

190y, Held, The Ethics of Care. Personal, Political and Global, Oxford University Press, Oxford-New
York, 2006.

101 B. Casalini, “Care e riproduzione sociale. Il rimosso della politica ¢ dell’economia”, cit.
192 Tronto, Confini morali, cit., p. 132.
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profondamente asimmetrica di responsabilita e fatiche che deve essere contestualizzata e
di cui vanno messi in discussione i confini presuntamente neutri e naturali. La cura, in
altri termini, non ¢ semplicemente cio che “manca” e che deve essere reintrodotto in una
societa iperindividualista; al contrario, ¢ gia presente, ma organizzata in modo
profondamente diseguale, mercificata, sfruttata e per lo pill invisibilizzata. La cura -
scrive Tronto - «pu0 caratterizzare una singola attivita o descrivere un processo. A questo
riguardo, la cura non ¢ semplicemente una preoccupazione mentale o un tratto del
carattere, ma la preoccupazione di esseri umani viventi e attivi, impegnati nei processi
della vita quotidiana. La cura & sia una pratica sia una disposizione»!%. Spostando
I’analisi su un terreno storico-politico, Tronto ricostruisce le ragioni che hanno condotto
all’attribuzione dei compiti di cura a soggetti femminili, mettendo profondamente in
discussione la loro subalternita rispetto la sfera della politica. L analisi politica che Tronto
propone del lavoro di cura implica, dunque, interrogare la funzione sociale attribuita alla
cura!™ alla luce - anche - delle strutture di potere e delle disuguaglianze sistemiche che
ne fanno una pratica distribuita in maniera diseguale. Per rendere piu facilmente
visualizzabile la cura come pratica concreta, contestuale, Tronto elabora un modello
articolato in quattro fasi (cui successivamente ne aggiungera una quinta), che illustrano
come la cura si sviluppi come un processo collettivo, fatto di scelte, azioni e responsabilita
distribuite. Queste cinque fasi, secondo Tronto, pur non essendo per forza consequenziali,
sono in qualche modo interconnesse:

1. Interessarsi a (caring about): indica il momento in cui si riconosce 1’esistenza di
un bisogno, si sviluppa I’attenzione verso una condizione di vulnerabilita e si
genera una disposizione morale verso 1’altrs.

2. Avere cura, prendersi cura (taking care of): implica assumersi la responsabilita di
rispondere a quel bisogno, cio¢ organizzare una risposta che si concretizza nei
gesti e nelle molteplici pratiche della cura.

3. Prestare cura (care-giving): riguarda I’atto stesso del fornire la cura, ovvero il
lavoro effettivo - corporeo, affettivo e relazionale - necessario per soddisfare il
bisogno individuato.

4. Ricevere cura (care-receiving): questa fase evidenzia il ruolo attivo di chi riceve

la cura, spesso erroneamente percepito come passivo o “debole”, ma in realta

103 g, Fisher, & J. Tronto, “Toward a Feminist Theory of Caring”, cit., p. 40.
104 B. Casalini, “Care e riproduzione sociale. Il rimosso della politica e dell’economia”, cit.
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cruciale per il buon esito del processo di cura. La persona che riceve cura non

dovrebbe essere o semplice destinatario, bensi partecipare in modo attivo,
05

contribuendo, eventualmente, a riorientare il gesto di cura'®.
Tuttavia, ci mettono in guardia alcune autrici (ma anche la stessa Tronto), il passaggio tra
queste fasi non ¢ affatto lineare o assicurato. Nelle societa contemporanee, per lo piu
caratterizzate da una forte frammentazione relazionale, dall’accelerazione dei tempi di
vita e da una precarizzazione diffusa, osserva per esempio Zechner, la transizione
dall’*“interessarsi a” (caring about) all’*‘avere cura di” (taking care of), nel senso di

organizzare concretamente una risposta, puo incontrare ostacoli significativi. Scrive la

studiosa che

Nelle societa del Nord contemporanee, in particolare in quelle del Nord globale,
la cura sembra essere onnipresente. Prende la forma delle preoccupazioni e dei
timori legati alle crisi, alle catastrofi e alle ingiustizie. I social media sono spesso
sia il teatro che il mercato di questo prendersi cura virtuale: ¢ facile far circolare
la preoccupazione, la rabbia e 1'inquietudine quando cio che sembra possibile fare
per un problema urgente ¢ aggiungere un like, leggere, condividere e
commentare. [...] Al contrario, ci0 che risulta facile, incessantemente, sono le
scelte e i gesti venduti per azioni: compra questo o quello, firma qui, usa questo
invece di quello, indossa questo, posta un selfie con questo. Il problema,
naturalmente, non ¢ I’esistenza di piccoli atti ma, al contrario, la loro capacita di
generare forme collettive di soggettivazione e di agency. Quando rimaniamo
isolati nel nostro “prenderci cura di”, nelle nostre azioni e nei nostri gesti
alimentando solamente comunita astratte (come alcune di quelle che ci
interpellano online, o come quelle della Nazione o dello Stato) non costruiamo

forme di agency collettiva, e neppure incarniamo alcuna forma di potere!'®.

In altre parole, le fasi delineate da Tronto rischiano di restare tracce analitiche irrealizzate,
se, come scrive ancora Zechner, non si afferra «il significato della cura come lavoro, forza
collettiva, forza della riproduzione»'?’. E anche per rispondere a questa esigenza che

Tronto introdurra successivamente una quinta fase, prendersi cura insieme (caring with),

195 Cfr. anche B. Casalini, “L’etica della cura. Dal personale al globale”, in b@belonline.ptint, pp. 223-
233: https://flore.unifi.it/handle/2158/640915 (consultato il 7 novembre 2025).

108 M. Zechner, Cura comune e potere collettivo, cit., p. 18.

107 Tbid.
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108 "Questa fase riguarda la necessita di

sviluppata soprattutto in Caring Democracy
costruire collettivamente un orizzonte politico in cui la cura sia riconosciuta come valore
condiviso, e non relegata alla sfera privata o delegata a soggetts marginalizzat3. Tronto
insiste sul fatto che una democrazia pienamente realizzata debba essere anche una
democrazia della cura, capace di garantire che tutte e tutti possano partecipare equamente
non solo alla cura come destinatars, ma anche ai processi decisionali che ne regolano
I’organizzazione e la distribuzione. In tal senso, la cura diventa uno strumento critico per
mettere in discussione 1 modelli politici che escludono, silenziano o ignorano le esigenze
di chi vive in condizioni di maggiore vulnerabilita, impedendo che le preoccupazioni di

queste persone trovino anche solo spazio di ascolto e articolazione!®”

. Una societa giusta,
per la politologa, ¢ una societa che si assume la responsabilita collettiva dell3 proprs
membr3 e del mondo che abbiamo in comune. E qui che il legame tra cura ¢ democrazia
si esplicita con maggiore chiarezza, aprendo la strada a una connessione generativa con
I’attenzione al “fare comune” delle teoriche della riproduzione sociale (commoning
care)'1.

E precisamente dall’incrocio di queste riflessioni che altre studiose - tra cui la stessa
gia citata Maria Puig de la Bellacasa - hanno invitato a estendere ulteriormente il campo
applicativo dell'etica della cura, fino a concepirla come una vera e propria infrastruttura
della vita sociale. In questa proposta si intende mettere in luce la dimensione materiale di
ci0 che sostiene 1 mondi che abitiamo. Significa, cioe, che la cura riguarda anche le
strutture, le risorse e le azioni condivise che permettono a comunita e ambienti di vivere
e prosperare. Da una prospettiva postumanista, “generare cura”’, secondo Puig de la
Bellacasa, implica precisamente un impegno pratico ed etico nella costruzione e
manutenzione di reti di sostegno che permettano la sopravvivenza e la fioritura di vite
diverse, anche non umane, all’interno di mondi che sono costitutivamente interdipendenti.

Sicuramente, questa riconcettualizzazione apre uno spazio critico, necessario €
urgente, per interrogare le forme istituzionalizzate di cura, spesso rigide, escludenti o
incapaci di rispondere alle esigenze effettive dell3 singol3 soggetts. Tuttavia, esiste anche

il rischio di concentrarsi unicamente sulle dimensioni micro € meso delle relazioni

198 J_ Tronto, Caring Democracy. Markets, Equality and Justice, New York University Press, New York,
2013.

199 M. Puig de la Bellacasa, “Matters of care in technoscience: Assembling neglected things”, in Social
Studies of Science, vol. 41, n. 1, 2011, pp. 85-106.

10 Si vedano pp. 49-53.
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interpersonali - per esempio, tra caregiver e care receiver'!!, tra soggetts familiari, tra
singols individus e istituzioni - senza interrogare sufficientemente le condizioni materiali,
le strutture economiche e le gerarchie sistemiche che rendono possibile 1’esercizio della
cura.

Come ¢ stato osservato da varie studiose, un’etica della cura che non si misura con le
disuguaglianze globali rischia di incoraggiare un certo sentimentalismo che, seppur
animato da buone intenzioni, pud sembrare sostenere una certa naturalizzazione del
lavoro di cura e ignorare le logiche estrattive che lo regolano su scala mondiale. Lungi
dall’essere una risorsa liberamente condivisa, la cura ¢ oggi una forza-lavoro altamente
strutturata e gerarchizzata, che circola lungo assi globali definiti da differenze di genere,
razza, classe e cittadinanza. Le cosiddette global care chains mettono in luce come la
cura venga redistribuita in modo diseguale attraverso i diversi confini nazionali,
scaricando il “deficit di cura” dei paesi del Nord globale sulle spalle di lavorator3 migranti
provenienti dal Sud globale, spesso in condizioni di indeterminatezza giuridica,
sfruttamento economico e isolamento sociale. Assumendo questa prospettiva globale,
un’etica della cura che si limiti a valorizzare la dimensione relazionale o 1I’imperativo
morale del “prendersi cura” rischia di produrre una rappresentazione parziale, se non
fuorviante, della realta materiale in cui la cura viene praticata nel capitalismo
contemporaneo, che ne ha storicamente attribuito 1’assegnazione a gruppi minorizzati, a
soggetts oppress3 continuamente espost3 alla violenza dell’oppressors. Questa
assegnazione violenta dei compiti di cura non genera necessariamente attaccamento,
vicinanza o impegno verso 1’altrs, ma produce senz’altro un’attenzione, tutta a beneficio
dells soggetts dominant3. Come scrive Elsa Dorlin, «i dominanti, in questo modo,
risparmiano tempo per sé stessi: per conoscersi, amarsi, ascoltarsi, acculturarsi.
Prendendosi come oggetto esclusivo di attenzione e cura, si danno importanza, peso,
spazio, e riproducono cosi le condizioni materiali che assicurano la perennita della loro

dominazione»!'?. Descrivendo questo tipo di attenzione, comunemente associata alla

11 Sulla natura asimmetrica delle relazioni di cura rimando anche al concetto di “mutualismo asimmetrico”
proposto da Marina Calloni, che si interroga sul “valore” prodotto e scambiato nelle relazioni tra dators di
lavoro, prevalentemente donne, e caregiver con background migratorio, mettendo in luce come il lavoro di
cura, pur fondato su relazioni di reciprocita, sia attraversato da squilibri strutturali di potere, in cui il valore
prodotto eccede la dimensione strettamente economica e coinvolge un complesso intreccio di risorse
emotive, affettive e culturali. Cfr. M. Calloni, “Mutualismo asimmetrico e surplus emotivo nel lavoro di
cura. Il caso delle donne con background migratorio”, in Politica & Societa, vol. 14, n. 1, 2025, pp. 3-28.

Y2 E. Dorlin, Difendersi. Una filosofia della violenza, trad. it., Fandango, Roma, 2020, versione epub, 95%
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cura, la filosofa propone il concetto, particolarmente interessante, di dirty care, proprio
per descrivere quella postura di costante attenzione all’altrs, un’“inquietudine radicale”
finalizzata a cogliere ogni dettaglio utile ad anticipare le violenze. Si tratta, come scrive
Dorlin, «di proiettarsi continuamente nelle intenzioni dell’altro, nell’anticipare le sue
volonta e i suoi desideri, nel fondersi nelle sue rappresentazioni a scopo di autodifesa
[...]», atteggiamento [...] che impedisce una qualsiasi attenzione a s€ o che fa passare le
proprie rappresentazioni, visioni, desideri, intenzioni, emozioni, in secondo piano [...]».
Questa dinamica emerge in modo particolarmente evidente nelle relazioni intime violente,
dove I’iper-vigilanza verso ’altrs diventa una vera e propria forma di sopravvivenza. Si
ritiene importante nominare questa analisi, poiché restituisce con forza la dimensione
intersezionale della cura, quale campo attraversato da rapporti di dominio che possono
trasformare la cura nell’ennesimo strumento di oppressione'!>.

La rimozione di queste dimensioni strutturali, quindi, ha implicazioni importanti.
Come nota la storica Premilla Nadasen''*, non si pud comprendere la crisi generalizzata
della cura senza collocarla all’interno delle logiche dell’accumulazione capitalistica, che
ha sempre fatto affidamento su forme non retribuite o sottopagate di lavoro riproduttivo
per garantire la continuita della produzione. E a partire da questa esigenza di storicizzare
che emerge la necessita di affiancare I’etica della cura con il paradigma della riproduzione
sociale, che ha spostato I’attenzione dalla sfera etica a quella politico-economica'®>.
Queste genealogie, che divergono per provenienza teorica e politica, non vanno lette
come alternative o sovrapponibili, ma come complementari e potenzialmente alleate, a
patto di riconoscere i loro punti di attrito e le tensioni. Negli ultimi decenni, la cura ¢
diventata uno dei concetti piu discussi e mobilitati, tanto nel pensiero critico quanto nelle
politiche pubbliche, per le quali ¢ divenuta vera e propria “strategia di governo”. Come
ha ben osservato Cristina Morini, la cura si ¢ trasformata in una parola di moda
(catchword), un “codice” abusato, ovunque reclamato, con il rischio, spesso

concretizzatosi, di uno svuotamento di significato!'®. Proprio questa proliferazione,

"3 1vi, 94%.

114 p. Nadasen, Care: The Highest Stage of Capitalism, Haymarket Books, Chicago, 2023.

15 B. Casalini, “Care e riproduzione sociale. Il rimosso della politica e dell’economia”, cit.

16 A, Kolioulis, “A Critique of Care Politics. Interview with Cristina Morini”, in Engagée, n. 10, 2021, pp.
6-11. L’intervista ¢ stata tradotta in italiana con il titolo “La cura come continuazione della guerra -
intervista di Alessio Kolioulis a Cristina Morini”, in Effimera, https://effimera.org/la-cura-come-
continuazione-della-guerra-intervista-di-alessio-kolioulis-a-cristina-morini/# (consultato il 26/06/2025).
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infatti, rende urgente una messa a fuoco: di quale cura si parla, in che contesti, con quali
genealogie?

A questo rischio di svuotamento ¢ importante rispondere cercando di integrare le
prospettive della riproduzione sociale, per rafforzare I’idea di cura come pratica politica
e ripensarla in relazione al lavoro, alla violenza simbolica e ai privilegi. Il femminismo
della riproduzione sociale, infatti, ha messo a fuoco un paradosso strutturale: cio che
chiamiamo cura, nella sua forma storicamente naturalizzata e gerarchizzata, ¢ stato non
solo ignorato, ma attivamente sussunto per garantire la tenuta del sistema capitalistico'!”.
Ma, come diremo piu avanti, pensare che la cura non possa che essere organizzata
secondo logiche estrattive significa rinunciare in partenza a pensarla come un luogo di
conflitto, di organizzazione e di potenziale trasformazione collettiva. Praticare la cura,
organizzarla collettivamente, significa anche riappropriarsi di una capacita di fare mondo,
di costruire spazi abitabili in cui sia possibile sottrarsi, almeno in parte, alla logica

estrattiva del presente!!®

, 0 quantomeno contestarla. Come scrive Manuela Zechner, se 13
soggetts della politica fossero coloro che sostengono e riproducono la vita, piuttosto che
coloro che accumulano -capitale, si aprirebbero con ogni probabilita spazi di

democratizzazione pitt ampi'®.

4. Commons e riproduzione sociale
I beni comuni sono quei beni, risorse e servizi, indispensabili alla vita, che si trovano

disseminati tutto intorno a noi e che dovrebbero essere sottratti alla logica proprietaria del

7M. Fragnito e M. Tola (a cura di), Ecologie della cura, cit.; M. Zechner, Cura comune e potere collettivo,
cit.; F. Verges, Un femminismo decoloniale, trad. it., ombre corte, Verona, 2020. E difficile selezionare
pochi riferimenti bibliografici e riuscire a rendere conto dell’ampiezza della produzione concettuale,
proveniente soprattutto da contesti postcoloniali impoveriti, dove viene messo a tema come il progressivo
indebolimento della nostra capacita di sostenere la vita, tanto sul piano sociale quanto ecologico, ¢ il
risultato dell’accelerazione capitalista nei processi di estrazione e sfruttamento tanto dei corpi, quanto dei
territori. Si veda, a titolo esemplificativo: C. Vega, R. Martinez-Bujdn y M. Paredes (eds.), Cuidado,
comunidad y comiin. Experiencias cooperativas en el sostenimiento de la vida, Traficantes de Suefios,
Madrid, 2018; F. Fernandez Droguett y F. Puente (Coords.), Feminismos ecoterritoriales en América
Latina. Cuidar, Crear, Re-Existir, Fundacién Rosa Luxemburg, Buenos Aires, 2024.

M8 g, Gudynas, Extractivisms: Politics, Economy and Ecology, Fernwood Publishing, Black Point, Nova
Scotia, 2021; R. Zibechi, “La impostergable lucha contra el extractivismo”, in M. Palau (editado por), La
dimension represiva y militar del modelo de desarrollo, Serpaj PY, BASE y Diakonia, Asuncién Paraguay,
2017, pp. 87-94.

19 M. Zechner, Cura comune e potere collettivo, cit., p. 26.
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profitto'?’: I’aria che respiriamo, 1’acqua, le foreste, la lingua che utilizziamo per
comunicare, 1 sistemi sanitari, la cultura e la storia - ci ricorda Federici - sono beni
comuni'?!. Persino internet e la rete digitale, per fare un esempio forse meno immediato
ma oggi sempre pil centrale, possono essere considerati commons. I commons, dunque,
sono tutte quelle risorse, materiali e immateriali, che sono condizione indispensabile alla
riproduzione sociale, e che sono continuamente sottoposti all’attacco del capitale, che
tenta con ogni mezzo di trasformarli in risorse da cui trarre profitto, consumandole fino
al punto di non ritorno. Secondo Fraser, per esempio, il capitalismo dipende dallo
sfruttamento di risorse naturali gratuite, la cui estrazione incontrollata, pero, genera quelle
crisi ecologiche cicliche, “radicate in profondita” nella struttura delle societa
capitaliste'??, dei cui effetti siamo ampiamente spettators. All’origine della sua storia,
come ci ha insegnato Marx, il capitalismo ha attinto dall’espropriazione delle terre
comuni, ma - proprio perché la sua voracita necessita di sempre nuovi bacini - questo
processo continua nell’oggi, in forme diverse ma con logiche simili. Federici parla in
proposito di “nuove recinzioni”, descrivendo le forme contemporanee di espropriazione
e sottrazione dei mezzi di (ri)produzione operate dal capitale, che la filosofa individua,
per esempio, nelle nuove forme di debito, nel saccheggio delle terre dei popoli aborigins,
indigen3 e nativ3, nelle privatizzazioni idriche e nell’estrattivismo minerario. Le
recinzioni dell’eta contemporanea assumono forme diverse ma non meno violente,
trasformando comunque questi beni, risorse e servizi in oggetto di contesa, poiché
I’utilizzo che il capitale ne fa ne provoca il depauperamento e il rischio di esaurimento. Il
loro sfruttamento e la loro svalutazione condividono la stessa matrice che ha giustificato
I’espropriazione delle terre comuni a partire dalla fine del Quattrocento e che continua a
incoraggiare lo sfruttamento del lavoro riproduttivo e dei corpi femminilizzati e
subalterni. Maria Mies e Veronika Bennholdt-Thomsen, eco-femministe della scuola di
Belfield, hanno sostenuto che, «in un certo senso, le donne sono trattate come i commons

e i commons sono trattati come le donne»!'?3.

120 Cfr. L. Coccoli, “Ieri, oggi, domani. I beni comuni tra passato e futuro”, in L. Coccoli (a cura di), Omnia
sunt communia. 1l dibattito internazionale su commons e beni comuni, goWare, 2019, pp. 15-17.

121g, Federici, Reincantare il mondo, cit. p. 118.

122N, Fraser, Capitalismo cannibale, cit., versione e-pub, 53%.

123y, Bennholdt-Thomsen, & M. Mies, “Defending, Reclaiming and Reinventing the Commons”, in
Canadian Journal of Development Studies / Revue Canadienne d’études Du Développement, vol. 22, n. 4,
2001, pp. 997-1023.

50



Negli ultimi anni il tema dei beni comuni ¢ tornato centrale, sia per la crisi dei modelli
tradizionali di gestione pubblico/privato, sia per i processi di privatizzazione e
mercificazione che hanno investito risorse essenziali come ’acqua, che hanno reso
evidente il «pericolo di vivere in un mondo in cui non ci sia piu concesso 1’accesso ai
mari, agli alberi, agli animali e agli altri esseri umani, se non attraverso il denaro»'?*. La
consapevolezza di questo rischio ha smosso gli interessi di pensators e teorics.
Inizialmente, il tema dei commons viene affrontato come una questione prevalentemente
economica. Negli anni Settanta, per esempio, 1’economista Elinor Ostrom aveva
individuato nei commons una possibile terza via tra Stato e mercato, enfatizzando la
capacita delle comunita locali di autogovernare collettivamente risorse condivise, senza
dover necessariamente ricorrere alla mediazione dell’istituzione'*>.  Solo

126

successivamente, come ricostruisce Lorenzo Coccoli “°, i commons escono dal perimetro

dell’analisi economica per entrare in quello della teoria politica. Nei primi anni Duemila,
infatti, sopraggiunge la pubblicazione della trilogia di Michael Hardt e Antonio Negri,
dove i due teorici arrivano progressivamente a ipotizzare I’avvento di una societa in cui
I’affermarsi del capitalismo cognitivo avrebbe contribuito a una riorganizzazione della
produzione sulla base di una maggiore cooperazione sociale, derivata dalla circolazione

libera del sapere'?’. Secondo Coccoli

La fortunatissima trilogia di Hardt e Negri ha fatto in qualche modo da apripista
al passaggio dei commons nello strumentario della teoria critica di stampo post-
marxista. Tuttavia, [...] tale passaggio non ¢ stato senza conseguenze: pur
mantenendo alcuni punti di contatto (come D’alterita del Comune rispetto al
binomio pubblico/privato), la questione dei beni comuni si arricchisce di nuove
sfumature di senso. In breve, si potrebbe dire che, rispetto all’uso specifico e
scientificamente delimitato che ne fa Ostrom, all’interno del discorso politico il
concetto perde in intensione quel che guadagna in estensione: privi ormai di
caratteristiche rigidamente identificabili, i commons possono arrivare ad
abbracciare una vasta gamma di esperienze e situazioni diverse. Dall’acqua

all’universita, dal lavoro all’informazione, i beni comuni sono in effetti diventati

124 5. Federici, Reincantare il mondo, cit., p. 120. Cfr. anche Capitolo 6.

125 E. Ostrom, Governing the Commons. The Evolution of Institutions for Collective Action, University of
Cambridge, Cambridge, 1990.

126 Coccoli, “Ieri, oggi, domani. I beni comuni tra passato e futuro”, cit., pp. 13-14.
127 M. Hardt e A. Negri, Comune. Oltre il privato e il pubblico, trad. it., Rizzoli, Milano, 2010.
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lo shibboleth di molte delle battaglie combattute dai movimenti in Italia e nel

mondo. Tuttavia, [’apparente trasformazione dei commons in generica parola

d’ordine politica rende ancora pit urgente interrogarsi sul loro reale significato!?®.

E lo stesso avvertimento che lancia Federici, che non concorda con nessuna delle due
proposte - né con quella di Ostrom, né con quella di Hardt e Negri -, in cui vede dei limiti,
sia nel sottovalutare la tendenza del mercato a riadattare I’idea dei commons a proprio
vantaggio, sia nel “limitarsi” a preoccuparsi piu «delle condizioni formali della loro
esistenza [...]», che della loro «[...] potenziale funzione nella costruzione di forme di
riproduzione che ci permettano di resistere alla dipendenza dal lavoro salariato e alla
subordinazione ai rapporti capitalisti»'??. Se Coccoli individua tre caratteristiche che, pur
permettendo al concetto di bene comune di rimanere fluido, ne delineano un «nucleo
semantico minimo» (la sottrazione al mercato capitalistico; 1’alterita del Comune sia
rispetto al Privato che al Pubblico; il legame tra beni comuni e comunitd)'*, Federici
parte proprio da quest’ultimo presupposto - non esistono commons senza comunita - per
rileggere 1 commons in prospettiva femminista. Non solo perché «le donne, in quanto
soggetti primari del lavoro riproduttivo, [...] dipendono piu degli uomini dall’accesso alle
risorse comuni, e per questo sono maggiormente impegnate nella loro difesa»'®!, ma
anche perché I’attacco ai beni comuni intacca nel profondo le capacita di riprodurre la
vita. Inserendosi in un dibattito prevalentemente maschile'*?, Federici mette in evidenza
un elemento che, a suo avviso, questo dibattito tende a trascurare, ossia la centralita della
riproduzione sociale. Perciod, pur interpretando, come De Angelis'*®, i commons come
processi sociali di cooperazione, la sua proposta di commoning ¢ profondamente radicata
nell’idea che ¢ nella riproduzione - e dunque nella cura come pratica collettiva - che ¢
possibile sottrarre i commons sia alla logica proprietaria che a una loro concezione astratta
e neoliberale. Per Federici, produrre il comune significa sottrarre la riproduzione tanto
alla solitudine domestica quanto al dominio del mercato, riattivando forme di

cooperazione materiale e relazionale che mettano al centro I’interdipendenza. Le

128 Coccoli, “Ieri, oggi, domani. I beni comuni tra passato e futuro”, cit., p. 14.
129g, Federici, Reincantare il mondo, cit., p. 123.

130 L. Coccoli, “Ieri, oggi, domani. I beni comuni tra passato e futuro”, cit., pp. 15-17.
181, Federici, Reincantare il mondo, cit., p. 123.

182 Ivi, p. 119.

133 M. De Angelis, Omnia Sunt Communia. On the Commons and the Transformation to Postcapitalism,
Zed Books, London, 2017.
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esperienze che menziona spesso nei suoi lavori, come gli orti urbani o le cucine popolari,
non sono per la studiosa esempi minori, ma veri e propri laboratori di trasformazione
sociale che conservano la memoria delle lotte delle donne sul terreno della riproduzione
sociale, spazi di di soggettivazione e organizzazione politica dove si gioca la possibilita
di costruire nuove forme di vita collettiva, capaci di resistere alla spinta atomizzante

dell’era neoliberale. Scrive la filosofa:

Se la nozione di “commoning” ha un significato, deve essere quello della

produzione di noi stessi come soggetti comuni. Questo ¢ il modo in cui dobbiamo

> 3 AEE]

intendere lo slogan “non c’¢ ‘commons’ senza comunitd”. La comunita deve

essere pero intesa non nel senso di una realta segregata, un raggruppamento cioe
di persone unite da interessi esclusivi e separate dagli altri, come nelle comunita
fondate su base religiosa o etnica. “Comunitd” deve essere intesa come una

qualita dei nostri rapporti, come principio di cooperazione e di responsabilita: tra

di noi e rispetto alla terra, le foreste, i mari, gli animali'>*,

La via indicata da Federici offre una chiave di lettura tuttora efficace per leggere le
esperienze che esamino in questo lavoro, che non solo si configurano come tentativi
concreti di costruire spazio a forme alternative di riproduzione della vita, ma si muovono
in difesa di quelli che possiamo considerare a tutti gli effetti beni comuni: il sistema
sanitario e la salute, la casa, I’acqua come risorsa indispensabile alla vita. Queste
sperimentazioni non agiscono nel vuoto pneumatico, in assenza di un contesto, ma si
articolano in relazione a infrastrutture e istituzioni statali riconosciute e consolidate,
contribuendo, in alcuni casi, a riattivarle, in altri a trasformarle o aimmaginarne di inedite.
Di qui la necessita di chiarire preliminarmente 1’uso del concetto di infrastruttura adottato

in questo lavoro.

5. Che cos’¢ un’infrastruttura? Una breve genealogia critica
Il concetto di infrastruttura ha conosciuto negli ultimi anni una notevole espansione
teorica - nelle scienze sociali in generale, e in particolare negli studi urbani e partecipativi,

nella teoria femminista e negli studi STS (Science and Technology Studies) -, tanto da

134g, Federici, Reincantare il mondo, cit. p. 127.
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diventare una chiave interpretativa centrale nella lettura dei processi sociali
contemporanei. Con il termine “infrastruttura” si intende innanzitutto quell’insieme di
dispositivi tecnici e materiali che rendono possibile il funzionamento della vita sociale:
le reti viarie, quelle idriche, elettriche o di telecomunicazione sono esempi di
infrastrutture; ma lo sono anche gli ospedali, le scuole, le filiere agroalimentari135 , persino
le prigioni'*. Ma non & tutto. In sé, il termine infrastruttura richiama una dimensione
collettiva - ¢ «un nome singolo che rimanda ad una pluralita di parti ed elementi tra loro
collegati>>137 - ma anche relazionale: le infrastrutture connettono, legano, vincolano,
attraverso questi sistemi socio-tecnici ¢ possibile realizzare e far circolare enormi flussi
di persone, merci e dati!®®. Infrastruttura, dal latino infra - cid che sta sotto - indica
appunto cio che sostiene la vita - e prima ancora 1’economia e lo sviluppo sociale - pur
rimanendo, il piu delle volte, invisibile nel suo operare quotidiano. Spesso, le
infrastrutture si manifestano chiaramente solo quando si inceppano, si guastano o rivelano
la loro inadeguatezza rispetto ai bisogni di alcuns soggetts'>®. Basti pensare, ad esempio,
al lento depauperamento delle risorse destinate al Sistema Sanitario Nazionale italiano,
su cui torneremo piu approfonditamente nel terzo capitolo, e alla sua frammentazione
territoriale, a quanto abbiano reso evidenti le disuguaglianze di accesso al diritto alla
salute. Oppure, all’opposto, a eventi improvvisi e massivi come il blackout che ha colpito
Portogallo, Spagna e sud della Francia nell’aprile 2025, paralizzando intere citta e

impedendo alle persone di compiere le attivita (apparentemente) piu basilari, come

135 A. Carse, “Keyword: Infrastructure: How a Humble French Engineering Term Shaped the Modern
World”, in P. Harvey, C.B. Jensen, & A. Morita (eds.), Infrastructures and Social Complexity, Routledge,
London-New York, 2017, pp. 27-39.

136 Sulla scorta delle riflessioni critiche sui “negative commons” - ossia quei “beni” comuni che, anziché
produrre benefici condivisi, generano effetti collettivi dannosi, spesso a carico delle comunita piu
vulnerabili - anche le prigioni possono essere lette come infrastrutture a carattere ambivalente. Come nel
caso di discariche, fiumi inquinati o dell’espropriazione di suolo in contesti coloniali e post-coloniali, il
danno non ¢ insito tanto - non solo - nell’infrastruttura in sé, ma emerge in relazione alle diseguaglianze
che essa contribuisce a produrre o consolidare. Le prigioni, benché legittimate dal discorso securitario
dominante - che associa ordine sociale a repressione e controllo - funzionano in realta come dispositivi di
gestione punitiva della marginalita. Operano selettivamente su corpi razzializzati, migranti e poveri,
contribuendo alla riproduzione di gerarchie sociali e alla normalizzazione dell’esclusione. Per
approfondimenti si rimanda a A. Monnin, “Negative Commons. Between Waste and Ruins”, in Etudes, n.
9, September 2021, pp. 59-68; M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it., Einaudi,
Torino, 2014; L. Wacquant, “Deadly Symbiosis: When Ghetto and Prison Meet and Mesh”, in Punishment
& Society, vol. 3, n. 1, 2001, pp. 95-133; L. Wacquant, Punire i poveri. Il nuovo governo dell’insicurezza
sociale, trad. it., DeriveApprodi, Bologna, 2006; R. Wilson Gilmore, Abolition Geography: Essays
Towards Liberation, Verso Books, London/New York, 2022.

137 V. Borghi e E. Leonardi (a cura di), Il sociale messo in forma, cit., p. 12.

138 Ivi, p. 13.

189S Leigh Star and K. Ruhleder, “Steps Toward an Ecology of Infrastructure: Design and Access for
Large Information Spaces”, in Information System Research, vol. 7, n. 1, 1996.

54



accendere la luce, cucinare, prelevare del denaro, prendere la metro o 1’ascensore,
comunicare attraverso una rete wi-fi. L’interruzione di tutte queste attivita ha reso
evidente la loro centralita sia nell’organizzazione complessiva della vita sociale, sia
nell’alimentare quei circuiti economici che si reggono sulle infrastrutture.

Star propone di leggere le infrastrutture come ‘“progetti ecologici”, composti da
elementi che dipendono da altri sistemi e che, nella loro quotidiana operativita, tendono
a scomparire sullo sfondo dell’esperienza'“’. Pensiamo, di nuovo, all’utilizzo quotidiano
dei dati internet, che «dipende dalle routine al lavoro e a casa, dalle scelte tecnologiche,
dai comportamenti di consumo e, soprattutto, dalla qualita di altre infrastrutture, come
l'edilizia abitativa e I'elettricita»'*!. Tuttavia, come osserva I’antropologo Brian Larkin,
l'invisibilita delle infrastrutture non ¢ una condizione universale e costante, ma piuttosto
situata e differenziale. Va immaginata come un continuum, dove cid che per alcuns resta
sullo sfondo come garanzia silenziosa del corretto funzionamento sociale - ad esempio,
nei contesti tecnicamente ben serviti - per altr3 puod essere oggetto di preoccupazione

quotidiana, fonte costante di frustrazione o terreno di mobilitazione politica'*?

. Da questo
punto di vista, ogni infrastruttura assente, malfunzionante o non equamente distribuita
non ¢ solo un problema tecnico, ma un indicatore potente delle disuguaglianze e delle
razionalita politiche incorporate nei sistemi materiali. Le infrastrutture, infatti, non sono
solo dispositivi tecnici: sono anche strumenti semiotici e affettivi, in grado di produrre
desideri, aspettative e delusioni e, al tempo stesso, il loro funzionamento (o
malfunzionamento) modella le condizioni materiali ¢ simboliche dell’accesso alla

143 Non viviamo le

cittadinanza, agendo come una forma di governamentalita biopolitica
infrastrutture come utenti disincarnats, astratt3, neutr3, ma ne facciamo esperienza come
corpi situati, attraversati da storie, identita, vulnerabilita ed esigenze molteplici. La nostra
relazione con le infrastrutture ¢ profondamente influenzata da chi siamo, da dove ci

troviamo, a quali risorse abbiamo accesso e su quali reti di sostegno possiamo contare.

140g L. Star, “The ethnography of infrastructure”, in American Behavioral Scientist, vol. 43, n. 3, 1999,
pp- 377-391, traduzione mia.

141 A. Alam, & D. Houston, “Rethinking care as alternate infrastructure”, in Cities, vol. 100, 2020.

42 In alcuni casi, osserva Larkin, le infrastrutture diventano oggetto di una vera e propria messa in scena
pubblica. Attraverso cerimonie o inaugurazioni, per esempio, possono essere rese iper-visibili per incarnare
una promessa di modernita e progresso. Questo ¢ particolarmente evidente in contesti postcoloniali o
autoritari, dove anche progetti infrastrutturali “falliti”’, incompiuti o non funzionanti possono assolvere una
funzione simbolica: rappresentare, a prescindere dalla loro efficacia tecnica, I’idea stessa di uno Stato
moderno e performativo. Si veda anche A. Nikhil, A. Gupta, & H. Appel (eds.), The Promise of
Infrastructure, Duke University Press, Durham, 2018.

143 M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit.

55



Ogni infrastruttura ¢ anche uno spazio attraversato da differenze, e cio che per alcuns ¢
una presenza silenziosa e affidabile, per altr3, come gid accennato, pud diventare un
ostacolo, una barriera o una fonte costante di disagio!**. L’accessibilita, I’efficienza, la
trasparenza o I’opacita delle infrastrutture non sono dunque caratteristiche intrinseche,
ma esperienze situate, modellate dalle disuguaglianze e dai rapporti di potere che
attraversano i contesti sociali. In un processo circolare e performativo'#’, le infrastrutture
non si limitano a riflettere le disuguaglianze sociali, ma le rendono esperibili, visibili,
contribuendo a rimandare - spesso in modo implicito - un’immagine di chi siamo, di
quanto contiamo, di quanto e come possiamo circolare nello spazio pubblico!#¢. Per
questo, come scrivono Vando Borghi e Emanuele Leonardi, «[...] le infrastrutture sono
strumenti di cui ci serviamo per fare delle cose, ma sono anche dispositivi che fanno
qualcosa della nostra vita sociale»'*’. “Fanno qualcosa” non solo perché sono strumenti
concreti attraverso cui ci orientiamo e agiamo nel mondo - e, come abbiamo visto, la loro
assenza pud compromettere la nostra capacita di farlo - ma perché, in quanto forme
storicamente situate di organizzazione della vita collettiva, riflettono, producono e
riproducono rapporti di potere, gerarchie sociali e regimi di legittimita/visibilita'#3, Il fatto
che alcune persone possano sentirsi “fuori posto” in un ospedale, in una scuola,
nell’attraversare uno spazio pubblico come una piazza o una stazione ferroviaria non ¢
un’anomalia sporadica o un incidente di progettazione di una determinata infrastruttura,
ma I’esito di un preciso ordine sociale che in quella stessa infrastruttura si imprime. Negli
Stati Uniti, per esempio, il femminismo abolizionista ha ampiamente denunciato come le

infrastrutture statali siano state sistematicamente impiegate per costruire, rafforzare e

144 A, Amin, “Lively Infrastructure”, in Theory, Culture & Society, vol. 31, n. 7-8, 2014, pp. 137-161.

145 1. Butler, L alleanza dei corpi, cit.

146 Rispetto alla performativita delle infrastrutture, mi pare utile richiamare le relief maps, strumento
metodologico elaborato dalla geografa femminista Maria Rodé de Zarate. Intrecciando dimensione sociale
(posizioni e identita di genere, classe sociale, razza, eta, ecc.), geografica (luoghi della vita quotidiana che
si attraversano) e psicologica (effetti che questi attraversamenti hanno sulle emozioni) le relief maps
evidenziano quanto I’esperienza dello spazio - e delle infrastrutture che lo costituiscono e lo attraversano -
non sia mai neutra. Al contrario, ¢ marcata da rapporti di potere che si traducono in
sensazioni/emozioni/percezioni rispetto all’accessibilita, alla legittimita e all’appartenenza. In questo senso,
lo spazio stesso agisce come un’infrastruttura relazionale e affettiva, che struttura le possibilita di
movimento, visibilita e partecipazione nella vita pubblica: https://www.reliefmaps.cat/en/about (consultato
il 18 giugno 2025). Si veda anche A.M. Brighenti, Urban Interstices: The Aesthetics and the Politics of the
In-between, Ashgate, Farnham, 2013.

"y, Borghi e E. Leonardi (a cura di), Il sociale messo in forma, cit., p. 13.

148 B. Larkin, “The Politics and Poetics of Infrastructure”, in Annual Review of Anthropology, vol. 42, Pp-
327-343, 2013; K. Easterling, Extrastatecraft: The Power of Infrastructure Space, Verso Books, London,
2014.
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veicolare rappresentazioni stereotipate e stigmatizzanti delle comunita Nere povere,
contribuendo cosi a legittimare politiche di criminalizzazione e controllo'*’. La
rappresentazione, infatti, non ¢ mai solo una rappresentazione, ma produce esclusioni
materiali, spaziali, persino temporali. A differenza di chi ha accesso a infrastrutture
stabili, rapide, efficienti, le soggettivita marginalizzate spesso sperimentano un tempo
“interrotto”, segnato da attese interminabili - basti pensare alle lunghe code in Questura
per il rinnovo di un documento, cosi come alla totale perdita di controllo del proprio
tempo di vita che esperiscono le persone migranti detenute nei CPR -, e da una precarieta
estesa che non lasciano molto spazio all’immaginazione né tantomeno alla cura'>’. Le
diverse temporalita che le infrastrutture impongono o permettono ne circoscrivono
I’accesso e determinano la qualita delle relazioni sociali, la capacita di muoversi nello
spazio urbano e nel mondo, di accedere alle risorse, persino di immaginare un futuro.
Prendere in considerazione le infrastrutture non tanto per il loro essere componenti
tecniche del tessuto urbano, quanto per il loro essere profondamente intrecciate alla vita
quotidiana delle persone - come suggeriscono Graham e McFarlane'>! - permette di
comprendere meglio i loro effetti quotidiani, materiali e simbolici, e il ruolo centrale che
esse giocano nel plasmare le interazioni sociali e le condizioni di vita nelle citta. Questo
cambio di prospettiva permette di osservare come le disuguaglianze sociali e le ingiustizie
strutturali che caratterizzano molti contesti urbani contemporanei siano spesso riprodotte
e rese tangibili proprio attraverso le infrastrutture. Rodgers e O’Neill descrivono questo
processo come “violenza infrastrutturale”: una violenza sistemica, per lo piu invisibile,
annidata nei modi in cui l'accesso alle risorse, ai servizi e agli spazi urbani viene
distribuito in modo diseguale, producendo spesso forme di esclusione, controllo e
oppressione !,

Nella celebre raccolta di saggi A Burst of Light, 1a poetessa afroamericana Audre Lorde
descrive la cura di s€ non come una arrendevole fuga dal mondo, ma come una scelta

profondamente politica, una strategia di sopravvivenza per tutti quei corpi

149 AY. Davis, et al., Abolizionismo. Femminismo. Adesso, trad. it., Edizioni Alegre, Roma, 2023.

150 1. Berlant, Cruel Optimism, Duke University Press, Durham, 2011; L. Berlant, “The Commons.
Infrastructures for Troubling Times”, in Environment and Planning D: Society and Space, vol. 34, n 3,
2016, pp. 393-419; E. Freeman, Time Binds. Queer Temporalities, Queer Histories, Duke University Press,
Durham, 2010.

B1g, Graham, & C. McFarlane (Eds.), Infrastructural lives: Urban infrastructure in context, Routledge,
London, 2015.

152 D, Rodgers, & B. O’Neill, “Infrastructural violence: Introduction to the special issue”, in Ethnography,
vol. 13, n. 4, pp. 401412, 2012.
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sistematicamente esposti alla precarieta e alla morte prematura'>?

. Raccontando la propria
esperienza di malattia vissuta da donna Nera, lesbica, all’interno di un sistema sanitario
modellato dal razzismo, Lorde scrive che «prendersi cura di sé non ¢ autoindulgenza, ¢
autoconservazione, e questo & un atto di guerra politica»'>*. Lontana dalle derive
individualiste e mercificate che oggi dominano il discorso mainstream sul benessere, la
cura di sé in Lorde ¢ intesa in senso radicalmente relazionale: € un appello a non lasciarsi
consumare dalla violenza sistemica, un primo gesto necessario per poter conservare il
proprio sé€, premessa fondamentale per poter continuare a lottare, per potersi prendere
cura di sé e dells altrs, per non cedere alla logica dello sfruttamento autoimposto. E cura
come insubordinazione, come riappropriazione del tempo, del desiderio, della salute
negata. E non ¢ mai separata dalla costruzione di alleanze, di reti, di spazi vitali dove
coltivare alternative alla norma dominante. Una genealogia fondamentale di questa
visione politica della cura si ritrova nelle elaborazioni del Combahee River Collective,
collettivo femminista Nero lesbico attivo negli anni Settanta, che nel celebre Statement
del 1977'% affermava la necessitd di una liberazione collettiva capace di abbattere
simultaneamente le oppressioni del razzismo, del sessismo, dell’omo/lesbofobia e dello
sfruttamento economico. Le pratiche organizzative mutualistiche inventate dal collettivo
riflettono una postura che vede nella cura reciproca una strategia politica di
sopravvivenza, una forma radicale di sostegno che rafforza il senso di comunita all'interno
di gruppi marginalizzati. Per il Combahee River Collective, la cura praticata tra soggetts
oppress3 ¢ gia un’infrastruttura alternativa, costruita a partire da sé, che tampona la
mancanza di responsabilita dello Stato e ne sfida le forme istituzionalizzate di violenza.
Questa prospettiva affonda le sue radici proprio nelle pratiche e nelle elaborazioni
politiche sviluppate dai femminismi Neri, dai movimenti decoloniali e da quelli queer,
all’interno dei quali le reti di sopravvivenza collettiva - queer, trans*, migranti - si sono
spesso costituite al di fuori delle strutture istituzionali, percepite come ostili o violente,
facendosi carico della materialita concreta di vite precarie. Pensiamo, ad esempio, ai
gruppi che si occupano di salute queer, alle reti di mutualismo tra sex workers, ai circuiti

di solidarieta tra madri sole o migranti, ma anche alle Case delle donne e ai consultori

153 M. Fragnito e M. Tola (a cura di), Ecologie della cura, cit., p. 19.

154 A, Lorde, A Burst of Light and Other Essays, Ixia Press, New York, versione e-pub, 2017, 97%,
traduzione mia.

155, Keeanga-Yamabhtta (Ed.), How We Get Free: Black Feminism and the Combahee River Collective,
Haymarket Books, Chicago, 2017.

58



autogestiti, quantomeno se si considera la visione politica che ne ha guidato la nascita.
Queste pratiche non suppliscono solo all'assenza dello Stato, ma mettono in discussione
la forma stessa dell’infrastruttura moderna, che sia un ospedale, 1’assetto normativo della
famiglia o il regime territoriale dei confini statali. Chi progetta un’infrastruttura, chi la
gestisce, chi ne beneficia? Le riflessioni femministe e queer, soprattutto quelle prodotte
all’interno delle comunita razzializzate, hanno da tempo scardinato 1’idea che le
infrastrutture siano semplici dispositivi socio-tecnici astratti o neutrali. Queste riflessioni
non si sono limitate a denunciare I’iniqua distribuzione delle risorse o I’accesso diseguale
ai servizi, ma hanno radicalmente messo in discussione, pur senza averne necessariamente
avuto D’intenzione, 1’immaginario stesso di cid che conta come infrastruttura,
contribuendo a far emergere alcune domande fondamentali: perché alcune forme di vita
vengono riconosciute come valide, tanto da essere sostenute, e altre sono
sistematicamente ignorate, depoliticizzate, invisibilizzate? In che modo le infrastrutture
sociali riproducono le disuguaglianze? Come fare perché le “richieste” di cura delle
comunita marginalizzate, costrette a dare vita a propri sistemi di cura e di assistenza, non
siano utilizzate come servizi sussidiari da parte dello Stato, o come scusa per estendere
forme di controllo e sorveglianza? In che modo le infrastrutture si modificano attraverso
I’uso che ne facciamo? Quest’ultima domanda, in particolare, ci ricorda che le
infrastrutture non esisterebbero senza la nostra collaborazione'®, e che le infrastrutture
sono complessi assemblaggi affettivi e politici, spazi potenziali per costruire legami,
anche in condizioni precarie. Alcuni autori, come il sociologo e urbanista AbdouMaliq
Simone, propongono pertanto di estendere la nozione di infrastruttura alle relazioni e alle
pratiche che le persone costruiscono e agiscono quotidianamente nelle metropoli urbane.
A partire dai suoi studi sulle citta, soprattutto africane e asiatiche, il sociologo propone
I’idea di “people as infrastructure”, per sottolineare come, in molti contesti, siano proprio
le relazioni sociali, le competenze condivise e le pratiche quotidiane concrete a costituire
veri e propri legami che funzionano come dispositivi infrastrutturali, capaci di sostenere

la vita anche quando le reti materiali ufficiali sono assenti o inaffidabili'*’. Secondo lo

1% Come scrivono Leonardi e Borghi riprendendo Fisher e Larkin «dobbiamo sempre ricordare sia che le
infrastrutture sono sistemi socio-tecnici iper-astratti e impersonali, sia che essi non sarebbero nulla senza
la nostra cooperazione». Si rimanda a V. Borghi e E. Leonardi (a cura di), I sociale messo in forma, cit., p.
16.

157 A. Simone, “People as Infrastructure: Intersecting Fragments in Johannesburg”, in Public Culture, vol.
16, n. 3, 2004, p. 407-429; per I’attualizzazione del concetto compiuta dall’autore si veda A. Simone,
“Ritornello: People as Infrastructure”, in Urban Geography, vol. 42, n. 9, 2021, pp. 1341-1348.
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studioso, nelle citta moderne, cosi eterogenee, la vita collettiva non si lascia descrivere
pienamente attraverso le categorie sociologiche classiche che tradizionalmente hanno
indicato le principali forme di organizzazione e appartenenza, come quelle di individuo,
famiglia, comunita, istituzione. Queste designazioni tradizionali non riescono a cogliere
pienamente lo spazio urbano come un tessuto costituito da «armonizzazioni, manovre e
antagonismi intrecciati tra configurazioni mutevoli di corpi e materiali»'*®. Pertanto, il
concetto di “people as infrastructure” si riferisce a tutte quelle configurazioni mobili, a
quelle alleanze informali composte da connessioni, spesso trasversali alle identita
predefinite, talvolta persino opportunistiche - non in senso necessariamente negativo -
che funzionano come adattamenti creativi per far procedere la vita quotidiana in
condizioni di incertezza materiale, o sotto la pressione dei ritmi frenetici della vita nella
citta moderna neoliberale.

Questo ragionamento ¢ particolarmente interessante, e in parte anticipa alcune
riflessioni femministe successive - penso, in particolare, a quelle sviluppate da Maria Puig
della Bellacasa'® - che hanno proposto di ampliare radicalmente il campo di analisi di
cio che comunemente consideriamo come infrastruttura. Puig della Bellacasa invita a
considerare la cura stessa come un processo infrastrutturale, nel suo essere pratica
concreta di sostegno alla vita, composta anche di relazioni e competenze che rendono
possibile, abitabile, I’ esistenza quotidiana, soprattutto nei suoi aspetti di interdipendenza
e vulnerabilita. Intesa cosi, la cura assume evidentemente una valenza politica, divenendo
cio che rende possibile I’abitabilita del mondo, anche - e soprattutto - quando le
infrastrutture ufficiali falliscono, si ritirano o escludono.

Pensare la cura come infrastruttura significa spostare il focus dal semplice “fare
manutenzione” ai dispositivi esistenti, a una riflessione su quali condizioni rendano
agibile la vita stessa e, soprattutto, per chi; il modo in cui determinati corpi, soggettivita,
desideri e bisogni sono pit 0 meno sostenuti nei contesti che abitano, com’¢ stato

160

ampiamente messo a tema dagli studi queer e femministi sulla disabilita'®. Questa lettura,

che propongo di pensare sbilenca, marginale, esattamente nel senso inteso da bell

158 Ivi, p. 1341, traduzione mia.

159 M. Puig della Bellacasa, Matters of Care: Speculative Ethics in More Than Human Worlds, University
of Minnesota Press, Minneapolis-London, 2017.

160 per esempio, A. Hamraie, Building Access: Universal Design and the Politics of Disability, University
of Minneapolis Press, Minnesota, 2017; A. Kafer, Feminist, Queer, Crip, Indiana University Press, Indiana,
2013; T. Titchkosky, The Question of Access. Disability, Space, Meaning, University of Toronto Press,
Toronto, 2011.
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hooks!¢!, permette inoltre di riconoscere come molte pratiche di cura non si limitino a
rimediare a una qualche carenza, ma agiscano in modo sovversivo, tattico o ibrido sulle
infrastrutture gia esistenti, riutilizzandole, trasformandole o co-costruendone di nuove.
Una sorta di bricolage relazionale composto da alleanze situate, spesso provvisorie, che
permettono di sopravvivere in condizioni di precarieta!'®? dando forma a parentela altre -

3., reti

“alternative kinship structures”, per riprendere le parole di The Care Collective!®
affettive e politiche fatte da amicizie, alleanze temporanee, forme di solidarieta
intergenerazionali, che funzionano come infrastrutture relazionali in grado di sostenere la
vita laddove lo Stato fallisce.

Allo stesso tempo ¢ importante mantenere una postura critica, poiché la cura, anche
nelle sue declinazioni piu radicali, puo subire forme di cooptazione funzionali al suo
sfruttamento'®*. In un’epoca in cui la retorica della “cura” viene mobilitata anche da
apparati istituzionali e attori del mercato, il rischio ¢ che le pratiche mutualistiche
diventino strumenti di delega o pacificazione, anziché leve di trasformazione. Per questo
motivo, parlare di cura come “infrastrutturazione” non significa idealizzarne gli aspetti,
ma riconoscerne la dimensione ambivalente e processuale. E proprio questa ambivalenza
ad aprire una domanda ulteriore: che tipo di infrastrutture diventano pensabili, se si parte
dalla cura come principio organizzatore? Quali forme di progettazione collettiva possono
emergere da una tale prospettiva? Riformulare la cura come infrastruttura significa
ripensare radicalmente cosa conti come essenziale, vivibile, accessibile; significa spostare
I’attenzione dai flussi di capitale a quelli di sostegno, dalle logiche dell’efficienza a quelle
della relazione e dell’intreccio tra il tessuto materiale, ecologico e sociale che costituisce
i mondi che abitiamo. In definitiva, si tratta di immaginare un futuro infrastrutturale che

sia pill giusto, condiviso e sensibile alla complessita della vita vissuta'®>.

161 b. hooks, Elogio del margine/Scrivere al buio, trad. it., Tamu, Napoli, 2020.

162 A A. Ferrante, Cosa puo un compost. Fare con le ecologie femministe e queer, Luca Sossella, Milano,
2022; D. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press,
Durham, 2016; D. Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness,
Prickly Paradigm Press, Chicago, 2023; A. Tsing, Il fungo alla fine del mondo, trad. it., Keller Editore,
Rovereto, 2021.

163 The Care Collective, Manifesto della cura, cit., p. 45.

164 1. Dodaro, C. Mozzana e M., Anselmo, “Social Innovation, Political Activism and Solidarity: Insights
from the Pandemic Crisis”, in TERRITORIO, n. 99, fascicolo 4, pp. 61-66.

165 M.J. Williams, “Justice and care in the city: Uncovering everyday practices through research
volunteering”, in Area, vol. 48, n. 4, 2016, pp. 513-520.
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6. “Staying with the Trouble”'%®: abitare le ambivalenze

La nozione di infrastruttura, come discusso nel paragrafo precedente, si presta a essere
intesa in un’accezione ampia. Analogamente, pud essere definito come un “processo di
infrastrutturazione” tanto un intervento di pianificazione, volto a costruire una nuova
infrastruttura materiale, quanto processi piu astratti, che hanno a che fare, per esempio,
con il capitalismo delle infrastrutture, inteso come complesso intreccio di infrastrutture
fisiche e digitali'®’. In questa sede, I’utilizzo del concetto rimanda soprattutto alla
«dimensione relazionale che caratterizza I’azione quotidiana prima che [alla] struttura

168 'nell’accezione intesa da Larkin'®’.

socio-materiale che sottende lo sviluppo tecnico»
Questa postura ha un’implicazione apparentemente banale, eppure fondamentale, perché
invita a riconoscere che il funzionamento di ogni singolo infrastruttura dipende da azioni
quotidiane, appunto, che permettono di sostenerla e mantenerla nel tempo. Inoltre, mi
permette di osservare da un’angolazione deliberatamente “sbilenca” i diversi casi studio
presentati in questo lavoro di ricerca, che hanno a che vedere, da un lato, con
un’infrastruttura incaricata di garantire un servizio; dall’altro con “infrastrutture della
solidarieta e della resistenza” che hanno a che fare con le strategie che le persone attuano,
«riunite in comunita territoriali o in gruppi di affinita»'’’, per rispondere proprio alle
conseguenze piu estreme causate dall'attuale configurazione assunta dal capitalismo, che
ha fatto delle infrastrutture un nodo centrale della sua riproduzione. E anche questo

carattere “in divenire”!”!

, credo, a rendere le categorie di infrastruttura/infrastrutturazione
particolarmente interessanti e produttive.

Leggerle attraverso le lenti della cura e del paradigma della riproduzione sociale,
dovrebbe ormai essere evidente, consente per0 di interrogarle in maniera non
convenzionale. Non si tratta pili, o non solo, di analizzare dove e come le infrastrutture

vengono progettate e realizzate, ma di chiedersi per chi funzionano, a quale prezzo, quali

soggettivita riconoscono e quali invece escludono o marginalizzano. Questo spostamento

166 p, Haraway, Staying with the Trouble, cit.

167 K. Lin, & P. Ngai, “Mobilizing Truck Drivers in China: New Migrant Struggle and the Emergence of
Infrastructural Capitalism”, in South Atlantic Quarterly, vol. 120, n. 3, 2021, pp. 647-654.

168 M. Lupoli, “Infrastrutture della resistenza e della solidarieta: uno sguardo ai gruppi di mutuo aiuto nati
in Italia durante I’emergenza pandemica”, cit., p. 289.

169 B Larkin, “The Politics and Poetics of Infrastructure”, cit.

170 M. Lupoli, “Infrastrutture della resistenza e della solidarieta: uno sguardo ai gruppi di mutuo aiuto nati
in [talia durante I’emergenza pandemica”, p.290.

T MR. Tagliaventi, “Infrastrutture digitali ed esperienze liminali di lavoro”, in V. Borghi e E. Leonardi
(a cura di), Il sociale messo in forma, cit., pp. 185-203.
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permette di mettere a fuoco le dinamiche relazionali, affettive e materiali che attraversano
- rimanendo spesso sottotraccia - la costruzione, la manutenzione e 1’'uso quotidiano delle
infrastrutture. Ma soprattutto, invita a considerare la cura stessa come una forma di
infrastrutturazione: un insieme di pratiche, relazioni, competenze e condizioni materiali
che sostengono la vita, rendendo possibile la sua riproducibilita. Come gia sottolineato,
la cura non ¢ semplicemente cio che si attiva intorno alle infrastrutture, ma cio che spesso
le fonda, le tiene insieme o le trasforma dall’interno. Per questo, leggere le infrastrutture
attraverso la lente della cura significa anche dislocarne I’immaginario moderno, basato
sulla neutralita tecnica, e riconoscerle come dispositivi politici, affettivi e relazionali,
modellati da chi le attraversa e le abita. Naturalmente, come ben espresso da una persona
intervistata nell’ambito di questa ricerca, «cura puod voler dire tutto e niente, cura ¢ un
termine ampio, in cui ci puoi mettere la qualunque»'’?. Questa osservazione non &
espressione di disillusione, ma richiama con lucidita la necessita di non assumere il
concetto di cura come un significante neutro o intrinsecamente positivo, ma di
interrogarlo criticamente, nel suo uso e nelle sue implicazioni concrete.

Con uno sforzo immaginativo, proviamo a figurarci che ogni pratica di cura si collochi
su una sogliam, che oscilla tra riparazione e creazione, tra la necessita di sostenere cio
che gia esiste e il desiderio - pill spesso, I’urgenza - di farlo altrimenti. E sulla sua
disponibilita, sempre gratuita e obbligata, che si € costruita la tenuta dell’ordine sociale,
anche - e soprattutto - nei suoi aspetti piu iniqui. Letta da questa angolazione, la cura puo
effettivamente funzionare come una forza di stabilizzazione, che permette alla vita di
continuare anche dentro assetti sociali diseguali e oppressivi. In molti casi, proprio la
capacita di “tenere insieme” cio che il sistema Stato-mercato abbandona ¢ cio che rende
la cura tanto necessaria quanto ambivalente.

Ma, come anticipato, sarebbe un errore analitico e politico ridurre la cura a questa sola
dimensione conservativa. Farlo significherebbe ignorare la densita situata dei gesti che la
compongono, le forme di soggettivazione, 1 legami, I’intelligenza collettiva che essa
produce, i margini di invenzione che talvolta riesce ad aprire anche dentro i vincoli pil
rigidi. E necessario allora distinguere, come propone Zechner, tra forme di cura che “si

limitano” a rispondere a un bisogno e forme che generano possibilita politiche. Ma la

172 Intervista 2, Movimento per la casa Bari, 12/04/2025.

73 M. Pérez e F. Salvini Ramas, “The Right to Care: Entering Outside in the Southern European Crisis of
Welfare”, in Ephemera. Theory & Politics in Organization, vol. 19, n. 2, 2019, pp. 389-400.
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distinzione non ¢ data una volta per tutte; piuttosto, si costruisce in maniera situata, nelle
condizioni concrete in cui le pratiche prendono corpo di volta in volta, come ampiamente
suggerito, appunto, dall’etica della cura.

Similmente, ¢ importante sottrarsi alla tentazione di leggere le pratiche di cura in
termini moralistici, distinguendo tra quelle “pure” e quelle che, per il solo fatto di operare
in relazione con attori istituzionali o dentro quadri normativi, vengono considerate
“compromesse”, cooptate, diluite. Le pratiche trasformative non sono immuni da
ambivalenze, spesso si muovono in spazi interstiziali, si ibridano, si adattano, a volte,
certamente, subiscono un ripiegamento, schiacciate dalle logiche dominanti. Non tutto
cid che ¢ autorganizzato ¢ automaticamente emancipatorio, € non tutto cid che ¢
istituzionale & per forza normativo. E pi1 utile allora chiedersi cosa fa una pratica - quali
relazioni attiva o disattiva, mette in circolo, quali logiche contesta, scardina o contribuisce
a rafforzare — piuttosto che fissarne in anticipo il significato politico.

Sempre Zechner suggerisce di osservare le pratiche di commoning care come processi
in cui il bisogno e il possibile coesistono: il “fare comune” non esiste prima della cura,
ma puo emergere proprio nell’atto situato del prendersi cura (faking care of). Seguendo
il filo del suo ragionamento, la cura non ¢ politica solo perché “collettiva”, né perché
dichiaratamente intenzionale, ma perché rilancia il conflitto attorno ai significati che
attribuiamo al valore, al desiderio, alla legittimita delle visioni che guidano le nostre
scelte. Anche piccoli gesti apparentemente insignificanti possono modificare il campo di
possibilita a disposizione di soggettivita storicamente marginalizzate, contribuendo a
redistribuire il potere e a trasformare le condizioni di accesso alle risorse.

Da questa prospettiva, I’ambivalenza non ¢ un ostacolo ma una lente, perché ci aiuta
ad osservare se, quando e come una pratica di cura assume una piega trasformativa, ad
esempio perché ridefinisce chi decide, o perché interrompe la temporalita dell’efficienza
per aprire spazi di ascolto e attenzione reciproca che favoriscono I’autonomia. Non si
tratta di classificare le pratiche come buone o cattive, radicalmente autonome o cooptate,
ma di provare a leggere le crepe, le frizioni, gli scarti dove si negozia, di volta in volta, il
loro potenziale. Un potenziale che non ¢ mai garantito, ma che prende forma nelle
condizioni materiali, nelle alleanze costruite e nei conflitti che una pratica ¢ in grado di
sostenere o di generare.

Nella seconda parte di questo capitolo propongo percio di guardare all’intreccio tra

pratiche di cura e processi di infrastrutturazione a partire da alcune ambivalenze
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ricorrenti, che si manifestano con particolare intensita nei contesti segnati da crisi del
welfare, precarizzazione e diseguaglianze strutturali. Non si intende presentarle
necessariamente come contrapposizioni da risolvere; piuttosto, come tensioni costitutive,
zone di attrito che attraversano tanto le pratiche istituzionalizzate quanto quelle informali
e autorganizzate, che condensano le contraddizioni e le potenzialita di pratiche che non
sono mai lineari, né univoche nelle loro traiettorie.

Le ambivalenze individuate non aspirano a rappresentare una tassonomia completa, né
pretendono di esaurire la complessita del campo, ma si offrono come strumenti di lettura
situata, capaci di accompagnare ’analisi dei casi empirici presi in considerazione. In
particolare, si esploreranno quattro nodi, inevitabilmente intrecciati: la tensione tra cura
come riproduzione dell’ordine sociale e cura come trasformazione, a cui ¢ strettamente
connessa |’ambivalenza tra cura come apertura, possibilita, utopia, € cura come
dispositivo di controllo; il rapporto tra dimensione istituzionale e informale; infine, lo
scarto tra i tempi dei bisogni di cura delle persone e quelli delle infrastrutture che
dovrebbero sostenerla.

Ognuna di queste sara trattata come una lente attraverso cui interrogare che cosa
diventa pitt o meno possibile quando la cura si intreccia con la produzione di

infrastrutture, nei suoi aspetti materiali, relazionali e simbolici.

6.1. Riprodurre, controllare, trasformare: la cura tra possibilita politica e governo
della vita

Come gia menzionato, Joan Tronto e Berenice Fisher hanno definito la cura come
«attivita che include tutto ci0 che facciamo per mantenere, continuare e riparare il nostro
mondo cosi da poterci vivere nel modo migliore possibile»!”*. Data la valenza normativa
della cura (vivere nel modo migliore possibile), chi definisce politicamente la soglia di
cio che deve essere mantenuto e riparato, a quali condizioni di giustizia e partecipazione,
e quali strutture di dominio devono invece essere cambiate per raggiungere tale “mondo
migliore”? E, soprattutto, chi sostiene i costi di questo lavoro di riparazione?

Nei suoi lavori successivi, la stessa Tronto ha poi chiarito che le relazioni di potere che

innervano la cura possono tradursi in forme di delega, controllo, e persino esclusione'”.

747, Tronto, & B. Fisher, “Toward a Feminist Theory of Caring”, cit.
75 3. Tronto, Confini morali, cit.; J. Tronto, Caring Democracy, cit.
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C’¢ una tensione latente tra la cura come forma di riproduzione dell’esistente € come
possibilita di trasformazione radicale. Questa tensione non si gioca nel vuoto, ma si
innesta su infrastrutture sociali che mediano, condizionano e spesso distorcono le
possibilita stesse della cura, venendo a loro volta modificate dall’imprevedibilita dei
processi che le attraversano. Alcuni esempi, brevemente analizzati, aiuteranno a chiarire
meglio cosa si intende.

Un primo esempio particolarmente eloquente di questa ambivalenza si trova nella
gestione “umanitaria” delle migrazioni, che in Italia si fonda su una lunga tradizione a
matrice  volontaristico-cattolico-umanitaria.  Questa  impostazione si  traduce
nell’affidamento dell’accoglienza a un’ampia e variegata costellazione di attori non statali
- ONG, cooperative sociali, enti caritativi - che svolgono una funzione di supplenza
rispetto alle responsabilita pubbliche e politiche. La distribuzione di beni primari, I’ offerta
di servizi sanitari di base, I’erogazione di alloggi temporanei, la mediazione culturale o
I’assistenza legale nei percorsi di regolarizzazione, quando affidate a soggetti del terzo
settore e incanalate entro sistemi di accoglienza altamente burocratizzati e frammentari,
come i CAS o gli ex-SPRAR, rivelano la forma che assume la “cura” nei contesti
umanitari di frontiera: una cura impoverita e impersonale, ridotta a un insieme di servizi
minimi, spesso intermittenti e inadeguati, vincolati a criteri di sostenibilita gestionale piu
che alle reali esigenze delle singole persone. E una cura che prende la forma di prestazione
amministrativa, piu orientata a rendere governabile I’eccedenza migrante che a garantire
dignita o riconoscimento. Sicuramente, non ¢ I’espressione di una relazione etico-politica
tra soggetts, quanto piuttosto di una funzione di contenimento, che consente al sistema di
affrontare la “crisi migratoria” senza trasformarne le premesse. Come sottolineano

numerose analisi critiche!”®

, in questo modello di gestione della mobilita umana si
intrecciano dispositivi umanitari e logiche di controllo e sorveglianza che trasformano
I’accoglienza in una forma di governo dei corpi migranti, fondata su una compassione
selettiva, che distingue, piuttosto arbitrariamente, chi pud essere assistits - e a quali

condizioni - e chi invece resta escluss o invisibilizzats, addirittura trattats come soggetts

176 per citarne solo alcune esemplificative: M. Agier, “Ordine e disordini dell’'umanitario. Dalla vittima al
soggetto politico”, in Annuario di Antropologia, n. 5, pp. 49-65, 2005; G. Campesi, Policing Mobility
Regimes: Frontex and the Production of the European Borderscape, Routledge, Abingdon, 2022; G. Fabini,
O. Firouzi Tabar, F. Vianello (a cura di), Lungo i confini dell accoglienza. Migranti e territori tra resistenze
e dispositivi di controllo, ManifestoLibri, Roma, 2019; M. Tazzioli, Border Abolitionism: Migrants’
Containment and the Genealogies of Struggles and Rescue, Manchester University Press, Manchester,
2023.
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pericolosa'”’

. Nei suoi ultimi lavori di ricerca sui campi profughi greci, Martina Tazzioli
osserva come il dispositivo dell’accoglienza si appoggi, concretamente, a una rete di
infrastrutture materiali e organizzative - dai centri di accoglienza alle pratiche di
registrazione e triage nei vari hotspot e porti di sbarco - che non si limitano a sostenere il
dispositivo umanitario dell’accoglienza, ma ne condizionano profondamente forma e
portata, agendo come dispositivi performativi che producono concretamente le condizioni
materiali e simboliche della marginalita. Attraverso il concetto di scontri infrastrutturali,
I’autrice evidenzia la coesistenza paradossale, nei campi profughi, tra sistemi di
sorveglianza iper tecnologici (per esempio telecamere, cancelli automatici,
identificazione biometrica) e interruzioni sistematiche nelle forniture di beni essenziali,
come acqua ed elettricita, dovute a guasti e malfunzionamenti. Tazzioli sottolinea come
non si tratti di effetti collaterali, un inceppamento del funzionamento della struttura
campo, ma componenti strutturali del dispositivo umanitario, che agisce attraverso
pratiche di scarsita indotta e interruzione. Paradossalmente, queste infrastrutture
funzionano proprio perché falliscono, contribuendo, nel medesimo tempo, a logorare le
forme di resistenze delle persone migranti - ché pure esistono numerose, sotto forma di

178 _ a rafforzare le forme di detenzione oltre la carcerazione e

sabotaggi, proteste, rifiuti
a garantire valore economico, poiché comportano 1'ottimizzazione dei costi economici
sostenuti per il funzionamento dei campi'”.

Analizzando contesti e situazioni disparate, come i centri di ascolto psicologico istituiti
nelle banlieue francesi e la campagna internazionale contro I’epidemia infantile di Aids
in Sudafrica, Didier Fassin introduce il concetto di “ragione umanitaria” per descrivere
una precisa razionalita di governo che organizza, legittima e gestisce la vulnerabilita in

180

chiave morale'®”. Questo dispositivo, per dirla con Foucault, si fonda sul dispiegamento

77 Allinterno del dispositivo umanitario, solo la sofferenza visibile trova riconoscimento, cosa che
trasforma la vulnerabilita in criterio di legittimita, istituendo veri e propri confini morali. Si veda B. Pinelli,
“Vulnerability and asylum. Taxonomies, restrictions, and enlargements”, in llluminazioni, n. 59, pp. 3-24,
2022; M. Ticktin, The Casualties of Care. Immigration and the Politics of Humanitarianism in France,
University of California Press, Berkeley, 2011.

78 1 imitandosi al solo contesto italiano, si veda O. Firouzi T., “Migranti tra confinamenti mobili e
resistenze impreviste: Riflessioni da un campo di ricerca”, in Studi sulla questione criminale online, 2018:
https://studiquestionecriminale.wordpress.com/2018/02/15/migranti-tra-confinamenti-mobili-e-resistenze-
impreviste-riflessioni-da-un-campo-di-ricerca-di-omid-firouzi-universita-degli-studi-di-padova/
(consultato il 24/07/2025).

179 M. Tazzioli, “Infrastructural Clashes: Induced Scarcity and Governing Refugees through Depletion”, in
Political Geography, vol. 108, 2024.

180 p, Fassin, La ragione umanitaria. Una storia morale del presente, trad. it., Derive Approdi, Bologna,
2018.
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pubblico di sentimenti morali, come la compassione, la pieta o la solidarieta, che non si
limitano a orientare la risposta individuale alla sofferenza, ma ridefiniscono il lessico

politico'®!

e strutturano le logiche, istituzionali e non, di cura e presa in carico della
vulnerabilita. L’insidia della “ragione umanitaria” risiede nella tendenza a spogliare gli
eventi delle loro cause storiche, economiche e politiche, trasformando 13 soggett3 in
“vittime” astratte e intercambiabili. In questo processo di spoliazione, la condizione di
vulnerabilita viene resa leggibile solo nella misura in cui ¢ depurata di ogni dimensione
conflittuale e la sofferenza diventa I’unico linguaggio che legittimi 1’apparizione pubblica
e il riconoscimento istituzionale, mentre il dissenso, la rabbia o la rivendicazione politica
vengono silenziati, ridotti a eccezioni patologiche o anomalie disfunzionali. In questo
modo, la ragione umanitaria neutralizza le forme di resistenza e le lotte per la giustizia
sociale, riassorbendole in una grammatica dell’aiuto che interpreta ogni richiesta come
espressione di bisogni da amministrare e ogni soggettivita come oggetto di cura, pit che
come soggetts di agency. Come sottolinea Fassin, ¢ proprio questo scivolamento
semantico che consente alla compassione di operare come tecnica di governo, piuttosto
che come apertura all’altrs.

La “postura umanitaria” della moralitd descritta da Fassin non ¢ un inciampo
accidentale, ma ¢ profondamente incistata nell’ordine coloniale globale, che ha fatto della
distinzione tra chi cura e chi ¢ curato, tra chi ¢ capace di autonomia e chi deve essere
assistito un principio organizzativo fondamentale della gerarchia razziale e morale. La
colonia ha rappresentato (e continua a rappresentare, basti pensare alle colonie interne,
anche nel Nord globale'®?) un laboratorio politico per la produzione di soggettivita
subalterne vulnerabili e governabili, oltre a plasmare le forme di cura istituzionalizzata
rivolte a chi € considerato eccedente, marginale o deviante. Se osservata da questo punto
di vista, la cura rivela tutta la sua funzione ambivalente: non solo risposta alla sofferenza,

ma anche tecnica di governo che organizza la marginalita, riproduce disuguaglianze e

rende economicamente spendibili vite che il sistema stesso ha precarizzato. La

181 Parole come lotta, sfruttamento, dominio, espropriazione vengono sostituiti da nozioni di tipo morale
come, appunto, sofferenza, compassione, solidarietd. Per un approfondimento critico si rimanda a A.
Caroselli e M. Mellino, La trappola umanitaria: [ 'umano come cifra dell’ accumulazione neoliberale. Una
recensione critica di  Ragione Umanitaria. Una storia morale del tempo presente:
https://unora.unior.it/retrieve/dfd I bedd-6¢19-d55a-e053-3705fe0af723/2018%20-
%20La%?20trappola%?20umanitaria.pdf (consultato il 16/07/2025).

182 p_ Gonzalez Casanova, “Internal Colonialism and National Development”, in Studies in Comparative
International Development, vol. 1, n. 4, 1965, pp. 27-37; A. Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi,
Torino, 2014.

68


https://unora.unior.it/retrieve/dfd1bedd-6c19-d55a-e053-3705fe0af723/2018%20-%20La%20trappola%20umanitaria.pdf
https://unora.unior.it/retrieve/dfd1bedd-6c19-d55a-e053-3705fe0af723/2018%20-%20La%20trappola%20umanitaria.pdf

compassione, cosl intesa, contribuisce a sussumere le soggettivita subalterne nella
riproduzione dell’ordine sociale. E quanto accade, ad esempio, nel sistema di accoglienza,
dove la cura, mobilitata in chiave emergenziale e amministrativa, diventa un dispositivo
funzionale alla creazione di una forza-lavoro migrante precarizzata e semi-servile.
Proprio perché si tratta di un ordine colonial-razzista globale, ¢ possibile ricostruire,
in contesti anche molto differenti tra loro, una genealogia di esempi che richiamano i
meccanismi in atto nella “ragione umanitaria”. Dinamiche simili sono riconoscibili in altri
ambiti in cui la cura viene mobilitata non per trasformare le condizioni materiali, ma per
organizzare soggettivita e comportamenti in funzione di un ordine produttivo ed
estrattivo. Per riprendere, nello specifico, la genealogia femminista che sta guidando
questo lavoro di ricerca, un altro potente esempio ci arriva dal welfare rights movement
statunitense'®®. Tra gli anni Sessanta e Settanta, molte donne - in particolare madri
afroamericane e latinas - si sono impegnate a rivendicare il diritto a un’assistenza statale
pubblica per il lavoro di riproduzione svolto quotidianamente nelle proprie famiglie e
nelle proprie comunitd. Com’¢ noto, la gestione del welfare statunitense ha operato
storicamente secondo una logica workfare che, invece di garantire sostegno
incondizionato, ha subordinato 1’accesso all’assistenza alla disponibilita al lavoro
salariato, anche quando precario, malpagato o dequalificato, cercando di ricondurre
dentro I’ordine produttivo neoliberale e patriarcale tutte quelle soggettivita percepite
come improduttive, deviate, non assimilabili, quindi ingovernabili. Sebbene il carattere
razzista del welfare statunitense fosse gia evidente, a partire dagli anni Ottanta, con
I’ascesa del neoliberalismo reaganiano, prende avvio una trasformazione pit profonda del
sistema assistenziale. Questo processo culmina nel 1996, con la riforma firmata da Bill
Clinton, la Personal Responsibility and Work Opportunity Reconciliation Act, che
abolisce 'AFDC (Aid to Families with Dependent Children) e istituisce il programma
TANF (Temporary Assistance for Needy Families), segnando il passaggio ufficiale ad un
modello di impronta workfare. Da questo momento in poi, 1’assistenza pubblica viene
sistematicamente subordinata alla disponibilita al lavoro salariato, rendendo ancora piu

esplicita la funzione disciplinare del welfare nei confronti delle persone povere.

183 per approfondimenti sulla storia del welfare movement si rimanda a P. Nadasen, Welfare Warriors. The
Welfare Rights Movement in the United States, Routledge, New York-London, 2005; E. Reese, Backlash
against Welfare Mothers. Past and Present, University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 2005.
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Le madri Nere, beneficiarie storiche dell’AFDC, sono state tra i principali bersagli di
questa svolta: rappresentate come madri irresponsabili € manipolatrici parassite del
sistema assistenziale, sono state costrette ad accettare i lavori peggiori, pur di accedere o
mantenere 1’assistenza'®*. Come ricostruisce Premilla Nadasen in diverse sue ricerche,
infatti, I’accesso all’assistenza - per lo pil sotto forma di sussidi familiari - era vincolato
a pratiche fortemente disciplinanti e invasive, vere e proprie forme istituzionalizzate di
sorveglianza (dalle visite a sorpresa dell3 assistents sociali alle restrizioni sulla residenza),
finalizzate a togliere loro il sussidio statale e a spingerle verso I’inserimento forzato nel
mercato del lavoro.

Eppure, ¢ proprio da questa condizione di subordinazione e marginalizzazione che
molte donne hanno costruito pratiche di resistenza e forme di soggettivazione politica.

L’esperienza della National Welfare Rights Organization'

- e, in generale, il movimento
per i diritti al welfare - ha rappresentato un’esperienza di politicizzazione radicale della
riproduzione sociale e del lavoro di cura. Le welfare mothers non hanno chiesto
semplicemente I’inclusione nel mercato del lavoro, ma hanno messo in discussione
I’intera architettura di potere su cui si fonda il welfare in un sistema capitalistico,
intrinsecamente razzista, sessista e punitivo. Le loro lotte hanno anticipato alcune delle
lotte pit urgenti del presente, riportando al centro la duplice questione della cura come

terreno di estrazione e profitto, e della materialita delle infrastrutture come dispositivi non

neutrali, modellati da rapporti di dominio.

6.2. 1l politico eccedente: pratiche di lotta e processi di soggettivazione oltre la
forma-Stato

La complessita dell’ambivalenza del rapporto tra movimenti sociali e istituzioni, tra

pratiche di autorganizzazione e forme statali, pud essere compresa con maggiore

184 In seguito alla copertura mediatica dedicata al complesso caso di Linda Taylor, che nel 1974 fu
incriminata per frode assistenziale, divenne popolare 1’espressione “welfare queen”. Nel 1976, durante la
sua prima campagna presidenziale, Ronald Reagan ha spesso richiamato I’epiteto, contribuendo a renderla
un’etichetta stigmatizzante e razzista, specificatamente riservata alle madri Nere single, e fomentando al
contempo un risentimento “anti-poveri” utile a giustificare repressione e politiche punitive. Questo
immaginario ha avuto un impatto diretto sulle politiche pubbliche, in particolare nella riforma statunitense
del welfare degli anni Novanta. Come mostra Melinda Cooper, ’alleanza tra neoliberismo e
conservatorismo morale ha fatto leva su retoriche moralizzanti che hanno colpito in modo mirato le madri
Nere single, trasformandole in un simbolo della dipendenza improduttiva dallo Stato. Cfr. M. Cooper,
Family Values. Between Neoliberalism and the New Social Conservatorism, Zone Books, New York, 2017
185 Rimando sempre a Nadasen.
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profondita se si tiene conto di due nuclei teorici fondamentali del lavoro di Raquel
Gutiérrez Aguilar. Da un lato, la sua proposta di un orizzonte non stato-centrico di
trasformazione politica; dall’altro, la sua critica alle letture che tendono a fissare e
reificare i movimenti sociali come entita coerenti e predefinite. Quando Gutiérrez Aguilar
parla di orizzonte non stato-centrico, non intende semplicemente una posizione ideologica
anti-istituzionale; piuttosto, propone un decentramento rispetto alla “statualita” come
unico luogo della politica. Per la sociologa messicana lo Stato - o meglio, lo stato, come
tiene a precisare fin dalle prime pagine del suo lavoro Horizontes comunitario-populares.
Produccion de lo comiin mds alld de las politicas estado-céntricas - € prima di tutto una
madeja situada, una matassa concreta, sempre, per I’appunto, situata, di relazioni sociali
«per la canalizzazione e il controllo della vita collettiva»'%®. Con questa espressione,

137 non & un’entita astratta, ma una

Gutiérrez Aguilar intende sottolineare che lo Stato
configurazione storicamente determinata di rapporti di forza, composta di dispositivi
amministrativi, sedimentazioni normative, pratiche istituzionali e strutture di potere, che
orientano e condizionano le possibilita del vivere insieme, spesso in senso gerarchico,
escludente e funzionale alla riproduzione delle disuguaglianze. Il suo funzionamento,
tuttavia, non € mai monolitico né omogeneo, ma si articola in forme specifiche e mutevoli,
a seconda dei contesti, delle genealogie politiche e dei conflitti che attraversano una
determinata societa. Questa prospettiva implica una critica radicale a ogni visione
feticistica o neutrale dello Stato, inteso semplicemente come strumento tecnico o
“contenitore” della politica, e spinge a riconoscerlo come dispositivo che tende a
stabilizzare le relazioni sociali esistenti e a neutralizzare ’instabilita costitutiva prodotta
dalle lotte e dalle sperimentazioni collettive. Per questo, secondo Gutiérrez, affidare la
trasformazione politica unicamente all’orizzonte dello Stato significa accettarne 1 limiti
strutturali e rinunciare a quelle potenzialita generative che emergono

dall’autorganizzazione. Il suo invito a decentrare la statualita come unico orizzonte della

politica non equivale tuttavia a rifiutare ogni confronto con le istituzioni, ma a riconoscere

186 R. Gutiérrez Aguilar, Horizontes comunitario-populares. Produccion de lo comiin mds alld de las
politicas estado-céntricas, Traficantes de Suefios, Madrid, 2017, p. 20.

187 A differenza di Gutiérrez, scelgo di utilizzare il termine “Stato” poiché, nonostante le diverse analisi
che nel tempo ne hanno ipotizzato la crisi, I’indebolimento o addirittura il collasso, esso continua a
costituire un riferimento centrale per I’analisi e 1’azione politica. Cid che mi interessa in particolare ¢ la sua
funzione performativa: lo Stato non ¢ solo un’entita giuridico-amministrativa, ma produce e riproduce
confini materiali e simbolici che incidono profondamente sulle vite delle persone. Nel corso di questa
ricerca, ad esempio, ¢ emerso pill volte come il possesso o la mancanza della cittadinanza determini
I’accesso a diritti, risorse e strumenti.
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che la produzione del comune, dei legami sociali, delle forme di riproduzione della vita,
puo (e spesso deve) avvenire al di fuori e oltre le logiche istituzionali.

Date queste premesse, per Gutiérrez diventa decisivo tenere insieme la critica allo
statalismo con quella alla reificazione dei movimenti sociali. Se anche questi ultimi
vengono pensati come entita fisse, omogenee e rappresentabili secondo logiche
istituzionali (per esempio quelle dei partiti o delle rappresentanze), allora anche le lotte
che incarnano rischiano di essere normalizzate, catturate e depotenziatelgg. Per la
sociologa, 1 movimenti non sono cose, ma processi in divenire, attraversati da tensioni
interne, frammentazioni, salti e ripiegamenti. E a partire da questa consapevolezza che &
necessario guardare alle lotte sociali come forme vive di sperimentazione politica, che
producono soggettivita in relazione, a partire da bisogni, desideri, memorie e aspirazioni
condivise. Conocer las luchas desde las luchas mismas, conoscere le lotte a partire dalle

189

lotte stesse, scrive la sociologa'®”. Riconoscerne la plasticita e I’instabilita ¢ fondamentale

per non ridurli a funzioni collaterali dello Stato, e per continuare a pensare la
trasformazione sociale come proliferazione di pratiche autonome, diffuse, situate. Come

scrive la studiosa:

Pensare le lotte a partire dalla contraddizione e dalla stabilita le colloca di solito
all'interno della classica posizione stato-centrica della sinistra; al contrario,
intendere le lotte come dispiegamento sistematico di contraddizioni e ragionare
su di esse dal punto di vista dell'instabilita colloca lo sguardo nel punto
esattamente opposto: in quello del registro della sovversione tendenziale e dello
straripamento dei limiti precedentemente imposti che illumina i diversi, e a volte
diffusi e persino contraddittori, orizzonti interiori che coloro che lottano

esprimono, spiegano, praticano e promuovono' .

Pur senza contrapporre esplicitamente 1 contesti europei e latinoamericani, Gutiérrez
Aguilar insiste sull’esigenza di sviluppare categorie analitiche radicate nei processi storici

e territoriali concreti. Sicuramente, le forme di insubordinazione e produzione del comune

188 Queste riflessioni richiamano il racconto che Manuela Zechner fa dell’esperienza del municipalismo
barcellonese, segnata dalla tensione tra il desiderio di mantenere una radicalita politica e la necessita di
confrontarsi con le logiche istituzionali, soprattutto nel momento in cui il progetto ha guadagnato una
dimensione elettorale, passaggio che ha reso pitt complessa la rivendicazione di autonomia.

189 R. Gutiérrez Aguilar, Horizontes comunitario-populares, cit., p. 21.

190 R. Gutiérrez Aguilar, Horizontes comunitario-populares. Produccion de lo comiin mds alld de las
politicas estado-céntricas, cit, p. 26, traduzione mia.
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che attraversano le societa latinoamericane, suo oggetto di ricerca privilegiato, non
possono essere comprese attraverso griglie teoriche astratte o modelli eurocentrici di
governance politica. La centralita dei territori, dei legami comunitari e delle forme di
decisione collettiva che Gutiérrez osserva nei contesti andini o ‘“centroamericani”
rimanda a una genealogia politica distinta da quella europea: qui il comune non si
costruisce come alternativa astratta all’istituzione, ma come pratica quotidiana di
riproduzione collettiva della vita, radicata nelle condizioni materiali territoriali locali.
Tuttavia, cio che ci interessa trattenere delle analisi di Gutiérrez Aguilar ¢ soprattutto
I’invito a visualizzare il congiunto di relazioni sociali che - nella sua prospettiva -
costituiscono la base materiale e simbolica dell’orizzonte del comune. Gutiérrez Aguilar
propone di pensare la produzione del comune non tanto a partire da un’idea definita e
stabile di “comunita”, quanto piuttosto attraverso il concetto, pit dinamico e generativo,
di relazione sociale. L’uso del termine comunita, infatti, rischia - come lei stessa osserva
- di irrigidire il discorso attorno alla questione di chi costituisce comunita, secondo quali
criteri di appartenenza, e con quale grado di coerenza identitaria. Parlare invece di
relazioni sociali permette di spostare I’attenzione dalla sostanza del soggetto collettivo
alla trama di pratiche, conflitti, legami e processi che danno forma, nel tempo, a mondi
condivisi'!. Si tratta di relazioni che nascono dall’impegno a soddisfare bisogni e
obiettivi concreti, che producono vincoli, interdipendenze e soprattutto forme di ricchezza
collettiva, non solo materiale, ma anche affettiva, simbolica, organizzativa. Questa
produzione eccede la logica della valorizzazione capitalistica, configurandosi come forza
profondamente antagonista: mentre il capitale opera attraverso la privatizzazione, la
recinzione e 1’espropriazione, il comune si genera nella cooperazione, nell’accesso
condiviso alle risorse, nella riproduzione collettiva della vita'®?.

Riconoscere piena politicita alle relazioni sociali che sostengono la vita significa anche
riconoscere capacita politica a forme organizzative che non passano per lo Stato liberale,
né si iscrivono nella sua grammatica classica, fondata sulle categorie di rappresentanza,
cittadinanza e legalita. Cido non ¢ affatto scontato. Al contrario, implica mettere in

discussione I’intero impianto attraverso cui si definisce cio che ¢ politico, cio che ¢

191 Si rimanda a R. Gutiérrez Aguilar, Producir lo comiin. Hacia una politica no estado-céntrica. Con
Raquel Gutiérrez Aguilar, 2021. Si tratta di una lezione tenuta dalla sociologa all’interno dell’esperienza
di ricerca e autoformazione Nociones Comunes: https://www.youtube.com/watch?v=4faMJkj_H2I
(consultato il 18/07/2025).
192, Spade, Mutuo appoggio. Costruire solidarieta durante questa crisi (e la prossima), trad. it., Edizioni
Malamente, Urbino, 2021.
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legittimo, e chi ha diritto a essere ascoltats o rappresentats. Ad esempio, significa
interrogare 1’idea, apparentemente neutra, secondo cui i diritti - e, pit in generale, l'idea
di giustizia che li sostiene - si ridistribuiscano entro e abbiano a che fare con i confini
della cittadinanza nazionale.

Questo passaggio entra in risonanza - in modo stimolante e, al tempo stesso, critico -
con la teoria della giustizia proposta da Nancy Fraser, pur nella sua sofisticata
articolazione triadica'®®. Se da un lato Fraser ha cercato di superare 1’orizzonte dello Stato
nazione introducendo la dimensione della rappresentanza - intesa come questione del
“chi” debba essere riconosciuts come soggetts politico della giustizia -, dall’altro emerge
nella sua proposta un riferimento implicito a forme di soggettivita politica legate allo
Stato. La cornice teorica proposta da Fraser, infatti, sembra assumere come dato che o
soggettsa della giustizia coincida con o cittadins di uno Stato territoriale sovrano.

E proprio su questo punto che ’elaborazione di Gutiérrez introduce un elemento di
rottura. Mettendo al centro le relazioni sociali e collettive che si sviluppano al di fuori
dell’ambito statale, la studiosa insiste sul fatto che la produzione di soggettivazione
politica non dipende dal riconoscimento istituzionale, ma nasce dalle relazioni sociali
stesse. Ci0 che ¢ in gioco non ¢ tanto il riconoscimento di queste relazioni sociali come
fonte di valore (o non solo), né la loro inclusione in un quadro redistributivo che ne
permetta la leggibilita, quanto la messa in discussione delle premesse stesse che fondano
le categorie del riconoscimento, della redistribuzione e della rappresentanza. Non si tratta,
dunque, di estendere semplicemente 1 criteri della giustizia a nuovs soggett3, ma di
interrogare le condizioni epistemiche e politiche che definiscono chi puo essere
riconosciuto come soggetto politico, cosa € considerato politico, e dove si colloca lo
spazio legittimo del politico.

In riferimento alla possibilita di un orizzonte comunitario, Gutiérrez Aguilar invita a
tramar, verbo spagnolo traducibile come intrecciare/intrecciarsi, nella sua dimensione
riflessiva, ma anche tramare nel senso di immaginare, in maniera prefigurativa, altri modi
di vivere e stare insieme. Come mi ha spiegato uno intervistats nell’ambito di questa

ricerca, le pratiche prefigurative «cercano di portare nel presente i valori e gli obiettivi

193 Com’¢ noto, Fraser ha lavorato a lungo sulla contrapposizione tra paradigma della redistribuzione
(incentrato sulle ingiustizie economiche) e paradigma del riconoscimento (incentrato sulla valorizzazione
delle identita), evidenziandone i limiti quando assunti isolatamente. La sua proposta consiste in una
concezione integrata della giustizia, articolata attorno a entrambi gli assi, a cui poi ne aggiungera un terzo,
quello della rappresentanza. Cfr. N. Fraser, A. Honneth, Redistribuzione o riconoscimento? Una
controversia politico-filosofica, trad. it., Meltemi, Milano, 2007.
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della societa o del mondo che vogliamo per il futuro»'**. Un elemento ricorrente nella
letteratura sulle pratiche prefigurative ¢ il loro radicamento in spazi e tempi del presente,
piuttosto che la costruzione di alternative totalmente “esterne” al sistema dominante.
Molte esperienze prefigurative non si pongono al di fuori del capitalismo o dello Stato,
ma vi convivono in modo critico, cercando spazi di autonomia, negoziazione e
trasformazione'®>.

Per spiegarci meglio, riprendiamo la nozione di “utopia quotidiana” proposta dalla

19 A differenza delle concezioni classiche dell’utopia

giurista femminista Davina Cooper
- spesso associate a visioni prescrittive, all’idea di mondi chiusi idealmente «miranti a
un’interna perfezione»'®’ - I’utopia quotidiana ¢ radicata nel presente e prende forma
attraverso sperimentazioni incarnate in cui vengono messi alla prova modi alternativi di
vivere, relazionarsi e organizzare la vita collettiva, che sfidano le norme dominanti. Per
Cooper non si tratta di cercare di raggiungere un modello perfetto, bensi di praticare, in
maniera inventiva, nel qui e ora, ci0 che potrebbe essere altrimenti, adottando una
“prossimita critica” che non ¢ per forza completamente separata dalla cultura e dal
contesto mainstream, ma che ¢ capace di produrre interrogazione, tensione e
trasformazione.

Di questi tentativi, usando ancora una volta le parole di Verges, esiste un vero e proprio

“archivio vivente”, un combinato di gesti, pratiche, posture, che vengono spesso liquidate

come inconsistenti, provvisori, non risolutivi. Effimeri, scrive la stessa studiosa:

Questa politica della cura non ¢ un’astrazione filosofica da accademici: consiste
nel correre rischi, nel rifiuto di obbedire a leggi ingiuste, di rispettare norme
inique, di avallare le disuguaglianze, il patriarcato e il razzismo. Esiste da molto
tempo un archivio vivente di pratiche di cura. I media le presentano come
effimere ed eccezionali ma sono parte di una corrente sotterranea di resistenza,
dello sforzo di preservare I’umanita in un regime di deumanizzazione. Le persone

abbandonate dallo Stato, dai servizi pubblici, si mobilitano da sempre per riparare

194 Intervista 3, rete SocRed, 02/07/2025. 11 concetto di “pratica prefigurativa” & stato menzionato
spontaneamente dall’intervistats nel corso dell'intervista. L’intervista ¢ stata condotta in spagnolo, cosi
come tutte quelle svolte con la rete Socorristas en Red, la traduzione all’italiano ¢ mia.

195 per un approfondimento sulle analisi prefigurative, si rimanda a L. Monticelli (edited by), The Future
Is Now. An Introduction to Prefigurative Politics, Bristol University Press, Bristol, 2022.

198 p, Cooper, Utopie quotidiane. 1l potere concettuale degli spazi sociali inventivi, trad. it., ETS, Pisa,
2016.
197 L. Fano Morrissey e G. Serughetti, Utopie della cura, cit., p. 38.
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i danni del razzismo. Non si tratta di qualcosa di effimero ma della pratica di ri-
umanizzare il mondo dal basso. Nell’usare questo termine non mi riferisco a gesti
di carineria ma allo sforzo di smantellare un modello sociale che produce morte.
Mi riferisco al senso di “ri-umanizzazione” nella tradizione radicale nera, in
quella indigena, nel femminismo nero e nella tradizione operaia. Lo Stato non ci
offre protezione, le pratiche di cura dal basso possono farlo. Se non esistessero il
mondo sarebbe piu brutale e violento. Il processo di riparazione riguarda pil la
solidarieta dal basso che la riforma dello Stato, anche se la sinistra istituzionale
si concentra su questo aspetto. I servizi pubblici sono il frutto di lotte sociali ma
lo Stato, riproducendo il neoliberalismo e il razzismo, taglia la spesa pubblica,

privatizza la cura e abbandona chi ha lottato per ottenerla'®.

Eppure, al contrario, sono centrali nel riparare ai danni di quella che Maddalena Fragnito,
riprendendo Mbembe, definisce “necropolitica della cura”: la ferocia con cui i sistemi
economici, politici e culturali, tanto del passato quanto del presente, hanno reso alcuni

corpi e territori disponibili per sostenere la buona vita dell3 altrs, processo che vediamo

in atto, continuamente, nei contesti piti disparati'®’.

6.3. “Torni lunedi!” Biopolitica del tempo e micro-pratiche di cura
E a volte ci sono posti che garantiscono [n.d.a il servizio], che lo garantiscono
molto bene, ma quando escono nel corridoio e chiedono quante persone ci sono
per il tal ambulatorio, che ¢ I’ambulatorio IVG, e ce ne sono otto [n.d.a. persone],
dicono “ne assisteremo sei perché abbiamo abbastanza tempo per assisterne sei,
13 altr3 due tornano lunedi”. Ed ¢ orribile, lo dico perché ¢ successo ieri, € orribile
e so che si tratta pure di servizi “alleati”, ma come si puo anche solo pensare di
uscire e dire una cosa del genere? Una delle ragazze presenti ha detto: “Ho fatto
60 km per venire qui”. “Non possiamo, tornate lunedi” le hanno risposto, questo
venerdi scorso. E vero, hanno il consultorio aperto il venerdi e il lunedi. “Non

possiamo prenderla in carico, torni lunedi”. Come si fa a non essere in grado di

198 E. Verges (in dialogo con Maddalena Fragnito, Miriam Tola e Marianna Fernandes), “Perdersi nella
foresta*”, in M. Fragnito e M. Tola (a cura di), Ecologie della cura, cit., p. 113.

199 M. Fragnito, The Necropolitics of Care Exploring Practices of Insubordination in the Reproductive
Sphere, tesi dottorale, 2024: https://pureportal.coventry.ac.uk/en/studentTheses/the-necropolitics-of-care
(consultato il 4 agosto 2025).
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dedicare nemmeno 20 minuti, 15, nemmeno, ti dico, € se sono dodici fermarsi
no? Non c¢’¢ quella, a volte non c’¢ quella volonta.

La scena descritta in questo stralcio di intervista?

- il rifiuto di prendere in carico una
persona che aveva percorso decine di chilometri per accedere al servizio di interruzione
volontaria di gravidanza, con la motivazione che “c’¢ tempo sufficiente solo per assisterne
sei” - rende evidente lo scarto tra i tempi dettati dai bisogni di cura dell3 singol3 e i tempi
dell’infrastruttura, in questo caso pubblica, che dovrebbe accoglierli. Da un lato, ¢ chiaro
che il tempo a disposizione dell3 operators ¢ limitato, e che la possibilita di garantire una
buona qualita dell’ascolto e del sostegno richiede anche di definire confini, responsabilita,
ripartizione del lavoro. Dall’altro lato, per chi attende, per chi ha viaggiato decine di
chilometri, per chi porta un’urgenza soggettiva e non dilazionabile, sentirsi dire “torni
lunedi” puo voler dire fare esperienza di esclusione, rifiuto, abbandono. Una forma
concreta, anche se non sempre facilmente nominabile, di violenza.

Quando assume forme standardizzate, la cura si trova spesso imbrigliata tra queste due
esigenze apparentemente divergenti: da una parte, la necessita di regolare, pianificare,
gestire il tempo del lavoro e dei servizi; dall’altra, la natura stessa della cura, che spesso
richiede una certa malleabilita, la possibilita di contemplare di fermarsi, di restare, di
deviare dal piano prestabilito. Non si tratta di idealizzare la cura come disponibilita
illimitata di tempo - il rischio, in questo caso, ¢ riprodurre la retorica della vocazione, che

giustifica lo sfruttamento di chi cura®®!

- ma piuttosto di interrogarne 1 limiti praticabili.
Negli ultimi decenni, le infrastrutture pubbliche preposte alla cura - dall’ambito
sanitario a quello educativo o assistenziale - sono state profondamente trasformate, in
Italia ma non solo, da processi di aziendalizzazione e dall’adozione di modelli gestionali
mutuati dall’impresa privata. Questo cambiamento ha introdotto un lessico e una pratica

manageriale centrata su parametri di efficienza, prestazione, ottimizzazione delle risorse,

spesso in tensione con le logiche relazionali, frammentate e situate che caratterizzano la

200 Tptervista 1, rete SocRed, 13/11/2024. La scelta di introdurre un estratto di intervista cosi ampio, prima
di aver presentato in modo esaustivo i casi studio oggetto di questa ricerca, nasce dal fatto che questo
episodio restituisce con forza una tensione centrale che questa dissertazione si pone 1’obiettivo di
analizzare: quella tra i tempi della cura e i tempi dell’infrastruttura pubblica. Anche se il contesto specifico
verra chiarito pili avanti, questo frammento permette di introdurre da subito uno dei nodi teorici che
attraversano tutta 1’analisi. Aggiungo che, per quanto le parole riportate possano evocare dinamiche
familiari al contesto italiano, 1’episodio si ¢ svolto in Argentina.

201 g, Coin, Le grandi dimissioni. Il nuovo rifiuto del lavoro e il tempo di riprenderci la vita, Einaudi,
Torino, 2023; S. Jaffe, Il lavoro non ti ama, trad. it., minimum fax, Roma, 2022.
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cura. La logica del diritto, pur con i suoi limiti, ha progressivamente ceduto il passo a
quella del “prodotto” erogabile, secondo tempi misurabili, prevedibili, scalabili, con un
impatto profondo non solo sull’organizzazione del lavoro, ma anche sulle esperienze
soggettive di chi cura e di chi ¢ curats. Se anche il tempo diventa una risorsa
razionalizzata, capitalizzata o declinata in senso produttivista, non piu elasticamente
adattabile ai bisogni, ma calibrata sulla base di standard, protocolli e vincoli operativi, ¢
difficile praticare quel care as tinkering, ossia quella cura intesa come “aggiustamento”,
fatta di pratiche minime, parziali e imperfette che, attraverso 1’aggiustamento quotidiano,
producono nuovi modi di abitare, relazionarsi, sostenere la vita?%2,

Come gia anticipato nel paragrafo in cui si & affrontata una sintetica ricostruzione della
letteratura sulle infrastrutture (cfr. paragrafo 5 di questo Capitolo), il tempo non ¢ una
risorsa astratta o universalmente disponibile, ma un campo all’interno del quale si
articolano forme di gestione biopolitica. Non tutte le soggettivita, ci dicevamo, fanno

un’esperienza lineare, controllata, del proprio tempo?%?

. Alcune categorie piu di altre - le
donne, le minoranze sessuali e di genere, le persone razzializzate - si confrontano piu
frequentemente con forme di tempo spezzato, espropriato, oppure vincolato da urgenze
imposte dall’esterno. Basti pensare al tempo impiegato dalle donne nel lavoro domestico
e di cura familiare, un tempo costruito come sempre disponibile, illimitato, un continuum
che non prevede pause, rifiuti, spazi di autonomia. Allo stesso modo, nelle piantagioni o
nei regimi coloniali 13 schiavs sono stats completamente espropriat3s del proprio tempo,
ridotto a forza-lavoro sfruttabile fino all’estremo, annullato come tempo proprio. In
entrambi i casi, due tra i molti esistenti, il potere non si limita a occupare il tempo, ma lo
definisce, lo distribuisce, gli conferisce senso, trasformandolo in una tecnologia di potere,
un campo di produzione e riproduzione della disuguaglianza.

La lettura differenziale delle esperienze temporali vale, a maggior ragione, nel
capitalismo contemporaneo. Partendo da una critica all’idea - cara ad alcune letture

autonomiste - che I’estensione del lavoro oltre la fabbrica, con il supporto delle

innovazioni tecnologiche, abbia generato un’esperienza condivisa, omogenea, del

202 A M, Mol, I. Moser, & J. Pols (edited by), Care in Practice. On Tinkering in Clinics, Homes, and Farms,
Transcript, Bielefeld, 2010.

203 pierre Bourdieau, ad esempio, pur non avendo mai dedicato un’opera specifica al tema del tempo, lo ha
sicuramente tematizzato come risorsa fondamentale a sviluppare quel “capitale sociale” che determina la
posizione sociale di ciascuns individus.
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tempo?**, Sarah Sharma mostra come le diverse soggettivita siano soggette a un governo
del tempo che varia profondamente in base alle linee di razza, genere, classe, posizione
socio-economica®®. Non tuttoe vivono il tempo allo stesso modo: alcune persone hanno a
che fare con una temporalita “iper-produttiva”, sostenuta da risorse e privilegi, altre con
una precarieta permanente, fatta di attese, urgenze imposte, intermittenze forzate. Al
centro della sua analisi ¢’¢ il concetto di biopolitical economy of time, un’economia del
tempo in cui il capitalismo contemporaneo investe - € disinveste - su alcune vite piuttosto
che su altre, sia in termini economici, ma anche temporali. Alcuni corpi hanno a
disposizione il tempo come capitale sociale - supportati da risorse che garantiscono loro
la possibilita di rallentare, riposare, svagarsi - mentre altri vengono privati della
possibilita anche solo di organizzare o proteggere il proprio tempo, costretti
continuamente a sincronizzarsi con pressioni e urgenze provenienti dall'esterno,
schiacciat3 dagli ingranaggi, molto piu grandi, del sistema. «Il sonno, il riposo, le pause
per andare in bagno, la fretta, lo stare svegls, aspettare, attendere» - scrive Sharma -
«vengono vissuti in modo diverso a seconda di dove ci si colloca nell'economia
biopolitica del tempo». E prosegue:

N

Una delle caratteristiche fondamentali del neoliberismo ¢ il disinvestimento,
ovvero il ridimensionamento della regolamentazione statale in materia di sanita,
welfare e altri servizi pubblici. Tuttavia, sarebbe controverso sostenere che la
precarieta sia una condizione di esistenza generalizzata, come se non esistessero
corpi sovrainvestiti in un'economia politica neoliberista. Infatti, & proprio
all'interno del neoliberismo che le capacita latenti del corpo produttivo devono
essere sfruttate per soddisfare i requisiti del lavoro. I corpi che sono oggetto di
investimenti sono quelli pil vitali per il capitalismo contemporaneo perché non
hanno realmente bisogno di lavorare per sopravvivere. Lavorano per consumare
o soddisfare bisogni materiali ideologici. Una diversa economia biopolitica del
tempo spiega i modi in cui gli investimenti capitalistici si concentreranno nella
vitalita di alcuni corpi piuttosto che in altri. Non sorprende che la salute di alcuni

corpi sia molto piu vitale per il capitale rispetto ad altri?%®,

204 Sharma si riferisce, in particolare, alle analisi contenute in Impero di Hardt e Negri. Si veda M. Hardt e
T. Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, trad. it., Rizzoli, Milano, 2003.

205 g Sharma, “The Biopolitical Economy of Time”, in Journal of Communication Inquiry, vol. 35, n. 4,
2011, pp. 439-444.
206 Ivi, p. 441, traduzione mia.
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L’aspettativa implicita del neoliberismo, continua Sharma, ¢ che ogni buona soggettivita
sappia ricalibrarsi (recalibrate), cioe¢ adattarsi e mantenere i ritmi del mercato, delle
istituzioni, della produttivita capitalista. In definitiva, sappia imparare a gestire il proprio
tempo in perfetta sincronia con cid che lo circonda. Questa capacita sembra funzionare,
secondo la studiosa, quasi come una tecnologia del sé. Foucault ha definito le tecnologie

del sé come l'insieme delle varie tecniche che

permettono agli individui di eseguire, coi propri mezzi o con 1’aiuto degli altri,
un certo numero di operazioni sul proprio corpo e sulla propria anima - dai
pensieri, al comportamento, al modo di essere - e di realizzare in tal modo una

trasformazione di se stessi allo scopo di raggiungere uno stato caratterizzato da

felicitd, purezza, saggezza, perfezione o immortalita®”’.

Dal lavoro etnografico condotto da Sharma, che analizza I’esperienza del tempo di alcune
categorie di lavorators o di individus il cui hobby comporta una costante attenzione allo
scorrere del tempo - ad esempio tassists, istruttors di yoga, viaggiator3 d’affari - emerge
infatti come I3 individus adottino strategie individuali per gestire la dissonanza tra i tempi
dominanti e quelli vissuti, cercando di trarne vantaggio, tranquillita, o anche solo di
attutire la dissonanza.

Naturalmente, le soggettivita non sono monadi isolate, né esistono al di fuori delle
infrastrutture sociali e istituzionali. Sono proprio queste infrastrutture, con i loro ritmi, i
loro vincoli, le loro priorita, a plasmare le esperienze temporali, contribuendo in modo
strutturale alla produzione e alla riproduzione delle diseguaglianze. Nel suo piu celebre
In The Meantime. Temporality and Cultural Politics, sempre Sharma ricostruisce, da una
prospettiva foucaultiana, come le istituzioni traggano ed esercitino potere attraverso la
produzione e il controllo del tempo delle persone. Pil precisamente, come scrive la stessa

ricercatrice nell’introduzione®’®:

le istituzioni stabiliscono questo controllo attraverso la produzione e il

miglioramento dell'esperienza qualitativa del tempo delle persone. Insieme, esse

207\, Foucault, Tecnologie del sé, trad. it., Bollati Boringhieri, Torino, 1992, p. 13.
208g, Sharma, In The Meantime. Temporality and Cultural Politics, Duke University Press, Durham, 2014,
pp. 18-19.

80



compongono un ordine temporale che normalizza l'esperienza del tempo delle
persone, compreso il mantenimento di linee stabilite di privilegio e differenza

temporalmente vissute.

Per comprendere meglio, riprendiamo lo stralcio di intervista che apre questo paragrafo,
quello del consultorio che rifiuta di accogliere chi ha viaggiato decine di chilometri,
perché “non ¢’¢ piu tempo”. Il rifiuto non dipende solo da un problema organizzativo, ma
¢ piuttosto I’effetto visibile di una precisa economia del valore temporale, in cui si da per
scontato che tutt3 dispongano in ugual misura del pieno controllo del proprio tempo, ¢
non debbano dipendere invece da un complesso gioco di sincronizzazioni con le
temporalita altrui e con quelle imposte e controllate dagli accordi istituzionali. Chissa tra
quali incastri quella persona ha dovuto barcamenarsi per poter prendere, per esempio, un
permesso al lavoro, o per poter assentarsi per molte ore lasciando momentaneamente il
proprio lavoro di cura nei confronti di eventuals figls o genitors. Chissa se ha viaggiato
con un’auto privata, o ha dovuto studiarsi attentamente gli orari dei mezzi pubblici,
cercando di evitare di viaggiare di notte, nel caso fosse stata sola.

L’episodio raccontato non va interpretato come un’eccezione, né come una generica
perdita di tempo rispetto a un passato idealizzato, quando si era pill padroni del proprio
tempo (le classi popolari ne sono sempre state in larga misura private), ma come una
situazione che diventa intelligibile se letta alla luce di un regime temporale specifico. Un
regime che ha a che vedere con la gestione capitalista del tempo, e che oggi non si realizza
necessariamente attraverso strumenti esplicitamente coercitivi, quanto piuttosto
attraverso dispositivi apparentemente neutri e razionali: turni, protocolli, calendari, limiti
di budget, standard prestazionali. E proprio questa normalizzazione dell’esclusione
temporale - 1l fatto che non tutto abbiano accesso allo stesso modo al tempo (oltre che al
denaro) necessario per curarsi, riposare, scegliere, aspettare - a radicare e intensificare le
diseguaglianze esistenti, colpendo in modo particolare soggett3 non conforms o persone
che vivono in condizioni di precarieta economica e marginalita sociale.

In questa cornice discorsiva, anche un piccolo atto di deviazione dalla temporalita
dominante puo diventare un gesto di rottura, un’interruzione della norma temporale, una
forma di resistenza micro-politica. In senso foucaultiano, ogni deviazione dalla
temporalita imposta dall’istituzione - fermarsi un momento in pili, sospendere un

protocollo, rallentare - puo essere letta come una contro-condotta, un gesto sicuramente
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minimo, che disfa perd la norma del tempo produttivo e apre uno spiraglio per una
temporalitd relazionale, eterogenea, non governata dall’efficienza®”. Sono forme di
resistenza molecolari, micro-politiche che non si oppongono frontalmente all’istituzione,
ma la disfano e sfidano dall’interno, piegandone la logica a favore della vita. Questi gesti,
apparentemente insignificanti, ma capaci di aprire crepe all’interno dei regimi temporali
e spaziali dominanti, contribuiscono ad alimentare ci0 che Lisa Baraitser chiama enduring
time: un tempo “che dura”, che resiste e insiste, che non si lascia comprimere?'°. E un
tempo di cura che non produce valore economico, ma genera relazioni, attenzione
condivisa, senso di comunita.

Ancora una volta, non si tratta di romanticizzare 1’agire situato nella crisi, ma di
provare ad aprire delle brecce che provino a rovesciare i rapporti di forza tra lavoro
produttivo e lavoro riproduttivo, muovendosi all’incrocio tra pratica concreta ¢ mondo
delle idee, che alimentano inevitabilmente la nostra capacita di tentare di dare forma a ci0

che non esiste ancora’!!.

209 M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita 1, trad. it., Feltrinelli, Milano, 2013.
210, Baraitser, Enduring Time, Bloomsbury, London, 2017.
211D, Cooper, Utopie quotidiane, cit.; L. Fano Morrissey e G. Serughetti, Utopie della cura, cit.
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CAPITOLO 2

Saperi situati e pratiche di ricerca: un approccio
transfemminista militante

Quando parlano loro é scientifico, quando parliamo noi
non lo é:

universale / specifico;

oggettivo / soggettivo;

neutrale / personale;

razionale / emozionale;

imparziale /parziale;

loro hanno fatti, noi abbiamo opinioni;

loro hanno conoscenze, noi abbiamo esperienze®'.

1. Conoscenza parziale, saperi situati: provare a fare ricerca
transfemminista militante
Come ¢ possibile praticare quella “tecnica del saccheggio interessato” di cui parla
Foucault?!®, riferendosi alla possibilita generativa di accostare pensieri e discorsi in
contesti diversi, non aderendo in maniera lineare a un unico paradigma, ma utilizzando
strategicamente concetti, strumenti e linguaggi provenienti da pensators e campi teorici
diversi - approccio che sara ampiamente adottato anche in questo lavoro di ricerca -,
avendo non solo cura di esplicitare il tempo e il luogo specifici da cui si scrive, ma anche
I’enorme debito politico e teorico verso 13 pensators che hanno tracciato percorsi di
riflessione e di lotta su questi temi ben prima di me?

Parto, innanzitutto, dal manifestare il contesto da cui prendo parola, dal nominare il
luogo - insieme geografico e accademico - da cui scrivo, poiché informa inevitabilmente

la mia esperienza del mondo, del corpo, delle lotte che scelgo di attraversare e di come

212 G. Kilomba, Memorie della piantagione. Episodi di razzismo quotidiano, trad. it., Capovolte,
Alessandria, 2021, p. 48.
213\, Foucault, La societa disciplinare, a cura di S. Vaccaro, Milano, Mimesis, 2010. Ringrazio Elisa
Venturini per avermi ricordato, attraverso il suo lavoro, questa tecnica, tanto rivendicata da Foucault. Cfr.
E. Venturini, Tutta nostra la citta. Prospettive trans*femministequeer per sovvertire lo spazio urbano,
Asterisco, Milano, 2025.
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conduco il mio lavoro di ricerca. Scrivo come donna bianca, cis, europea, che in questo
momento occupa una posizione di dottoranda all’interno dell’accademia italiana, nella
nicchia di un sapere minoritario, quello dei gender studies’’*, e che si muove all’interno
di un approccio di ricerca militante, in quel difficile posizionamento tra accademia e
attivismo?!®. La mia relazione con alcuni dei gruppi oggetto di questo lavoro di ricerca &
stata ed ¢ caratterizzata da prossimita, partecipazione e un impegno condiviso nelle lotte
per i diritti e per il cambiamento sociale. Come sottolinea Maddalena Fragnito?!,
riprendendo le pratiche del Colectivo Situaciones di Buenos Aires, si tratta di una ricerca
segnata da intrecci stretti con 13 soggetts coinvolt3, che spesso travalicano i confini
formali dei tempi e degli scopi di una tesi dottorale per provare a produrre una forma di
conoscenza che ¢ sempre situata, relazionale e inevitabilmente parziale217.

Questa enunciazione apre ad almeno due livelli di riflessione, tra loro intrecciati.
Innanzitutto, torna prepotente il tema del tempo. Condurre una ricerca dottorale cercando
di rispettare i tempi imposti dalla mastodontica macchina dell’accademia neoliberale puo
creare una certa dissonanza con i tempi che richiede invece provare a costruire relazioni
di fiducia, di scambio, di intimita. Le interviste condotte per questo lavoro di ricerca,
anche quelle svolte online, attraverso videochiamate Zoom o su piattaforma Teams, senza

la presenza fisica, tangibile, di corpi, hanno cercato di rispettare, quanto piu possibile, le

necessita e 1 tempi delle persone intervistate, riconoscendole come soggett3 e mai oggetts

214 Gli studi di genere sono stati a lungo disconosciuti, non certo per carenza di contributi o rilevanza
epistemica, bensi perché considerati marginali o non pienamente scientifici. Questo si ¢ tradotto in una
precarietd ancora maggiore, per chi se ne occupa all’interno dell'accademia, e per la loro stessa
sopravvivenza: per esempio, in Italia non esiste un SSD dedicato, e 1’offerta formativa resta piuttosto
frammentata, cosi come discontinuo continua ad essere il finanziamento di linee di ricerca transfemministe
e queer. Cfr. Rapporto-pilota 2022 sugli studi GIFTS: https://retegifts.wordpress.com/documenti/
(consultato il 7 agosto 2025). Si veda anche M. Botto, G. Burgio, B. Poggio, R. Sarti e T. Casadei, “Gli
studi di genere in Italia: passato, presente e futuro di una sfida ancora aperta”, in AG About Gender-
International Journal of Gender Studies, vol. 11, n. 21, 2022, pp. 295-345.

215 Termine che non amo, ma concordo con il Centro di Ricerca e Archivio Autonomo transfemminista
queer “Alessandro Zijno” (CRAAZI) sul fatto che «l’attivismo ¢ una forma di ricerca e la ricerca ¢ una
forma di attivismo e che la relazione fra questi due campi vada interrogata e coltivata». Cfr. CRAAAZI,
“Performare 1’istituzione, pervertire 1’accademia, riprodurre le lotte”, in DWF Spaccademia. Pratiche
femministe in universita, vol. 2, n. 126, 2020, pp. 63-67.

216 Cfr. M. Fragnito, The Necropolitics of Care Exploring Practices of Insubordination in the Reproductive
Sphere, cit. Sicuramente, il primo, grosso debito di riconoscenza va al lavoro di ricerca dottorale di
Maddalena Fragnito: per la vicinanza dei contenuti, certo, a cui ho ampiamente attinto, ma anche per avermi
fatto sentire meno sola e per avermi dato, indirettamente, la spinta a dare fiducia alle mie intuizioni.

217 D, Haraway, “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial
Perspective”, in Feminist Studies, vol. 14, n. 3, 1988, pp. 575-99; S. Harding, The Science Question in
Feminism, Cornell University Press, New York, 1986.
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218 Questo gia implica,

della ricerca, “espert3 per esperienza” e produttor3s di conoscenza
usando le parole di Hidalgo Cordero, disputare (disputar, in spagnolo) lo spazio
accademico, contestarne performativita e temporalita, e provare a generare altre forme di

0

219 Ma non basta. Generare conoscenza significa produrre potere®?’.

fare ricerca
Impegnarsi a costruire una conoscenza che non sia estrattiva né coloniale vuol dire,
quindi, cercare di fondarla sul consenso che legittima la rappresentazione. E questo

implica I’impiego di grandi quantita di tempo. Scrive Hidalgo Cordero a tal proposito:

E questo richiede tempi diversi! La fiducia tra di noi si & costruita poco a poco.
Ma, soprattutto, implica contemplare processi creativi e di scrittura pitt lunghi
affinché ci sia il tempo di inviare gli schizzi e le bozze alle lavoratrici, ascoltare
le loro osservazioni, modificarli e inviarli nuovamente. Ascoltare, ascoltare e
ascoltare. Non si tratta di una co-ricerca, né di un saggio di scrittura collettiva,
ma di un tentativo di generare pratiche pill orizzontali € meno estrattive entro i
limiti del formato di ricerca individuale definito da chi finanzia questo progetto.
Entro questi margini e sfumandoli, penso a questo spazio come a una ricerca

militante??'.

Personalmente, forse, non sempre sono riuscita a farlo come avrei voluto. Per prassi, nel
mio percorso di ricerca ho cercato di costruire relazioni trasparenti e orizzontali con le

persone e I3 collettive*?/movimenti/reti coinvolts: ho condiviso in anticipo le tracce delle

218 g Yudelkis, D. Gémez, M. Lugones y K. Ochoa, “Reflexiones pedagdgicas en torno al feminismo
descolonial: una Conversa en cuatro voces” in C. Walsh (editado por), Pedagogias Decoloniales: Prdcticas
Insurgentes de Resistir, (Re)Existir y (Re)Vivir. TOMO I, Ediciones Abya-Yala, Quito, 2013, pp. 403-442.
219 Un altro debito importante lo devo a Kruskaya Hidalgo Cordero, ricercatrice e attivista femminista, co-
fondatrice dell’Observatorio de Plataformas e autrice del progetto Codigo Doméstico in the Flesh. In una
lunga conversazione, mi ha generosamente condiviso numerosi riferimenti bibliografici - ampiamente
utilizzati proprio per costruire I’impianto metodologico della mia ricerca - e, soprattutto, il suo sguardo,
profondo e appassionato, sulla metodologia femminista. Il progetto ¢ consultabile a questo link:
https://codigodomestico.com/. Qui, invece, I’Osservatorio:
https://linktr.ee/ObservatorioDePlataformas?fbclid=PAZXh0bgNhZWOCMTEAAafOJGgNKOXB9uEbZ
EopW{eRobDvh8wFthL3HQexOC3n1FNNsZuB3rf9oEfpGA aem ytEBoYyOlhfUcG2KV3EQQQ
(entrambi consultati il 5 agosto 2025).

220 p Hill Collins, Black Feminist Thought. Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment,
Routledge, New York-London, 2000; G. Kilomba, Memorie della piantagione, cit., pp. 44-64.

221 K. Hidalgo Cordero, Cédigo Doméstico in the Flesh. Relatos de trabajadoras en apps de limpieza,
Quito-ecuador, 2022, p- 12:
https://codigodomestico.com/pdf/CODIGO%20DOMESTICO%20in%20the %20flesh Kruskaya%20Hid
algo.pdf, traduzione mia (consultato il 4 agosto 2025)..

222 Ho scelto di utilizzare il termine “collettiva” e non “collettivo”, per rispettare le modalita con cui si
nominano le persone intervistate.
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interviste, restituito le trascrizioni integrali e invitato ciascuno a segnalare dubbi,
correzioni o parti che non si desiderava venissero utilizzate, lasciando aperta la possibilita
di aggiungere riflessioni a posteriori. Ho fatto lo stesso con le elaborazioni scritte da me
a partire dalle interviste, dagli scambi avvenuti online - per lo pill tramite messaggi
Whatsapp - e offline, nei momenti di condivisione assembleare o di convivialita, che sono
state trasmesse, in alcuni casi lette e discusse, nei contesti di appartenenza. Questo ha per
esempio comportato contemplare la possibilita, come scrive Beatrice Gusmano, di
accettare «di eliminare 1 passaggi che le intervistate non vogliono rendere pubblici e
garantire anonimato e privacy»>%,

Nonostante questo processo di restituzione e negoziazione, le interpretazioni restano
una mia costruzione, situata e parziale. Non esistono discorsi neutri o obiettivi: ogni
narrazione porta con sé le lenti di chi la produce, e questo include inevitabilmente la mia
esperienza, le mie convinzioni e la mia collocazione accademica. Ma qui entra in gioco
la prospettiva della ricerca militante, la cui lunga tradizione affonda le sue radici,
naturalmente, nelle inchieste sulle condizioni dei lavoratori*** proposte da Marx, riprese
dall’esperienza dell’operaismo italiano degli anni Sessanta e Settanta, che ha posto al

225- nel femminismo materialista e nel

centro il sapere prodotto dalla soggettivita operaia
lavoro dei gruppi parte della campagna Wages for Housework, che hanno insistito sulla
necessita di considerare la sfera della riproduzione sociale o, ancora, nelle pratiche di
autocoscienza € inchiesta femminista italiane, che hanno messo in discussione la
distinzione tra soggetto e oggetto di ricerca, affermando che “partire da sé€” - e
dall’esperienza corporea - non significava affatto chiudersi nell’individualismo, ma, al
contrario, aprirsi a un’elaborazione collettiva capace di produrre teoria politica. In anni

pil recenti, lo strumento della ricerca militante ¢ stato riformulato e rinnovato in maniera

interessante, grazie soprattutto al contributo del femminismo decoloniale e

223 B. Gusmano, “I would prefer not to. Doppia presenza femminista e pratiche collettive di complicita e
impoteramento”, in DWF Spaccademia, cit., pp. 20-25.
224 Maschile intenzionale.

225 Cfr, R. Alquati, Per fare conricerca. Teoria e metodo di una pratica sovversiva, Derive Approdi,
Bologna, 2022; M. Tronti, Operai e capitale, Derive Approdi, Bologna, 2013.
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226 Nel contesto argentino post crisi del 20012%’, per esempio, il Colectivo

postcoloniale
Situaciones, gia menzionato, propone la nozione di ricerca “senza oggetto”, nel senso di
rifiutare la pretesa di distanza e neutralita, e di assumere invece come centrale il
coinvolgimento pieno, sia sul piano politico che epistemologico, o ricercatora. Ma
dichiarare il proprio coinvolgimento non ¢ sufficiente: si tratta anche di interrogarsi su
come evitare forme di estrattivismo cognitivo, ovvero il rischio di appropriarsi dei saperi
prodotti all’interno dei movimenti, per poi tradurli, filtrarli o legittimarli attraverso le
categorie del discorso epistemico dominante, che tende a riprodurre una gerarchizzazione
violenta e coloniale dei saperizzg. Fare ricerca militante significa, al contrario, non solo
“lasciare spazio” per articolare la propria voce a chi ¢ coinvolts, ma riconoscere
legittimita ai saperi che nascono dalle relazioni e dalla creazione collettiva di condizioni
alternative di vivere. Non si tratta quindi di far incontrare due mondi separati - quello
accademico e quello dei saperi subalterni (popolari, li definisce i1l Colectivo Situaciones)
- né di disconoscere il primo a favore dei secondi, ma di tentare di co-produrre
conoscenza, in un processo compositivo che, muovendosi tra teoria e pratica, si propone
di contribuire a rafforzare e moltiplicare le resistenze gia in atto. Se ¢ difficile eliminare
del tutto la tendenza a mettere a valore le esperienze di vita delle soggettivita subalterne
in lotta, € quantomeno necessario provare a creare uno spazio in cui questo rischio possa
essere riconosciuto, nominato e discusso.

Questo approccio ha implicato e continua a implicare, per me, una riflessivita costante,
a tratti estenuante: un continuo «lavoro soggettivo di decostruzione di ogni inclinazione
all'oggettivazione»>*°, ma anche - e soprattutto - del mio stesso ruolo, dei limiti e delle
potenzialita del mio posizionamento. Significa accettare che la conoscenza prodotta sia
un risultato instabile, frutto di scambi formali e informali, di momenti di conflitto e di

complicita, di smarrimenti (molti), di attese e di accelerazioni inaspettate. Significa,

226 per una ricostruzione sulle differenze epistemologiche e politiche tra femminismo decoloniale e
femminismo postcoloniale si rimanda a O. Curiel Pichardo, “Construyendo metodologias feministas desde
el feminismo decolonial”, in I. Mendia Azkue, M. Luxdn, M. Legarreta, G. Guzman, 1. Zirion y J. Azpiazu
Carballo (editado por), Otras formas de (re)conocer. Reflexiones, herramientas y aplicaciones desde la
investigacion feminista, Hegoa Instituto de Estudios sobre Desarrollo y Cooperacién Internacional, Bilbao,
2014, pp. 45-60.

227 Colectivo  Situaciones, “Sobre el Militante Investigador”, in Transversal Texts, 2003:
https://transversal.at/transversal/0406/colectivo-situaciones/es (consultato il 6 agosto 2025).

228 Ringrazio Sofia Fiore e Laura Verrienti, colleghe complici nell’immaginare altri mondi, per il loro
intervento nel contesto del convegno Feminist as a Method. Feminist Epistemologies, Methodologies and
Methods in the Social Sciences, 14-15 novembre 2024, Firenze.

229 Colectivo Situaciones, “Sobre el Militante Investigador”, cit., traduzione mia.
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infine, concepire la ricerca come uno spazio politico in cui la produzione di sapere ¢ gia
parte del processo di trasformazione sociale che si vorrebbe alimentare.

Dr’altra parte, come suggeriscono Bonet Marti, Biglia e Marti Costa, la ricerca militante
femminista si configura esattamente come un esercizio continuo di riflessivita situata, che
rompe con la presunzione di neutralita e universalismo proprio radicandosi nella
reciprocitd dei legami e nella copresenza di corpi e vissuti>*’. L’invito & quello di
esercitare la capacita di fermarsi, ascoltare, riconoscere la dimensione affettiva e corporea
del lavoro di ricerca come spazio politico e trasformativo?}!. Fare ricerca, allora, non &

32

solo su o con, ma tra, nel senso di un in-between®* attraversato da tensioni,

incomprensioni, restituzioni, ¢ da una continua negoziazione del senso e delle priorita

condivise?*3.

1.1. Produciamo rappresentazioni di rappresentazioni

Y cuando nuestras hermanas gringas
amigas radicales nos ven

en carne viva

no como su propio retrato,

no estdn muy seguras

Si

les encantamos tanto.

No somos tan felices como nos vemos
en

Su

230§ Bonet Marti, B. Biglia y M. Marti Costa, “Experiencias y reflexiones de investigacion”, in M.A. Alio
(Ed.), Experiencies de collaboracié entre ciutadania i recerca universitaria, Universitat de Barcelona,
Barcelona, 2006, pp. 81-100.

231 M. Fernandez-Camacho, “Una metodologia militante: ‘parar para pensar’”, in LiminaR, San Cristébal
de las Casas, v. 19, n. 1, 2021, p. 15-29.

232 11 riferimento all’in-between (infra) richiama la nozione arendtiana di spazio relazionale che si crea tra
individus singols e diverss attraverso 1’azione e la presa di parola. Questa capacita di incontro (che non ¢
mai fusione), cuore di una condizione che si dica pienamente umana, ¢ alla base della creazione di un
mondo in comune e della vita politica pubblica. Cfr. H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, trad. it.,
Bompiani, Milano, 2017.

283, Anzaldaa, Terre di confine. La Frontera: la nuova mestiza, trad. it., Black Coffee, Firenze, 2022. Su
suggerimento di Hidalgo Cordero, ho letto il testo anche in lingua originale, per non perderne la forza.
Rimando anche a C. Moraga y A. Castillo, Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en
los Estados Unidos, Ism Press, San Francisco, 1988.

88



pared™*.

Nel celebre The Science Question in Feminism, Sandra Harding si domanda se esista un
metodo femminista di fare ricerca sociale. Per secoli, la produzione di sapere scientifico
¢ stata modellata e regolata da paradigmi propri del pensiero dominante occidentale, che
ha stabilito in maniera precisa i confini di cio che poteva essere considerato scientifico.
A questa tradizione si sono contrapposte molteplici voci critiche; tra esse, le
epistemologie femministe - un microcosmo molteplice, eterogeneo e articolato®® - si
sono distinte per la loro decostruzione radicale del mito di un sapere neutro, oggettivo e
universale, fondamento della conoscenza occidentale patriarcal-coloniale. Uno dei punti
centrali su cui le epistemologie femministe hanno posto ’accento ¢ il riconoscimento
della parzialita dello sguardo di chi fa ricerca. Questa consapevolezza ¢ particolarmente
utile quando si fa ricerca qualitativa, utilizzando I’intervista come strumento privilegiato
di raccolta dei dati: nel contesto di un'intervista, dove si raccolgono memorie orali,
racconti biografici ed esperienziali, le narrazioni prodotte, tanto dall’intervistatora che
dall’intervistato, non sono mai resoconti neutri, ma interpretazioni situate, frutto di
relazioni, posizionamenti e cornici culturali, che possono essere condivise o meno.
Come ricorda Marianella Sclavi, 1’atto stesso di ascoltare e osservare richiede una
complessa operazione di “decentramento”, nell’intento di provare a sospendere i propri
automatismi interpretativi e aprirsi a universi di senso diversi dal proprio, “mondi
possibili”, li definisce 1’etnografa, che spesso e volentieri non coincidono con le

aspettative o ricercatoro®®. Torna allora utile richiamarsi anche al concetto di

“estabilidades de cristal” elaborato dall’antropologa argentina Maria Lorena

234 1. Carrillo, “Y cuando se vayan, llévense su retrato”, in C. Moraga y A. Castillo (editado por), Esta
puente, mi espalda, cit., pp. 78-80. Alcuni versi di questa poesia della giurista chicana mettono in evidenza,
con grande forza evocativa, la frizione tra I’astrazione insita in ogni rappresentazione e la realta che tale
rappresentazione vorrebbe restituire. In traduzione italiana: “E quando le nostre sorelle gringas/amiche
radicali ci vedono/in carne viva/non come il loro ritratto,/non sono molto sicure/se/ci amano cosi tanto./Non
siamo cosi felici come sembriamo/sulla/loro/parete”.

238 Qltre alle gia citate Harding e Haraway, per una breve ricostruzione degli elementi teorici che
compongono le epistemologie femministe prodotte nei paesi del Nord e i femminismi decoloniali e
comunitari dell'America Latina, si veda M. Falconi Abad, “La epistemologia feminista: una forma
alternativa de generacion de conocimiento y practica”, in Contribuciones desde Coatepec, n. 37, 2022:
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=28171647006 (consultato 1’11 agosto 2025).

236 M. Sclavi, L’arte di ascoltare e mondi possibili. Come si esce dalle cornici di cui siamo parte,
Mondadori, Milano, 2003.
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Capogrossi**’. Prendendo in analisi come caso studio le donne che lavorano nelle imprese
di pulizia non domestica nella citta di Cérdoba, in Argentina, la studiosa riflette sulle
tensioni che emergono tra il significato che queste stesse operaie attribuiscono al loro
lavoro e le caratteristiche di precarieta che I3 ricercators osservano all'interno di questa
nicchia lavorativa, spesso caratterizzata da bassi salari, straordinari non retribuiti,
impossibilita di pianificare le ferie, limitazioni nell'uso dei permessi, penalizzazioni,
controllo e maltrattamenti. Forse contro intuitivamente, osserva Capogrossi, la ricerca
etnografica condotta con le lavoratrici ha mostrato invece che, rispetto alle loro precedenti
traiettorie professionali, questi impieghi potevano rappresentare per le donne coinvolte
un’alternativa di lavoro preferibile. Questo solleva la necessita di problematizzare le
tensioni tra i significati attribuiti dalle soggettivita alle proprie esperienze e cio che I3
ricercators osservano e interpretano. Si tratta di evitare che il lavoro di ricerca riproduca
gerarchie epistemiche, assumendo il punto di vista o ricercatora come criterio ultimo di
legittimita, e riconoscere invece i significati e 1 saperi che 13 attors costruiscono attorno
alle proprie pratiche economiche, culturali e sociali.

Chi detiene il potere di nominare? Quando leggiamo 1 vissuti altrui attraverso le nostre
griglie teoriche, cosa stiamo facendo? Cosa stiamo producendo? E per chi? Barbara
Biglia, nel contributo che apre il testo collettaneo Otras formas de (re)conocer®?, ci mette
in guardia proprio da questo rischio: che anche nella ricerca femminista - che si presume
piu facilmente situata e partecipante - si annidi la tendenza, pit 0 meno involontaria, a
parlare per o altro, a mantenere il controllo sul significato, a costruire rappresentazioni
“per il bene” dell’altra, che finiscono pero per silenziarlo. Questo ¢ il cuore
dell’estrattivismo epistemico, anche in versioni benevole o inconsapevoli: raccogliere
storie ed esperienze, con il loro portato di emozioni, per poi ordinarle e selezionarle,
trasformandole in teoria, in una dinamica che riproduce la divisione coloniale tra chi ha
il potere di nominare, raccontar(si) e orientare le rappresentazioni e chi, invece, ne resta
oggetto. Il problema non ¢ solo metodologico, ma politico e etico. Secondo Biglia, non si
tratta nemmeno piu di “includere altre voci”, ma di disattivare i meccanismi che ci

spingono a parlare su, per, al posto di. Biglia propone piuttosto di provare a condividere

237 M.L. Capogrossi, “Estabilidades de cristal. Claves y categorias para caracterizar el trabajo de limpieza
no doméstica en Argentina”, in Jangwa Pana, Universidad de Magdalena, Colombia, vol. 19, n. 3, 2020,
pp- 1-23.

28 B. Biglia, “Avances, dilemas y retos de las epistemologias feministas en la investigacion social”, in L.
Mendia Azkue, M. Luxdn, M. Legarreta, G. Guzman, 1. Zirion y J. Azpiazu Carballo (editado por), Otras
formas de (re)conocer, cit.
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il potere di significare, perché siano le stesse collettivita oppresse le protagoniste dei
processi di produzione di conoscenza. Tuttavia, aggiunge la ricercatrice, questo non ci
esime dall’assumerci le responsabilita delle rappresentazioni che produciamo, poiché,
persino quando studiamo le collettivita a cui apparteniamo, dobbiamo «riconoscere che
quando assumiamo il ruolo di portavoce delle parole dei soggetti con cui facciamo ricerca,
non siamo esenti dal modificare il loro messaggio»>*°. La vera sfida, ci ricorda ancora
Curiel Pichardo, ¢ riuscire a riconoscere e legittimare saperi “altri” - femministi, indigeni,
popolari, comunitari - senza ridurli a citazioni ornamentali utili a «ripulire colpe
epistemologiche», ma a «identificare concetti, categorie, teorie che nascono da esperienze
di subalternita, che in genere sono create collettivamente, che possono essere
generalizzate senza avere una pretesa di universalita, che possono spiegare realta diverse
decostruendo cosi I’immaginario che attribuisce a queste conoscenze un carattere locale

e individuale, impossibile da comunicare»>*.

1.2. Le emozioni come fonte di conoscenza

Un altro aspetto su cui le epistemologie femministe, soprattutto decoloniali, hanno
insistito molto ¢ il ruolo cruciale delle emozioni e della corporeita nei processi di
produzione del sapere. Questi due elementi, tradizionalmente relegati ai margini della
conoscenza®*!, sono stati riportati al centro come elementi costitutivi dei processi di
produzione di conoscenza, scompigliando 1’apparentemente intoccabile dicotomia
cartesiana tra ragione e sentimento, fondamento del pensiero filosofico occidentale. Come
suggerisce Sara Ahmed, che ha ampiamente tematizzato 1 meccanismi di costruzione
sociale delle emozioni, i sentimenti non si limitano a “risiedere” nei soggetti, non sono
esperienze individuali isolate, ma vengono apprese e modellate attraverso le interazioni
sociali e le norme culturali, funzionando come una tecnologia di produzione della
soggettivita, in grado di orientare i nostri desideri, gli stili di vita e di comportamento,

persino le narrazioni. In quanto fenomeni culturali modellati (anche) dal potere, infatti, le

emozioni possono contribuire al consolidarsi di specifiche narrazioni che producono

239 1vi, pp. 32-33, traduzione mia.

2407 saggio & lo stesso citato in precedenza, ma la traduzione proviene dalla sua pubblicazione, in italiano,
all’interno del volume M. Muraca (a cura di), L ‘altra intercultura. Visioni e pratiche politico-pedagogiche
da Abya Yala al mondo, Pensa MultiMedia, Lecce, 2022, pp. 69-90.

2417, Nancy e F.R. Recchia Luciani, Il focco del toccare. Filosofia del Tuca tuca, il Nuovo Melangolo,
Genova, 2023.
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effetti tangibili nel modo in cui ci relazioniamo con 13 altr3. Non dobbiamo dimenticare,
infatti, che secondo Ahmed le emozioni sono innanzitutto relazionali, € prendono forma
dal contatto con gli oggetti e con 13 altr3. In questo processo, le emozioni plasmano a loro
volta il corpo, sia individuale che collettivo, con cui entrano in contatto. Per esempio,
analizzando le emozioni che vengono mobilitate attorno alla costruzione dell’immigrato
come alterita, la studiosa mostra come le emozioni traccino confini, plasmando cio che
percepiamo come “interno” ed “esterno” e rafforzando la distinzione tra “noi” e “loro”.
Questi confini simbolici non hanno un carattere meramente descrittivo, ma possono
concorrere a produrre nominazioni e categorie attraverso cui l’alterita viene resa
intelligibile, anche all’interno dei quadri normativi e giuridici. In definitiva, le emozioni
possono contribuire a mantenere non solo i confini e le gerarchie che alimentano le forme
di oppressione, ma anche 1 dispositivi normativi e istituzionali attraverso cui tali gerarchie
vengono naturalizzate e riprodotte. D’altra parte, pero, le emozioni, come ci ricorda la
stessa Ahmed, possono anche trasformarsi in strumenti politici di lotta in grado di favorire
il passaggio dall’esperienza individuale alla dimensione collettiva®*?. Le emozioni come
passioni, direbbe Elena Pulcini, da pensare come risorsa in grado di spingerci all’azione,
di liberarci dall’arrendevolezza e dal senso di frustrazione che puo derivare dall’avere la
sensazione che nulla cambi’*3. Non & un caso, dunque, che le emozioni, soprattutto quelle
esperite e mobilitate nel compiere quel lavoro riproduttivo e di cura quotidiano estenuante
e ripetitivo, siano state sistematicamente sminuite e trattenute nella sfera del “privato”.
Nominarle equivarrebbe a riconoscere loro dignita politica, come strumento di
conoscenza e lotta rivolte al cambiamento.

Nell'ambito di un’intervista, circolano moltissime emozioni: timore, ansia,
entusiasmo, stanchezza, rabbia, gioia, riconoscenza, stizza. Queste emozioni, e le loro
molteplici sfumature, non vanno lette come un disturbante rumore di fondo da silenziare
o un residuo poco obiettivo da contenere, ma parte costitutiva della relazione che si crea.

Le emozioni ci lasciano addosso delle impressioni: sono i segni del contatto con altri

2425 Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2014.

43, Pulcini, Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa sociale, Bollati Boringhieri, Torino, 2020; E.
Pulcini, L’individuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del legame sociale, Bollati
Boringhieri, Torino, 2001. Elena Pulcini riprende ampiamente Spinoza, soprattutto nella sua concezione
delle passioni (affectus) come forze attive e relazionali. Questo richiamo a Spinoza si intreccia con la lettura
di autors come Martha Nussbaum e Hannah Arendt, oltre che di alcune correnti della care ethics
femminista, che hanno ampiamente mostrato come le emozioni non costituiscano un ostacolo, ma siano
invece condizione fondante dell’azione trasformativa.
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corpi, con oggetti e storie, che possono generare movimenti di avvicinamento o di
distanziamento, tra ricercatora e intervistato, ma anche tra le stesse persone coinvolte
nella ricerca e gli spazi che attraversano. Seguendo, ancora, Ahmed, potremmo dire che
le emozioni si attaccano a cio che incontriamo, agli oggetti e alle persone, diventando,
proprio come gli oggetti e le persone, “appiccicosi” (sticky). Attaccandosi, le emozioni
circolano, trattengono e orientano la nostra attenzione, i nostri gesti e persino le nostre
possibilita di conoscere. Decostruire queste emozioni - cercare di capire da dove vengono,
come si sono formate e che effetti hanno sul processo di conoscenza - ¢ parte integrante
del (faticoso) lavoro di ricerca’**. Nel mio caso, ad esempio, le interviste con I3
dipendents di Acquedotto Pugliese (AQP) hanno mobilitato un insieme di emozioni e un
lavoro riflessivo su di esse molto diverso rispetto a quello richiesto da altri gruppi

coinvolti in questa ricerca, magari percepiti - secondo le mie lenti - piu prossimi e affini.

2. Metodologia della raccolta e analisi dei dati
Ho gia chiarito alcuni degli orizzonti epistemologici che orientano il mio lavoro di ricerca.
Ora resta da precisare come ho analizzato le informazioni raccolte e quali tecniche di
ricerca ho utilizzato. Innanzitutto, va ribadito che la mia ricerca si colloca nell’alveo della
ricerca partecipativa e militante, che riconosce le persone coinvolte come soggetts
pienamente attiv3 nella produzione di conoscenza. Questa scelta implica, come gia
esplicitato, un posizionamento politico e metodologico preciso, che intende il sapere non
come prodotto a partire da chi partecipa alla ricerca, ma, in maniera co-prodotta, con chi
ne fa parte.

Al centro di questo lavoro si trovano le forme di autorganizzazione della cura e di

»245 _ dalla casa ai diritti

attivismo che emergono nei diversi “territori domestici
riproduttivi - e che intervengono nei vuoti di cura lasciati, e non di rado alimentati, dalle
istituzioni. Un’attenzione specifica ¢ rivolta alle infrastrutture e ai processi di
infrastrutturazione, intesi sia come dispositivi materiali sia come reti sociali/relazionali,
per capire come queste formazioni si trasformino attraverso I’uso e le pratiche quotidiane.

In questo modo, ¢ stato possibile e fortemente generativo osservare, per esempio, il caso

di Acquedotto Pugliese (d’ora innanzi AQP), apparentemente estraneo al resto della

24 g Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, cit.
2451, Cavalleroe V. Gago, La casa como laboratorio, cit.

93



ricerca. Al contrario, AQP ¢ a tutti gli effetti una infrastruttura deputata a garantire una
risorsa essenziale, come 1’acqua, in un territorio colpito dagli effetti del cambiamento
climatico e dell’over tourism.

Per affrontare un oggetto di studio cosi complesso, ho fatto ricorso a molteplici
riferimenti teorici, facendo uso, appunto, di quel saccheggio interessato rivendicato da
Foucault. Dal metodo storico-materialista ho tratto lo strumento per analizzare i
mutamenti del capitalismo e i loro effetti sull’organizzazione della riproduzione sociale.
Dal microcosmo delle teorie dei movimenti sociali e dalla teoria critica, invece, ho
ricavato le chiavi di lettura necessarie per comprendere le pratiche di resistenza,
autorganizzazione e costruzione di alternative alle strutture di potere esistenti. Ampio
spazio ¢ stato dato, naturalmente, al tema della “cura”, con riferimento, in particolare, alle
elaborazioni prodotte nel campo dell’etica della cura e della filosofia morale. A fare da
cornice a tutta I’analisi, infine, vi sono alcune precise genealogie femministe, che ne
hanno fortemente orientato I’impianto teorico ¢ metodologico. Centrale, evidentemente,
¢ stato il confronto con il femminismo materialista marxista e con le riflessioni prodotte
dal femminismo della riproduzione sociale, suo erede teorico e politico. Entrambi mi
hanno fornito strumenti preziosi per interrogare il rapporto tra lavoro, cura e controllo dei
corpi. Allo stesso tempo, il focus sui diritti riproduttivi e 1’autonomia corporea mi ha
spinta a guardare alle esperienze di autogestione - in Italia, ma non solo - che, negli stessi
anni, hanno animato consultori e consultorie autogestite come spazi di pratica politica, di
autodeterminazione e di produzione di saperi situati>*S.

La metodologia in senso stretto ha previsto I’uso di interviste discorsive**’ svolte con
component3 dei gruppi selezionati, all’interno dei quali - ad eccezione di AQP, su cui
torneremo a breve - non esistono divisioni gerarchiche. Le persone sono state individuate
attraverso diverse modalita. Alcune sono state selezionate per conoscenza diretta, mentre
altre sono state reperite mediante il metodo “palla di neve”. In particolare, nel caso di
studio rappresentato da Socorristas en Red, la prima persona intervistata ha mediato e

facilitato il contatto con altre attiviste. Nel caso di Acquedotto Pugliese, invece, sono stat3

246 golo a titolo esemplificativo, e solo in riferimento al contesto italiano, rimando a A. Barone,
“«Facevamo un consultorio, ma era un progetto politico». I consultori a Roma prima e dopo la legge
405/1975”, in P. Stelliferi e S. Voli, Anni di rivolta. Nuovi sguardi sui femminismi degli anni Settanta e
Ottanta, Viella, Roma, 2023; A. Gissi e P. Stelliferi, L ‘aborto. Una storia, Carocci editore, Roma, 2023;
P. Stelliferi, Il femminismo a Roma negli anni Settanta. Percorsi, esperienze e memorie dei Collettivi di
quartiere, Bononia University Press, Bologna, 2015.

24T M. Cardano, La ricerca qualitativa, Il Mulino, Bologna, 2011.
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intervistat3 alcuns rappresentanti dei vertici aziendali, selezionat3 dalla stessa azienda in
funzione della loro posizione e della loro rilevanza rispetto agli obiettivi della ricerca. Le
interviste discorsive privilegiano la dimensione dialogica e relazionale, permettendo alle
persone coinvolte di orientare liberamente il racconto, di interrompere, divagare, chiedere
di tornare indietro o andare avanti, riformulare un ragionamento in maniera quanto pill
possibile libera e autonoma. Le interviste - in totale 24 - sono state condotte in presenza
e, quando ci0 non ¢ stato possibile a causa della distanza geografica - come nel caso dell3
attivists della rete argentina Socorristas en Red (feministas y transfeministas que
abortamos) - tramite piattaforme Teams o Zoom. Per le interviste con partecipanti
ispanofons, ho deliberatamente optato per condurle in spagnolo, per garantire loro la
possibilita di esprimersi nella propria lingua materna, con la competenza e I’agio che
derivano dalla familiaritd a una lingua®¥. Le interviste sono state condotte sulla base di
una traccia, interpretata come non vincolante, costruita a partire dalle domande di ricerca,
che ha lasciato spazio alla riflessione collaborativa, permettendo alle persone intervistate
di orientare la conversazione verso temi per loro rilevanti. La traccia che ha guidato le
interviste, consultabile in Appendice®*’, ha compreso sia la storia e le attivita del gruppo,
sia le pratiche di organizzazione interne e il contesto storico-sociale in cui queste si
inseriscono. Il materiale raccolto & stato successivamente sottoposto a analisi tematica®>’,
con lo scopo di leggere i temi emersi alla luce dei contesti sociali e discorsivi di
riferimento, che contribuiscono a dare forma ai loro significati. Inoltre, ho ampiamente
utilizzato libri, testi e dati prodotti dalle stesse collettive, soprattutto per quanto riguarda
1 gruppi che si occupano di aborto e diritti riproduttivi. Come sottolinea Fragnito,
scegliere di utilizzare questi scritti, che forniscono ulteriori approfondimenti in prima
persona sulle pratiche e sulle riflessioni prodotte all’interno dei casi studio presi in esame,
significa anche valorizzare narrazioni secondarie all’interno della narrazione

dominante®!. Per Socorristas en Red, per esempio, ho preso in considerazione, tra le altre

248 Condurre interviste in una lingua che non & la mia ha inevitabilmente influenzato il processo di
interpretazione e traduzione, imponendo ulteriori passaggi di mediazione. Tale esperienza conferma la
necessita di considerare, come discusso in precedenza, il carattere non universale delle rappresentazioni e
I’importanza di contestualizzarle continuamente.

249 Cfr. Appendice p. 255.

250 7, Braun, & V. Clarke, Thematic Analysis: A Practical Guide, SAGE Publications, Newbury Park,
2021.

251 ML Fragnito, The Necropolitics of Care Exploring Practices of Insubordination in the Reproductive
Sphere, cit.
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233 e Estamos para

fonti, i tre libri Codigo rosa, relatos sobre aborto®?; Contame cosas
nosotras. Experiencias de socorrismo feminista en el siglo XXI** nonché i report
disponibili nella pagina web della rete e gli articoli accademico-scientifici scritti dall3
stess3 attivist3, che costituiscono un vero e proprio archivio. Per Obiezione Respinta,
invece, ho esaminato il libro Obiezione Respinta! Diritto alla salute e giustizia
riproduttiva®’ e ho utilizzato articoli e scritti, per lo piti prodotti collettivamente. Per
entrambi 1 gruppi, poi, I’analisi ha incluso i contenuti provenienti dalle rispettive pagine
Facebook e Instagram, considerate canali privilegiati per la diffusione di narrazioni
alternative e per la costruzione di specifiche rappresentazioni discorsive.

Ho scelto di analizzare casi e contesti geopolitici differenti per riflettere su questioni
che condividono una matrice comune - la crisi della cura e del capitalismo, la loro
riorganizzazione - in scenari socio-politici diversi. Questa prospettiva comparativa non
mira assolutamente a proporre letture né tantomeno soluzioni universali, ma a far
emergere i nodi comuni, pur nelle specificita locali. Indubbiamente, stiamo attraversando
un momento di forte ritorno a politiche reazionarie, militariste e fasciste in diverse aree
del mondo. Italia e Argentina, ad esempio, condividono ad oggi il fatto di avere governi
di estrema destra, accomunati da un’ideologia conservatrice sul piano culturale, liberista
in quello economico. Non ho intenzione, ovviamente, di proporre parallelismi forzati, né
di elaborare modelli univoci o ignorare le specificita locali, politiche e sociali, ma di
ragionare in termini storico-materialisti, assumendo che le esperienze locali si inseriscono
in un ordine globale plasmato dall’espansione del neoliberismo e strutturato secondo le

gerarchie dettate dal sistema-mondo?>®

. Alcune letture decoloniali - come quella proposta,
per esempio, da Ochy Curiel Pichardo - ci ricordano che la fine “formale” del
colonialismo non ha eliminato le disuguaglianze strutturali tra centri e periferie, ma le ha
trasformate, inscrivendole in un ordine globale capitalistico, patriarcale e moderno-

coloniale, all’interno del quale permangono e si riarticolano. Scrive Curiel Pichardo:

821y Belfiori, Codigo rosa, relatos sobre aborto, Ediciones La Parte Maldita, Buenos Aires, 2015.
253 . Rosso, Contame cosas, Editorial Chirimbote, Buenos Aires, 2021.

254 1. Rosso, Estamos para nosotras. Experiencias de socorrismo feminista en el siglo XXI, Editorial
Chirimbote, Buenos Aires, 2019.

285 (. Settembrini (a cura di), Obiezione Respinta! Diritto alla salute e giustizia riproduttiva, Prospero
Editore, Milano, 2020.
256 Cfr. S. Sassen, Le citta globali nell’economia globale, trad. it., Feltrinelli, Milano, 2010.
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[...], con la fine del colonialismo come creazione geopolitica e geo-storica della
modernita occidentale, non si sono prodotte trasformazioni significative nella
divisione internazionale del lavoro tra centri e periferie, cosi come nella
gerarchizzazione etnico-razziale delle popolazioni e della stessa formazione degli
stati-nazione nella periferia; al contrario, si ¢ realizzata una transizione dal
colonialismo moderno alla colonialita globale, grazie a istituzioni del capitale
globale come il Fondo monetario internazionale e la Banca mondiale, a
organizzazioni militari come la Nato, 1 servizi segreti e il pentagono e,
aggiungerei, alla cooperazione internazionale del Nord. In altre parole, si sono
trasformate le forme di dominazione ma non la struttura dei rapporti tra centro e

periferia®’.

E all’interno di questa cornice che possiamo leggere cid che Gago e altre autrici, come

Federici, definiscono “fascistizzazione della riproduzione sociale”?*8

, un processo che
vede in gioco un preciso attacco alla politicizzazione femminista e popolare della crisi
della riproduzione sociale, che si manifesta a livello planetario proprio perché globale ¢
il capitalismo che lo sostiene, pur assumendo forme diverse nei singoli contesti. Ritengo
pertanto che un’analisi storico-materialista sia quindi essenziale per riconoscere I'unita

strutturale di queste dinamiche, al di la delle loro non appiattibili articolazioni locali.

3. Presentazione dei casi di studio

I casi scelti in questa ricerca possono apparire, a prima vista, decisamente eterogenei:
collettive che rivendicano 1’autonomia sui diritti riproduttivi, un movimento che lotta per
il diritto alla casa, un ente a partecipazione pubblica che gestisce un bene comune come
I’acqua in una regione del Sud Italia, la Puglia. Eppure, a mio avviso, tutti si confrontano
con lo stesso nodo: la riproduzione della vita come campo di conflitto. Di fronte a
precarizzazione, sfruttamento - della vita e del lavoro - e devastazione ambientale, diventa
evidente che riprodurre la vita non € un processo “naturale”, ma un complesso insieme di

pratiche politiche e organizzative che richiedono I’utilizzo di spazi, risorse e il supporto

257 0. Curiel Pichardo, “Costruendo metodologie femministe a partire dal femminismo decoloniale”, in M.
Muraca (a cura di), L ‘altra intercultura, cit., p. 76.

288 V. Gago, “The fascistisation of social reproduction”, in Radical Philosophy, 2025, pp- 23-34. Rimando
anche alla serie di incontri parte della Chaire internationale de philosophie contemporaine tenuta da Gago
all’Universita di Paris 8 tra febbraio e maggio 2025: https://philosophie.univ-paris8.fr/chaire-
internationale-de-philosophie-contemporaine-de-1-universite-paris-8-2024-2025-veronica-gago.
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di istituzioni funzionanti, infrastrutture, appunto, non solo reti tecniche o servizi, ma
dispositivi al contempo materiali, simbolici e relazionali in grado di rendere la vita
possibile. Spendere due parole sulla scelta dei casi, prima di introdurli singolarmente un
po’ piu nel dettaglio, mi sembra doveroso.

Negli ultimi anni, la violenza della crisi della riproduzione sociale si ¢ intrecciata a una
nuova ondata di movimenti femministi e transfemministi, capaci di politicizzare il terreno
della cura, del lavoro domestico, della sessualita, della riproduzione biologica, materiale,
affettiva e relazionale. Questa politicizzazione si ¢ scontrata con un contrattacco
reazionario che, come osserva Silvia Federici, individua nell’attacco ai diritti riproduttivi
uno snodo ancora strategico attraverso cui il capitalismo cerca di garantirsi la propria
riproduzione, esercitando un forte controllo sui corpi delle donne, piu spesso responsabili
della riproduzione delle comunita sia in senso fisico, sia nei termini di trasmissione di
tradizioni e storie. Le due collettive prese in esame, Obiezione Respinta e Socorristas en
Red, impegnate nella difesa del diritto all’aborto, sono parte, nella loro dimensione locale,
di questa ondata transfemminista, che ha inaugurato una nuova fase di riflessione critica
sul ruolo del lavoro di cura nella societad®®. Entrambe, inoltre, sono esperienze che
mostrano come sia possibile risignificare gli strumenti della lotta - in particolare quelli
tecnologici - trasformandoli in risorse efficaci per sostenere le proprie rivendicazioni.

Il Movimento di Lotta per la Casa Bari non si configura, invece, come
un’organizzazione femminista in senso stretto, anche se ¢ attraversata da soggettivita che
guardano al femminismo come orizzonte politico comune. L’aspetto interessante di
questo caso studio ¢ quello di mettere in luce, come scrive Fatima Ouassak in Per
un’ecologia pirata, che «senza potere politico, la rigenerazione urbana - se si traduce in
spazi pubblici e privati pit piacevoli, piu puliti, pii confortevoli e meno pericolosi, dove
la mobilita e facilitata - rimarra sinonimo di gentrificazione [...]»*%°. Detto diversamente,
di fronte ai grandi temi che interrogano il nostro presente, compresa la questione del
diritto alla casa come strettamente legato alla riproduzione sociale -, le scelte politiche,
se non condivise e negoziate, possono condurre «a una vulnerabilita differenziata delle

terre e dei corpi»?®!. Per poter riacquistare quel potere politico & forse necessario ripartire

259 Cfr. M. Fragnito, The Necropolitics of Care Exploring Practices of Insubordination in the Reproductive
Sphere, cit.
260 Ouassak, Per un’ecologia pirata. E saremo liberi!, trad. it., Tamu, Napoli, 2024, pp. 66-67.
261 1.3
Ivi, p.65.
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dai territori e dai quartieri, dalle comunita che li abitano e attraversano, con le loro
pratiche quotidiane, i loro codici, le loro tensioni, le loro necessita e le domande.

Infine, Acquedotto Pugliese, caso studio previsto dalla mia borsa di ricerca. A
differenza dei movimenti sociali analizzati, AQP ¢ un’infrastruttura pubblica consolidata,
incaricata di erogare un bene essenziale come 1’acqua. Seguendo I’invito di Davina
Cooper a considerare le istituzioni come spazi prefigurativi, ho scelto di assumere AQP
non solo come erogatore tecnico di un servizio, ma come campo in cui si esprimono
visioni differenti sull’idea di bene comune, nonché tensioni politiche sulle pratiche di
gestione del territorio e di un bene comune scarso. La scelta di includere casi di studio
cosl diversi non ¢ priva di tensioni metodologiche, ma la sfida ¢ quella di far emergere il
“campo di conflitto” che li accomuna, che, come anticipato, ha a che fare con la creazione
e il mantenimento di strutture in grado di sostenere la vita. Se 1 movimenti indagati
mostrano come sia possibile prefigurare dal basso forme di organizzazione alternative ai
modelli egemonici (di salute, di welfare etc.), AQP rappresenta piuttosto 1’occasione di
interrogare un’istituzione esistente, un’infrastruttura in senso proprio, la cui missione

incide direttamente sulle condizioni materiali di vita della popolazione servita.

3.1. Obiezione Respinta

Obiezione Respinta (ObRes) ¢ una rete femminista e transfemminista attiva dal 2016, nata
a Pisa, citta toscana di medie dimensioni, a partire dall’esigenza di monitorare il ricorso
all’obiezione di coscienza da parte di medic3 e personale sanitario. La possibilita di
ricorrere all’obiezione di coscienza, pur prevista dall’articolo 9 della legge 194/1978,
norma che in Italia disciplina I’interruzione volontaria di gravidanza (IVG), limita
concretamente ’accesso all’IVG.

In una prima fase, 1’attivita di ObRes si ¢ concentrata sulla creazione di una mappa
virtuale - la prima e unica in Italia - che permettesse di farsi un’idea dell’entita del
fenomeno negli ospedali, nei consultori e nelle farmacie, a partire dalle testimonianze -
tutte su base volontaria e anonima - delle persone che vi si erano rivolte. In Italia, infatti,
non esiste una lista istituzionale ufficiale dells medic3 obiettors: per questione di privacy,

13 medic3 non sono tenut3 a dichiarare pubblicamente la propria adesione e, pur non
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potendo, anche alcun3 farmacist3 rendono difficile 1’accesso ai farmaci afferenti alla
contraccezione di emergenza®?.

La mappa, quindi, nasce prima di tutto come strumento per rendere visibile 1'estensione
di un fenomeno che altrimenti resterebbe sostanzialmente sommerso, con un duplice
obiettivo: da un lato, segnalare le strutture in cui si incontrano difficolta di accesso -
contrassegnate, sulla mappa, da “pin rossi” - e, dall’altro, indicare spazi relativamente
“sicuri” in cui I’obiezione ¢ limitata e il servizio “garantito” (“pin verdi”). Le virgolette
sono necessarie perché la garanzia del servizio non implica automaticamente
un’esperienza positiva: come vedremo, anche in contesti in cui 1’aborto ¢ formalmente
garantito, permangono forme di violenza, come il giudizio morale o lo stigma, il
dilazionare eccessivamente i tempi, I’imposizione dell’ascolto del battito fetale, o altre
pratiche lesive dell’autodeterminazione e della dignita personale.

Col tempo, 1 dati raccolti sono stati utilizzati sia da ObRes che da altre realta
transfemministe come strumento di pressione pubblica e politica, per denunciare e
sanzionare comportamenti ostili o discriminatori da parte di strutture e singol3s
professionist3. Successivamente, poi, la rete ha ampliato e diversificato le proprie attivita
- sia online che offline - nella consapevolezza che 1’obiezione di coscienza rappresenta
solo una delle molteplici barriere che ostacolano 1’accesso effettivo ai diritti riproduttivi.

E doveroso precisare che faccio parte di questa collettiva come attivista. Il mio
posizionamento interno mi colloca in una condizione di “osservatrice-partecipante”

263

radicale™”, in cui 1 confini tra soggetto che osserva e soggetts osservato risultano ancor

pil porosi. Questa prossimita, come gia chiarito, costituisce una risorsa epistemologica

264

riconosciuta nelle pratiche di ricerca militante”™ e nelle genealogie dell’inchiesta

femminista®®.

Tuttavia, tale posizionamento comporta anche rischi metodologici:
possibilita di bias legati alla mia implicazione diretta; tendenza a privilegiare visioni gia

condivise internamente; difficolta a dare spazio a conflitti o dissonanze. Si tratta, a tutti

262 Alla contraccezione di emergenza (cosiddette “pillola del giorno dopo” e dei “cinque giorni dopo™) non
puo essere applicata I’obiezione di coscienza, in quanto metodo contraccettivo e non abortivo (cfr. sentenza
n. 8465/2001 del T.A.R. del Lazio).

263 B. Tedlock, “From Participant Observation to the observation of Participation. The Emergence of
Narrative Ethnography”, in Journal of anthropological research, vol. 47, n. 1, 1991, pp. 69-94.

264 Di nuovo, si rimanda a Colectivo Situaciones, “Sobre el Militante Investigador”, cit.; M. Malo de Molina
(editado por), Nociones comunes. Experiencias y ensayos entre investigacion y militancia, Traficantes de
Sueifios , Madrid, 2004.

265 A. Del Re, “Dall’inchiesta operaia all’inchiesta femminista: I’emergere del lavoro riproduttivo”, in
FEuroNomade, 2018: https://www.euronomade.info/dallinchiesta-operaia-allinchiesta-femminista-
lemergere-del-lavoro-riproduttivo/ (consultato il 18 agosto 2025).
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gli effetti, di un posizionamento ambivalente che mi ha richiesto di provare a “stare
dentro” le contraddizioni senza appiattirle. Tuttavia, ho deciso di proporlo come caso
studio perché rappresenta un esempio significativo dell’intreccio tra strumenti materiali
e processi sociali. La mappa realizzata da ObRes, ad esempio, non ¢ soltanto un “output”
progettuale, ma puo essere considerata a tutti gli effetti un’infrastruttura, in quanto
strumento che organizza conoscenze disperse, diversamente difficili da reperire, le rende
accessibili e ne facilita I’'uso comune. Ma il progetto non si limita a questo “output”: come
vedremo, nel tempo € riuscito ad attivare processi pit ampi, composti di relazioni,
pratiche e saperi condivisi, che hanno dato vita a una rete capace di sostenersi e crescere
nel tempo. E proprio in questa combinazione tra oggetto materiale virtuale e processi

sociali che, a mio avviso, si coglie la portata “infrastrutturante” dell’esperienza.

3.2. Socorristas en Red (feministas y transfeministas que abortamos)

Socorristas en Red (SocRed o Red Socorrista) € una rete di collettive costituitasi nel 2012
nella provincia di Neuquén, su impulso della collettiva femminista La Revuelta, che si &
poi estesa in gran parte del territorio federale argentino, con lo scopo di accompagnare le
persone che scelgono di abortire, offrendo loro informazioni sicure, sostegno emotivo e,
quando necessario, orientamento logistico. In particolare, le organizzazioni femministe
della rete forniscono direttamente alle persone che intendono abortire le informazioni e il
supporto per utilizzare in modo sicuro i farmaci abortivi anche al di fuori del servizio
sanitario formale, un modello oramai conosciuto come “accompagnamento”?®®. Modello
che, come vedremo, si ¢ andato strutturando nel corso del tempo, articolandosi in pratiche
che spaziano dal primo contatto telefonico agli incontri di persona, dal monitoraggio del
processo abortivo e post-abortivo alla raccolta dati e alla costruzione di saperi condivisi,
sino alla ricerca di alleanze con settori del sistema sanitario favorevoli alla causa®®’. Su

questi aspetti torner0 in maniera piu approfondita nella parte empirica della ricerca.

266 B Keefe-Oates, “Transforming Abortion Access through Feminist Community-Based Healthcare and
Activism. A Case Study of Socorristas en Red in Argentina”, in B. Sutton & N. Vacarezza (edited by),
Abortion and Democracy. Contentious Body Politics in Argentina, Chile, and Uruguay, Routledge, New
York-London, 2021, pp. 190-204.

267 F. Maffeo, N. Santarelli, P. Satta y R. Zurbriggen, “Parteras de nuevos feminismos. Socorristas en Red
(feministas que abortamos): una forma de activismo corporizado y sororo”, in Revista Venezolana de
Estudios de la Mujer, vol. 20, n. 44, 2015, pp. 217-227.
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La nascita e I’articolazione della rete sono avvenute in un contesto in cui 1’aborto era
ancora fortemente criminalizzato: ¢ stata proprio questa condizione di criminalizzazione,
connessa all’illegalita della pratica, a favorire forme di autorganizzazione dal basso
attorno al diritto all’aborto, capaci di rispondere all’assenza di tutele istituzionali. Solo
nel 2020, dopo decenni di lotte e mobilitazioni femministe, 1’interruzione volontaria di
gravidanza ¢ stata riconosciuta legalmente in Argentina, grazie all’approvazione della
legge 27.610. Attraverso il ruolo assunto in numerose attivita di advocacy, informazione
e mobilitazione pubblica che sono state in grado di incidere sul dibattito politico e
giuridico, le Socorristas hanno avuto un ruolo decisivo nel processo che ha portato lo
Stato a riconoscere il diritto all’aborto. SocRed ha contribuito a costruire la
depenalizzazione sociale dell’aborto ben prima che arrivasse quella legale, radicando la
lotta per 1 diritti riproduttivi nella pit ampia battaglia per la giustizia sociale, grazie a un
dialogo aperto e generativo con altri movimenti sociali - primo tra tutti, come vedremo,
il movimento delle Abuelas y Madres de Plaza de Mayo (Nonne e Madri di Plaza de
Mayo) - e a forti legami territoriali.

L’esperienza piu che decennale della Red Socorrista, e in particolare la pratica
dell’*accompagnamento”, non si configurano semplicisticamente come un servizio che
ha a lungo tamponato 1’assenza di una legge, ma verranno lette in questo lavoro come
un’infrastruttura sociale - guidata da un approccio comunitario e dalla rivendicazione
dell’autogestione -, che organizza relazioni, saperi e risorse collettive. Il mio sguardo su
questo caso studio ¢ inevitabilmente parziale: non avendo avuto modo di condurre ricerca
né osservazione partecipante in Argentina, mi sono affidata a uno scambio continuo con
13 attivists, cercando di mantenere un rapporto il piu possibile orizzontale e attento a non
scivolare nell’estrattivismo o in letture eccessivamente romanticizzanti. Questo dialogo
si ¢ nutrito anche di momenti pubblici di confronto transnazionale, come il Festival
Facciamo da noi - un festival sull’aborto, organizzato da Obiezione Respinta nel maggio
2025, dedicato alla condivisione di pratiche e narrazioni sull’aborto, all'interno del quale

sono intervenute le stesse socorristas>®s.

268 https://obiezionerespinta.info/festival/festival/ (consultato il 17 agosto 2025).
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3.3. Movimento di Lotta per la Casa Bari
Il Movimento di Lotta per la casa Bari (MovCasa Bari) ¢ un giovane movimento
eterogeneo, ricostituitosi nel 2023, che si occupa di lotta per il diritto all'abitare nel
contesto urbano barese. Le principali azioni del movimento si concentrano sul sostegno
alle persone in condizione di emergenza abitativa, sulla denuncia delle pratiche
speculative nel settore immobiliare e sul sollecitare le istituzioni ad assumersi delle
responsabilita nell’individuazione di soluzioni adeguate e durature.

Quando si parla di diritto alla casa, il dibattito accademico e politico si concentra
prevalentemente sulle disuguaglianze socio-economiche nell’accesso alla casa come

269 Tuttavia,

bene, sul diritto alla citta e sulle forme di resistenza al capitalismo neoliberale
resta ancora relativamente poco esplorato, soprattutto in Italia, il legame tra il diritto alla
casa e la divisione sessuale del lavoro, o tra il diritto alla casa e la violenza strutturale
contro le soggettivita “impreviste”>’°.

Come ben messo in luce dal femminismo Nero?’!, 1a casa non & solo uno spazio fisico,
ma un campo di tensioni in cui si riproducono gerarchie di genere, razza e classe.
L’accesso alla casa e la sua perdita non colpiscono tutte le persone allo stesso modo:
donne, persone trans e queer, persone migranti sono particolarmente vulnerabili alla
precarizzazione abitativa, perché quest’ultima si intreccia con la precarieta del lavoro di
cura, il lavoro informale e le molteplici forme di violenza economica e domestica?’?. Non
¢ un caso che la connessione tra pratiche come le occupazioni abitative e le rivendicazioni
di alcuni movimenti composti da persone in movimento o da lavorator3 precar3, per
esempio, sia gia stata da tempo riconosciuta, lasciando intravedere delle connessioni

complesse con la sfera della riproduzione sociale®’.

29D, Harvey, Geografia del dominio. Capitalismo e produzione dello spazio, trad. it., ombre corte, Verona,
2019; H. Lefebvre, Il diritto alla citta, trad. it., ombre corte, Verona, 2014.

210 ¢, Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, cit.

271 L’uso della maiuscola nell’aggettivo “Nero/a” rimanda a una scelta adottata in diverse traduzioni
italiane di testi classici del femminismo Nero, come Donne, razza e classe di Angela Davis (2018), dove si
¢ scelto di mantenere 1’utilizzo originario fatto da autors quali la stessa Davis, Audre Lorde, Frantz Fanon
o W.E.B. Du Bois, con I’obiettivo di operare una riappropriazione politica della categoria di razza.

272 Cfr. L. Cavallero y V. Gago, La casa como laboratorio, cit.; P. Chakravartty, & D.F. da Silva,
“Accumulation, Dispossession, and Debt: The Racial Logic of Global Capitalism. An Introduction”, in
American Quarterly, vol. 64, n. 3, pp. 361-385, 2012: http://www.jstor.org/stable/23273527; R. Rolnik,
Urban Warfare: Housing under the Empire of Finance, Verso Books, London, 2019.

273 G. Piazza, “Il movimento delle occupazioni di squat e centri sociali in Europa. Una introduzione”, in
Partecipazione e Conflitto, n. 1, 2012, pp. 5-18.
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Altrove, queste connessioni sono state sondate. Penso, ad esempio, ad esperienze come

2714 o il lavoro

la collaborazione in Argentina tra Ni Una Menos e Inquilinxs Agrupadxs
politico-organizzativo della Plataforma de Afectadas por la Hipoteca (PAH)*" di
Barcellona, che ci invitano a guardare alla questione abitativa con lenti femministe e
transfemministe. PAH, in particolare, ha messo in luce il legame tra sfratti e violenza di
genere: molte donne rischiano di dover rimanere in situazioni di abuso perché non hanno
un’alternativa abitativa, mentre altre vengono sfrattate dopo una separazione, trovandosi
in condizioni di ulteriore vulnerabilita. Il collettivo ha costruito reti di mutuo aiuto e
resistenza, offrendo soluzioni concrete per cercare di sottrarre la dimensione dell’abitare
alla logica economicistica e alla violenza strutturale. La casa, infatti, ¢ il luogo in cui si
esercitano controllo e violenza, ma pud essere anche uno spazio di resistenza, di
organizzazione collettiva e di costruzione di forme alternative di vita e di mutualismo.

Adottare una prospettiva femminista e transfemminista situata significa dunque
riconoscere che le lotte per I’abitare non riguardano solo 1’accesso a un bene materiale,
ma la possibilita di sottrarsi a rapporti di sfruttamento e violenza. Le occupazioni
abitative, per esempio, non costituiscono soltanto strategie di sopravvivenza: in alcuni
casi, possono diventare spazi di sperimentazione di nuove forme di relazione e
autogestione transfemminista, che sfidano i modelli normativi della famiglia, della
proprieta e del lavoro riproduttivo.

Naturalmente, non tutti i movimenti per il diritto alla casa - in Italia e altrove - hanno
una connotazione femminista/transfemminista. Tuttavia, un’analisi transfemminista

consente di leggere queste esperienze anche come free spaces®’®

: spazi sottratti al
controllo dominante, in cui si sviluppano pratiche autonome di partecipazione e

infrastrutturazione.

3.4. Acquedotto Pugliese
L’Acquedotto Pugliese rappresenta un caso di studio diverso rispetto agli altri qui

elencati, per la sua natura istituzionale e infrastrutturale pienamente riconoscibile. Si tratta

274 https://inquilinosagrupados.com.ar/ (consultato il 18 agosto 2025).
275 nitps://afectadosporlahipoteca.com/ (consultato il 18 agosto 2025).
276 Per un approfondimento sul concetto di “free space”, rimando a S.M. Evans, & H.C. Boyte, Free Spaces.
The sources of democratic change in America: with a new introduction, University of Chicago Press,

Chicago, 1992.
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infatti di una realta a capitale pubblico, interamente controllata da Regione Puglia,
incaricata della gestione e distribuzione di una risorsa essenziale come 1’acqua. Proprio
questa configurazione consente di leggere AQP come un caso di studio particolarmente
efficace, il cui funzionamento quotidiano incide direttamente sulle condizioni materiali
della vita collettiva. In quanto infrastruttura “in senso proprio”, AQP offre un punto di
osservazione privilegiato per interrogare il rapporto tra produzione e riproduzione nei
processi di infrastrutturazione, mettendo in luce come pratiche apparentemente neutre di
gestione, manutenzione e distribuzione di una risorsa vitale incorporino specifiche
concezioni della cura, del bene comune e delle responsabilita pubbliche. Nato a inizio
Novecento, AQP ¢ oggi ’acquedotto piu grande d’Europa, con una rete idrica che si
estende per oltre 20.000 chilometri e serve oltre quattro milioni di persone in un territorio,
quello pugliese, dove la natura del suolo e del sottosuolo non consente accumuli o riserve
d’acqua. La risorsa acqua, percio, proviene da altri territori, per lo piu da sorgenti situate
in Campania, attraverso il prelievo di acqua superficiale da invasi artificiali e dalla falda
profonda mediante 1’utilizzo di pozzi®”’.

La scelta di includerlo tra i casi studio non ¢ stata dettata da una prossimita politica
immediata o da un’affinita con la prospettiva della ricerca militante, ma ¢ parte del
disegno previsto dalla borsa che sostiene questo progetto di ricerca. Questo scarto, pero,
puo aprire uno spazio di interrogazione interessante: come guardare a un’infrastruttura a
partecipazione pubblica che gestisce una risorsa comune attraverso le lenti di un
approccio transfemminista alla riproduzione sociale?

Troppo spesso si tende a interrogare poco le istituzioni come possibili spazi di
cambiamento, spazi in cui la prossimita critica tra utopia quotidiana e “mainstream”, per
tornare a Davina Cooper, puo riuscire a innescare un processo trasformativo.

Seguendo quindi I’invito di Cooper a considerare anche le istituzioni come possibili
spazi prefigurativi, proverd a leggere AQP non soltanto come apparato tecnico-
amministrativo, ma come luogo in cui prendono forma e si consolidano visioni del bene
comune, pratiche di gestione collettiva di questo stesso bene e tensioni politiche attorno
a un’infrastruttura essenziale. Se 1 movimenti sociali femministi e transfemministi
analizzati in questo lavoro costituiscono esempi di forme alternative di infrastruttura

sociale, nate dal basso di fronte ai vuoti istituzionali per rendere la vita vivibile di fronte

217 https://www.aqp.it/sites/default/files/2023-06/Cas%20AQP_giugno%202023 0.pdf (consultato il 19
agosto 2025).
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alla precarizzazione, AQP incarna un’altra prospettiva: quella di un’istituzione che, nel
garantire 1’accesso all’acqua in un contesto di crisi climatica e di crescente pressione
turistica, rende tangibili le contraddizioni tra logiche di servizio pubblico, esigenze di
mercato e bisogni vitali delle comunita locali.

L’analisi del caso studio di AQP verra considerato quindi come un’occasione per
interrogare le istituzioni stesse: fino a che punto possono configurarsi come spazi in cui
si articolano immaginari e pratiche di cura collettiva? Quali possibilita di prefigurazione
contengono, e quali limiti pongono? E in questa tensione irriducibile che si colloca la
scelta di includere AQP nella ricerca, come terreno di confronto capace di far emergere,

per contrasto, la posta in gioco politica della riproduzione della vita.
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Seconda parte.

LA RICERCA EMPIRICA

Sezione I - L’accompagnamento femminista all’aborto come

pratica di cura trasformativa
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CAPITOLO 3

Obiezione Respinta

Le culture del dominio coltivano la paura e su di essa
fanno affidamento per garantirsi [’obbedienza. Nella
nostra societa diamo grande importanza all’amore e
parliamo poco della paura. Eppure, per la maggior
parte del tempo, siamo tutti terribilmente spaventati.
Siamo  collettivamente ossessionati dall’idea della
sicurezza. Tuttavia non ci domandiamo perché viviamo
in uno stato di ansia e di terrore estremi. La paura é il
principale sostegno delle strutture di potere. Promuove
il desiderio di separazione, il desiderio di non essere
conosciuti. Quando ci insegnano che la sicurezza non
puo che derivare dall 'uniformita, finiamo per vivere
come minaccia qualsiasi tipo di differenza. Quando
scegliamo di amare scegliamo di metterci contro la
paura, contro [’alienazione e la separazione. La scelta
di amare e una scelta di connessione, e la scelta di

trovare noi stessi nell altro®®.

1. La regolamentazione dell’interruzione volontaria di gravidanza in
Italia: la legge 194/1978, tra norma e prassi

In Italia, I’interruzione volontaria di gravidanza (IVG) ¢ regolamentata dalla legge 194

del 1978, approvata dopo un lungo dibattito pubblico, politico e sociale

279 1,a discussione

parlamentare si sviluppa in un clima segnato da intense mobilitazioni femministe, che

avevano gia aperto la strada a importanti conquiste civili, come 1’introduzione del

divorzio nel 1970 (legge n. 898/1970), o la riforma del diritto di famiglia (legge n.

218y hooks, Tutto sull’amore. Nuove visioni, trad. it., il Saggiatore, Milano, 2002.
279 Per una ricostruzione approfondita rimando a A. Gissi e P. Stelliferi, L ‘aborto. Una storia, cit.
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151/1975) e I’istituzione dei consultori familiari (legge n. 405/1975), entrambe ottenute
nel 1975.

Vale la pena ricordare che le mobilitazioni femministe italiane degli anni Settanta non
furono un movimento unitario € omogeneo, ma si caratterizzarono per la pluralita delle
pratiche e delle strategie politiche adottate?*°. Per esempio, accanto a battaglie simboliche
e culturali, come quella condotta contro la violenza sulle donne fuori e dentro i
tribunali?®!, molti collettivi e realta politiche si impegnarono concretamente nel sostenere
le donne che ricorrevano all’aborto, in anni in cui anche solo accedere alla contraccezione
non era scontato. Nel secondo dopoguerra, in Italia 1’accesso alla contraccezione
continuava a essere fortemente limitato rispetto ad altri paesi europei. Fino ai primi anni
Settanta, per esempio, la pillola anticoncezionale fu di fatto poco disponibile e
socialmente stigmatizzata, mentre il controllo delle nascite si basava prevalentemente
sull’utilizzo di metodi contraccettivi “tradizionali”, in particolare il cosiddetto coitus
interruptus o I’astinenza periodica, spesso accompagnati dal ricorso all’aborto provocato
in caso di fallimento del metodo contraccettivo?®?. Solo che in Italia, fino al 1978, 1’aborto
non era una pratica legale, e veniva per lo piu eseguito in clandestinita e in condizioni
igienico-sanitarie precarie, sancendone spesso la pericolosita. Come raccontano le
numerose inchieste riprese e raccontate nella ricostruzione storica contenuta in L ‘aborto.
Una storia, poter vivere un aborto sicuro, per quanto sempre taciuto, era - € in parte
rimane - una questione di classe, connessa alla disponibilita di soldi e risorse?®*. Proprio
«per contrastare 1’attivita speculativa dei ginecologi che, clandestinamente e a prezzi
sempre piu alti, praticavano gli aborti», scrivono sempre Gissi e Stelliferi, «le donne pit
attive sul fronte della salute decisero di reagire al divieto di una gravidanza, fornendo
assistenza logistica, economica, umana a chi era disposta ad andare all’estero [...], pur di

evitare I’angosciosa ricerca di “cucchiai d’oro” o “mammane” (con tutto cio che ne

280 MLA. Bracke, Women and the reinvention of the political. Feminism in Italy 1968—1983, Routledge,
New York, 2018; M.A. Bracke, “Feminism, the state, and the centrality of reproduction: abortion struggles
in 1970s Italy”, in Social History, vol. 42, n. 4, 2017, pp. 524-546.

281 In particolare, il movimento femminista ebbe un ruolo fondamentale nel denunciare la parzialita dei
processi per stupro, intrisi di stereotipi sessisti complici della cultura dello stupro. Cfr. N. Filippini, “Mai
piu sole” contro la violenza sessuale: Una pagina storica del femminismo degli anni Settanta, Viella,
Roma, 2022.

282 G.D. Zuanna, A. De Rose, & F. Racioppi, “Low fertility and limited diffusion of modern contraception
in Italy during the second half of the twentieth century”, in Journal of Population Research, vol. 22, n. 1,
2005, pp. 21-48.

283 A. Gissi e P. Stelliferi, L aborto, cit.
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conseguiva)»?®*. Alcuni gruppi di attivists, come quelli legati ai consultori femministi
autogestiti, al Movimento di Liberazione della Donna (Mld) e al CISA (Centro
d’Informazione sulla Sterilizzazione e sull’Aborto), quest’ultimo fondato nel 1973 da
Adele Faccio e Emma Bonino in collaborazione con il Partito Radicale, la cui attivita di
disobbedienza civile divenne sempre piu visibile nel corso degli anni Settanta,
organizzarono per anni viaggi all’estero per chi avesse la necessita di ricorrere all’'IVG,
in Paesi in cui tale pratica era gia legale, in particolare I’Inghilterra. Dal punto di vista
finanziario, 1 viaggi erano sostenuti grazie a reti di supporto e a convenzioni con cliniche
estere che garantivano alle donne italiane condizioni di accesso piu sicure ed
economicamente sostenibili’®’. Secondo Azzurra Tafuro, almeno 27.813 italiane si sono
recate a Londra per abortire nel decennio pre 19782, 1l Movimento di Liberazione della
Donna e il Collettivo Romano di San Lorenzo®®’ furono anche i primi gruppi attorno a cui
si sviluppd un movimento di autogestione dell’aborto - pur con differenze di pratiche e di
significato politico attribuito alla pratica - attraverso l’utilizzo del cosiddetto “metodo
Karman”, una tecnica di aspirazione manuale utilizzata sia per aspirare il flusso mestruale
sia per eseguire aborti precoci. Come ricorda Barone, sono anni di grande fermento, di
sperimentazioni radicali sul terreno del corpo, della sessualita e della salute, che vedono
nella nascita dei consultori e dei Centri di Salute Femministi autogestiti spazi di

288

circolazione di informazioni su contraccezione e salute sessuale®®. Questi spazi

divennero ben presto spazi politici, luoghi di mobilitazione e creazione di alleanze?’ in
grado di generare forme alternative di concepire la salute, la relazione medico-paziente,
il rapporto tra corpo, sapere e potere>®.

Come sottolinea, ancora una volta, Tafuro, tutte queste esperienze, qui solo

velocemente accennate, mostrano come la lotta per I’aborto si radicasse in una rete

284 Tvi, p. 111.

285 https://www.herstory.it/mld-movimento-di-liberazione-della-donna (consultato il 29 agosto 2025).

286 A. Tafuro, “«ltalian Girls in Trouble». Abortion Travels and Transnational Abortion Referral Networks
(Rome, London, Paris, 1967-1981)”, in Annali dell Istituto storico italo-germanico in Trento/ Jahrbuch
des italienisch-deutschen historischen Instituts in Trient, 2/2022.

287 https://www.herstory.it/collettivo-san-lorenzo (consultato il 29 agosto 2025).

288 A Barone, “«Facevamo un consultorio, ma era un progetto politico». I consultori a Roma prima e dopo
la legge 405/1975”, cit.

289 ML.A. Bracke, “Building a “counter-community of emotions™: feminist encounters and socio-cultural
difference in 1970s Turin”, in Italy and the Emotions, Special issue of Modern Italy, Vol. 17, n. 2, 2012,
pp. 223-236.

290 A Barone, “«Facevamo un consultorio, ma era un progetto politico». I consultori a Roma prima e dopo
la legge 405/1975”, cit.
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transnazionale di pratiche femministe, che collegava i collettivi italiani ai movimenti

analoghi francesi, britannici e statunitensi®®!

. In altre parole, anche le esperienze
femministe italiane vanno comprese all’interno di un pit ampio Women’s Health
Movement, non come episodi isolati ma come parte di una trama transnazionale e
policentrica che ha consentito la circolazione di pratiche, saperi e forme di solidarieta,
declinati, di volta in volta, nei diversi contesti geografici. Da questo punto di vista,
secondo Tafuro, il femminismo italiano ¢ stato parte integrante - € non secondaria - di un
movimento internazionale per i diritti riproduttivi e la salute sessuale®*2.

Senz’altro, tutte queste iniziative contribuirono a portare allo scoperto la realta
dell’aborto, trasformandolo in una questione pubblica e politica. Furono proprio queste

293

pressioni, unite ad alcune pronunce giurisprudenziali“”, a rendere infine inevitabile la

regolamentazione dell’accesso all’aborto, esperienza per lungo tempo vissuta nella
clandestinita, con pesanti conseguenze sulla salute e sulla vita delle donne**,

Lalegge 194, tuttavia, non ha mai risposto pienamente alle rivendicazioni femministe.
Proprio perché il movimento femminista non era unitario né omogeneo, anche le posizioni
sull’aborto riflettevano questa pluralita: da un lato, c’era chi invocava una riforma legale
che permettesse alle donne di abortire in ospedali pubblici a carico dello Stato®*>;
dall’altro, chi rivendicava la depenalizzazione totale dell’aborto come diritto legato

all’autodeterminazione femminile?%°

o chi, in maniera ancor piu radicale, metteva in
discussione la possibilita stessa che una legge statale potesse garantire la liberta delle

donne, perché non avrebbe messo in discussione la condizione di subalternita della

291 A. Tafuro, “Feminist Circulations: Towards a Translocal and Transnational History of the Women’s
Health Movement in 1970’s Italy”, in A. Andeweg, & H. Kurvinen (edited by), Transnational Feminism in
Non-English Speaking Europe, c.1960-1990, London, Palgrave Macmillan, 2024.

292 i,

293 I particolare, si rimanda alla sentenza della Corte costituzionale n. 27/1975, che dichiaro I’illegittimita
dell’art. 546 c.p. che puniva D’aborto anche quando necessario a salvare la vita della donna:
https://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?param ecli=ECLL:IT:COST:1975:27 e alla
sentenza n.49/1971, che ha dichiarato l'illegittimita costituzionale dell’art. 553 c.p., che vietava la
diffusione di informazioni sui metodi contraccettivi: https://www.cortecostituzionale.it/scheda-
pronuncia/ECLLI:IT:COST:1971:49 (entrambi consultati il 28 agosto 2025).

294 L. Perini, “Quando la legge non c’era. Storie di donne e aborti clandestini prima della legge 194”, in
Storicamente, vol. 6, n. 7, 2010.

295 Questa era la posizione, per esempio, dell’UDI (Unione Donne Italiane). Cfr. E. Caruso, “Abortion in
Italy: Forty Years On”, in Feminist Legal Studies, vol. 28, 2020, pp. 87-96.

296 per esempio, il gia citato Movimento di Liberazione della donna.
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sessualita femminile rispetto al desiderio maschile, che imponeva un modello di piacere
centrato sulla penetrazione e sulla procreazione’.

Dopo anni di accese discussioni, venne infine approvata una legge che depenalizza
parzialmente I’interruzione di gravidanza, consentendola entro i primi 90 giorni, qualora
la gravidanza rappresenti un rischio per la salute fisica e psichica della persona gestante
(art. 4). Oltre questo termine, I’IVG ¢ consentita solo in caso di pericolo per la vita della
gestante o in presenza di processi patologici accertati da medics (art. 7)>%%,

Nel complesso, I’esito legislativo si configuro, fin dall’inizio, come un compromesso
tra spinte contrapposte: da un lato, la necessita di garantire 1’accesso all’IVG, ormai
divenuta una questione di salute pubblica e di riconoscimento delle rivendicazioni
femministe; dall’altro, la volonta di riaffermare, almeno simbolicamente, il “diritto alla
vita umana fin dal suo inizio” e il ruolo della maternita come interesse collettivo. Come
ha messo in luce Maud Anne Bracke, la 194 inscrive 1’aborto dentro una tensione costante
tra autodeterminazione femminile e controllo statale della riproduzione, tensione che ne
ha segnato sin dall’origine ’ambiguita e i limiti. Non a caso, la legge non depenalizza
I’aborto in senso lato, ma lo configura come diritto temporalmente circoscritto, vincolato

a limiti e procedure fortemente medicalizzate*”

, ponendo le basi di un conflitto destinato
a riemergere ciclicamente. Come osservano Cecilia Nubola e Marina Garbellotti, la 194
«scontentava e scontenta molte, perché lascia irrisolte questioni sostanziali», in
particolare il rapporto, mai pacificato, tra autodeterminazione delle donne, controllo della

riproduzione e interessi statali>®.

297 Uno degli esempi pilt conosciuti & la posizione di Carla Lonzi e del collettivo Rivolta Femminile,
secondo cui 1’aborto non poteva essere rivendicato come un “diritto”. Per un approfondimento si veda
Rivolta Femminile, Scritti di Rivolta Femminile (1978), in particolare Sputiamo su Hegel. La donna
clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, recentemente ripubblicato. Cfr. C. Lonzi, Sputiamo su Hegel
e altri scritti, cit.

298 Rimando al testo della legge: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1978/05/22/078U0194/sg
(consultato il 4 settembre 2025).

299 Come ci ricordano Beatrice Busi e Olivia Fiorilli, la nozione di medicalizzazione & stata centrale non
solo per la critica femminista, ma anche per i movimenti LGBTQIA+. Se i primi hanno denunciato
I’imposizione della riproduzione come destino dei corpi socializzati come femminili, i secondi hanno
denunciato I’esclusione forzata - fino all’estremo della sterilizzazione coatta - di tutti quei corpi considerati
“non adatti” alla riproduzione. Questa critica ha reso visibile I’eccedenza dei corpi e dei desideri rispetto
alla norma etero-cis-normativa, aprendo la possibilita di pratiche di autodeterminazione e di benessere non
subordinate alla logica biopolitica della (ri)produttivita. Cfr. B. Busi e O. Fiorilli, “Introduzione. Per una
prospettiva (trans)femminista sulla salute ai tempi del neoliberismo”, in DWF TUTTA SALUTE! Resistenze
(trans)femministe e queer, vol. 3-4, n. 103-104: https://www.dwf.it/rivista/tutta-salute-resistenze-
transfemministe-e-queer-dwf-103-104-2014-3-4/ (consultato il 18 settembre 2025).

300 M. Calloni, “Debates and Controversies on Abortion in Italy”, in D. McBride Stetson (edited by),
Abortion Politics, Women'’s Movements, and the Democratic State, Oxford University Press, Oxford, 2001,
pp. 181-204; P. Stelliferi, “An Apparent Victory’? The Struggle for Abortion in Italy prior to the 194/1978
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Tre anni dopo la sua approvazione, nel maggio del 1981, la legge 194 fu sottoposta a
un doppio referendum attraverso due quesiti referendari contrapposti. Il primo, presentato
dal Partito Radicale, proponeva di abrogare gli adempimenti e i vincoli amministrativi,
giurisdizionali e sanzionatori imposti dalla legge, al fine di semplificare 1’accesso
all’aborto. Il secondo, promosso dal Movimento per la Vita, appoggiato dagli ambienti
cattolici e da una grossa fetta della Democrazia Cristiana, intendeva invece limitarne
quasi del tutto la praticabilita, limitandolo al solo aborto terapeutico. Entrambi i quesiti
furono respinti dall3 elettors: 1’88% dells cittadins italian3 votarono contro la proposta
presentata dai Radicali; il 68% contro quella del Movimento per la Vita. Come osservano
Paola Stelliferi e Alessandra Gissi, quel momento segno la fine di una lunga stagione di
dibattiti sull’aborto, ma non la fine delle tensioni e delle contraddizioni che la legge porta
con sé, e che ancora oggi emergono nelle difficolta di applicazione®°!.

A distanza di quasi cinquant’anni, infatti, I’attuazione della legge rimane un terreno di
conflitto. Le difficolta non dipendono soltanto dal dettato normativo, ma soprattutto dalle
modalita della sua implementazione e dalla sua applicazione diseguale sul territorio. In
particolare, il ricorso massiccio all’obiezione di coscienza da parte del personale sanitario,
le forti disparita regionali nell’accesso ai servizi e la carenza di informazioni dedicate
compromettono, di fatto, ’effettivita del diritto, producendo diseguaglianze territoriali
significative: in alcune regioni ’accesso all’IVG ¢ relativamente garantito, in altre risulta
estremamente difficoltoso, quando non impossibile.

Quello che ne emerge ¢ un’incongruenza fattuale tra principio giuridico e realta
materiale: se sul piano giuridico la legge 194 segna senza dubbio una conquista storica,
riconoscendo un diritto fondamentale, sul piano concreto la sua applicazione resta fragile,
condizionata da instabili fattori politici e culturali che ne compromettono 1I’effettiva piena

attuazione.

Law”, in M. Garbellotti e C. Nubola, (a cura di), Maternita negata, maternita rifiutata. L ’aborto nei secoli
XX-XXI/Motherhood Denied, Motherhood Rejected. Abortion in the 20th-21st Centuries. Annali
dell'Istituto storico italo-germanico in Trento/Jahrbuch des italienisch-deutschen historischen Instituts in
Trient, Bologna, il Mulino, 48, 2022/2, pp. 97-121.
301 A. Gissi e P. Stelliferi, L ‘aborto. Una storia, cit.
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1.1. Obiezione vostro onore!3?
L’attuazione della legge 194/1978 presenta alcune criticita riconducibili, in particolare,
ad alcuni articoli che, per la loro formulazione, si prestano a un’applicazione restrittiva o
strumentale, alimentando le barriere burocratiche che ostacolano 1’accesso
all’interruzione volontaria di gravidanza®®. In primo luogo, 1’art. 9, che disciplina il
diritto all’obiezione di coscienza del personale sanitario®®*; I’art. 5, con 1’introduzione di
un periodo di riflessione obbligatorio di sette giorni, da osservate tra il rilascio del
certificato di interruzione di gravidanza e l’intervento di IVG; e Dart. 2, che,
indirettamente, apre uno spazio di azione ai gruppi pro-life in ospedali e consultori>?.
D1 fatto, il boicottaggio della legge 194 avviene soprattutto attraverso il ricorso
all’obiezione di coscienza, spesso esteso impropriamente - come vedremo - alla
contraccezione di emergenza. In Italia i tassi di obiezione di coscienza sono tra i piu alti
d’Europa®®%: nella penultima Relazione annuale del Ministro della Salute al Parlamento,
presentata nel settembre 2023 e relativa ai dati del 2021 (I’ultima che riporta informazioni

)307

relativamente complete sull’obiezione di coscienza)™’, si evidenzia come la quota di

302 11 titolo scelto rimanda al documentario-inchiesta sull’obiezione di coscienza in territorio romano
condotto da Federica Delogu, Filippo Poltronieri, Claudia Torrisi e Sebastian Viskanic Obiezione vostro
onore (2015), disponibile su YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=H5uU9XTyeV A (consultato il
30 agosto 2025).

303 E_Caruso, “Abortion in Italy: Forty Years On”, cit.

304 & importante sottolineare che 1’alto ricorso all’obiezione di coscienza in Italia non pud essere spiegato
unicamente come effetto della tradizione cattolica del Paese. Tra le varie ipotesi avanzate dalla letteratura,
le principali riguardano le prospettive di carriera e lo stigma sociale associato all’aborto. Scegliere di essere
non obiettors, infatti, pud tradursi nel dover sostenere quasi esclusivamente interventi di IVG o, in alcuni
contesti, nel vedere limitate le proprie possibilita di avanzamento. Cfr. S. De Zordo, “Lo stigma dell’aborto
e ’obiezione di coscienza. L’esperienza e le opinioni dei ginecologi in Italia e in Catalogna”, in Medicina
nei secoli. Arte e scienza, vol. 28, n. 1, 2016, pp. 195-248; F. Minerva, “Conscientious objection in Italy”,
in Journal of Medical Ethics, vol. 41,n. 2,2015, pp. 170-173. D'altra parte, studi piu recenti hanno mostrato
come tra le generazioni pill giovani si intravedano segnali di cambiamento, suggerendo un quadro in
evoluzione che merita di essere monitorato. Si rimanda a C.I. Aquino, et al. ““To Be or Not to Be’ a
Conscientious Objector to Voluntary Abortion: An Italian Web-Survey of Healthcare Workers”, in
Medicina, vol. 60, n. 12, 2024.

305 Sj rimanda a T. Roma (2020), “Dai consultori italiani al Parlamento Europeo. Neofondamentalismo
pro-life: storia, alleanze, tecniche e discorsi”, in C. Settembrini (a cura di), Obiezione respinta!, cit., pp.
159-172.

306 Ww. Chavkin, L. Leitman, K. Polin, “Conscientious Objection and Refusal to Provide Reproductive
Healthcare. A White Paper Examinig Prevalence, Health Consequences, and Policy Responses”, in
International Journal of Gynecology & Obstetrics, vol. 123, Suppl. 3, 2013, pp. S40-S56.

307 Nell’ultima Relazione ministeriale (2024), pubblicata con mesi di ritardo, i dati sull’obiezione di
coscienza risultano presentati in forma discutibile: invece di riportare in modo trasparente i tassi di obiettors
per categoria professionale, il documento calcola il numero medio settimanale di IVG effettuate da ciascun
ginecologa non obiettora. Un espediente che rischia di “normalizzare” il carico di lavoro e di nascondere la
reale incidenza dell’obiezione di coscienza sul funzionamento dei servizi. Come sottolineato anche da
alcuns attivists, la Relazione ¢ inoltre stata pubblicata senza gli allegati delle tabelle - solamente citate -,
che avrebbero dovuto restituire un quadro chiaro e minimamente comparabile dei dati. L ultima relazione
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obiettor3, per quanto leggermente in calo, resti molto elevata, in particolare tra I3
ginecologs®®. All’interno di questa categoria professionale si registra una quota di
obiettors pari al 63,4% (64,6% nel 2020); tra 13 anestesisti la percentuale ¢ del 40,5%
(44,6% nel 2020), mentre tra il personale non medico si attesta al 32,8% (36,2% nel 2020).
Si tratta, pero, di una media nazionale, che non rende conto della variabilita tra Regioni
né di quella intraregionale. E noto, per esempio, che in diverse Regioni del Centro-Sud,
tra cui Marche, Abruzzo, Sicilia e Puglia, I’obiezione raggiunga o superi 1’80%;
percentuali altrettanto elevate si riscontrano anche in Veneto®?. Inoltre, benché Iarticolo
9 della legge 194, che regola I’obiezione di coscienza, la preveda «per le attivita
direttamente e specificatamente (corsivo mio) volte all’interruzione della gravidanzay, la
sua applicazione ¢ stata spesso estesa anche ad anestesist3 e personale non medico,
sollevando questioni interpretative su cui la giurisprudenza & intervenuta pitl volte>'°.

Un’ulteriore criticita riguarda la cosiddetta “obiezione di struttura” che, pur non
essendo prevista dalla legge, si puo verificare quando interi ospedali o reparti sono
composti esclusivamente da personale obiettore, rendendo impossibile praticare I'IVG in
quella determinata struttura. Pur essendo illegittima, tale prassi ¢ stata ampiamente
documentata: la campagna-inchiesta Legge 194. Mai Dati - basata su richieste di accesso
civico generalizzato alle ASL e alle strutture ospedaliere, avanzate a partire dalle
informazioni raccolte da spazi femministi e realta di autogestione della salute come
ObRes - ha evidenziato la presenza di ospedali in cui il 100% dells ginecologs ¢ obiettore,
e numerosi altri in cui la percentuale supera 1’80%>!". Si tratta dunque di un fenomeno
strutturale e sistemico, non riconducibile a singoli casi isolati.

Dall’inchiesta emerge inoltre come il dato che riguarda 13 non obiettors sia
sovrastimato, poiché non tiene conto di un altro sottoinsieme che pesa nell’ecologia
complessiva: quello dei non obiettors che non eseguono aborti, perché magari hanno altri

incarichi o perché, semplicemente, esercitano in una struttura dove non si eseguono

¢ disponibile qui: https://www.biodiritto.org/Biolaw-pedia/Docs/Ministero-della-Salute-Relazione-
annuale-2024-sull-attuazione-della-legge-194-1978 (consultato il 30 agosto 2025).

308 Ministero della Salute, Relazione annuale 2023 sull’attuazione della legge 194/1978:
https://www.biodiritto.org/Biolaw-pedia/Docs/Ministero-della-Salute-Relazione-annuale-2023-sull -
attuazione-della-legge-194-1978 (consultato il 30 agosto 2025).

309 Tvi.

310 Cfr. F. Grandi, “Aborto farmacologico e attivita di secondamento: la disobbedienza intermittente nella
dimensioen dei doveri”, in AIC - Associazione Italiana dei Costituzionalisti, n.4, 2013.

311 Dall’inchiesta & nato in seguito un libro: C. Lalli e S. Montegiove, Mai dati. Dati aperti (sulla 194).
Perché sono nostri e perché ci servono per scegliere, Fandango, Roma, 2022.
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IVG3'2, Non tutte le strutture ospedaliere con reparti di ostetricia e ginecologia, infatti,
effettuano IVG. La Relazione ministeriale®'? fornisce una panoramica del numero di punti
IVG per singola Regione, ma non specifica quali strutture - nel concreto, quali ospedali -
pratichino interruzioni volontarie di gravidanza314. Nel 2022, le strutture (istituti di cura
pubblici e cliniche convenzionate autorizzate) che effettuavano interruzioni volontarie di
gravidanza erano 330, pari al 61,1% del totale; erano 335 nel 2021, pari al 59,6% del
totale, 357 nel 2020 (63,8%). In alcune di queste strutture, considerando i dati che
abbiamo a disposizione, ¢ molto probabile imbattersi in personale obiettore.

Presentare alcuni di questi dati ¢ utile a evidenziare come la loro disponibilita, chiara
e accessibile, non abbia un valore meramente descrittivo, ma rappresenti un prerequisito
di trasparenza e di effettivo accesso ai diritti. Come sottolineato da piu parti*!®, la
frammentarieta delle informazioni oggi disponibili non solo alimenta incertezza, ma puo
tradursi in ritardi concreti, poiché imbattersi in personale obiettore comporta spesso un
allungamento dei tempi. La carenza di dati solidi, dunque, non ¢ un problema secondario
di semplice raccolta statistica, bensi un fattore che incide direttamente sulle possibilita
concrete di accesso ai servizi. Nel 2022, il 5% delle persone che hanno interrotto la
gravidanza ha dovuto attendere tra i 22 e 1 28 giorni per poter effettuare la procedura dal
momento del rilascio del certificato da parte dello medico; il 3,4% oltre i 28 giorni®!®.
Anche in questo caso, l'ultima relazione ministeriale segnala una certa variabilita

317 Questa situazione si

territoriale, senza pero fornire le tabelle con 1 dati in dettaglio
traduce spesso nella necessita di spostamenti intra o interregionali per accedere all’aborto.

Studi relativamente recenti hanno rilevato che le motivazioni che spingono le persone a

312 1vi, pp. 61-63; p. 102.

3131 questo caso, faccio riferimento all’ultima disponibile, con dati relativi al 2022.

314 Poiché la relazione ministeriale sull’applicazione della legge 194/1978 non specifica quali strutture
ospedaliere effettuino le interruzioni volontarie di gravidanza, si pud fare riferimento a una mappatura
indipendente realizzata da LAIGA (Libera Associazione Italiana Ginecologi non obiettori per
I’ Applicazione della 194), che raccoglie e aggiorna 1’elenco degli ospedali in Italia in cui viene effettuato
il servizio: https://www.laigal94.it/mappa-degli-ospedali-italiani-che-offrono-il-servizio-di-interruzione-
di-gravidanza/ (consultato il 4 settembre 2025).

315 La gia citata inchiesta ma, soprattutto, gli appelli dei gruppi femministi e transfemministi. Cfr. C.
Torrisi, G. Ferrario e Medici dal Mondo Italia, Aborto senza numeri. L’assenza di dati come politica di
deterrenza e causa di disuguaglianza, 2025:
https://back.medicidelmondo.it/uploads/2025/09/MDM_Report 2025 web.pdf (consultato il 6 ottobre
2025).

316 La Relazione segnala una generale diminuzione dei tempi di attesa tra rilascio della certificazione e
intervento, presumibilmente riconducibile - sempre secondo la relazione - all’offerta dell’aborto
farmacologico, che inciderebbe, in parte, anche sulla percentuale delle procedure d’urgenza, poiché le IVG
farmacologiche devono essere eseguite entro 63 giorni.

317 Si veda nota 307.
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viaggiare non sono riconducibili unicamente all’assenza di personale non obiettore, ma
anche a fattori associati alla ricerca di strutture percepite come pil attrezzate, la paura del
giudizio e la necessita di garantirsi una maggior riservatezza, la rigidita dei tempi legali e
burocratici. Questi stessi studi hanno evidenziato che i viaggi intrapresi per accedere
all’IVG generano costi rilevanti non solo in termini economici - per esempio, spese di
trasporto, giornate di lavoro perse -, ma anche organizzativi, dal momento che la gestione
della cura di eventuals figls o familiari a carico e la necessita di individuare forme di
supporto pratico possono generare stress emotivo e ricadute di natura psicologica, che

incidono sull’esperienza dell’interruzione di gravidanza’!®,

1.2. Aborto farmacologico, una storia di ritardi e ostruzionismo

In Italia, il percorso di commercializzazione della cosiddetta “pillola abortiva” si ¢
rivelato particolarmente tortuoso, ostacolato dall’argomento secondo cui [’aborto
farmacologico comporterebbe complicazioni pill frequenti rispetto alla procedura
chirurgica®!'®. L’aborto medico ¢ stato introdotto dopo un lungo iter nel 2009, quando
I’AIFA (Agenzia Italiana del Farmaco) ha espresso parere favorevole all'utilizzo
ospedaliero di mifepristone (meglio conosciuto come RU486), associato a misoprostolo
(prostaglandina), fino alla settima settimana di gravidanza®*°. In paesi come la Francia e
il Regno Unito, dove I’aborto farmacologico ¢ stato introdotto gia tra la fine degli anni
Ottanta e I’inizio degli anni Novanta, le IVG farmacologiche sono oltre il 70% del totale
delle IVG eseguite. Nei paesi del Nord Europa superano addirittura il 90%3*!. In Italia, il

ricorso all’aborto farmacologico cresce di anno in anno, ma rimane ancora sotto la media

318 S, De Zordo, J. Mishtal, G. Zanini, & C. Gerdts, “The first difficulty is time: The impact of gestational
age limits on reproductive health and justice in the context of cross-border travel for abortion care in
Europe”, in Social Science & Medicine, vol. 321, 2023, 115760; T. Autorini, F. Mattioli, & L. Mencarini,
“The impact of gynecologists’ conscientious objection on abortion access”, in Social Science Research,
vol. 87, 2020, 102403.

319 per approfondimenti rimando a C. Flamigni e C. Melega, RU486. Non tutte le streghe sono state
bruciate, L’ Asino d’Oro, Roma, 2010.

320 Le linee guida dell’OMS raccomandano la combinazione di 200 mg di mifepristone per via orale
seguito, a distanza di 24-72 ore, da 800 mg di misoprostolo per via orale, sublinguale o vaginale, a cui
possono seguire altre dosi, se necessario, a seconda dell’epoca gestazionale e dell’avanzamento del
processo. Il mifepristone, commercializzato in Italia come Mifegyne, ¢ un antagonista del progesterone,
che provoca il degradamento dell’endometrio e I’ammorbidimento del collo dell’utero; il misoprostolo,
invece, commercializzato come MysoOne o come Cytotec, stimola le contrazioni uterine e la dilatazione
cervicale.
321 https://www.epicentro.iss.it/politiche sanitarie/misoprostolo-determina-aifa-23-settembre-2022
(consultato il 31 agosto 2025).
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europea®??. Secondo la relazione ministeriale gia citata, nel 2022 I’utilizzo del solo
mifepristone, o della sua combinazione con le prostaglandine, ha riguardato il 50,9% delle
interruzioni volontarie di gravidanza, in crescita rispetto al 47,2% del 2021, al 24,9% del
2019 e al 3,3% del 2010, vale a dire nel primo anno successivo alla sua introduzione’%.
L’aggiornamento delle linee guida per [’erogazione dell’IlVG farmacologica,
approvato nell’agosto 2020 durante la pandemia di Covid-19, ha esteso 1’utilizzo della
RU486 fino alla nona settimana di amenorrea (63 giorni di gestazione)®**. Le nuove
disposizioni, fortemente sostenute anche da associazioni di ginecologs pro-choice e dai
movimenti femministi, avevano come obiettivo la deospedalizzazione della procedura, in
un momento di forte pressione sul Servizio Sanitario Nazionale (SSN)*?°. In particolare,
si intendeva favorire la somministrazione del farmaco in regime di day hospital, nei
consultori e in strutture ambulatoriali pubbliche autorizzate dalle Regioni, eliminando
I’obbligo di ricovero di tre giorni previsto in precedenza?®. Tuttavia, molte Regioni non
hanno ancora recepito le linee guida e il servizio non ¢ garantito in maniera omogenea.
Ad oggi, le uniche Regioni che hanno applicato tali raccomandazioni sono il Lazio e
I’Emilia-Romagna, e anche in questi territori la diffusione rimane, come si suol dire, a
macchia di leopardo. Persiste, inoltre, una variabilita per area geografica, con valori

inferiori alla media nazionale in alcune Regioni del sud e nelle isole®?’.

322 Secondo i dati del Ministero della Salute pubblicati nel 2024, nel 2021 in Francia le IVG farmacologiche
sono state il 76% del totale, in Svizzera 1’80%, in Inghilterra e Galles 1’87%, in Finlandia il 98,2%, in
Norvegia il 94,8% e in Svezia il 96%. Cfr. Ministero della Salute, Relazione annuale 2024 sull’attuazione
della legge 194/1978, cit.

323 1vi, p. 8.
3241 ¢ “Linee di indirizzo sull’interruzione volontaria di gravidanza con mifepristone e prostaglandine” del
2020 sono reperibili qui: https://prochoice.it/wp-

content/uploads/2021/02/CIRCOLARE IVG_FARMACOLOGICA Def 12082020.pdf (consultato il 15
settembre 2025). Successivamente, sono stati pubblicati altri documenti contenenti indicazioni operative
istituzionali, come il documento “Indicazioni operative per 1’offerta della Interruzione volontaria di
gravidanza (IVG) farmacologica in Italia - Ottobre 2023”, realizzato con il coordinamento dell’Istituto
Superiore di Sanita (ISS): https://www.epicentro.iss.it/ivg/indicazioni-operative-ivg-farmacologica
(consultato il 15 settembre 2025). Altre indicazioni provengono dalle varie societa scientifiche come la
SIGO o TI’AOGOI, per esempio: https://www.aogoi.it/iniziative/gestione-farmacologica-
aborto/somministrazione-prostaglandina-ivg/#:~:text=Toscana%?20e%20Puglia-

.Focus%200n: %20Somministrazione%20ambulatoriale/consultoriale %20della%20prostaglandina%?20nell
TVG,un%?20riferimento%?20per%20eventuali%20complicanze (consultato il 15 settembre 2025).

325 Si rimanda alla campagna SOS Aborto!, promossa, tra le varie realta, anche da Obiezione Respinta:
https://obiezionerespinta.info/campagna_sos_aborto/ (consultato il 10 settembre 2025).

326 Durante i mesi di restrizioni legate alla pandemia da Covid-19, 1’obbligo di ricovero aveva generato il
paradosso per cui in molte strutture ospedaliere era stato sospeso per primo proprio il farmacologico,
favorendogli il chirurgico in day hospital.

327 Tbid. E importante sottolineare, tuttavia, che i dati disponibili non consentono di cogliere appieno la
reale entita delle disuguaglianze, né la significativa variabilita interna tra territori e singole strutture.
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Come sottolineano da tempo i movimenti femministi*?%, 1’impiego dell’aborto

farmacologico potrebbe contribuire ad attenuare la carenza strutturale di personale non
obiettore, traducendosi al contempo in un significativo risparmio di risorse pubbliche e in
una riduzione della pressione sugli ospedali, gia gravati da criticita organizzative che
risalgono a ben prima della pandemia di Covid-19°%°. L’IVG eseguita con I’utilizzo di
mifepristone e misoprostolo combinati risulta infatti essere una procedura meno invasiva
€ meno costosa, soprattutto se non associata a ricovero. La stessa Organizzazione
Mondiale della Sanita considera I’aborto farmacologico un metodo sicuro, che potrebbe
addirittura essere utilizzato in autogestione (fino alla 12esima settimana) o somministrato

330 Mentre in diversi Paesi la

in telemedicina, cosi da favorire 1’accesso all’IVG precoce
pandemia ha accelerato 1’introduzione della telemedicina per 1’aborto farmacologico, in
Italia tale possibilita non ¢ stata ancora presa in considerazione, nonostante 1’inclusione
della telemedicina nel SSN nel dicembre del 2020°3!

Descrivendo I’impianto della legge 194/1978, Elena Caruso ha parlato di iper-
regolamentazione, sottolineando come il carattere prescrittivo e medicalizzante della
legge contribuisca a rendere 1’accesso all’IVG in Italia pit complesso e frammentato

rispetto agli standard internazionali**>, L’impianto normativo, gia di per sé restrittivo, si

intreccia poi con le influenze culturali e politiche esercitate dalla Chiesa cattolica e dai

328 nttps://nonunadimeno.wordpress.com/tag/obiezione/ (consultato il 7 settembre 2025).

329 B. Mura, “I paradossi del (non) essere in guerra. Ma davvero si pud scegliere tra sanita, salute e cura?”,
in F. Farina, (a cura di), Siamo in guerra. L’anno che per poterci curare non andammo da nessuna parte,
Mimesis, Milano, 2021.

330 Aborto in telemedicina e aborto autogestito sono due cose differenti, anche se parzialmente sovrapposte:
nel primo caso, si tratta di un’opzione di accesso all’aborto farmacologico tramite servizi a distanza, che
contempla ’autogestione di alcune delle fasi di un aborto farmacologico, con informazioni e supporto
adeguati da parte di personale medico. L autogestione, invece, si riferisce a un modello, particolarmente
diffuso in contesti con restrizioni legali sull’aborto, dove ad accompagnare nel processo abortivo non ¢
necessariamente personale medico, ma anche attivista formats sui protocolli prodotti dall’OMS in materia
di aborto.

331 Lo prevede ’accordo nell’ambito della Conferenza Stato-Regioni “Indicazioni nazionali per 1’ero-
gazione di prestazioni in telemedicina” - https://www.statoregioni.it/it/conferenza-stato-re-gioni/sedute-
2020/seduta-del-17122020/atti/repertorio-atto-n-215csr/ (consultato il 1 settembre 2025). Non ci sono,
pero, raccomandazioni specifiche sull’aborto. Cfr. K. Brandell, H. Vanbenschoten, M. Parachini, R.
Gomberts, & K. Gemzell-Danielsson, “Telemedicine as an Alternative Way to access Abortion in Italy and
Characteristics of Requests during the COVID-19 Pandemic”, in BMJ Sexual & Re-productive Health, vol.
48, n. 4, 2022, pp. 252-258. Esistono, tuttavia, alcune esperienze virtuose: la rete Pro-choice RICA (Rete
Italiana Contraccezione Aborto), per esempio, insieme all’associazione Vita di donna mette a disposizione
un’equipe di medic3 volontar3 contattabil3 per fissare un consulto telematico ed ottenere il certificato di
IVG: https://prochoice.it/2021/07/08/1a-certificazione-per-interruzione-volontaria-di-gravidanza-e-online/
(consultato il 12 settembre 2025).

332 E. Caruso, “The Hyper-regulation of Abortion Care in Italy”, in Ethical and Legal Issues in
Reproductive Health, vol. 163, n. 3, 2023, pp. 1036-1042.
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gruppi di pressione antiabortisti, che hanno storicamente alimentato resistenze alla
sperimentazione di pratiche mediche pit moderne nel campo dei diritti riproduttivi. Come
osservano Pullan e Gannon, questo intreccio tra dimensione religiosa e governance statale
contribuisce a mantenere elevati i livelli di obiezione di coscienza e a frenare il pieno
riconoscimento dell’aborto come prestazione sanitaria ordinaria, determinando cosi un

contesto in cui permane una forte resistenza alla demedicalizzazione dell’aborto®*.

2. Mappare I’obiezione di coscienza. La nascita di Obiezione Respinta
Obiezione Respinta (ObRes) nasce a Pisa, citta della provincia toscana, nel 2016, come
progetto di mappatura dal basso dell’obiezione di coscienza, dopo una serie di denunce
contro una farmacia pisana che si rifiutava di vendere la cosiddetta “pillola del giorno
dopo” alls client3**. L’idea nasce da un piccolo collettivo pisano di ispirazione hacker,
’aQara®®, e viene ufficialmente presentata in occasione dell’8 marzo 2017, giornata di
sciopero transfemminista globale dal lavoro di cura, all’interno del percorso assembleare
di Non Una di Meno.

La mappa, creata a partire dallo strumento di OpenStreetMap®®, raccoglie
segnalazioni sulle strutture in cui viene praticata 1’obiezione di coscienza e sulle farmacie
che rifiutano di vendere la contraccezione d’emergenza (indicate sulla mappa con “pin
rossi’’) ma anche sulle realta che, al contrario, applicano la legge e garantiscono 1’accesso
a IVG e contraccezione (“pin verdi”). Il risultato ¢ una panoramica in costante
aggiornamento, inevitabilmente parziale, dei servizi ginecologici e ostetrici in Italia,
disponibile online. Il funzionamento della mappa ¢ intuitivo: una volta aperta la pagina
web di Obiezione Respinta, la mappa appare, mostrando una serie di “bollini” su cui ¢
possibile cliccare, per ingrandirne i dettagli e visualizzarli per Regioni o singole citta.
Come chiarisce la descrizione che accompagna la mappa, 1 diversi simboli dei pin
indicano il tipo di servizio preso in considerazione (farmacia, ospedale, consultorio,

medico di base etc.); cliccando su uno specifico pin, appaiono le informazioni relative a

333 D. Pullan, & P. Gannon, “Between the Church and the State: Catholic and European Influences on
Abortion Governance in Italy and Beyond”, in Journal of Religion in Europe, vol. 17, n. 3, 2024, pp. 262-
292.

334 C. Settembrini (a cura di), Obiezione Respinta!, cit.

335 nttps://medium.com/aqara (consultato il 28 agosto 2025).

336 Si tratta di un programma di mappatura condivisa e open source: https://osmit.it/ (consultato il 9
settembre 2025).

120


https://medium.com/aqara
https://osmit.it/

quella segnalazione. Tutte le testimonianze vengono raccolte in modo anonimo e
volontario, tramite 1’invio di segnalazioni ai contatti della collettiva, direttamente
reperibili sul sito (indirizzo mail, ma anche pagine Facebook, Instagram e Twitter).

Riferendomi ai dati raccolti nella mappa ho utilizzato il termine parziale perché si
tratta di dati che non rispondono a criteri di scientificita convenzionali, non sono cio¢
raccolti attraverso metodologie statistiche standardizzate. Cio, tuttavia, non ne riduce il
valore. Al contrario, proprio la loro natura “dal basso” li rende preziosi, perché
restituiscono voci, esperienze e criticita che spesso restano invisibili nelle rilevazioni
istituzionali. Anzi, questa parzialita, lungi dall’essere un limite, ¢ parte integrante del
progetto. Come mostrano Catherine D’Ignazio e Lauren Klein in Data Feminism®®’, i dati
non sono mai neutri, ma espressione di precisi rapporti di potere. Stabilire che cosa debba
essere conteggiato, secondo quali criteri e all’interno di quali confini di rappresentazione
equivale a esercitare un potere: ¢ attraverso tali scelte che si determina chi ottiene
riconoscimento, chi viene reso visibile e chi, al contrario, rimane esclusa. La scienza dei
dati, infatti, puo contribuire a produrre forme di ingiustizia ed esclusione oppure, al
contrario, essere utilizzata per far emergere fenomeni sommersi e generare processi di
soggettivazione che si fanno portavoce di richieste di trasformazione.

Da questo punto di vista anche le pratiche di mappatura (strumenti tradizionalmente
associati al controllo dei territori e delle popolazioni) possono essere sovvertite e
trasformate in canali di denuncia e di riappropriazione collettiva, la cui utilita travalica 1
confini nazionali. Le mappe nate in America Latina per raccogliere e documentare i dati
sui femminicidi - in assenza di rilevazioni istituzionali - hanno reso tangibile, per
esempio, I’estensione di un fenomeno sistematicamente rimosso. Basandosi sul lavoro
del progetto di ricerca-azione partecipativa Datos contra el feminicidio®®, che sostiene il
lavoro di attivist3 e organizzazioni della societa civile che producono dati sulla violenza
di genere e sul femminicidio, Catherine D’Ignazio mette in luce I’importanza di un uso
etico dei dati, che restituisca memoria e voce a comunita colpite dalla violenza delle
disuguaglianze strutturali**®. Nello stesso solco possiamo annoverare le mappe co-

prodotte dalle organizzazioni trans* per supportare le persone nei percorsi con i servizi

337 . D’Ignazio, & L.F. Klein, Data Feminism, The MIT Press, Cambridge, 2020. Rimando anche a C.
D’Ignazio, Counting Feminicide. Data Feminism in Action, The MIT Press, Cambridge, 2024.

338 nttps://datoscontrafeminicidio.net/ (consultato il 3 settembre 2025).

339 C. D’Ignazio, Counting Feminicide, Cambridge, cit.
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pubblici ed evitare, quanto piu possibile, abusi e violenza istituzionale®*, o le “contro-

mappe” che raccolgono - e raccontano - la storia delle comunita queer, come Queering
the Map341. In tutti questi casi, dare visibilita a dati, storie e pratiche che le istituzioni
ignorano diventa un gesto simbolico di riappropriazione, nonché un modo per produrre
nuove forme di presenza nello spazio pubblico.

E proprio in quest’ottica che la mappa di ObRes offre un quadro alternativo e situato
della condizione dei servizi IVG in Italia, capace di colmare - almeno in parte - i vuoti
lasciati dalle statistiche ufficiali, a partire dalle esperienze concrete delle persone che
hanno interrotto una gravidanza. Il dato relativo alla presenza di personale non obiettore,
per esempio, non restituisce da solo informazioni sulla qualita effettiva delle cure, né sulle
condizioni concrete in cui il servizio viene erogato. Come mi spiega una persona
intervistata all’interno di questo progetto di ricerca, la mappa ¢ stata fondamentale per
avere una percezione dello “stato di salute” dei servizi IVG e restituire concretezza alle

singole esperienze:

[...] le altre problematiche che nel tempo abbiamo scoperto tramite

accompagnamenti’*?

e mappa [...], ti sto parlando del famosissimo ascolto per
esempio del battito fetale che viene portato avanti spesso da chi fa le ecografie
delle IVG, quindi costringere la persona incinta a ascoltare il battito fetale senza
il suo consenso, la difficolta che hanno le persone a trovare dei medici che
facciano il certificato IVG, in Italia qualsiasi medico ginecologo, ma anche
medico di base puo fare il certificato IVG, e anche su quello purtroppo viene
esercitata obiezione di coscienza nonostante non sia legale, perché l'articolo 9
della 194 - che ¢ quello che disciplina I’obiezione di coscienza - parla di obiezione
di coscienza soltanto nell’atto pratico di interruzione volontaria di gravidanza,
non nelle azioni che precedono o che succedono appunto all’IVG. Ci ¢ capitato
addirittura di medici che si rifiutassero di fornire antidolorifici prima di un aborto
farmacologico, a volte dando... non dando spiegazioni, a volte dando finte
spiegazioni, spiegazioni sbagliate, in particolare medici che consigliano di non

prendere gli antidolorifici perché avrebbero degli effetti collaterali, interazioni

340 Rimando ai risultati preliminari del progetto CCINDLE, che esplora come le organizzazioni della
societa civile e le mobilitazioni transfemministe rispondano alle forze anti-gender e a fenomeni di
esclusione sociale, come 1’ascesa delle destre, il razzismo, la xenofobia, la transfobia e 1’abilismo:
https://ccindle.org/ (consultato il 3 settembre 2025).

34 hitps://www.queeringthemap.com/ (consultato il 3 settembre 2025).

342 Sugli accompagnamenti torneremo pill approfonditamente a breve.
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con la pillola abortiva, cosa assolutamente falsa e insomma tutte questi esempi
che ti ho fatto sono esempi di professionisti sanitari che le IVG le fanno, tutte
persone che poi I’IVG I’hanno fatta pero in che condizioni... insomma, quindi
magari non rientrano in quel 62% di obiezione, non rientrano in aborto negato,
pero nel tempo ci siamo chieste... cio¢ ci siamo imposte di soffermarci su, di
andare al di la dei numeri, di pensare anche alla qualita, non soltanto alla quantita,
e a quanto poi possa effettivamente anche essere traumatico ricevere una pratica

medica di questo tipo [...] (intervista 1, 25 maggio 2025).

La mappa di ObRes, nata prima di tutto da un’esigenza concreta, quella di provare a
restituire un contorno a un fenomeno difficile da quantificare, che incide negativamente
sulla scelta di interrompere una gravidanza, supera ben presto le aspettative e i propositi
iniziali, diventando, con il tempo, una sorta di comunita dove mappare esperienze di
violenza medica che vengono silenziate, invalidate, contestate; persino, in alcuni casi, non
raccontate, per paura, vergogna o per la convinzione che non serva a nulla. L’archivio che
si ¢ andato creando ¢ stato alimentato in modo collaborativo, contribuendo a generare
connessioni tra spazi e realta - per lo piu femministi e transfemministi - che si occupano
di diritto alla salute. Questa eccedenza puo essere intesa come ci0 che emerge quando
pratiche e progetti nati per rispondere a un bisogno immediato generano effetti imprevisti,
mettendo in moto relazioni, affetti, forme di sapere e di azione collettiva che sfuggono,
riadattandolo e trasgredendolo, il proposito “strumentale” per cui erano state inizialmente
concepite. Come nota David Graeber, ogni progetto di trasformazione sociale produce
sempre piu di quanto pianificato, generando, tra le altre cose, nuovi modi di stare
assieme®*. L’importanza di questo lavoro di mappatura, per esempio, emerge anche dal
fatto che i dati e le testimonianze raccolte vengono ripresi da altre collettive, oppure che
altre realta scelgono di alimentare la mappa con contributi propri. Nelle parole dellos stesso

intervistata:

[...] da una parte, dopo la nostra mappa diciamo le mappature si sono un po’
moltiplicate quindi una cosa che non ti ho detto all’inizio forse importante ¢ che
ora la mappa oltre alle testimonianze delle persone singole che ci scrivono, a volte

riceviamo intere mappature di citta, di ospedali o di farmacie fatte dalle attiviste

343 D. Graeber, Direct Action. An Ethnography, Ak Press, Chico-Edinburgh, 2009.
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che magari hanno anche la loro mappa locale e che poi ci inviano le loro
mappature e quindi questo ha arricchito la mappa e diciamo questa pratica ¢
iniziata in realta dalla prima, dalla prima assemblea di Non Una di Meno, dal
tavolo salute di una delle prime assemblee di Non Una di Meno, mi pare fosse
Bologna, in cui il movimento si ¢ dato uno strumento appunto di mappatura,
inchiesta dal basso, in generale uno strumento utile ecco alla rete, non solo per

I’obiezione di coscienza (intervista 1, 25 maggio 2025).

Gia negli anni Settanta le pratiche femministe di auto-inchiesta e ricerca dal basso - dalle
inchieste sulla salute sessuale a quelle sulla condizione lavorativa delle donne, sia in
fabbrica che a casa - avevano avuto la capacita di generare saperi collettivi e di
trasformare 1’esperienza quotidiana in materia politica viva, proprio a partire dagli ambiti
di vita piu invisibilizzati. Tuttavia, la circolazione di informazioni e 1’elaborazione di
strumenti era necessariamente piu lenta e dipendeva da un complesso lavoro fatto di
incontri, ragionamenti collettivi, scrittura, stampa e diffusione, che richiedeva tempo e la
presenza fisica nei territori. Con il digitale, queste pratiche non solo vengono riprese e
rilanciate, ma acquisiscono una potenza inedita: i1 dati, le testimonianze e le mappe
possono diffondersi rapidamente, replicarsi in contesti diversi e raggiungere un pubblico
molto pit ampio, favorendo un riconoscimento immediato e la costruzione di reti
transnazionali di solidarieta e denuncia. Ovviamente, il corpo non scompare: come
sottolinea Liz Mason-Deese, la forza del femminismo contemporaneo risiede proprio
nell’intreccio fra corpi e spazi materiali, da un lato, e proliferazione di spazi digitali,
dall’altro, con il web che agisce come cassa di risonanza e strumento di connessione,
senza perd mai sostituire le pratiche incarnate#,

Esistono innumerevoli esempi di come le tecnologie digitali abbiano contribuito a dare
voce a comunita oppresse, o abbiano costituito un canale privilegiato per facilitare
’organizzazione di movimenti di protesta. Uno dei casi piu studiati ¢ sicuramente quello
delle cosiddette Primavere Arabe che, forse per prime, al finire del primo decennio degli
anni Duemila, hanno reso evidente il potenziale della connettivita digitale all’interno dei

movimenti sociali’*’.

344 1.. Mason-Deese, “Not One Woman Less. From Hashtag to Strike”, in Spheres: Journal for Digital
Cultures, 2020, n. 6, S. 1-15.

345 E. Kourdis, “The Semiotics of Protest in Contemporary Greece. Verbal Modes of Protest in Public
Demonstrations”, in Lexia, 13-14, 2013, pp. 387-407; Z. Tufecki, Twitter and Tear Gas. The Power and
Fragility of Networked Protest, Yale University Press, New Heaven, 2017. Rimando ai testi per le criticita
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Nell’ultimo decennio, il ruolo delle tecnologie digitali, in particolare dei social media,
¢ stato ulteriormente ridefinito dai movimenti femministi e transfemministi
contemporanei, che hanno saputo sfruttare queste tecnologie come strumenti di denuncia,
aggregazione e produzione di nuove narrazioni pubbliche. Dopo il movimento #MeToo,
che ha dato avvio a una riflessione globale sul tema degli abusi e delle molestie sessuali,
un esempio particolarmente significativo ¢ il movimento Ni Una Menos, nato in
Argentina nel 2015 a seguito del femminicidio della quattordicenne incinta Chiara Péez.
Dopo questo ennesimo, brutale caso di femminicidio, un gruppo di giornaliste argentine
lancio su Twitter un appello che riusci a riunire in piazza a Buenos Aires 200.000
persone’*®. Secondo la tesi di Polly Terzian, tra 1’11 maggio 2015, il giorno in cui la
giornalista Ojeda ha inviato il tweet in cui invitava all'azione*’, e il 4 giugno 2015, il
giorno dopo la prima marcia di Ni Una Menos, ’hashtag #NiUnaMenos ha ricevuto oltre

958.000 tweet o menzioni**®, Attraverso internet, il movimento ha saputo non solo dare

349 ma anche connettersi

risalto alla dimensione strutturale del fenomeno dei femminicidi
rapidamente a reti transnazionali di attivismo femminista, diventando presto un punto di
riferimento - rispetto a linguaggi, pratiche, immaginario - per nuove generazioni di
attivists e incidendo nel dibattito politico, anche, come vedremo affrontando il caso

argentino, sulla depenalizzazione dell’aborto®°,

di una forma di partecipazione, mediata dalla tecnologia, che alla lunga puo rischiare di depotenziare le
istanze avanzate dai movimenti. Come argomenta, in particolare, la sociologa Zeynep Tufecki, 1’attivismo
online pud permettere ad un movimento di amplificare le proprie lotte, ma non gli garantisce
necessariamente continuita o una leadership organizzata in grado di negoziare le proprie richieste nei luoghi
fisici.

346 M. Daby, & M.W. Moseley,“Feminist Mobilization and the Abortion Debate in LatinAmerica: Lessons
from Argentina”, in Politics & Gender, vol. 18, n.2, 2022, pp. 359-393.

347 1’11 maggio 2015, la giornalista radiofonica Marcela Ojeda twitta: «attrici, politiche, artiste,
imprenditrici, rappresentanti sociali, donne, tutte, beh... non alziamo la voce? CI STANNO
UCCIDENDO». Cfr. P. Terzian, The Ni Una Menos Movement in 21st Century Argentina: Combating
More than Femicide, Dickinson College Honors Theses, 2017:
https://civilresistance.info/sites/default/files/the ni una menos movement in 21st century argentina c
ombating _more than femicide scholar_thesis.pdf (consultato il 7 settembre 2025). Parte delle riflessioni
sul digitale contenute in questo Capitolo sono state elaborate insieme alla collega Tamara Roma e discusse
anche in altre sedi, come convegni e incontri scientifici.

38 1vi,

9R L. Segato, La guerra contro le donne, trad. it., Tamu, Napoli, 2023.

350 Si rimanda al capitolo 4.
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2.1. L’aborto & mio e lo racconto io! Lo storytelling come forma di contro-potere

La necessita di condividere e mettere in circolo le proprie esperienze, provando a
occupare lo spazio pubblico con narrazioni alternative a quelle dominanti, ha assunto un
ruolo centrale nelle pratiche di attivismo femminista e transfemminista. Lo storytelling
non ¢ soltanto un mezzo espressivo, ma una forma di contro-potere capace di incrinare
I’egemonia discorsiva, un processo “fai da te di “autoassemblaggio”, direbbe Ahmed,
attraverso cui le persone danno forma alla propria comprensione del mondo mettendo
insieme le loro esperienze personali per creare significato, sfidare 1 sistemi di oppressione
e costruire “kit di sopravvivenza guastafeste”®>!. Uno intervistato spiega in questi termini
I’importanza di narrazioni differenti dell’esperienza dell’aborto, che contemplino la
possibilita che non sia necessariamente un evento traumatico. La possibilita di creare
spazi in cui narrazioni alternative dell’aborto siano riconosciute come legittime
rappresenta una condizione preliminare al cambiamento sociale: la loro validazione non
ha solo un valore simbolico, ma produce effetti concreti nella vita delle soggettivita

coinvolte, aprendo cosi margini di trasformazione pit ampi:

L’informazione, continuare a parlare di aborto, di tenere anche vivo il tema e di
pensare che non ci sta bene come sono le cose ora e che € un tema per cui vale la
pena continuare, insomma a... a lottare, a muoversi, a parlarne in certi termini,
cio¢ nei termini del transfemminismo e... anche per parlare di aborto
farmacologico, che in Italia, appunto, ¢ questa cosa tipo, sembra quasi
impensabile, e questa cosa mi... cio¢, a volte mi, non lo so, ¢’¢ tipo una differenza
troppo grande a volte su come lo vedo fare semplicemente capito? Noi qua [n.d.a.
in Francia] domani verranno delle persone, parliamo tutte insieme, [...] te lo devi
immaginare con i divani che stiamo li, diciamo: “Ah, allora, I’aborto funziona
cosl, na-na-na. Voi dopo andate a prendere le vostre pillole bla bla bla” ed ¢
semplice. Invece, in Italia, sembra che devi fare chissa che cosa. Vabbe insomma,
mi... cio¢ trovo che sia super importante parlare di queste cose in un certo modo,
che ¢ il modo che usa anche Obiezione Respinta e questo si fa online ed ha
secondo me risvolti molto concreti, cio¢ proprio anche nel, nella vita delle
persone che banalmente seguono la pagina Instagram e si trovano ad abortire, a
un certo punto vedranno il loro aborto in un certo modo... (intervista 4, 29 luglio

2025).

31, Ahmed, Il manuale della femminista guastafeste, trad. it, Fandango, Roma, 2024.
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Come evidenziato nel Capitolo 1, esistono soggettivita le cui voci non riescono nemmeno
a trovare uno spazio di ascolto e articolazione discorsiva; ancor meno quello per

esprimere rabbia o una qualche forma di conflitto:

¢ vero che I’online pud mettere un po’ di, un po’ di distanza, allo stesso tempo
facilita anche le cose, appunto in un paese in cui sembra, cio¢ [’aborto ¢ mega
tabu. Forse poter dire, cio¢ per una persona poter dire guarda, scrivo un
messaggio a una pagina che so che € una pagina transfemminista, che mi
rispondera in un certo modo, quando invece una persona puo essere terrorizzata
perché sa che pud andare incontro a un sacco di violenza medica, forse anche il
fatto che sia un messaggio rende le cose piu semplici. Questo per dire che
attraverso, si, attraverso il fatto di fare un sacco di robe online, trovo che ci siano
comunque dei risvolti molto, molto concreti, cio¢ proprio nella vita delle persone
che magari noi neanche sappiamo, cio¢ una persona che appunto puo...
incontrare le cose che scriviamo. Pu0 sentirsi pill rassicurata, pill tranquilla o
anche, o anche puo incazzarsi ancora di piu contro la violenza medica che ha
subito e che prima pensava “Ah cavoli, sto male ed ¢ solo cosi che bisogna stare.
Male”. Invece no, si puo anche... cio¢ ci si puo anche incazzare (intervista 4, 29

luglio 2025).

A partire da una certa fase storica, I’aborto ¢ stato inscritto in cornici discorsive che lo
hanno associato alla colpa, al silenzio e alla stigmatizzazione®>?. Parlare di aborto
pubblicamente - anche nello spazio digitale - continua quindi a essere un gesto
sovversivo. Tra la fine degli anni Sessanta e i Settanta, le inchieste sugli aborti rivelarono
la realta di un evento consueto nella vita riproduttiva delle donne, soprattutto di quelle
che, per una complessa interazione di fattori economici, sociali e culturali di matrice
patriarcale, erano escluse dall’accesso alla contraccezione®. Se 1’approvazione della
legge e i profondi cambiamenti sociali intervenuti in quegli anni hanno innescato una
serie di trasformazioni significative innegabili, resta tuttavia un dato di fatto che

I’educazione sessuo-affettiva continui a rappresentare una questione irrisolta, come

32 Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico, Bollati Boringhieri, Torino, 1994.
353 A. Gissi e P. Stelliferi, L aborto, op. cit, p. 65.
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testimonia la persistente resistenza alla sua introduzione nei programmi scolastici®**. La
stigmatizzazione dell’aborto e la sua narrazione come evento ‘“eccezionale” non
appartengono dunque esclusivamente al passato. Al contrario, nel contesto
contemporaneo si assiste spesso a una marcata iper-responsabilizzazione delle donne che
intendono ricorrere all’aborto, fondata sull’assunto che 1 mezzi contraccettivi esistano e
siano ampiamente diffusi. Rimangono invece in larga parte invisibilizzati i loro costi, la
carenza di un’informazione accessibile e non specialistica, nonché la persistenza di tabu
culturali che ne ostacolano I’uso consapevole. Per questo ancora oggi, come ricordano
Mizzoni e Lombardo, continuare a parlarne, «farlo in modo differente dalla norma, ci
visibilizza, irrompe, rompe la solitudine che di solito ci accompagna in questi casi»>>.
Da questo punto di vista, lo storytelling opera come pratica di soggettivazione,
individuale e collettiva, attraverso cui i vissuti personali vengono nominati, trasformati in
risorsa politica e connessi in reti di solidarieta che producono riconoscimento reciproco.
La soggettivazione, ci insegna il femminismo, si da sempre a partire dal riconoscimento
reciproco e dall’esperienza®®.

Questa riflessione apre a un orizzonte teorico piu ampio, che merita di essere
richiamato: il digitale non ¢ soltanto uno strumento tecnico, ma anche un terreno di
resistenza politica. Per dirla con le parole usate da Foucault, «la dove c’¢ potere, c’¢
resistenza»>>’. Riprendendo 1’assunto del filosofo, il potere non si da mai in maniera
unilaterale, ma porta sempre con sé forme di contro-potere irriducibili che, come ho
ricostruito nel Capitolo 1, assumono forme molteplici e variabili, divenendo «[...] punti
di resistenza mobili e transitori»**®, Come hanno sottolineato diverse studiose femministe,
la tecnologia non € mai neutra, ma riflette e riproduce i rapporti di potere della societa

359

che la produce™”. Questa consapevolezza ¢ emersa anche dalle parole delle attiviste

intervistate, che hanno descritto le nuove tecnologie digitali come strumenti ambivalenti.

354 Per esempio, il cosiddetto “ddl Valditara” prevede 1’obbligo di consenso informato genitoriale per poter
partecipare a qualsiasi progetto scolastico sull’educazione sessuo-affettiva nelle scuole medie e superiori,
rischiando di disincentivare gli istituti scolastici dall’intraprendere qualsivoglia iniziativa in tal senso.

355 . Settembrini (a cura di), Obiezione Respinta!, cit., p. 55.

356 1. Melandri, “Femminismo ieri e oggi”, in post-filosofie. Rivista di pratica filosofica e scienze umane,
n. 13, 2020: https://ojs.uniba.it/index.php/postfil/issue/view/122 (consultato il 12 settembre 2025).

357 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., versione epub, 57%.

%%8 Ibid.

359 Per riportare un esempio attuale, diverse ricerche femministe hanno mostrato come il capitalismo delle
piattaforme sfrutti il lavoro delle donne, rafforzando ruoli di genere tradizionali, perpetuando
discriminazioni di genere e razziali e producendo condizioni di lavoro iper-precarie. Per approfondimenti
rimando alla gia citata ricerca di Kruskaya Hidalgo, richiamata nel Capitolo 2.
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Da un lato, infatti, esse possono diventare un mezzo privilegiato per esercitare forme di
controllo e violenza: una persona intervistata, in particolare, menziona I’ondata di shadow
ban che ha colpito post e account social che nominavano 1’aborto dopo il rovesciamento
della sentenza Dobbs vs. Wade (con sentenza Dobbs vs. Jackson Women’s Health
Organization) negli Stati Uniti (intervista 3, 30 giugno 2025)3¢°.

Dall’altro lato, perd, suggeriscono Gajjala e Ju Oh, proprio perché lo spazio digitale ¢
un campo di tensioni e ambivalenze complesse, puo rafforzare i rapporti di potere ma
anche, all’opposto, offrire occasioni per metterli in discussione, riappropriarsene e

361

trasformarli®®’. In questa direzione si muove la tradizione del femminismo hacker e

postumano, che invita a immaginare il rapporto con la tecnologia non in termini di un
o . . .. . . . 362

rifiuto totale o di un entusiasmo acritico, ma di un uso sovversivo e situato”~. Alcune
attiviste intervistate rivendicano infatti la possibilita di “abitare” le reti digitali come
luoghi di solidarieta e cura, in cui praticare forme di mutuo-aiuto e costruire comunita

politiche alternative’’:

In questo momento storico, in questa nostra epoca contemporanea, Stiamo
vivendo un doppio spazio pubblico, abbiamo lo spazio fisico e abbiamo lo spazio
digitale, ovviamente sono interconnessi, nel bene e nel male. Io non... non penso
che il digitale sia per forza il male [...], sono [...] una cyber femminista convinta
e penso che esattamente come noi dobbiamo riprenderci le cose che il patriarcato
usa come strumenti, come spazi per portare avanti un certo tipo di potere per
subordinare determinate soggettivita; esattamente al contrario, laddove c'¢ potere
c'e anche resistenza, noi possiamo fare di quegli stessi spazi e di quegli stessi
strumenti, anche appunto, spazi e strumenti di resistenza. Quindi questo ¢ il
principio da cui parto e questa cosa si vede. Perché, per quanto riguarda ObRes,
innanzitutto probabilmente ObRes sarebbe fatta di quattro persone, se non ci fosse

il digitale. Perché ObRes sta sul territorio nazionale perché ha delle attiviste che

360 5 intervistato menziona anche il blocco, in Spagna, del sito di Women on Web, organizzazione no-
profit che condivide informazioni sugli aborti medici sicuri, coincisa con un aumento delle barriere
incontrate da donne e persone che possono rimanere incinta a causa delle restrizioni imposte dalla pandemia
di COVID-19. Per approfondire si veda: https://digitalfreedomfund.org/womens-rights-website-blocked-
in-spain/ (consultato il 7 settembre 2025).

%1 R. Gajjala, & Y. Ju Oh, Cyberfeminism 2.0, Peter Lang Publishing, New York, 2012.

362 R, Braidotti, Il postumano vol. 1. La vita oltre 1’individuo, oltre la specie, oltre la morte, trad. it.,
DeriveApprodi, Bologna, 2020; D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del
corpo, trad. it., Feltrinelli, Milano, 2018; J. Wajcman, TechnoFeminism, Polity Press, Cambridge, 2004.
363y, Graziano, S., Cangiano, M., Fragnito, Z. Romano, Cure ribelli. Tecnologie aperte per una cura come
bene comune, 2019: https://wemake.cc/digitalsocial/cure-ribelli/.
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stanno in tutta Italia, ma questo significa che per forza di cose queste attiviste non

si possono vedere fisicamente tutte le volte (intervista 3, 30 giugno 2025).

Lo stessa intervistata continua:

ObRes continua a fare del lavoro di formazione anche al pubblico e lo facciamo
usando Instagram, usando i social media, dove c’¢ un determinato linguaggio per
i social media, perché il messaggio non puo essere troppo lungo, deve essere
diretto, deve essere chiaro, deve essere comprensibile, ma ObRes fa anche un
lavoro di pubblicazione online su determinate testate, in cui quello stesso discorso
che tu ritrovi nel post, magari lo ritrovi spiegato meglio, pit approfonditamente,
con piu dettagli, con piu... quindi anche cercando di arrivare a piu persone € a
diverse persone. Quindi io personalmente non posso né mi sento di dire “Ah
oddio il digitale!” La cosa che posso dire ¢ che la problematica che posso dire
effettivamente in questo caso € che tante volte ci & capitato, come attiviste
impegnate, di dare per scontato che non avessimo bisogno di momenti. Perché i
tempi sono quelli che sono, succedono cose, devi avere pronta la reazione e ti
scordi che hai bisogno di quella stessa cura che tu metti nelle cose che fai, perché
pensi appunto all’aver cura di persone che hanno bisogno di te, tanto
materialmente con.... quella continua necessita di rimandare, riprendere e
rimandare e tante volte questo ha secondo me offuscato un po” mmm... quella
cura che avevamo, quella stessa cura che avevamo bisogno di mettere anche verso
noi stesse come gruppo, cosa che devo dire, ¢ uscita tanto nell’ultimo anno come
discussione. [...] Quindi questo ¢ un po’ il discorso, diciamo l'altra faccia della
medaglia rispetto a quello che puo essere il digitale. Perd nel complesso io non...
penso che appunto ObRes fa tanto con e sul digitale e secondo me ¢ anche, non
lo so, forse lo romanticizzo, magari lo idealizzo, pero penso veramente che stiamo
insieme a tante altre, tanti altri esempi non italiani, in questo caso, perd siamo
uno di quei collettivi che appunto un po’ ha preso.... Con e senza saperlo, magari,
ma ha fatto proprie, diciamo... tutte le cose che si sono dette all’interno del
movimento cyber femminista, cio¢ “usiamolo, tiriamo fuori il meglio che

possiamo” e secondo me lo stiamo facendo (intervista 3, 30 giugno 2025).

Si tratta di adottare un approccio “espansivo” alla politica della salute, come scrivono
Beatrice Busi e Olivia Fiorilli, che ci consenta «di interpretare la liberazione e la lotta

contro la medicalizzazione non dentro un orizzonte di sottrazione alle tecnologie, bensi
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dentro una logica di riappropriazione [...]» che «[...] ci spingano a creare spazi politici di
consapevolezza personale e collettiva [...] per dinamitare 1I’asimmetria tra corpi/sessualita
e il potere medico/statuale tipica dei servizi di ci0 che rimane del welfare familista, e

contemporaneamente darsi la possibilita di sperimentare nuove relazioni costituenti»>%,

3. Oltre la mappa: infrastrutture digitali e pratiche di
accompagnamento

Com’¢ emerso dalle interviste, in assenza delle infrastrutture digitali, per esempio, le
attivita di Obiezione Respinta sarebbero probabilmente rimaste piu circoscritte a un
contesto locale; attraverso il digitale, invece, ¢ stato possibile connettere attivists
distribuite in differenti contesti territoriali e dar vita a una rete politica che trascende i
limiti imposti dalla necessita di una prossimita fisica.

Questa cosa ¢ risultata particolarmente evidente durante la pandemia da Covid-19, che
ha segnato un passaggio fondamentale nell’evoluzione delle pratiche di Obiezione
Respinta, accelerando ’intreccio tra dimensione online e dimensione fisica’®. La
riduzione dei servizi durante i lockdown - tra cui, chiaramente, anche quelli relativi
all’IVG - e la scarsita di informazioni disponibili sulla loro riorganizzazione hanno
contribuito a moltiplicare le richieste di supporto, facendo emergere in modo sempre piu
evidente la necessita di forme di accompagnamento che aiutassero le persone a orientarsi
nel dedalo dei servizi e della burocrazia. A partire dal 2020, come emerge dal racconto
delle persone intervistate, la mappa e gli strumenti digitali collegati - principalmente, le
pagine social - sono diventati non solo canali di informazione, ma spazi a cui le persone
si rivolgono per cercare orientamento pratico e sostegno psicologico ed emotivo nei

percorsi di accesso all’aborto o alla contraccezione:

[...] un obiettivo che sicuramente adesso abbiamo, portiamo avanti e che non
eravamo diciamo... a cui non eravamo minimamente preparate e che ¢ arrivato
poi nell’attualita delle cose ¢ quello dell’accompagnamento alle IVG. Nel senso
che pit 0 meno a partire dal 2020, un poco prima insomma sicuramente intorno

al periodo lockdown questa cosa ¢ abbastanza esplosa, le persone sempre di piu

364 B. Busi e O. Fiorilli, “Introduzione. Per una prospettiva (trans)femminista sulla salute ai tempi del
neoliberismo”, cit.
365 C. Settembrini (a cura di), Obiezione Respinta!, cit.
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hanno iniziato a chiederci informazioni, a partire dalla nostra mappa ma non solo,
informazioni in merito appunto all'accesso IVG e contraccezione e anche
accompagnamento, nel tempo quindi siamo anche diventate diciamo
accompagnanti all’aborto e alla contraccezione, ovvero seguiamo le persone
dando loro informazioni, o supporto emotivo, psicologico, o pratico nei loro
percorsi di interruzione di gravidanza o appunto nel cercare di ottenere 1’accesso

alla contraccezione nelle farmacie (intervista 1, 25 maggio 2025).

La pratica dell’accompagnamento, come avremo modo di riprendere anche nel Capitolo
4, non € un’invenzione recente, ma una pratica che viene da lontano, che affonda le sue
radici nel femminismo degli anni Settanta e nel cosiddetto Women'’s Health Movement.
In quegli anni, realta come il Mouvement pour la liberté de [’avortement et de la
contraception (MLAC) in Francia o il Comitato Romano per la Liberalizzazione
dell’Aborto e della Contraccezione (CRAC)**® in Italia promossero esperienze di
autogestione dell’aborto, dando vita a progetti politici animati da una forte contestazione
dell’ordine medico-istituzionale. In quelle pratiche emergeva gia con forza I’idea che la
salute riproduttiva non fosse soltanto una questione individuale o medica, ma un terreno
di lotta politica e di costruzione collettiva di saperi.

Di seguito, gli stralci di intervista selezionati mettono bene in evidenza come questa
genealogia trovi oggi nuove declinazioni: la pratica dell’accompagnamento all’IVG non
si riduce semplicemente a un gesto di supporto individuale, ma si configura come
dispositivo politico collettivo. Da un lato, risponde a bisogni immediati e contingenti,
come la necessita di avere maggiori informazioni, sostegno emotivo, una presenza, sia
essa fisica o virtuale. Dall’altro, 1’accompagnamento produce una ri-significazione
collettiva dell’esperienza stessa dell'aborto, trasformando il singolo evento in un processo
condiviso di elaborazione, scambio e mutualismo, che si riversa anche nelle pratiche della

collettiva stessa.

[...[ riconoscersi nelle esperienze delle altre, riconoscere il filo comune e
soprattutto sentirsi anche pit forti a partire da queste esperienze che, se vissute in
solitudine, possono essere molto traumatiche e diciamo lasciare un brutto segno

nella vita delle persone, perché comunque dietro ogni aborto negato,

366 Ne faceva parte anche il gia menzionato consultorio di San Lorenzo.

132



contraccezione negata, comunque dietro ogni esperienza andata male... perché
ora io ti sto parlando solo di obiezione di coscienza e quindi di medici che si
rifiutano di praticare IVG, ma purtroppo nel tempo abbiamo riscontrato come
anche i pin verdi, quindi gli spazi in cui per dire I’'IVG viene praticata, spesso il
personale medico ha degli atteggiamenti paternalisti, comunque violenti, che non
tengono conto di tantissime cose e quindi se quelle esperienze vissute in
solitudine possono essere delle esperienze traumatiche, in realta poi messe in
comune diventano delle esperienze molto potenti per tantissimi, per tantissimi
motivi e questo insomma viene un po’ dal, dal femminsimo degli anni Settanta
ed ¢ stato riarticolato in chiave transfemminista sicuramente da Non una di Meno

(intervista 1, 25 maggio 2025).

E ancora:

per me l'accompagnamento € diciamo un modo anche... [...] di dare o ridare, non
lo so, carattere collettivo a qualcosa, a un’esperienza, una pratica che di solito
viene sempre vissuta in modo individuale oramai nella... cio¢ nella
considerazione che ¢’¢ ora con tutte... a parte come viene, come viene diciamo
preso in carico dalle istituzioni, perod anche con tutte le norme sociali che ci sono
intorno, il tabu no? [...] Quindi un modo per rompere la solitudine, per... cio¢
ovviamente ¢’¢ la dimensione di aiutare quella persona, di darle le informazioni
di cui ha bisogno, sostegno magari di cui ha bisogno eccetera eh... perd diciamo
in generale quello che per me ¢ proprio il senso dell’accompagnamento ¢ questa
cosa qui: di ridare questo senso di collettivita e anche cosi ridarle anche io un, un
senso politico allo stesso tempo... cio¢ collettivo in realta sia con la persona che
viene accompagnata perod anche ovviamente a livello del collettivo stesso, cioe di
mettersi insieme piu persone per accompagnare persone che vogliono abortire e
di scambiarsi pratiche, di scambiarsi saperi, scambiarsi esperienze, emozioni,
vissuti eccetera eccetera... cio¢ la trovo una cosa molto molto bella che per me
unisce un agire politico molto molto forte, molto radicale e allo stesso tempo una
pratica di cura nei confronti, come ti ho detto, sia delle persone che ci scrivono
sia tra di noi. [..] per me significa stare attenta a quello che pud vivere, provare
un’altra persona e innanzitutto ridargli un peso e un’importanza semplicemente
cioe... ma anche... e viceversa eh, non soltanto sempre te verso quella persona
ma anche quella persona verso di te, cio¢ in modo reciproco, e si, innanzitutto

dare un peso, un valore ecco ai sentimenti e vissuti di quella persona... € uno
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spazio anche perché questi, questi vissuti, queste emozioni, esperienze possano
essere espressi e poi insomma accoglierli e cercare di, come si puo dire, di

sostenere quella persona comunque (intervista 2, 16 giugno 2025).

4. Contro, dentro, oltre l'istituzione: ripensare il rapporto tra cura e
Stato

Nelle testimonianze raccolte, la relazione con le istituzioni non € descritta tanto in termini
assolutamente dicotomici (collaborazione vs. conflitto), ma appare come un campo,
mobile, di tensioni e negoziazioni. Le attiviste raccontano di momenti di scontro, come
possono essere le denunce pubbliche contro le pratiche mediche violente segnalate; ma
anche di momenti di dialogo e confronto orizzontale, in cui alcune direzioni ospedaliere
o farmacie hanno chiesto informazioni e suggerimenti per migliorare le proprie prassi,

riconoscendo l'expertise prodotta dalle attiviste di Obiezione Respinta:

come ti dicevo il discorso appunto di prima quindi 1’utilizzo delle informazioni
come arma per visibilizzare la violenza medica, la violenza dei farmacisti, quindi
azioni di disturbo, disobbedienza, organizzate dal basso, dall’altra sicuramente
invece anche di andare in ambienti piu costruttivi, quindi ci € capitato di avere a
che fare con direzioni di farmacie, direzioni di ospedali che ci hanno chiesto
effettivamente, diciamo, informazioni, consigli rispetto a buone pratiche, ¢’¢
anche capitato invece in situazioni pit complicate e piu difficili di persone che
hanno subito delle ingiustizie di vario tipo, di supportarle nella pratiche legali di
denuncia all’ordine dei medici, all’ordine dei farmacisti, di denunce pubbliche ai
giornalisti, abbiamo sin da subito portato avanti la pratica per chi ci da il consenso
di pubblicare le testimonianze sui nostri social attuando una specie diciamo di
metoo dal basso e questo diciamo ha... nel tempo ha portato a varie, a vari effetti
positivi, ci ¢ capitato che a partire da semplici post ci fossero parlamentari che
prendessero in causa la questione, che facessero interrogazioni parlamentari, ci €
capitato appunto di avere appunto il contatto con I’ordine dei medici, 1’ordine dei
farmacisti che hanno richiamato dei professionisti sanitari a partire da appunto
testimonianze che sono sempre anonime, che noi pubblichiamo nella mappa

(intervista 1, 25 maggio 2025).
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Attraverso varie pratiche di denuncia, dalla pubblicazione anonima di testimonianze alle
azioni dirette di pressione pubblica, il confronto con le istituzioni produce effetti
materiali, che vanno dai richiami disciplinari all’apertura di spazi di interlocuzione con
direzioni ospedaliere o, persino, rappresentanti parlamentari. I dialogo con il personale
medico e con 13 professionist3 sanitar3, in particolare, si configura come un passaggio
importante, sebbene non sempre desiderato, che permette di destabilizzare 1’autorita del
sapere “esperto” e di rendere visibile la violenza dell’istituzione medica, che rimane
profondamente informata da bias e logiche paternalistiche di controllo. Persino in contesti
dichiaratamente pro choice, le attiviste segnalano il riprodursi di gerarchie morali e

discriminazioni:

[...] si diciamo soprattutto nei riguardi dei... della classe medica, nel tempo ci
siamo poste diverse questioni rispetto a questa cosa della pedagogia,
dell’alfabetizzazione, nel senso che se da una parte col tempo il nostro collettivo
sempre pill si € avvicinato alla, alle questioni legate all’aborto a casa, all’aborto
autogestito a partire appunto da anni di accompagnamenti in cui ci siamo rese
conto della veramente difficolta in Italia di trovare degli spazi di salute che siano

realmente safe’®’

... nel senso che spesso anche quel personale medico che si dice
pro choice appunto ha dei grossi bias, ha dei grossi pregiudizi, quando si parla di
aborto ¢’¢ sempre a un certo punto un “ma”... ¢’€ sempre una persona, ¢’¢ sempre
diciamo una, anche li, una buona paziente e una cattiva paziente: una paziente
che ha aborti ripetuti, che ¢ molto giovane, che magari & migrante sono cattive
pazienti, una paziente che invece appunto lo fa in modo contrito, che si pente di
quello che ha fatto ¢ una buona paziente, purtroppo questo lo ritroviamo
tantissimo anche nel personale appunto pro choice, quindi se da una parte un
rapporto cosi complicato con i professionisti sanitari ci ha spinto a pensare che
forse degli spazi di liberta vanno trovati fuori dall’ospedale, dall’altra ci rendiamo

anche conto di come sarebbe importante stabilire una connessione, un rapporto

con quel personale medico che si dice alleato per provare a mettere in crisi e

367 Nell’evoluzione delle pratiche e del processo politico rappresentato da ObRes, aprire un orizzonte di
discussione sulla possibilita dell’autogestione dell’aborto, in un’ottica demedicalizzante, ¢ diventato
centrale. Per approfondimenti, rimando a Facincani, M., Lizzi, F., Mizzoni, E., Perolfi, I. e Roma, T. (1
giugno 2023), “Aborto e telemedicina”, in Jacobin Italia: https://jacobinitalia.it/aborto-e-telemedicina/;
Obiezione Respinta (28 aprile 2025), “Aborto, autogestione e il festival di Obiezione Respinta”, in
DinamoPress: https://www.dinamopress.it/news/aborto-autogestione-e-il-festival-di-obiezione-respinta/
(entrambi consultati il 12 settembre 2025).
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trasformare I’approccio medico che si da, si ¢ dato in questi anni e si da ancora,

in un’ottica transfemminista (intervista 1, 25 maggio 2025).

Sembra dunque permanere una tensione costante nel rapporto tra la collettiva, impegnata
a promuovere pratiche di salute, e le istituzioni medico-sanitarie. Se, da una parte, c’¢ la
volonta di richiamare la responsabilita dell’istituzione medica perché migliori
concretamente i servizi sanitari, assumendo una prospettiva transfemminista sulla salute
riproduttiva e sessuale, dall’altra resta chiara la consapevolezza che le pratiche dal basso
non spariscono mai del tutto, ma continuano a riemergere, in maniera carsica, magari

trasformate, in risposta ai bisogni che le istituzioni non riescono a soddisfare:

Quel discorso per cui bé cioé quando vinceremo, non so con... faccio un esempio,
con la depenalizzazione dell’aborto, I’eliminazione dell’obiezione di coscienza
eccetera I’accompagnamento all’aborto non dovrebbe.... Insomma, realta come
la nostra non dovrebbe esiste.... Quando non esisteranno piu vorra dire che
avremo in un certo senso vinto no? Su questo discorso, diciamo, nel tempo in
realta abbiamo costruito un’opinione diversa, perché riteniamo di posizionarci un
po’ nel mezzo, mi spiego: eh... ci siamo rese conto che spazi come appunto quello
dell’accompagnamento ma non solo, le assemblee, i gruppi di autocoscienza delle
accompagnanti, le iniziative con le altre realta, insomma tutte queste, tutti questi,
tutti questi spazi collaterali anche sono diciamo dei momenti dal punto di vista
ecco politico trasformativo fondamentali. La stessa relazione a due che si
stabilisce tra chi accompagna e chi viene accompagnata sono momenti politici
fortissimi, che nel tempo hanno un po’ costruito 1’idea che noi adesso abbiamo di
salute pubblica, di aborto che vorremmo e non crediamo che 1’elaborazione
sarebbe stata cosi ricca appunto senza questi spazi che diciamo crediamo
fondamentali al di 1a del contesto in generale, cioe riteniamo che spazi come
questi siano appunto spazi di creazione, di desiderio, di elaborazione che debbano
esistere a prescindere insomma da quel che ¢ proprio... cio¢ a prescindere
diciamo dalle istituzioni [...]. Non pensiamo in particolare che ecco, per dirti,
I’istituzionalizzazione dell'accompagnamento possa in qualche modo sostituire
quello che ¢ adesso 1’accompagnamento transfemminista dal basso. Questo pero
non significa che non ci debba essere un riconoscimento eh! Appunto, proprio in
questa relazione, che vede da una parte la politica dal basso e dall’altra le

istituzioni, che pensiamo debbano accogliere il cambiamento. Non siamo per...
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non pensiamo che tutto si possa risolvere nell’autogestione, questo no, pensiamo
che, insomma, che il rapporto sia continuo e in divenire, con la forza dal basso
che spinge verso il cambiamento e le istituzioni che dovrebbero essere aperte alle
trasformazioni che in un certo senso vengono imposte dal basso. Nel tempo
insomma ci ¢ capitato anche di trovare effettivamente del riconoscimento a vari
livelli, comunali, regionali, con anche appunto delle parlamentari che
sicuramente stanno dalla nostra parte... anche i, via via a seconda del tema e
della situazione ogni volta ci poniamo delle questioni rispetto al tipo di rapporto
che vogliamo instaurare, quali devono essere un po’ gli obiettivi, i compromessi,

a seconda insomma della situazione via (intervista 1, 25 maggio 2025).

Durante le interviste, vengono piu volte menzionati i consultori, come esempio di un
processo di istituzionalizzazione che ha depotenziato molte delle istanze originarie che
avevano invece animato le esperienze dei consultori femministi degli anni Settanta, come
I’autogestione, la partecipazione diretta, la centralita e I’importanza della relazione tra
donne. Le potenzialita e la ricchezza del modello promosso dal movimento non ha trovato
pieno riconoscimento nel servizio socio-sanitario istituito dalla legge 405/1975, ben

presto lasciato abbandonato a sé stesso, sotto organico e definanziato®®®.

Questo ¢ particolarmente evidente anche in relazione alla legge 194: la cornice
giuridica garantisce un diritto fondamentale, ma non riesce a inglobare fino in fondo la
dimensione relazionale, di accompagnamento e di cura collettiva che caratterizzava e
caratterizza le esperienze di autogestione. Proprio per questo, ciclicamente, assistiamo al
recupero di pratiche e saperi femministi che tornano in vita in forme nuove, nutrendosi di
una memoria collettiva che agisce come deposito di strumenti e immaginari da riattivare

quando lo spazio istituzionale si mostra carente o inadeguato’®’:

il mondo cambia, i contesti cambiano, faccio un esempio, i consultori che le
nostre sorelle negli anni Settanta hanno immaginato come spazi per le donne,
oggi ce li immaginiamo noi in un modo diverso per esempio, aperti alle persone

trans e non binarie, tutto diciamo cambia e si trasforma e quindi noi pensiamo che

368 Cfr. A. Boschiero e N. Olivieri (a cura di), “Donne e consultori a Nordest”, in Venetica. Rivista di Storia
Contemporanea, n. 1, 2022.

369 A. Barone, “Repertoires of Action and Collective Memory: The Re-emergence of Feminist Self-
Managed Health Centers in Italy”, in Social Movement Studies, 2024, pp. 1-16.
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in questa trasformazione siano fondamentali sempre e comunque i processi

politici dal basso (intervista 1, 25 maggio 2025).

Il panorama che emerge ¢ dunque estremamente mutevole, attraversato da tensioni e
continui “scavallamenti”, per dirla con le parole di Anastasia Barone, tra femminismo e
Stato®’’. Come suggerisce Barone, & proprio questa fitta trama di relazioni che andrebbe
approfondita. La riattivazione, negli ultimi anni, di pratiche di autogestione e la
ricomparsa di consultorie femministe e transfemministe, continua Barone nella sua analisi
sui consultori e sulla loro istituzionalizzazione, rappresentano un processo di recupero di
repertori di azione attinti dal passato, che mantiene viva una memoria politica collettiva
capace di reinventarsi nel presente’’!.

La necessita di spazi di agibilita esterni all’istituzione, spazi dove sperimentare forme
alternative di relazione, incentrate sui corpi e sullo singolo soggetto, e non sulla
prestazione o la procedura clinica, nasce dalla constatazione dell’esistenza di bisogni che
non trovano risposta, di carenze e malfunzionamenti che, come ricostruito nel Capitolo 1,
rendono evidente I’importanza di infrastrutture e servizi funzionanti proprio nel momento

in cui queste infrastrutture e questi servizi vengono meno.

la pratica dell’accompagnamento, diciamo cosi, in maniera generale,
dell’accompagnamento all’aborto che viene fatto da parte di realta collettive dal
basso penso che non potra mai trovare un equivalente in una forma istituzionale.
Poi ¢ chiaro che in Italia, come in altri paesi dell’ America Latina eccetera, queste
pratiche sono nate ¢ si sono sviluppate perché il sistema pubblico ¢ carente, ¢ c’ha
delle carenze quindi diciamo comunque sia ¢’¢ una necessita, un’emergenza tra
virgolette che fa si che si sono sviluppate queste pratiche, quello che ad esempio,
per dirti, se faccio un paragone con la realta belga non c’¢ assolutamente tutto
questo, cio¢ boh la gente non sa assolutamente di cosa si parla, anche negli
ambienti diciamo che fanno attivismo sull’aborto no? Non c'¢ assolutamente
nessun tipo di discorso su aborto autogestito, accompagnamento all’aborto

eccetera. Perché la realta ¢ diversa, e perché comunque sia, anche se sicuramente

370 A. Barone, “Il corpo mi appartiene. Donne e consultori a Nordest, a cura di Alfiero Boschiero e Nadia
Olivieri, «Venetica. Rivista di Storia Contemporaneay, 2022, n. 17, in Il de Martino storie voci suoni, n.35,
2023.

871 A. Barone, “Repertoires of Action and Collective Memory: The Re-emergence of Feminist Self-
Managed Health Centers in Italy”, cit.
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andando a scavare anche qui ci sono delle problematiche, difficolta di accesso per
alcuni tipi di... cioe alcune persone... o comunque sia un giudizio che c’¢ sempre

da qualche parte magari per alcuni tipi di aborto (intervista 2, 16 giugno 2025).

Contemporaneamente, nei saperi prodotti a partire da sé c’¢ una dimensione di
“eccedenza” che difficilmente puo essere restituita appieno dalle logiche e dai linguaggi
istituzionali. La loro traduzione in protocolli sanitari o in norme giuridiche rischierebbe
di neutralizzarne la portata trasformativa, appiattendone la complessita. In linea con
quanto osservato da Raquel Gutiérrez, questi saperi non aspirano necessariamente a un
riconoscimento statale: la loro forza risiede, piuttosto, nella possibilita di aprire spazi di
relazione e di soggettivazione che si collocano ai margini - quando non al di fuori -
dell’orizzonte istituzionale.

L’orizzonte che sembra delinearsi non ¢ tanto la sostituzione di una dimensione con
I’altra, ma la loro coesistenza, conflittuale, in un continuo attraversamento critico
dell’istituzione che, a seconda dei contesti e delle persone coinvolte, pud assumere la
forma della denuncia, della postura pedagogica o della deliberata sottrazione, nella
consapevolezza che «ci sono sempre delle micro battaglie nell’avere degli accordi con
delle istituzioni»*’>. Al centro di questa tensione, comunque, rimangono i desideri e i
bisogni di soggettivita incarnate, che possono essere diversi, non necessariamente guidati

da una riflessione politica posizionata:

Non [n.d.a dobbiamo] scordarci, che non ¢ che siccome in sei preferiremmo fare,
in sei di noi, intendo, preferiremmo un aborto con ’amica, un aborto con la
compagna a casa, non ci sia la persona che invece ha bisogno del contesto medico
per tutta una serie empaticamente di sensazioni che dobbiamo validare, perché
ogni sentimento ¢ valido, quindi anche i non possiamo pensare di non dialogare
con l’istituzione, se facciamo accompagnamenti e se facciamo... se veramente
vogliamo fare un lavoro di cura, perché le situazioni, le persone, sono differenti,
le richieste sono differenti, i bisogni sono differenti. L’importante ¢ che una
persona si senta safe, una persona si puo sentire safe a casa, un’altra persona no.
Quindi anche li si, ¢’¢ tutto un lavoro di decostruzione, ma anche quando
uscivano dibattiti rispetto noi in assemblea, tante volte no, & uscito il discorso del

“si, ma dobbiamo battere di piu il chiodo sull’aborto a casa, 1’aborto a casa”, si,

372 Intervista 4, 29 luglio 2025.
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battiamoci il chiodo per decostruire il fatto che si puo fare, che ¢ safe eccetera,
ma non dimentichiamoci nemmeno che, cio¢, dall’altra parte ci sara sempre
qualcuno che preferira il medico. [...] questo perd € un momento storico, invece,
in cui parlare anche con la politica istituzionale, laddove si possono creare delle
relazioni che da qualche parte possono portare. Quindi se ¢’¢ una parlamentare di
un partito che non voterd mai, ma che, con cui posso avere un dialogo rispetto a
questo tema, va bene, non... la mia lotta ¢ la tua lotta sono differenti, ma ci
possiamo venire incontro in che cosa decidiamo di dire, in che cosa decidiamo di

fare, rispetto a quell’ambiente e quel contesto (intervista 3, 30 giugno 2025).

5. Conclusioni

Come sottolineato altrove, 1’approvazione delle leggi 405/1975 e 194/1978, pur
rappresentando due conquiste fondamentali, ha coinciso con un progressivo
affievolimento delle esperienze di autogestione della salute che avevano caratterizzato la
fase precedente Iistituzionalizzazione dei servizi*’>. La garanzia di una cornice normativa
ha forse indotto a confidare nella capacita dello Stato di farsi carico dei bisogni afferenti
alla sfera della salute sessuale e riproduttiva, nonché di garantire 1’accesso a servizi
funzionanti, riducendo lo spazio di azione dei movimenti e rallentando, paradossalmente,
i processi di trasformazione che, nel frattempo, si stavano delineando altrove, come
I’introduzione dell’aborto farmacologico®’*. La legge 194/1978, in particolare, si &
rivelata da subito attraversata da limiti strutturali, fortemente condizionata dai diversi

contesti socio-territoriali di applicazione, con effetti di persistente disuguaglianza

nell’accesso e nella qualita dei servizi. Come ben sottolinea una persona intervistata

Voglio darti la possibilita di obiettare? Benissimo, ma io devo prevedere che il

servizio venga garantito, cosa che la legge dice. Ma che poi le istituzioni politiche

373 A. Barone, “‘Facevamo un consultorio, ma era un progetto politico’. I consultori a Roma prima e dopo
la legge 405/1975”, cit; E. Caruso, ““How Did You Get in There and Make the Law Work’? Feminist
Activism, Doctors and Abortion Law: The Occupation of an Hospital, in Social & Legal Studies, vol. 34,
n. 2, 2024, pp. 143-167.

374 Per un approfondimento rimando ad un articolo di prossima pubblicazione sulla rivista Zapruder, in cui
io e Eleonora Cirant indaghiamo la “storia sociale” del misoprostolo in prospettiva comparativa, mettendo
a confronto il contesto italiano e quello argentino. Dalla ricostruzione storica relativa all’Italia, curata da
Cirant, emerge con chiarezza la persistente reticenza della classe medica e politica nei confronti della
sperimentazione dell’aborto farmacologico, prima negli ospedali e, successivamente, una volta avviata in
questo contesto, nei luoghi della salute extra-ospedalieri (consultori, ambulatori etc.).
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non rispettano, e che quando mi si ¢ provato a fare, come & successo in Lazio, un
bando riservato solo ai non obiettori, ¢ stato portato davanti al Tar ed ¢ stato
annullato. Aspettiamo di vedere che cosa faranno vedere alla Sicilia che ha deciso
di prendere no®>? gli stessi, diciamo... seguire le stesse tracce. Ora, & sempre
questo il discorso, noi possiamo anche pensare... ¢ vero, la 194 andrebbe riscritta,
ma il problema ¢ che la 194, oltre a non aver mai funzionato per questioni
strutturali, di come ¢ nata, anche quelle cose che la 194 stessa dice, perché la
legge lo dice che il servizio deve essere garantito e parla della mobilita del

personale, quella non ¢ la legge che non funziona (intervista 3, 30 giugno 2025).

Nel momento stesso in cui nomina e documenta queste disuguaglianze, se ne interessa -

secondo I’accezione proposta da Joan Tronto>’¢

-, Obiezione Respinta contribuisce a co-
costruire una comunita - virtuale e non - che si produce precisamente nel riconoscersi in
esperienze simili di malasanita, violenza medica, isolamento e abbandono. Il
riconoscimento, come gia anticipato, costituisce una precondizione indispensabile per
avviare quel processo di soggettivazione che si da nel decidere di prendere parola
pubblica, di mobilitarsi collettivamente per sfidare la solitudine e I’isolamento
dell’esperienza individuale - che individuale non &, perché, come ripercorso, si tratta di
una questione strutturale -, per decostruire e contrastare le narrazioni uniche (tanto
dell’aborto, quanto della maternita, altro grande tabu), la violenza del sistema medico cis-
etero-patriarcale, nel suo intreccio con i regimi di governance biopolitica dei corpi. Pur
non configurandosi in modo univoco®”’, questa comunita prende la forma di uno spazio
che, anche se instabile, mosso, in divenire, produce forme di legame che funzionano come
dispositivi infrastrutturali, capaci di rispondere a una carenza strutturale, prefigurando al

contempo la possibilita di altre forme di cura e di relazione, dubitative, flessibili,

modulabili.

375 L’intervistato si riferisce alla legge regionale siciliana n. 23 del 05 giugno 2025, il cui art. 2 prevede che
le Aziende sanitarie e ospedaliere si assicurino la presenza di personale non obiettore di coscienza, anche
con procedure di assunzione ad hoc. La legge ¢ stata impugnata il 4 agosto 2025 dal Consiglio dei Ministri,
che ha motivato il ricorso sostenendo che la disposizione regionale inciderebbe sui requisiti di accesso agli
impieghi pubblici: https://dait.interno.gov.it/territorio-e-autonomie-locali/legittimita-costituzionale/legge-
regionale-sicilia-del-5-giugno-2025-n23 (consultato il 15 settembre 2025).

376, Tronto, Confini morali, cit.

377 Questa dimensione comunitaria assume intensita differenti a seconda di chi si consideri: pit intenzionale
e politicizzata dalla prospettiva dell3 attivists, piu episodica e centrata sul bisogno di
riconoscimento/supporto per chi si rivolge alla collettiva. Tuttavia, le geometrie sono composite e
scomposte: chi si rivolge a ObRes in cerca di supporto puo, a sua volta, contribuire a far circolare
conoscenze, strumenti e risorse, alimentando quella trama relazionale di cui sopra.
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CAPITOLO 4

Socorristas en Red

Mi ditero duele

Expresando un dolor

Historico

Colectivo

Mi titero expulso

Con el dolor

Que solo la fuerza de la decision puede resistir

Un desgarro

que data de generaciones

De mandatos impuestos

Que acaban con nuestras vidas

Y suefios

Un desgarro que pertenece a todas mis ancestras:
esclavas, brujas, guerreras, campesinas, curanderas,
matriarcas, ninas, madres, abuelas, de todas las
hembras y mujeres. Incluida la madre tierra.

Mi dtero duele acompariiado amorosamente.

Mi iitero

Atin duele

pero

late con fuerza

Vitdlico

Mi titero emana energia sagrada

En él confluyen

luchas que me anteceden

luchas que habito.

Mi titero gesta la poesia de la libertad®™.

378 poesia raccolta a seguito del lancio della campagna Abortaste en cuarentena. Contanos tu experiencia
(Hai abortito in quarantena. Raccontaci la tua esperienza), con lo scopo di tradurre a parole quello che
stava succedendo durante i primi mesi di isolamento imposti dalla pandemica da Covid-19. Il materiale
raccolto & disponibile sulla pagina web di Socorrista en Red: https://socorristasenred.org/estamos-cerca/

(consultato il 20 agosto 2025).
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1. Il contesto argentino e la lunga battaglia per la legge sull’aborto. Una
coalizione in crescita
Nel Codice penale argentino del 1886 I’aborto si configurava come reato, in ogni
circostanza, senza alcuna possibilita di deroga. Una parziale modifica arriva nel 1921,
quando vengono introdotte due eccezioni, per i casi in cui la gravidanza rappresenti un
rischio per la salute della donna o sia la conseguenza di una violenza sessuale. In questo
secondo caso, I’art. 86 specifica che I’aborto non ¢ punibile «se la gravidanza deriva da
uno stupro o da un’aggressione al pudore commessa nei confronti di una donna idiota o
pazza. In questo caso, per I’aborto ¢ necessario il consenso del suo rappresentante
legale»®™.

Questa apertura, tuttavia, viene ridimensionata nel 1968 con il decreto legge n. 17.567
- promulgato in un contesto di forte instabilita politica inaugurato dal golpe del 1955,
conosciuto con il nome di Revolucion Libertadora (Rivoluzione Liberatrice) -, che limita
la depenalizzazione ai soli casi in cui il pericolo per la salute della persona gestante sia
considerato grave e, nel caso di stupro, solo qualora questo sia stato perseguito
penalmente. Nel 1973 queste modifiche vengono abrogate da un governo democratico
(legge 20.509), per poi essere ripristinate nel 1976 - con decreto legge n. 21.338 - dal
governo di Reorganizacion Nacional (Riorganizzazione Nazionale) che inaugura la
dittatura militare, durata sette anni, fino al 198338,

La transizione democratica del 1983 rappresenta una svolta per 1’attivismo pro aborto
in Argentina. Il rientro di molts argentins dall’esilio - alcuns dell3s quali influenzat3 dalle
mobilitazioni femministe nel Nord globale - contribuisce a rinvigorire il movimento

locale’®!

. Questo nuovo slancio porta, nel 1986, al primo Encuentro Nacional de Mujeres
(Incontro Nazionale delle Donne), un appuntamento annuale che diviene uno spazio

cruciale di organizzazione e dibattito femminista. L’evento, che continua a svolgersi

379 https://www.conceptosjuridicos.com/ar/codigo-penal-articulo-86/ (consultato il 25 agosto 2025). La
traduzione € mia, il testo otiginale €: «Si el embarazo proviene de una violacién o de un atentado al pudor
cometido sobre una mujer idiota o demente. En este caso, el consentimiento de su representante legal debera
ser requerido para el aborto».

380 “Historia del aborto en Argentina”, Fundacion Huésped:
https://archivo.huesped.org.ar/informacion/derechos-sexuales-y-reproductivos/tus-derechos/interrupcion-
voluntaria-del-embarazo/historia-del-aborto-en-argentina/ (consultato il 25 agosto 2025).

381 C.F. Anderson, “Legalising Abortion in Argentina: Social Movements and Multi-Party Coalitions”, in
Journal of Politics in Latin America, vol. 14, n, 2, 2022, pp. 143-165.
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ancora 0ggi*®?, ha un ruolo decisivo nella formazione e nel rafforzamento del movimento
pro-aborto. Un nuovo momento cruciale arriva con la crisi economico-politica del 2001,
quando le organizzazioni e i gruppi femministi di base trovarono punti di convergenza
con altri attori sociali, come il movimento dei pigueteros (disoccupat3) e quello delle

Madres y Abuelas de Plaza de Mayo (Madri e Nonne di Plaza de Mayo), impegnat3 in

383

una pill ampia battaglia per la giustizia sociale, economica e democratica’*”. Come spiega

una persona intervistata nell’ambito della ricerca:

Beh, non so se ne sei a conoscenza, ma in Argentina, dagli anni Novanta fino al
2001, abbiamo vissuto un’intera politica di riconfigurazione in senso neoliberale,
molto forte, capisci? Anche se era gia iniziata con ’ultima dittatura militare - che
possiamo considerare 1’avvio della riconfigurazione del modello economico -
negli anni Novanta questa trasformazione si & pienamente consolidata. Si ¢
modificata la Costituzione nazionale, sono state privatizzate le imprese,
decentrati i sistemi di istruzione e sanita, insomma, c’¢ stato un processo di
riconfigurazione politico-economica che ha avuto effetti anche sulle argentine e
sugli argentini. In quel periodo siamo arrivati ad avere il 46% della popolazione
disoccupata.

Questo portd anche a una trasformazione del soggetto politico del nostro Paese.
Perché? Perché gli strumenti tradizionali di rappresentanza, come i sindacati,
risultavano limitati: gran parte della popolazione era disoccupata. Cosi nacque
quello che poi ¢ stato chiamato il movimento dei disoccupati in Argentina che,
oltre a costituirsi come nuovo soggetto sociale, sviluppo pratiche di lotta diverse:
assemblee, picchetti, e via via queste forme si moltiplicarono anche in ambito

3841

educativo, sanitario... In Argentina ci fu la “Carpa Blanca’**”, a Buenos Aires,

382 Oggi, gli incontri si chiamano Encuentros plurinacionales de mujeres lesbianas, travesti y trans
(Incontri plurinazionali di donne, lesbiche, travesti e trans).

383 Cfr. M.F. Alcaraz, ;Que sea ley! La luchas de los feminismos por el aborto legal, Marea Editorial,
Buenos Aires, 2019; B. Sutton, & N. Vaccarezza (edited by), Abortion and Democracy, cit.

384 La “Carpa Blanca” rappresento una delle mobilitazioni piti significative della scena argentina degli anni
Novanta. Promossa dai sindacati dell3 insegnanti di tutto il Paese, aveva come obiettivo la richiesta di
maggiori risorse per 1’istruzione, da ottenere attraverso I’approvazione di una legge di finanziamento
specifica e 1’abrogazione della Legge Federale sull’Educazione. La tenda della protesta venne montata
davanti al Congresso Nazionale il 2 aprile 1997 e rimase Ii ininterrottamente per oltre due anni, fino al 30
dicembre 1999, quando fu smantellata, non senza un gesto simbolico: 1’erezione di un recinto di sbarre
attorno allo spazio occupato. Si veda M.L. Guidici Navarro, “El ayuno docente: cuerpos, vulnerabilidad y
estrategias de protesta durante la Carpa Blanca (1997-1999)”, in Testimonios, afio 8, n. 8, 2019.
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davanti al Congresso, che riuni insegnanti e medici e rimase per anni, come
simbolo di protesta.

Erano tutte forme di mobilitazione che mettevano al centro la dimensione
assembleare, rompendo in parte con la logica verticale delle organizzazioni
tradizionali, come i partiti politici o i sindacati. A un certo punto c’erano
assemblee ovunque: assemblee di quartiere, assemblee locali... L’assemblea
divenne lo strumento di organizzazione che permise anche di affrontare la crisi
del 2001, quando il presidente dovette dimettersi, se ne ando in elicottero, e
nell’arco di una settimana avemmo cinque presidenti provvisori: quella che qui
chiamiamo appunto la “crisi del 2001”. Da 1i si apri una nuova fase, che consenti
ad alcuni movimenti di consolidarsi come nuovi movimenti sociali. Tra questi,
naturalmente, tutta la genealogia e la forza che portavano le Abuelas e le Madres
de Plaza de Mayo: si costitui il movimento per i diritti umani.

Negli anni Novanta, quindi, le Abuelas e le Madres erano presenti in tutte le lotte;
nello stesso periodo si formarono anche i movimenti ambientalisti e si rafforzo il
femminismo. Le donne cominciarono ad assumere un ruolo diverso dentro e fuori
casa: perché gli uomini restavano senza lavoro, e chi doveva andare a “cercare il
pane” erano spesso le donne. Cosi, donne che fino ad allora avevano svolto
principalmente compiti di cura domestica iniziarono a uscire, a partecipare al
movimento piqguetero, a organizzarsi come donne piqueteras o come contadine®®
nelle campagne. Si avvio una vera e propria riconfigurazione che diede forma a
un movimento femminista in senso pit ampio. Non che il femminismo non
esistesse gia, ma era maggiormente circoscritto a spazi istituzionali:
accademiche, ricercatrici, studi di genere... C’erano si esperienze territoriali e di
base, ma non ancora cid che oggi conosciamo.

Poi, nell’ Encuentro Nacional de Mujeres del 2004, prese forma la Campagna per
il diritto all’aborto legale. E nacque con queste caratteristiche: trasversale a tutte
le organizzazioni, dai partiti politici ai movimenti sociali. La Campagna
includeva partiti trotzkisti, radicali, peronisti, sindacalisti: non ¢’era una forza
egemone, ma un movimento trasversale, intergenerazionale, federale, presente in

tutto il Paese (intervista 4, 9 luglio 2025).

Gia nel 2003, effettivamente, durante I’annuale Encuentro Nacional de Mujeres, svoltosi

a Rosario, iniziano le prime discussioni sulle strategie per ottnere la legalizzazione

385 Campesinas in spagnolo.
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dell’aborto. Due anni piu tardi, nel 2005, queste convergenze portano al lancio della
Campaiia Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito®®® (Campagna per
il Diritto all’Aborto Legale, Sicuro e Gratuito), che rivendica 1’accesso libero
all’interruzione volontaria di gravidanza entro il primo trimestre di gravidanza e mira a
conquistare il pit ampio sostegno politico possibile attraverso la massima visibilita
sociale. Negli anni successivi, infatti, la Campagna si espande rapidamente: si rafforza
sul piano organizzativo, attrae nuovi attori sociali, mobilita manifestazioni sempre piu
partecipate e conquista crescente attenzione mediatica, in un contesto in cui le istanze
femministe contribuiscono a rendere piu visibile il tema dei diritti riproduttivi. Una svolta
importante si ha nel 2015, quando, da un lato, aderiscono alla Campagna I3 professionist3
della salute che, sfidando 1’opposizione delle istituzioni mediche, contribuiscono a
ridefinire ’aborto come questione di salute pubblica; dall’altro, I’emergere del
movimento transfemminista Ni Una Menos, nato a seguito di alcuni efferati casi di
femminicidio, inizia a portare in piazza proteste di massa contro la violenza di genere,
rafforzando le connessioni tra femminicidi e negazione dei diritti riproduttivi come effetti
della violenza patriarcale sistemica®®’.

Il movimento per il diritto all’aborto si va cosi consolidando come una coalizione

eterogenea e trasversale alle classi sociali*®®

, capace di superare la rappresentazione
dell’aborto come tema esclusivamente urbano, o borghese, e di costruire un consenso
ampio, che non rimane privo di effetti concreti, determinati anche dall’attivita di
pressione svolta da societa civile e mondo attivista. In effetti, questi sono anni
caratterizzati da progressivi, seppur ancora limitati, avanzamenti. Nel 2012, per esempio,
la Corte Suprema di Giustizia emette una sentenza storica, conosciuta come “Fallo
F.A.L.”, che ribadisce la non punibilita dell’aborto in caso di stupro e stabilisce che, in
tali circostanze - cosi come quando la gravidanza comporta un rischio per la vita o la

salute della persona gestante - non ¢ necessaria alcuna autorizzazione giudiziaria. Viene

inoltre chiarito che 1’aborto non ¢ punibile non solo se la vittima ¢ “demente” (come una

386 https://abortolegal.com.ar/ (consultato il 25 agosto 2025).

387 M. Daby, & M. Moseley, “Feminist mobilization and the abortion debate in Latin America: lessons
from Argentina”, cit.

388 Nel tempo, la Campagna si & affermata come una coalizione in grado di riunire gruppi femministi,
sindacati, attivist3 culturali, comunita rurali, docenti ¢ organizzazioni per i diritti umani. Cfr. M.A.
Gutiérrez, “Rights and social struggle: the experience of the national campaign for the right to legal, safe
and free abortion in Argentina”, in B. Sutton, & N. Vaccarezza (edited by), Abortion and Democracy., cit.,
pp. 157-174.
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parte del testo dell’art. 86 del Codice Penale lasciava intendere), ma in tutti 1 casi di
violenza sessuale.

Nel 2018, inoltre, per la prima volta un progetto di legge sull’aborto ottiene

I’approvazione della Camera dei Deputati, segnando un’ulteriore tappa storica,
nonostante il successivo rigetto da parte del Senato. Dopo decenni di lotte femministe e
mobilitazioni popolari, il 30 dicembre 2020 il Congresso approva la legge 27.610, che
legalizza I’aborto fino alla quattordicesima settimana di gravidanza e garantisce I’accesso
gratuito e sicuro all’interruzione volontaria di gravidanza nel sistema sanitario pubblico.
Lalegge, in vigore da gennaio 2021, prevede inoltre la deroga ai limiti temporali nei casi
di violenza sessuale, o qualora la vita o la salute della persona gestante siano a rischio.
Tutte le strutture sanitarie, pubbliche e private, sono tenute a fornire informazioni e ad
assicurare il servizio, gratuitamente, a livello nazionale. Pur riconoscendo 1’obiezione di
coscienza individuale, cosi come nel caso italiano la normativa impone che chi vi ricorre
indirizzi comunque I3 pazienti a un’altra struttura, perché venga garantito in ogni caso il
diritto di accedere alla pratica.
L’approvazione della legge per I’interruzione volontaria di gravidanza in Argentina ha
rappresentato una vittoria storica, frutto di un lungo processo politico. Come sottolinea
Mabel Bellucci in Historia de una desobediencia, la storia dell’aborto in Argentina ¢
segnata da una complessa cartografia di lotte, resistenze e disobbedienze, talvolta rimaste
sotto traccia®®. E il caso, per esempio, degli anni della dittatura, quando, nonostante la
repressione, la lotta per il diritto all’aborto non si ¢ fermata del tutto. Secondo la
ricostruzione dell’attivista femminista, infatti, anche durante la dittatura una composita
rete sotterranea ha continuato a operare con discrezione, cercando di assicurare
informazioni e accesso all’aborto. Queste resistenze, sebbene costrette alla segretezza e
alla clandestinita, hanno svolto un ruolo cruciale nel sostenere il movimento, garantendo
che la lotta non scomparisse ma si adattasse invece ai vincoli del regime, gettando le basi
per la futura mobilitazione®*.

Come vedremo nel resto del capitolo, in questa complessa genealogia la rete
Socorristas en Red ha avuto un ruolo fondamentale, non solo per aver dato vita alle
pratiche di accompagnamento che introdurro a breve, ma come forma di azione politica

capace di incidere negli immaginari e nelle rappresentazioni collettive. Il processo che ha

389\, Bellucci, Historia de una desobediencia, cit.
390 Ivi
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portato alla legalizzazione, infatti, non puo essere letto solo in termini giuridici: piuttosto,
¢ il frutto di una mobilitazione sociale diffusa, che ha intrecciato rivendicazioni di genere,

appelli alla giustizia sociale e alla democratizzazione'.

2. La duplice traiettoria del misoprostolo: breve storia sociale dei suoi
usi

Prima di analizzare nello specifico la traiettoria dells Socorristas en Red, ritengo
necessario ricostruire brevemente la diffusione dell’uso del misoprostolo a scopo abortivo
- storia che viaggia parallela, sebbene spesso sottotraccia, a quella della legalizzazione
dell’aborto - e il ruolo svolto, in questo processo, dalle linee telefoniche e dai gruppi di
accompagnamento’®?. Tale ricostruzione mi consente di leggere 1’esperienza argentina
come parte di un movimento femminista per 1’autogestione dell’aborto che, pur
configurandosi come transnazionale, ha trovato nel contesto latinoamericano un impulso
determinante e un radicamento specifico.

Esiste un’ormai estesa letteratura scientifica che discute come il misoprostolo, un
analogo sintetico della prostaglandina sviluppato negli Stati Uniti negli anni Settanta per
il trattamento dell’ulcera peptica, si sia affermato, negli ultimi decenni particolarmente,
come uno dei metodi piu diffusi per I’aborto autoindotto®”*. A seconda del dosaggio,
infatti, il misoprostolo agisce provocando le contrazioni delle pareti dell’utero, con effetti
non dissimili da quelli di un aborto spontaneo. Usato nelle dosi corrette - a seconda del
numero di settimane di gravidanza - e combinato con il mifepristone, farmaco anti
progestinico, risulta altamente efficace come metodo abortivo, cosi come indicato nelle

stesse linee guida dell’Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS)***,

391 B, Sutton, & N. Vaccarezza (edited by), Abortion and Democracy, cit.

392 per ricostruire la nascita di questi due dispositivi mi concentrerd, in particolare, su un arco temporale
che va dalla meta degli anni Duemila ai primi anni del decennio successivo.

393 A titolo di esempio si veda H. Moseson, S. Herold, S. Filippa, J. Barr-Walker, S.E. Baum, & C. Gerdsts,
“Self-managed abortion: A systematic.scoping review”, in Best Practice & Research Clinical Obstetrics
Gynaecology, 2020, vol. 63, pp. 87-110. Si tratta di una diffusione globale; in questo lavoro, tuttavia,
considero in particolare il contesto latinoamericano, e piut nello specifico quello argentino. Per il contesto
oggetto di analisi si veda N. Zamberlin y S. Raiher, “Revision del conocimiento disponible sobre
experiencia de las mujeres con el uso del misoprostol en América Latina”, Consorcio Latinoamericano
contra el Aborto Inseguro 'y Centro de Estudios de Estado y Sociedad, 2010:
https://clacaidigital.info/bitstream/handle/123456789/25/Revisioncon.disp..pdf7sequence=5&isAllowed=
y; N. Zamberlin, M. Romero, & S. Ramos, “Latin American Women’s Experiences with Medical Abortion
in Settings Where Abortion Is Legally Restricted”, in Reproductive Health, vol. 9, n. 1, 2012.

394 World Health Organization (WHO), Abortion Care Guideline, 2022: https://www.who.int/publica-
tions/i/item/9789240039483 (consultato il 19 agosto 2025).
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Gia nelle fasi iniziali di sperimentazione del farmaco, test e studi preclinici avevano
messo in luce i possibili effetti abortivi del misoprostolo®”. Tuttavia, questi risultati
preliminari furono deliberatamente esclusi dalle indicazioni terapeutiche ufficiali e
classificati invece come “controindicazioni”, contribuendo a costruirlo esclusivamente
come farmaco antiulcera. Sebbene oggi ’OMS annoveri il misoprostolo tra i medicinali
essenziali proprio per il suo impiego in ginecologia e ostetricia, 1’'uso a fini abortivi
rappresenta un adattamento successivo, non previsto dagli obiettivi iniziali della sua
sintesi chimica’®®.

Sempre secondo la letteratura esistente, I’impiego del misoprostolo a scopo abortivo ¢
stato documentato per la prima volta in Brasile alla fine degli anni Ottanta. Nel paese
latinoamericano, dove 1’aborto ¢ tutt’oggi fortemente criminalizzato, molte donne hanno
imparato a sfruttare proprio questi “effetti secondari”, per legge riportati sul foglietto
illustrativo del farmaco, trasformando con la pratica 1’uso per cui il farmaco era stato
invece originariamente sintetizzato, approvato dalla Food and Drug Administration
(FDA) statunitense e immesso nel mercato farmaceutico con il nome di Cytotec®”’.

In Brasile, la commercializzazione del misoprostolo inizia nell’agosto del 1986 da
parte della GD Searle & Company (ora nota come Pfizer). Poco dopo la sua introduzione
sul mercato, I’uso abortivo del Cytotec sembra diffondersi rapidamente, anche grazie alla
possibilita, in un primo momento, di poter acquistare il farmaco in farmacia senza ricetta
medica®®. Poiché viene spesso impiegato in modo clandestino, perd, risulta difficile
quantificarne la diffusione con precisione. Tuttavia, ¢ possibile tracciarne una stima
attraverso due principali fonti: i dati sulle vendite del farmaco e il numero di accessi
ospedalieri di donne che hanno riportato complicanze legate all’aborto. Alcune ricerche
mediche condotte nei primi anni Novanta, basate sull’analisi delle cartelle cliniche di

donne ricoverate, hanno permesso di ricostruire il probabile utilizzo del misoprostolo

395 p.W. Collins, “Misoprostol: Discovery, Development, and Clinical Applications”, in Medicinal
Research Reviews, vol. 10, n.2, 1990, pp. 149-172.

3% N. Mateo, “Poner el cuerpo: primeras experiencias de abortos ambulatorios con misoprostol en
Argentina”, in Iconos. Revista de Ciencias Sociales, n. 80, pp. 53-72, 2024; N. Mateo, “El misoprostol
como farmaco abortivo: el proceso de co-construccion de su posologia”, in Ciencia, Docencia y Tecnologia,
vol. 34, n. 69, 2023.

397 Ivi; M. Arilha, & R.M: Barbosa, “Cytotec in Brazil: ‘At least it doesn’t kill’”, in Reproductive Health
Matters, vol. 1, n. 2, pp. 41-52, 1993.

398 § H. Costa, “Commercial availability of misoprostol and induced abortion in Brazil”, in International
Journal of Gynaecology & Obstetrics, vol. 63, suppl. 1, pp. 131-139, 1998.
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come farmaco abortivo all’interno del campione di donne osservato®°. Per esempio, la
ricerca condotta nel 1991 da Costa e Vessey su 803 donne ricoverate in ospedale con
complicazioni da aborto a Rio de Janeiro, in Brasile, riporta che 458 donne (il 57%) hanno
riferito di aver usato il misoprostolo per indurre 1’aborto, il 74% nei primi quattro mesi di
gravidanza. La ricerca analizza anche il dosaggio utilizzato e le reti attraverso cui le donne
hanno appreso il metodo, mettendo in luce una geografia complessa che non esclude il
coinvolgimento dell3 stess3 professionist3 della salute. Come scrivono anche Arilha e

Barbosa negli stessi anni:

Non ¢ possibile identificare un'unica fonte responsabile della diffusione di
informazioni sulle proprieta abortive del Cytotec. Le farmacie, i medici e le stesse
donne facevano tutti parte di un’ampia rete che € cresciuta con il passare del

tempo*®.

La rapida diffusione del misoprostolo ¢ legata alla sua efficacia, al basso costo del
farmaco e alla possibilita di utilizzarlo autonomamente, senza dover ricorrere a strutture
sanitarie, spesso percepite come ostili. Molte donne possono preferirlo perché viene
percepito come metodo meno invasivo e “piu naturale”, simile a una mestruazione, e
perché consente la presenza di persone di fiducia durante il processo. Inoltre, la sua
relativa accessibilita ha reso I’aborto con questo tipo di medicinale una delle principali
strategie per evitare 1 rischi dell’aborto clandestino, in particolare per le donne con minori
risorse economiche*!. L uso del Cytotec per I’induzione dell’aborto, infatti, non emerge

isolatamente, ma si colloca all’interno di una lunga storia di pratiche di auto-induzione e

399 Cfr., ad esempio, H.L. Coélho, A.C. Teixeira, MdeF Cruz, S.L. Gonzaga, P.S. Arrais, L. Luchin, C. La
Vecchia, G. Tognoni, “Misoprostol: the experience of women in Fortaleza, Brazil”, in Contraception, vol.
49, n. 2, pp. 101-110, 1994; S.H. Costa, “Commercial availability of misoprostol and induced abortion in
Brazil”, in International Journal of Gynaecology & Obstetrics, vol. 63, suppl. 1, pp. 131-139, 1998; W.
Fonseca, C. Misago, F. Paulo, E. Santos, L. Fernandes y L. Correia, “Caracteristicas sdcio-demograficas,
reprodutivas e médicas de mulheres admitidas por aborto em hospital da Regido Sul do Brasil”, in Cadernos
de Saiide Puiblica, vol. 14, n. 2, pp. 279-286, 1998; C. Misago, W. Fonseca, L. Correia, L.M. Fernandes y
O. Campbell, “Determinants of abortion among women admitted to hospitals in Fortaleza, North Eastern
Brazil”, in Internationao Journal of Epidemiology, vol. 27, n. 5, pp. 833-9, 1998.

400 1, Arilha, & R.M. Barbosa, “Cytotec in Brazil: At least it doesn’t kill”, cit., p. 41, traduzione mia.

401 J_ Chanetton y N. Vacarezza, La intemperie y lo intempestivo: experiencias de aborto voluntario en el
relato de mujeres y varones, Marea Editorial, Buenos Aires, 2011; R. Drovetta, “Acciones feministas en
las Lineas de Informacion Aborto Seguro (LIAS) en Latinoamérica y el Caribe”, in A. Carosio (Coord.),
Feminismos para un cambio civilizatorio, CLACSO, Fundacién Celarg y Centro de Estudios de la Mujer,
Caracas, 2014.
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autogestione, talvolta segnate da esiti drammatici**>. Sempre Arilja e Barbosa riportano

quanto segue

Poco prima che il Cytotec diventasse un fattore significativo, si & stimato che in
Brasile ci fossero da uno a quattro milioni di aborti indotti all’anno e che le donne
avessero da uno a tre aborti nell’arco della loro loro vita. Praticamente tutti gli
aborti erano e sono praticati illegalmente e le complicazioni sono comuni.
L’aborto era una delle principali cause di morte materna in Brasile prima

dell’arrivo in scena del Cytotec*®,

A partire da gennaio 1989, le vendite del farmaco iniziano a crescere e si mantengono
stabili fino a luglio 1991. Ben presto, pero, il Ministero della Salute brasiliano, sotto la
pressione di un’ampia e variegata galassia di gruppi e di una campagna mediatica
alimentata dagli Stati Uniti, impone restrizioni alla sua vendita e stipula un accordo con
la societa di produzione del farmaco per ridurne la disponibilita. Da quel momento
reperire il farmaco diventa molto piu difficile e, soprattutto, rischioso, poiché la sua
criminalizzazione, come osservano Mariana Prandini Assis e Johanna Erdman,

404 Ciononostante, il Brasile

costituisce una nuova forma di criminalizzazione dell’aborto
¢ considerato il paese di nascita dell’aborto autogestito con misoprostolo, e la
criminalizzazione della pillola abortiva nel paese non ha impedito né il proliferare di un
ampio mercato nero, né il costituirsi, nel corso del tempo, di canali di
approvvigionamento informali alternativi, come i servizi online, le reti comunitarie, 1
movimenti per la salute autonomi e le varie iniziative di mutuo-aiuto femministe, che

sono andati a costituire una eterogenea «comunita di fornitors di aborti sicuri»*®.

402 A Faundes, “Misoprostol: life-saving”, in The European Journal of Contraception & Reproductive
Health Care, vol. 16, n. 2, 2011, pp. 57-60.

403 1, Arilha, & R.M. Barbosa, “Cytotec in Brazil: At least it doesn’t kill”, cit., p. 43, traduzione mia.

404 M. Prandini Assis, & J.N. Erdman, “In the name of public health: misoprostol and the new
criminalization of abortion in Brazil”, in Journal of Law and the Biosciences, vol. 8, n. 1, 2021; cfr. anche
M. Prandini Assis, “Misoprostol on trial: a descriptive study of the criminalization of an essential medicine
in Brazil”, in Saiide Publica, vol. 37, n. 10, 2021.

405 v, Pérez Bentancur, La Politica del Aborto Legal en América Latina, tesi dottorale, 2019:
https://repositorio.utdt.edu/bitstream/handle/20.500.13098/11348/DEI_P%C3% A9rez%20Bentancur_201
9.pdf?sequence=1&isAllowed=y (consultato il 21 agosto 2025). Cfr. anche N. Braine, Abortion Beyond the
Law. Building Global Feminist Movement for Self-Managed Abortion, Verso Books, London, 2023; S.
Yanow, L.B. Pizzarossa, K. Jelinska, “Self-managed abortion: Exploring synergies between institutional
medical systems and autonomous health movements”, in Contraception, vol. 104, n. 3, pp. 219-221, 2021;
C. Murtagh, E. Wells, E.G. Raymond, F. Coeytaux, B. Winikoff, “Exploring the feasibility of obtaining
mifepristone and misoprostol from the internet”, in Contraception, vol. 97, n. 4, pp. 287-291, 2018.
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In Argentina, i primi studi sull’'uso abortivo di misoprostolo risalgono invece alla
prima decade degli anni Duemila. Questi studi mettono in luce non solo una progressiva
transnazionalizzazione di conoscenze rispetto all’'uso abortivo del misoprostolo,
inizialmente avvenuta di “bocca in bocca”, a partire soprattutto dai settori popolari, ma
confermano anche la sovrapposizione di conoscenze e usi del misoprostolo: «l’uso
pagano e sperimentale, che nasce dal passaparola, e un uso di fatto nel sistema sanitario,
anche al di fuori delle indicazioni ufficiali, da parte degli operatori sanitari in servizio per
indurre il parto»**®. In Argentina, a differenza del Brasile - nonostante, almeno fino al
2020, i due Paesi condividessero un quadro legale simile - il misoprostolo non ¢ stato
sottoposto allo stesso processo di criminalizzazione. Questo ha favorito la nascita di una
mobilitazione politica e sociale attorno al suo uso, alla base del costituirsi del movimento
per I’aborto autogestito, che, come vedremo a breve, ne ha trasformato progressivamente

il significato da pratica “clandestina” a strumento di rivendicazione del diritto all’aborto.

2.1. Linee telefoniche e diritto all’informazione: una strategia di diffusione

Come abbiamo visto, negli anni Ottanta e Novanta la trasmissione di informazioni
sull’uso del misoprostolo a scopo abortivo avveniva prevalentemente per via orale,
attraverso il passaparola, nelle reti informali e di prossimita vicine alle persone in cerca
di una possibilita per abortire. Nel tempo, la socializzazione all’uso della pillola si ¢
trasformata, trovando sempre maggior sostegno nelle nuove tecnologie: prima le linee
telefoniche e le e-mail, poi i blog, i forum e, piu recentemente, le comunita digitali come
Facebook, Instagram o Twitter*””. Questi strumenti hanno avuto un ruolo cruciale nel
facilitare la diffusione di informazioni corrette su posologia, modalita di
somministrazione e gestione degli effetti del farmaco, garantendo un accesso piu sicuro e
consapevole all’aborto farmacologico autosomministrato, specialmente nei contesti
caratterizzati da restrizioni legali e stigma sociale. In diversi di questi contesti restrittivi,
la possibilita di fare riferimento al diritto a ricevere e dare informazioni ha costituito la

base di legittimita per diffondere conoscenze sull’aborto farmacologico autoindotto,

406 v/ Fernandez y L. Szwarc, “Aborto medicamentoso: transferencias militantes y transnacionalizacion de
saberes en Argentina y América Latina”, in RevIISE. Revista de Ciencias Sociales y Humanas, vol. 12, n.
12, 2018, p. 166, traduzione mia.

407 N. Mateo, “Poner el cuerpo: primeras experiencias de abortos ambulatorios con misoprostol en
Argentina”, cit.; N. Mateo, “El misoprostol como farmaco abortivo: el proceso de co-construccién de su
posologia”, cit.
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rendendo praticabile la condivisione di linee guida e protocolli anche in condizioni di

illegalita. Come scrive la sociologa Naomi Braine, infatti:

Il quadro giuridico generale per il movimento per 1’aborto autogestito ¢ il diritto
di condividere e ricevere informazioni - in questo caso, sull’uso sicuro ed efficace
dei farmaci per I’aborto, sulla base delle linee guida formali dell’OMS e delle
ricerche correlate. Anche in luoghi con restrizioni severe sull’aborto, le persone
hanno il diritto di condividere informazioni, ed ¢ difficile immaginare un
persecutore che possa accusare con successo qualcuno di aver condiviso un

protocollo dell’OMS che puo essere scaricato in pill di una dozzina di lingue*®®.

Se oggi internet appare un canale di diffusione privilegiato, non bisogna dimenticare che,
prima di questa svolta, la circolazione delle informazioni ¢ passata soprattutto dalle linee
telefoniche dedicate alla salute riproduttiva e all’aborto sicuro (in spagnolo LIAS - Lineas
de informacion sobre aborto seguro), nate nella prima decade degli anni Duemila con
I’obiettivo di ridurre, nel lungo termine, la clandestinita e la mortalita materno-infantile.
Un anno cruciale & il 2008, quando Women on Waves (WoW)**, organizzazione non
governativa fondata nel 1999 dalla dottoressa Rebecca Gomberts con lo scopo di fornire
servizi relativi alla salute riproduttiva a persone in paesi con leggi restrittive sull’aborto,
forma alcuns attivist3 ecuadorian3 e contribuisce alla nascita della Linea de Informacion
Telefonica sobre Sexualidad y Aborto Seguro Salud de la Mujer (Linea diretta per la

410

sessualita e l'aborto sicuro per la salute delle donne) a Quito, in Ecuador La linea

viene inaugurata con un gesto simbolico: un grande lenzuolo bianco, riportante il numero
di telefono della linea, venne calato da una statua della Vergine Maria*!!.
In breve tempo, queste linee telefoniche si diffondono in tutta I’America Latina e nei

Caraibi, in un primo momento con il supporto - specialmente in termini economici - di

408 N. Braine, Abortion Beyond the Law, cit., p. 64, traduzione mia.

409 hitps://www.womenonwaves.org/en/ (consultato il 26 agosto 2025).

410 R. Drovetta, “Acciones feministas en las Lineas de Informacién Aborto Seguro (LIAS) en
Latinoamérica y el Caribe”, cit.; R. Drovetta, “Safe abortion information hotlines: An effective strategy for
increasing women’s access to safe abortions in Latin America”, in Reproductive Health Matters, vol. 23,
n. 45, 2015, pp. 47-57; V. Fernandez y L. Szwarc, “Aborto medicamentoso: transferencias militantes y
transnacionalizacion de saberes en Argentina y América Latina”, cit., pp. 163-177. Per un approfondimento
sull’esperienza portoghese che ha preceduto la nascita delle linee telefoniche latinoamericane, si veda R.
Gomperts, “Women on Waves: Where Next for the Abortion Boat?”, in Reproductive Health Matters, vol.
10, n. 19, 2002, pp. 180-183.

411 momento & ripreso nel documentario Vessel (2014): https://vesselthefilm.com/ (consultato il 25 agosto
2025).
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Women on Waves e, successivamente, in maniera del tutto autonoma, grazie agli scambi
tra attivists avvenuti nell’ambito degli Encuentros feministas Latinoamericanas y del
Caribe (EFLAC)*'?: in Cile e in Argentina, per esempio, la linea viene attivata nel 2009,
in Peru nel 2010, con I’obiettivo di fornire informazioni sull’aborto con mifepristone e
misoprostolo (o solo misoprostolo) in contesti caratterizzati da restrizioni legali, stigma,
violenza medica e gruppi di pressione “pro-life”*!3. In generale in America Latina la
diffusione del misoprostolo ¢ stata molto piu ampia rispetto a quella del mifepristone:
mentre il misoprostolo ¢ reperibile (per lo piu, anche tramite farmacie) perché registrato
per indicazioni non abortive, il mifepristone ¢ specificatamente registrato come farmaco

abortivo, cosa che ha determinato maggiori controlli e restrizioni*!'*,

Inoltre, il
misoprostolo risulta essere pili accessibile economicamente. Proprio questa relativa
disponibilita del misoprostolo ha reso possibile la costruzione di infrastrutture sociali di
accompagnamento, nate per condividere informazioni affidabili e ridurre 1 rischi di un
uso isolato e clandestino del farmaco*!®. La prima linea telefonica argentina nasce, nello
specifico, all’interno del progetto Aborto: mds informacion, menos riesgos (Aborto, pin
informazioni, meno rischi), coordinato dalla collettiva lesbica Lesbianas y Feministas por
la descriminalizacion del aborto (Lesbiche e Femministe per la decriminalizzazione
dell’aborto), a cui si deve la prima edizione del manuale Todo lo que querés saber sobre
como hacerte un aborto con pastillas (Tutto quello che volete sapere su come abortire
con le pastiglie). Secondo Drovetta, nel 2014 la guida aveva ricevuto 500.000 download
e ne erano state distribuite 10.000 copie.

L’organizzazione e la diffusione di queste linee telefoniche ¢ il risultato di un

approccio “femminista comunitario” autonomo, che, pur avendo come orizzonte quello

412N. Braine, Abortion Beyond the Law, cit., pp. 62-96.

413 Come ricostruisce bene Drovetta (2015), a seconda del contesto e della possibilita di interpretare in
maniera pil 0 meno estensiva il diritto a dare e ricevere informazioni, le linee telefoniche raccolgono
informazioni in merito alla donna che sta telefonando, per determinare il numero di settimane di gravidanza,
se ¢ possibile utilizzare il misoprostolo e per escludere eventuali controindicazioni. Dopodiché forniscono
informazioni sul dosaggio e le modalita di somministrazione delle pillole, i livelli di efficacia in base all’eta
gestazionale, i sintomi attesi, i possibili effetti collaterali e indesiderati, i casi in cui € consigliabile rivolgersi
a professionist3 sanitars, le strategie per evitare che quests le denuncino alla polizia nel caso debbano
rivolgersi a un ospedale.

414 Cfr. A Thompson, D. Singh, A.R. Ghorashi, M.K. Donovan, J. Ma, & J. Rikelman, “The
disproportionate burdens of the mifepristone REMS”, in Contraception, vol. 104, n. 1, 2021, pp.16—19; N.
Zamberlin, M. Romero, & S., Ramos, “Latin American women’s experiences with medical abortion in
settings where abortion is legally restricted”, cit..

ASETL, Jacobson, & C. Gerdts “Self-Managed Medication Abortion: History, Evidence, Models of Care,
and Policy Considerations”, in American Journal of Public Health, 2025, pp. el-e8.
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di promuove i diritti delle donne, si differenzia dalle organizzazioni di “femministe
professioniste” che fanno pressioni per ’aborto legale, mettendo al centro la solidarieta

tra pari e la produzione collettiva di saperi contraegemonici*!®

, ovvero di teorie e saperi
che rifiutano di confermare I’ordine dominante per rivolgersi, per usare le parole di Jack
Halberstam, verso la produzione di una «conoscenza orientata alla risoluzione di problemi
e verso delle visioni sociali di giustizia radicale»*!”. Nel solco di quanto Antonio Gramsci
individua come possibilita per le classi subalterne di sviluppare e organizzare proprie
forme di conoscenza autonome*'®, il sapere prodotto “dal basso” offre spiragli di
contestazione che, come scrive David Graeber nel suo libro sull’anarchia, piu che di una
“teoria alta”, hanno «bisogno di quella che si potrebbe chiamare una “teoria bassa’: una
maniera per fare i conti con quei problemi reali e immediati che emergono nel corso di
un progetto di trasformazione della realta»*!°.

Queste linee telefoniche, infatti, si diffondono prima di tutto perché rispondono a un

bisogno reale e urgente: avere accesso a informazioni sicure in contesti segnati da

criminalizzazione, stigma e violenza istituzionale.

2.2. Dalle linee telefoniche ai gruppi di accompagnamento

Se, come ricorda Braine, I’anonimato e la distanza garantiti dalle linee telefoniche
possono essere fondamentali per alcune persone, dato lo stigma che ancora circonda
I’aborto, per altre, invece, ¢ pit importante condividere collettivamente 1’esperienza e
trovare qualcuns che le accompagni nel processo, in spazi sicuri e solidali che favoriscono
autodeterminazione e consapevolezza. E precisamente questo il sostegno che offrono i
gruppi di accompagnamento presenziali, che negli ultimi due decenni hanno avuto un
ruolo cruciale in diversi paesi dell’America Latina. Lungi dall’essere realta separate,
queste forme di supporto si intrecciano e si trasformano a vicenda, costituendo un unico
continuum di accompagnamento. Come osserva, ancora una volta, Braine: «le linee
telefoniche e i gruppi di accompagnamento non sono entita separate che operano in

isolamento, ma organizzazioni ben interconnesse che svolgono un lavoro simile e sono

416 v Pérez Bentancur, La Politica del Aborto Legal en América Latina, cit.
417 J. Halberstam, L ‘arte queer del fallimento, trad. it., minimum fax, Roma, 2022, p. 32.
418 A, Gramsci, Quaderni del carcere, cit.

419p, Graeber, Frammenti di antropologia anarchica, trad. it., Eleuthera, Milano, 2006, versione e-pub,
11%.
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impegnate in conversazioni regionali e globali per condividere esperienze, conoscenze e
supporto reciproco»*?°. Gruppi di accompagnamento sono presenti in molte parti del
mondo, con modalitad d’azione e forme organizzative diverse. Tra questi, Socorristas en
Red rappresenta senza dubbio uno degli esempi piu significativi, sia per ’ampiezza della
sua rete, sia per la visibilita del suo operato. La sua peculiarita risiede nell’attenzione,
centrale, dedicata alla relazione e alla costruzione di legami di solidarieta. Come vedremo,
13 stess3 socorristas la descrivono come una pratica “di sorellanza” (sorora), che si fonda
su un esercizio all’ascolto e all’affidamento, capace di trasformare 1’aborto da esperienza
individuale, vissuta nell’isolamento e nella paura determinati dallo stigma, a momento
condiviso e collettivamente sostenuto. L’accompagnamento non si limita a fornire
informazioni tecniche sull’uso del misoprostolo, ma produce legami politici e affettivi
che si iscrivono in un progetto, pitt ampio, di trasformazione sociale e politica. Si tratta

di un “piano B” (plan B), come lo definisce, tra I3 altrs, Mabel Bellucci**!

: una pratica
che, nel contesto argentino precedente all’approvazione della legge, ha garantito I’accesso
all’interruzione volontaria di gravidanza, senza mai rinunciare a reclamare la
depenalizzazione e la legalizzazione dell’aborto. Come vedremo, infatti, SocRed ha
partecipato attivamente nel lungo processo di negoziazione avviato dalla Campagna per
il diritto all’aborto, contribuendo a tenere aperto il dibattito pubblico e a consolidare la

legittimita della richiesta di aborto legale, sicuro e gratuito*??.

3. Da Socorro Rosa alla rete Socorristas en Red. Genealogia di un
dispositivo

Come anticipato nel capitolo 2, Socorrista en Red (feministas y transfeministas que
abortamos) ¢ un’articolazione nazionale di collettive e organizzazioni argentine
impegnata ad accompagnare persone che desiderano interrompere gravidanze non
desiderate. Questa articolazione affonda le sue radici nell’esperienza di Socorro Rosa,
servizio telefonico di informazione e accompagnamento all’aborto con pastiglie avviato

nel 2010 dalla collettiva La Revuelta®® di Neuquén, citth della Patagonia argentina. La

420\, Braine, Abortion Beyond the Law, cit., p. 4, traduzione mia.

421 M. Bellucci, Historia de una desobediencia. Aborto y feminismo, Capital Intelectual, Buenos Aires,
2014.

422 B Keefe-Oates, “Transforming Abortion Access Through Feminist Community-Based Healthcare and
Activism: A Case Study of Socorristas en Red in Argentina”, cit., pp. 190-204.

423 hitps://larevuelta.com.ar/ (consultato il 22 agosto 2025).
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sua istituzione fu il risultato delle riflessioni generatesi dopo la richiesta di supporto di
una giovane coppia, che nel proprio percorso di interruzione volontaria di gravidanza si
trovo a confrontarsi con violenza medica, razzismo, giudizio sociale, clandestinita e costi
economici eccessivi. Era il 2008 e, in quel momento, 1’aborto in Argentina era ancora

illegale. Come raccontano alcune dell3 stess3 attivists presenti all’epoca dei fatti:

Sappiamo poco del tipo di pratiche a cui ¢ sottoposto nel frattempo il corpo di A.,
quando la interroghiamo ci dice: “Non so cosa mi ha fatto, mi ha visitato ¢ ha
messo qualcosa ma non so cos’altro”. Pud esserci cosi tanto imperialismo sul
corpo? Puo esserci un silenzio cosi davanti a questa colonizzazione? [...] Non
hanno nemmeno la cosa pil basilare in questi casi, gli assorbenti, perché il giorno
prima non glielo avevano detto [n.d.a. di portarli], si, pero la persona che aveva
risposto al telefono non si ¢ dimenticata di ricordare loro di portare i 2.500 pesos

da pagare; un vero commerciante di corpi e desideri***.

E continuano:

Alla fine I’aborto ¢& stato realizzato, nonostante il divieto, nonostante le settimane
coinvolte, nonostante le scarse informazioni riguardanti la pratica medica,
nonostante 1’angoscia, nonostante la violenza, nonostante gli abusi, nonostante i
soldi, nonostante la distanza, lontano dai parametri dei diritti che ci assistono.
Perché, come sostengono July Chaneton e Nayla Vacarezza, “[quello] su cui il
divieto sembra influire sono le regole del gioco, cio¢ le condizioni, piuttosto che

la pratica in sé**.

L’esperienza di violenza istituzionale e sanitaria mette in evidenza la necessita di
«intervenire politicamente in maniera differente»*?°, cosi da non essere piu esposts a

simili atteggiamenti arbitrari senza avere gli strumenti per contrastarli. Sempre nel 2008,

424 Per maggiori approfondimenti circa I'episodio, richiamato anche nel corso di un’intervista, rimando a
B. Grosso, M. Tripin, y R. Zurbriggen, “Politicas de y con los cuerpos: cartografiando los itinerarios de
Socorro Rosa (un servicio de acompafiamiento feminista para mujeres que deciden abortar)”, in A.M.
Ferndndez y W. Sigueira Peres, La diferencia desquiciada. Géneros y diversidades sexuales, Biblos,
Buenos Aires, 2013. La citazione si trova a p. 5, la traduzione ¢ mia: https:/larevuelta.com.ar/wp-
content/uploads/2017/09/2012-Texto-Socorro-Rosa-Las-Revueltas-Agosto.pdf (consultato il 22 agosto
2025).

425 Ivi, p. 6, traduzione mia.

426 Ivi, p. 7, traduzione mia.
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427 i tratta del caso di un ex

inoltre, un altro episodio «precipita una serie di decisioni»
poliziotto, responsabile di abusi sessuali su una bambina di undici anni rimasta incinta.
L’episodio diventa emblematico dell’impunita garantita alla violenza machista, per la
scappatoia giuridica su cui il tribunale costruisce un intero impianto di argomentazioni
sessiste che minimizzano la gravita delle violenze. Questi episodi - che 13 attivist3
definiscono veri e propri eventi, nel senso attribuito al termine da Maurizio Lazzarato*?®
- spingono La Revuelta a immaginare dispositivi di sostegno, come Socorro Violeta,
servizio di consulenza e supporto legale in materia di violenza di genere, «risposta
femminista all’impotenza - legale, sociale, psicologica, statale - [...]»** di fronte alla
brutalita machista. E, naturalmente, Socorro Rosa, servizio di accompagnamento
all’aborto, perché, nelle parole dells attivist3, «non abbiamo finito di organizzare e
sistematizzare un socorro [il viola] che gia avevamo bisogno di un altro [il rosa]»*.
Inizialmente, Socorro Rosa & pensato come appendice di Socorro Violeta, con la funzione
principale di costituire un canale privilegiato per la trasmissione di informazioni affidabili
- per telefono, via mail o di persona, a seconda della vicinanza e della fiducia costruita
con la persona che richiede le informazioni - riguardo 13 medic3 che praticano aborti e
I’impiego sicuro del misoprostolo. Si tratta di una fase ancora segnata dal timore e dalla
convinzione che la sicurezza della procedura risieda esclusivamente nel sapere medico.
Ben presto, pero, emergono le ambiguita di questa prassi: se, da un lato, rende possibile

I’accesso all’interruzione di gravidanza, dall’altro espone le donne alla possibilita di

esperire forme di violenza medica e contribuisce ad alimentare i costi esorbitanti del

42 Ivi, p. 9, traduzione mia.

428 M. Lazzarato, Politicas del acontecimiento, Tinta Limén, Buenos Aires, 2006, op. cit. in B. Grosso, M.
Tripin y R. Zurbriggen, “Politicas de y con los cuerpos: cartografiando los itinerarios de Socorro Rosa (un
servicio de acompafiamiento feminista para mujeres que deciden abortar)”, cit. Scrivono 13 attivists: «Il
sociologo e filosofo Maurizio Lazzarato ci aiuta a riflettere sull’idea di evento. Secondo lui ogni evento
provoca innanzitutto una mutazione nella soggettivita. Una mutazione “nel modo di sentire: non puoi piu
sopportare quello che sopportavi precedentemente. [...] Realizzare altri possibili che un evento ha portato
alla luce & quindi aprire a un altro processo imprevedibile, rischioso, impossibile da prevedere: ¢ operare
una riconversione soggettiva a livello collettivo. [...] Le modalita dell'evento sono la problematica. Non &
la soluzione di un problema, ma piuttosto I’apertura di possibilita”. Un evento fa emergere nuove possibilita
di sperimentazione e creazione» (traduzione mia).

429 per approfondire I’esperienza di Socorro Violeta, imando alle parole delle stess3 attivists. In particolare,
si veda M. Reynoso y R. Zurbriggen, Colectiva Feminista La Revuelta. Una bio-genealogia, Herramienta,
Buenos Aires, 2011.

430 B. Grosso, M. Tripin y R. Zurbriggen, “Politicas de y con los cuerpos: cartografiando los itinerarios de
Socorro Rosa (un servicio de acompafamiento feminista para mujeres que deciden abortar)”, cit., p.8,
traduzione mia.
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rivolgersi a medic3 che praticano aborti illegali, rendendosi involontariamente complice
del mercato clandestino degli aborti.

A partire dal 2009, la collettiva sceglie allora di svincolarsi progressivamente
dall’autorita medica e di aprire la strada a un modello differente di accompagnamento,
che privilegi I’aborto con misoprostolo a casa, laddove possibile, I’accompagnamento
femminista e la costruzione di relazioni di fiducia, piuttosto che la mediazione con
professionists, spesso moss3 esclusivamente da interessi economici. E in questa
transizione, non certo immediata, segnata da scambi, confronti e apprendimento, che
Socorro Rosa smette di essere un semplice canale di informazioni e comincia a
configurarsi come un vero e proprio dispositivo politico, in grado di trasformare la
vulnerabilita e la clandestinita in un terreno di resistenza collettiva. La sistematizzazione
di protocolli e registri, la raccolta di dati e la condivisione di pratiche inaugura cosi
un’ «etica del rischio»**! che restituisce potere alle soggettivita coinvolte e segna la nascita
del socorrismo come pratica autonoma e femminista. D’altra parte, il nome di quello che
poi sarebbe diventato a tutti gli effetti un «dispositivo di accompagnamento», in grado di

432

trasformare la «sofferenza in azione politica»™, non ¢ casuale, ma ¢ un riferimento

esplicito alle genealogie storiche di autogestione dell’aborto, comprese quelle italiane, da

cui prende ispirazione. Nelle parole di una persona intervistata:

C’¢ una cosa interessante nel nome, noi ci eravamo documentate su altre
esperienze di femminismo, eravamo e siamo parte della Campagna nazionale per
il diritto all’aborto legale, libero e sicuro, cosi.... Beh, la circolazione dei
materiali, dei testi e li, vedendo quello che le femministe avevano fatto negli anni
Settanta, soprattutto in Francia, in Italia, a Chicago, [...] e abbiamo letto un testo
delle donne italiane, il rapporto con i medici comunisti, I’aborto in casa, no? Non
con le medicine, ovviamente, a quel tempo, e nella traduzione c’era scritto che
questo servizio si chiamava “Soccorso Rosa” e quindi ¢ da li che abbiamo preso
I’idea di Socorro Rosa, che poi abbiamo scoperto essere una cattiva traduzione,
non importa, siamo rimasti con Socorro Rosa. Perché ovviamente, pensandoci,
quando una compagna ci ha detto: “le italiane Soccorso Rosa, con i medici

comunisti? Strano... doveva essere Soccorso Rosso”. Siamo tornate al testo e il

431 Ivi, p. 12, traduzione mia.

432 B. Grosso, M. Tripin y R. Zurbriggen, “La gesta del aborto propio”, in Bellucci, M., Historia de una
desobediencia, cit., p. 346, traduzione mia.
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testo diceva Rosa e allora ci siamo dette, deve essere stato Rosso ma per noi ormai

era Rosa (intervista 1, 13 novembre 2024).

Nel corso del tempo, il “dispositivo accompagnamento” ¢ andato incontro a progressivi
adattamenti ed evoluzioni, fino a delinearsi nella sua attuale configurazione, strutturata in
quattro momenti principali, che mi vengono descritti dall3 intrervistat3 nel corso della
ricerca. Il primo ¢ il contatto iniziale, che avveniva, in origine, esclusivamente per via

telefonica e che, successivamente, si € esteso all’utilizzo delle diverse piattaforme social:

[...] questo primo momento implica che ci chiamino o ci scrivano e noi
rispondiamo alle chiamate, se la persona € una persona con disabilita che non puo
parlare stabiliamo una forma di contatto, ma quel primo momento ¢ molto
importante per noi perché implica quel primo contatto in cui puntiamo ad
attenuare ansie e alla sicurezza, no? E un momento fondamentale per questo
motivo. Quindi abbiamo anche impostato il servizio telefonico in modo tale che
chi risponde al telefono possa dedicare il suo tempo solo a questo compito, non
perché il telefono squilli a ogni ora, si, puo essere... ma che si stia concentrat3 su
questo compito, disponibil3 per questo compito, il che significa che se non
abbiamo un ufficio come collettiva saremo in un sindacato, saremo in un Centro
Culturale, saremo in un posto dove risponderemo alla linea telefonica, ok? E
disponibil3z per questo, per ascoltare, ascoltare, ascoltare, ascoltare, ascoltare,

ascoltare (intervista 1, 13 novembre 2024).

Successivamente, viene organizzato un incontro presenziale**

, solitamente gruppale,
coordinato da un paio di attivist3, durante il quale - a partire da un opuscolo informativo
sull’uso del misoprostolo -, si socializza il processo e si chiariscono dubbi e necessita, in
una dimensione alla pari accogliente e non giudicante. L’incontro di persona ¢ un
momento fondamentale, che segna il passaggio dal supportare donne anonime, senza un

volto, a donne con un nome, una storia che va riconosciuta e validata, con cui vengono

stabiliti vincoli e legami***. L3 attivists descrivono I’incontro in presenza come un

433 Quando non & possibile incontrarsi di persona, vengono organizzati anche incontri virtuali, modalita a
cui la rete ha fatto ricorso in particolare durante la pandemia da Covid-19.

434 B. Grosso, M. Tripin y R. Zurbriggen, “Politicas de y con los cuerpos: cartografiando los itinerarios de
Socorro Rosa (un servicio de acompafiamiento feminista para mujeres que deciden abortar)”, cit.
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momento centrale, I’occasione per condividere dubbi, domande, timori, ma anche

esperienze pregresse di aborto e di uso del misoprostolo:

L’opuscolo informativo si affronta per forza, ¢ 1’opuscolo che dice come usare i
farmaci, 1’opuscolo che riporta i sintomi che possono capitare e le
raccomandazioni su cosa fare in caso di segnale d’allarme ok? Questo sara un
momento chiave del workshop, ma a volte il workshop inizia con, beh, “come vi
sentite con questa decisione?”” No? Hanno paura, non hanno paura? Chi lo sa, chi
non lo sa, come sono arrivate a noi? E questo apre molte conversazioni (intervista

1, 13 novembre 2024).

Segue un momento individuale dedicato alla raccolta dei dati personali tramite la
compilazione di un modulo, dove la persona viene messa in contatto diretto con la propria
acompariante (‘‘accompagnatrice”), che la assistera durante 1’intero processo di

assunzione delle pastiglie.

Bene, il terzo momento ¢ quando prendono il farmaco. Se lo vorranno, rimarranno
in contatto con la loro acompariante. Ci tengono aggiornate, alcun3s hanno
bisogno di molta piu dipendenza... questo fine settimana, ne parlavo all3
compagns3 attraverso... attraverso i gruppi che abbiamo, dico loro: “sara un sabato
intenso”, perché una ragazza aveva preso il mifeprostone, il sabato toccava
continuare con il misoprostolo, intorno alle 21:00 mi dice: “alle 9 comincio con
il miso”, “perfetto” rispondo, “dai, ci sono”, “le ho gia in bocca [n.d.a. le
pastiglie]”, “si sono gia sciolte”, mi stava dicendo tutto, quindi dico “sara un
sabato intenso”, un sabato sera intenso, e poi aggiunge: “non so se devo dirti tutto,
ma beh, ti diro tutto” [...]. Questo terzo momento ¢ offrire il proprio tempo: “beh,
sono qui, disponibile, affinché tu possa dirmi di cosa hai bisogno” e pensiamo
che sia molto importante che la persona - ecco perché apprezziamo cosi tanto la
presenza - conosca almeno il volto di chi ’accompagna, no? (intervista 1, 13

novembre 2024).

Infine, il quarto e ultimo momento ¢ quello dell’accompagnamento post-aborto,
personalizzato in base alle specifiche esigenze della persona. Questa ultima fase mette in
luce con particolare chiarezza il carattere dinamico del dispositivo, che si & sviluppato in

dialogo con le persone accompagnate, crescendo insieme a loro e modulandosi sulla base
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dei loro bisogni, desideri e necessita. Una dell3 attivists intervistats, nello specifico, ha
ricordato come, nelle prime esperienze, si insistesse molto sul controllo post-aborto,
principalmente per ragioni di sicurezza. Con il passare degli anni, grazie all’accumularsi
di esperienza, si ¢ tuttavia compreso che tale passaggio non ¢ sempre necessario, poiché

non tutte le persone lo desiderano e, in molti casi, ¢ sufficiente ascoltare e rispettare il

435

loro sentire quando affermano di stare bene™””. Nelle parole dell’intervistata, la pratica

dell’accompagnamento ¢ sempre anche un processo di produzione collettiva di sapere:

\

Il quarto momento ¢ un momento che adesso per noi ¢ piu “lassista”, ma all'inizio
eravamo molto insistenti, che ¢ il controllo medico post-aborto, no? Abbiamo
insistito molto in un primo periodo, credo, nei nostri primi anni di esistenza...
ma, tipo, I’insistenza nel chiamarle, non so, quattro volte, con le donne abbiamo
imparato che questo non era necessario... la verita ¢ che I’abbiamo imparato con
loro... la scienza che produciamo ¢ una scienza che si produce nel calore di questa
esperienza dell’accompagnare, da cio che ci trasmettono le persone che

99 ¢

accompagniamo, no? Ecco, ci dicevano “sto bene, non ne ho bisogno”, “ma come

'7’ (13 "’

fai a non andare, ma come fai a non andare, ma dai!!” “ma sto bene!”, come dire
“basta, non rompermi!” No? Quindi, all’inizio, il nostro impegno politico in quel
quarto momento, incentrato sul controllo medico post-aborto, per me era... era
informato da due questioni: la prima ¢ che avevamo nella nostra mente, nella
nostra pelle, I’idea che 1’aborto ¢ un problema di salute. Dato che ¢ un problema
di salute, devi tornare li, devi tornare indietro perché devi assicurarti... perché il
sistema medico & quello che ne sa di piti, no? E quello che ci fanno credere, ci &
entrato dentro, dico, dobbiamo togliercelo dalla testa no? Come dobbiamo
sbarazzarci dell’idea che 1’aborto sia I'ultima risorsa a cui una persona ricorre

quando ha una gravidanza (intervista 1, 13 novembre 2024).

3.1. Dalla pratica alla rete: la nascita di Socorristas en Red

L’esperienza di Socorro Rosa si ¢ presto intrecciata con altre esperienze simili, portando
alla creazione di «una complessa rete di relazioni inscritte in un’epoca particolare, segnata
dalla presenza imprescindibile di attivists, collettivi e gruppi femministi eterogenei che,

insieme all’ampio movimento delle donne [...], [hanno trainato e imposto] nuove agende

435 Questo, naturalmente, dipende anche dalle settimane di gestazione coinvolte.
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per la politica tutta»**®. Nel 2007 si era gia costituita la rete Feministas Inconvenientes
(Femministe Scomode), che ha rappresentato un luogo privilegiato di scambio di pratiche
e di incontro tra attivist3 socorristas con prospettive affini, oltre a costituire I’occasione
per promuovere la diffusione degli opuscoli informativi sull’uso del misoprostolo. Questi
materiali, stampati in parte proprio grazie ai fondi della Campagna Nazionale per il diritto
all’aborto legale - avviata, come precedentemente ricostruito, nel 2005 - venivano
distribuiti in grande quantita, specialmente in occasione dei gia menzionati Encuentros
Nacional de Mujeres (Incontri Nazionali di Donne), che si realizzano ogni anno, a partire
dal 1986, in «diverse citta e province del paese» (intervista 2, 26 dicembre 2024). Come
raccontano Maffeo, Santarelli, Satta e Zurbriggen, durante una plenaria della Campagna
per il diritto all’aborto legale, sicuro e gratuito del dicembre 2011 - ecco ritornare
I’intreccio tra la storia del socorrismo e quella della legge sull’aborto - emerge 1’esigenza
di rafforzare queste connessioni in una rete stabile**’. Da tale impulso nasce la prima
plenaria nazionale di realta socorristas, svoltasi a Cérdoba nel marzo 2012, cui prendono
parte attivista provenienti da diverse citta argentine. Fin dall’inizio questi incontri si
caratterizzano come spazi di intenso scambio politico e pratico: vi si discute 1’uso sicuro
del misoprostolo, si progetta la produzione di materiali condivisi per la diffusione di
informazioni, e si elaborano strategie comuni a partire dal contesto politico e giuridico
dell’epoca*®®. Le plenarie successive consolidano ulteriormente questa dimensione di
incontro e apprendimento collettivo. A Cérdoba, nel 2013, si decide di rendere visibile
I’azione dells socorristas attraverso 1’utilizzo di blog e la diffusione di opuscoli e
campagne pubbliche; I’anno successivo, a Neuquén, la partecipazione di oltre cinquanta
attivist3 provenienti da sedici citta segna un salto qualitativo, con I’elaborazione di un
protocollo unificato per la raccolta di dati e la sistematizzazione delle esperienze di

accompagnamento**’

. Questi momenti non solo hanno permesso lo scambio di pratiche
tra collettive e territori differenti, ma hanno anche contribuito a produrre un sapere

collettivo, basato sulla condivisione di esperienze e sull’elaborazione di una “pedagogia

436 B. Grosso, M. Tripin y R. Zurbriggen, “Politicas de y con los cuerpos: cartografiando los itinerarios de
Socorro Rosa (un servicio de acompafiamiento feminista para mujeres que deciden abortar)”, cit., p.16,
traduzione mia.

437 E. Maffeo, N. Santarelli, P. Satta R. y Zurbriggen, “Parteras de nuevos feminismos. Socorristas en Red
(feministas que abortamos): una forma de activismo corporizado y sororo”, cit., pp. 217-227.

438 per esempio, vi viene discussa la sentenza “Fallo F.A.L”.

439 per approfondire rimando nuovamente a F. Maffeo, N. Santarelli, P. Satta R. y Zurbriggen, “Parteras
de nuevos feminismos. Socorristas en Red (feministas que abortamos): una forma de activismo corporizado
y sororo”, cit.
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profana capace di decentrare I’autorita medica e redistribuire conoscenze in chiave

femminista. E la nascita di Socorristas en Red, una rete diversificata che oggi riunisce -

b44l

secondo quanto riportato sul loro sito we - oltre cinquanta collettive e gruppi

femministi, e che coordina e rafforza le attivita di accompagnamento in gran parte del

territorio nazionale**2.

4. “Tutto un lavoro da formica!” Il socorrismo come apuesta
(contra)pedagogica
Come abbiamo velocemente ripercorso, in Argentina il processo per il raggiungimento
dell’approvazione della legge sull’interruzione volontaria di gravidanza ¢ stato non solo
lungo e complesso, ma anche eterogeneo. Pur ispirandosi a un modello di autogestione
dell’aborto, critico verso il monopolio del sapere medico e volto ad ampliare 1’accesso a
informazioni e pratiche sicure attraverso una messa in discussione radicale dei regimi
violenti di governance riproduttiva**’, il movimento socorrista non ha rinunciato a
partecipare a questo processo. Al contrario, ne ¢ diventato una forza trainante.

Decidere di partecipare al processo ha significato dover negoziare continuamente le
proprie richieste - «tutto un lavoro da formica», da cui il titolo che ho scelto per questo

paragrafo***

-, con attor3 politic3 molto divers3 - dall3 senators alls deputats, dalls
professionist3 della salute all3 propris compagn3 -, ma ha anche significato poter

nominare pubblicamente 1’aborto come esperienza cosi comune nella vita delle persone

440 La nozione di pedagogia profana, spesso richiamata dalls socorristas, anche nei loro scritti, &
un’elaborazione del filosofo dell’educazione Jorge Larrosa. Nel celebre Pedagogia profana. Dangas,
piruetas e mascaradas (2000), Larrosa ha proposto di pensare la pedagogia come un terreno di
sperimentazione aperto, non limitato a regole prescrittive e “saperi” da trasmettere, quanto, piuttosto, esteso
a ambiti quotidiani della vita, come 1’arte, la letteratura o il cinema, che invita a considerare come ambiti
per esplorare forme di conoscenza indisciplinata con creativita e gioia. Scrivono Maffeo, Santarelli, Satta
e Zurbriggen, riprendendo Larrosa, «seguiamo Jorge Larrosa (2000) nella proposta di una pedagogia
profana, quella che non pretende oggettivita, né universalita, né una verita. Cid non significa perd che
rinunci a produrre effetti di senso. Pur senza la volonta di prescrivere forme di azione, non abdica alla
possibilita di modificare le pratiche; e benché non occupi un luogo sicuro e garantito nel grembo della
verita, indica un altro modo di pensare e di scrivere». Cfr. F. Maffeo, N. Santarelli, P. Satta R. y Zurbriggen,
“Parteras de nuevos feminismos. Socorristas en Red (feministas que abortamos): una forma de activismo
corporizado y sororo”, cit., p. 221, traduzione mia.

441 https://socorristasenred.org/ (consultato il 23 agosto 2025).

442 G. Lucchetti, V. Albardonedo y M.V. Alfonso, “Socorristas en red. Soporte comunitario a la autogestion
del aborto en Argentina”, in Salud Colectiva, 2024.

443 M. Belfrage, “Cuerpo-territorio y aborto: propuesta tedrica para cuestionar la gobernanza reproductiva
violenta”, in Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Epoca, vol. 2, n.1, 2022, pp. 1-19.

444 Intervista 4, 9 luglio 2025.
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con capacita gestante, un evento quotidiano che era necessario riconoscere come una

445

questione sociale e pubblica™. La legge, tuttavia, come mi spiegano divers3 intervistats,

non ¢ mai stato I’obiettivo ultimo del movimento, ma un primo passo necessario a

garantire 1’esigibilita dei propri diritti:

Io personalmente - e credo che sia un sentimento condiviso anche da alcune altre
compagne - pensiamo che la legge di interruzione volontaria di gravidanza sia la
legge pil significativa dopo il ritorno della democrazia in Argentina, no? E,
credo, una pietra miliare del movimento delle donne e femminista, non solo in
Argentina ma in tutta I’ America Latina. Ed ¢ una legge importante nel senso che
implica molte cose: non solo regola I’interruzione volontaria di gravidanza fino
alla quattordicesima settimana, ma prevede anche il protocollo di interruzione,
ciog il protocollo di assistenza per le persone che hanno diritto a interrompere la
gravidanza, mettendo insieme le due questioni, le IVE*S e le ILE*". E uno
strumento politico e legale che, se lo si sa utilizzare, € molto potente. Ora, questo
non significa che il nostro obiettivo massimo sia la legge e il nostro punto di
arrivo sia la legge, no? Al contrario: la legge ¢ la base che abbiamo, non il punto
di arrivo. Dunque, certo, tutte ci siamo messe a studiarla, a riflettere su quella
legge e a pensarla come un punto di partenza, come una base di diritti da cui
proseguire. Allora, cosa dobbiamo fare con questa legge? Dobbiamo diffonderla,
dobbiamo farla vivere, dicevamo noi, dobbiamo riempirla di contenuti (intervista

4, 9 luglio 2025).

E ancora:

Abbiamo sempre saputo, o la maggior parte di noi ha sempre saputo, che I’aborto
legale era un obiettivo, non un punto di arrivo. Ci permette di collocarci in
un’altra posizione in termini di esigibilita verso lo Stato, ma in questo contesto,
in questo Paese... vedi te se questo contesto non dimostra che una legge non
risolve nulla, che la legge da sola ¢ lettera morta, che la legge bisogna farla vivere

- ed ¢ questo che tentiamo di fare noi socorristas (intervista 3, 2 luglio 2025).

445 J Burton, & G. Trinidad Peralta, “Un aborto feminista es un aborto cuidado. Practicas de cuidado en
el socorrismo patagoénico”, in Revista Estudos Feministas, 29, 2021.

448 Interrupcion Voluntaria del Embarazo (IVE).

44T Interrupcion Legal de Embarazo (ILE).
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All’interno di questo lungo percorso, la sfida che, come veremo nelle prossime pagine,
viene definita “pedagogica” in molte interviste, ¢ stata quella di contribuire a modificare
gli immaginari, le parole con cui si narra I’esperienza dell’aborto. Quando accennavo, nel
capitolo 2 dove si ¢ introdotto il caso, al ruolo svolto da SocRed nel favorire una
“depenalizzazione sociale”, prima ancora che legale, dell’aborto, intendevo proprio
sottolineare come il processo di nominare, parlare, uscire dall’ombra non sia stato soltanto
un atto simbolico, ma una vera e propria strategia politica per conferire visibilita al tema.
Attraverso la presa di parola pubblica, 13 attivists hanno costruito quella che possiamo

leggere come una contro-sfera femminista*®

, capace di mettere in discussione le
narrazioni egemoniche sulla maternita e sulla sessualita e di produrre nuove cornici di
legittimita per I’esperienza dell’aborto.

Questa visibilita ha avuto una duplice funzione: da un lato, ha reso possibile la
creazione di alleanze tra movimenti - come abbiamo gia sottolineato, con le Abuelas y
Madres de Plaza de Mayo prima di tutto, ma non solo - radicando la lotta riproduttiva in
una piu ampia battaglia per la giustizia sociale; dall’altro, ha funzionato come una vera e
propria strategia di protezione collettiva. Rendere pubblica la propria azione, come
osservano Burton e Peralta, significa sottrarsi alla precarieta della clandestinita: le
performance nello spazio urbano, le campagne grafiche e digitali, le pubblicazioni e i
progetti di ricerca non solo comunicano un messaggio politico, ma creano attorno all3
attivists un consenso sociale che le protegge da eventuali forme di repressione*”. «La

430 'mi racconta 9 attivisto intervistato:

visibilita per alcuns ¢ una forma di cura di sé [...]»
la visibilita non ¢ solo esposizione, quindi, ma anche riparo, una forma di autodifesa

politica che trasforma la vulnerabilita in forza collettiva.

4.1. “Anche mettersi in rete ¢ una forma di cura”#>!

Nel corso delle interviste condotte, ¢ emerso come non sia sempre stato semplice il
dialogo con gli altri attori sociali. La trasversalita della Campagna, come emerge anche

dallo stralcio di intervista riportato qui di seguito, ha rappresentato una sfida costante: la

448 N. Fraser, “Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Existing
Democracy”, in Social Text, n. 25/26, 1990, pp. 56-80.

449 1 Burton, & G. Trinidad Peralta, “Un aborto feminista es un aborto cuidado. Practicas de cuidado en
el socorrismo patagoénico”, cit.

450 Intervista 3, 2 luglio 2025.

451 Intervista 3, 2 luglio 2025.

167



necessita di “parlare con tutts, tutto il tempo” ha comportato fatica, attriti e la
consapevolezza di trovarsi in dialogo con attori molto diversi tra loro, spesso lontani dalle

proprie posizioni politiche:

Eh... I’articolazione della Campagna esprimeva, diciamo, in questa articolazione
c’erano reti di professionists, soccorristas e alcune persone delle [n.d.a.] regionali
pit grandi della Campagna, no? Ed era uno spazio di discussione dove, beh,
mettevamo in moto, portavamo avanti, operativizzavamo le decisioni che la
Campagna prendeva nella sua plenaria, diciamo, nelle sue riunioni pilt grandi. E
stata un’esperienza molto molto molto significativa per me, in termini di
attivismo, perché li ¢’erano molte persone che non pensavano né facevano come
pensavo o come facevo io, perché se c’¢ qualcosa di potente nell’esperienza della
Campagna nazionale ¢ che ¢ stata cosi trasversale, cosi trasversale, dunque cosi
necessario unire i punti, che ho fatto ehm... vediamo come te lo spiego.
Bisognava parlare con tutts, tutto il tempo, no? per poter portare avanti, per
esempio, un processo di lobby, no? per poter ottenere che la legge fosse
presentata, che passasse nelle commissioni, che poi arrivasse all’aula, tutto questo
lavoro ¢ parlare con persone diverse, con persone molto diverse che pensano
molto diversamente da come penso io, ma con cui avevamo 1’accordo che 1’aborto

dovesse essere legale [...] (intervista 3, 2 luglio 2025).

Alcune intervistate descrivono questo lavoro con altre soggettivita - e in particolare con
il personale sanitario - come “faticoso” e segnato dalla necessita di esercitare “molta
. 99452 . . . . P
pazienza”™~. Allo stesso tempo, questa dimensione organizzativa si € rivelata un fattore
decisivo, che ha permesso non solo di rafforzare il fronte comune per la legalizzazione,
ma anche di costruire, nel tempo, rapporti di collaborazione, riconoscimento e continuita
con il sistema sanitario formale, piuttosto che di conflitto irrisolvibile. Come sottolinea o
intervistato, non si tratta di collocarsi in una posizione di ostilita verso la medicina o di

contendergli potere, ma piuttosto di ridefinire i presupposti della relazione:

Noi non contestiamo il sapere dell’egemonia medica, costruiamo saperi, questo €
diverso anche, ti pone in una posizione diversa perché io non vado a disputare il

potere con il medico, non mi interessa disputare potere con il medico se i0 non

452 Intervista 1, 13 novembre 2024.
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sono medica. Perd costruire altri saperi che forse si oppongono all’egemonia

medica si che ¢ necessario (intervista 3, 2 luglio 2025).

Questa affermazione aiuta a chiarire la postura del “modello socorrista”: 1’obiettivo non
¢ quello di sostituire il sapere medico o di negarne la legittimita, ma di affiancarlo con
saperi situati, radicati nelle esperienze concrete delle persone che abortiscono. Sono
saperi pratici, relazionali e comunitari, che possono mettere in discussione 1’egemonia
medica, senza pretendere di cambiarne le coordinate. In altre parole, la forza politica e
sociale delle socorristas non deriva dall’appropriarsi dell’autorita del sistema medico,
bensi dal produrre una forma diversa di autorevolezza, fondata sull’accompagnamento,
sulla cura reciproca e sulla sistematizzazione collettiva delle esperienze.

E in questo intreccio che il sistema di salute pubblico e il “modello socorrista” non
vanno letti come antagonisti, ma piuttosto come due piani in relazione di continuita,
capaci di offrire alternative multiple e complementari per 1’accesso all’aborto, anche dopo

I’approvazione della legge:

Durante il workshop offriamo entrambe le possibilita no? Puoi accedere
all’aborto attraverso il sistema sanitario formale o puoi accedere all’aborto
attraverso il sistema sanitario comunitario, che ¢ I’aborto autogestito. In altre
parole, cio che la legge ha portato ¢ la possibilita di offrire pilu alternative per
I’accesso all’aborto e di dare molto piu valore a cid che implica
I’accompagnamento, perché se la persona ci dice “si, ho I’assicurazione medica”
- la previdenza sociale, come la chiamiamo qui in Argentina -, “voglio passare
attraverso il sistema sanitario”, noi le diremo dove andare... non diremo “oh, beh,
arrangiati!” Perché? Perché la nostra scommessa ¢ che nessuns si senta male
rispetto a questa decisione, che nessuns venga messo in discussione, che a
nessuno vengano chieste le ragioni se non le vuole dare... (intervista 1, 13

novembre 2024).

Questo intreccio si manifesta nel riconoscimento, da parte della maggior parte dells

professionists della salute, dell’esperienza e del sapere delle socorristas, un

3

riconoscimento che si & andato consolidando nel tempo*?. A rafforzarlo hanno

483 Un esempio concreto & la mole di conoscenza prodotta dalla SenRed sull’aborto nel secondo trimestre
di gravidanza. Cfr. R. Zurbriggen, N. Vacarezza, G. Alonso, B. Grosso, & M. Trpin, Second Trimester
Medical Abortion. A Feminist socorrista Study, La Parte Maldita, Buenos Aires, 2019. Durante le interviste,

169



contribuito non solo la produzione e sistematizzazione di dati sugli accompagnamenti,
portata avanti fin dai primi anni di attivita della rete, che elabora regolarmente rapporti
disponibili sul proprio sito, ma anche una ricca bibliografia secondaria che analizza e

contestualizza queste pratiche:

Poi tutti questi dati sono... sistematizzati a livello di rete per produrre
informazioni no? Sono anche sistematizzati a partire da percorsi che abbiamo
fatto in alcuni spazi universitari, nell’universita pubblica nazionale che ci ha
aiutato a sviluppare gli strumenti informatici necessari per la produzione di dati
e pensiamo sempre che questa produzione di dati ci abbia aiutato in molti modi:
uno di questi modi ha a che fare con il sistema sanitario - o meglio, con i
professionisti, non il sistema, - i professionisti della salute che “ci autorizzano”,
cio¢ che riconoscono che c’¢ una produzione di salute li, che riconoscono che
abbiamo piu informazioni sull’aborto di quante ne abbiano loro nei loro spazi,
giusto? Riconoscere che non siamo improvvisate, credo che anche questo sia
molto importante, no? [...] i nostri dati sono stati - € sono - presi in considerazione,
fanno parte della bibliografia, ci sono...non so, persone che scrivono su riviste
dove quei lavori hanno a che fare con le nostre informazioni, no? (intervista 1, 13

novembre 2024).

Questo collegamento ¢ particolarmente rilevante nel contesto argentino, un paese vasto,
segnato da forti disparita territoriali e da un sistema sanitario non omogeneo, con
differenze significative nell’accesso ai servizi tra le diverse province*. A cio si aggiunge
la relativa giovane eta della legge, che rende necessario mantenere alta I’attenzione sulla
sua effettiva implementazione e sulla possibilita che vi sia uno scarto tra norma giuridica
e applicazione quotidiana. Per tutti questi motivi, se in un primo momento le socorristas
stess3 avevano concepito la propria azione come temporanea - un “piano B”* che
avrebbe perso senso con la legalizzazione dell’aborto —, le evidenze piu recenti, incluse
quelle elaborate dalla stessa rete, rivelano una certa persistenza delle richieste di

accompagnamento, segnalando come il socorrismo continui a svolgere un ruolo centrale

emerge I’importanza di costruire e mantenere un dialogo con il sistema di salute formale soprattutto per
quanto riguarda le gravidanze oltre la 14esima settimana, termine consentito dalla legge 27.610.

484 G. Luchetti, V. Albardonedo, & M. V. Alfonso, “Socorristas en red: Soporte comunitario a la autogestion
del aborto en Argentina”, in Salud colectiva, 20, 2024, e4810.

455 Intervista 1, 13 novembre 2024.
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436 Questa persistenza puo essere letta come segnale

anche nel nuovo quadro normativo
di due dinamiche intrecciate: da un lato, la fragilita dell’applicazione normativa,
alimentata anche dalle profonde disomogeneita territoriali; dall’altro, il radicamento delle
pratiche socorristas, che non si limitano a colmare un limite istituzionale, ma producono
forme di sapere e di cura che rimangono rilevanti anche dopo la conquista legislativa.
Tanto piu perché, secondo quanto emerge da un rapporto di Amnesty International
pubblicato nel maggio 2025, le politiche fortemente conservatrici del governo Milei
starebbero causando un aumento significativo delle barriere incontrate dalle donne e dalle
persone gestanti nell’accesso all’aborto*’. Con il pretesto del controllo della spesa
pubblica, si legge nell rapporto, € in atto un progressivo processo di smantellamento delle
politiche pubbliche, che si traduce in tagli drastici ai finanziamenti destinati alla fornitura
dei servizi di aborto gratuito attraverso il sistema sanitario pubblico. Cio determina
I’acuirsi delle disuguaglianze territoriali e la difficolta di reperire i farmaci abortivi.
Questo generale disinvestimento, prosegue il rapporto, va messo in relazione con la
proclamata offensiva governativa contro la cosiddetta “ideologia di genere”, volta a
colpire le liberta sessuali e riproduttive attraverso il definanziamento dei programmi di
educazione sessuale previsti dalla legge 26.150 (Ley de Educacion Sexual Integral - ESI).
Come riferiscono le attiviste intervistate, 1’obiettivo non sarebbe tanto 1’abrogazione

formale delle norme esistenti, quanto il loro svuotamento materiale. Una di loro racconta:

[...] credo che siamo in un momento in cui non credo che il governo tocchera la
legge, che la togliera, ma quello che fara ¢ tagliare i fondi e in effetti sta gia
succedendo, non ci sono metodi contraccettivi come... beh, non sappiamo quando
il sistema sanitario avra i farmaci, dipende dalla provincia, la provincia dipende
da chi gestisce il... il programma di salute sessuale e riproduttiva [...] (intervista

2, 26 dicembre 2025).

Secondo un’analisi condotta a partire dai rapporti di monitoraggio pubblicati dal

Ministero dell’Economia, nel 2024 sono stati distribuiti solo il 33% dei contraccettivi a

4% B. Keefe-Oates, S. Filippa, E. Janiak, R. Zurbriggen, B. Grosso, J.T. Chen, C. Gerdts, & B. Gottlieb,
“Seeking abortion accompaniment: experiences and self-managed abortion preferences of hotline callers
after abortion legalisation in Argentina”, in BMJ Sex Reproductive Health, vol. 51, n. 2, 2025, pp. 152-159.
487 Amnesty International, También es por vos. defender el accesso al aborto ante el retroceso de politica

publica, maggio 2025: https://amnistia.org.ar/noticias/aborto-la-crisis-de-insumos-y-desinformacion-
dispara-las-denuncias-por-barreras-en-el-acceso (consultato il 17 ottobre 2025).
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lunga durata per adolescenti previsti dal Piano ENIA (Plan Nacional de Prevencion del
Embarazo no Intencional); il 9,1% dei preservativi che avrebbero dovuto essere
consegnati. Il dato pil preoccupante riguarda i farmaci destinati all’interruzione
volontaria di gravidanza: nel primo trimestre del 2024, non era stato erogato nessuno dei

100.400 trattamenti previsti per i primi nove mesi dell’anno*®,

4.2. L’aborto femminista come pratica prefigurativa di cura

Come precedentemente anticipato, in quasi tutte le interviste condotte, ¢ emersa, sebbene
declinata in modi diversi, la parola “pedagogia”. Il socorrismo si configura, innanzitutto,
come pratica pedagogica tra socorristas e socorridas, come spazio di scambio e
costruzione di saperi condivisi. Un esempio emblematico ¢ quello dei laboratori, i
momenti collettivi in cui viene spiegato in modo chiaro e accessibile il procedimento per
abortire con 1’uso delle pastiglie. Questi momenti si traducono spesso in spazi di cura e
amorevolezza (amorosidad), dove praticare quell’ascolto attento e privo di pregiudizi che
ho gia menzionato parlando del ruolo delle linee telefoniche. Non si tratta di una

predisposizione naturale, né di relazioni sempre facili o lineari, ma dello sforzo di validare

459

storie intrecciate di desideri, speranze, paure e scelte™”. Come emerge in altri frammenti

di intervista selezionati:

Secondo momento. In questa prima chiamata offriamo la possibilita di partecipare
a quello che chiamiamo laboratorio in presenza. L.o chiamiamo laboratorio perché
c’¢, beh, tutta un’impronta... diciamo didattica in chi organizza queste attivita, e
quindi il laboratorio fa parte di questo spazio pedagogico. C’¢ chi lo chiama
“incontro”, ma per la rete delle socorristas sono laboratori che cerchiamo abbiano
due caratteristiche: che siano in presenza e, per quanto possibile, che siano
collettivi. All’inizio non erano collettivi, erano individuali: correvamo dietro a
ogni persona che ci chiamava, perché pensavamo che 1’aborto dovesse essere
subito, immediato - si, lo pensavamo cosi, prima, prima di imparare. Cosi
correvamo dietro a ogni persona che ci chiamava. Ci chiamava qualcuns il
giovedi e dicevamo “bene, domani alle cinque del pomeriggio, bla bla...”. Tutto

questo ¢ cambiato: & cambiato anche per migliorare il nostro attivismo, per

488 per un approfondimento, rimando direttamente all” analisi: https:/chequeado.com/el-explicador/salud-
sexual-y-reproductiva-cayo-un-64-la-distribucion-de-preservativos-y-anticonceptivos-durante-el-
gobierno-de-javier-milei/ (consultato il 17 ottobre 2025).

459 per approfondire, rimando a L. Rosso, Contame cosas, cit.
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generare anche delle forme di cura, no? Allora, di fronte a tanta domanda,
abbiamo iniziato a pensare anche qui: “e se le mettiamo insieme?”, abbiamo detto
un giorno, “e se le mettiamo insieme per smettere di correre?”. E quel
“mettiamole insieme per smettere di correre” si ¢ trasformato in una cosa
bellissima, bellissima, bellissima. Perché quello che succede nei laboratori in
presenza ¢ intraducibile, intrasferibile. .. dalla persona che arriva con un’angoscia
tremenda, a quella che dice “io ho abortito un mese fa, per me ¢ andato tutto bene,
stai tranquilla”, fino alla donna che arriva con un’adolescente e magari uno pensa:
“ma ¢ lei che deve abortire?” e invece risponde: “no, io, mi accompagna mia
figlia”... no? Tutte queste cose che succedono in un incontro in presenza sono

molto interessanti [...] (intervista 1, 13 novembre 2024).

Torna anche il tema delle emozioni, come fonte di conoscenza e fulcro di una memoria

collettiva che diventa strumento di pedagogia politica:

Il socorrismo continua ad essere necessario. Perché socializziamo le conoscenze,
perché socializziamo anche le emozioni. Perché quando c¢’¢ un laboratorio di
gruppo, con molte persone che stanno per abortire e altre che accompagnano, si
produce effettivamente un cambiamento: negli strumenti che quella persona
aveva prima e in quelli che possiede dopo aver attraversato il processo di aborto

(intervista 3, 2 luglio 2025).

La stessa persona, riflettendo sulla propria esperienza, richiama esplicitamente la
dimensione prefigurativa dell’attivismo socorrista. Si tratta di praticare forme di cura che,
nel qui ed ora, sottraggono I’aborto a una dimensione privata - in cui € Spesso vissuto con
vergogna o sofferenza - per renderlo esperienza condivisa, pedagogica e comunitaria,

senza rinunciare a quella dimensione utopica proiettata nel futuro:

Allora, molte persone che io accompagno hanno gia abortito e allora io dico loro:
“ma allora sai... come faccio a parlarne io, capisci? Come... racconta il tuo
aborto... racconta com’¢ andata... racconta, se ne hai voglia ovviamente, se ne
hai voglia, com’¢ stato, e a partire da questo continuiamo a pensare cosa
aggiustare, cosa “disordinare”, bla bla. E a me, che la dimensione pedagogica
emoziona, questa cosa che succede quando una sconosciuta racconta la sua

esperienza a un’altra sconosciuta, ¢ a partire da quell’esperienza tutte impariamo,
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tutte e tutti impariamo sull’aborto... beh si, ¢ una pratica prefigurativa, di un

mondo che io sogno possa esistere un giorno (intervista 3, 2 luglio 2025).

Senza questa dimensione prefigurativa - utopica, richiamando ancora una volta Davina
Cooper*® -, d’altra parte, non sarebbe stato possibile alimentare la lotta che ha portato
all’approvazione della legge, né aprire percorsi alternativi capaci di mettere in discussione
il mandato alla maternita che incombe sui corpi femminili/femminilizzati. E un tentativo
di immaginare e praticare, nel concreto, un mondo diverso, radicalmente femminista e

anticapitalista:

La pratica prefigurativa cerca di portare nel presente i valori e gli obiettivi della
societa o del mondo che desideriamo per il futuro. Non si puo costruire nulla di
nuovo se continuo a usare la stessa... cioe, se uso la pratica del capitalismo per
distruggere il capitalismo, ¢ un po’ strano, no? Ma, in concreto, in concreto, si
tratta di anticipazione, ¢ anticipazione. [...] cosa possiamo sottrarre al
capitalismo? Sottrarsi, sottrarsi all’eteropatriarcato, sottrarsi all’eteronorma, no?

(intervista 3, 2 luglio 2025).

Vale a dire, come te lo spiego, che ci sono ragazze che dicono: “a me non alzerai
la voce”, no? “Questo professore mi guarda le tette ¢ io non voglio che succeda”.
Questo ¢ quello che insegniamo, no? “La maternita ¢ lavoro”, questo si ¢
imparato! Cioe, con questo non voglio dire che tutte le donne lo dicano... [...] €
tremendamente anticapitalista, tremendamente anticapitalista, no? Quindi, mi
sembra che sia molto importante perché aiuta anche a vivere le maternita in un
altro modo, no? Imparare che c’¢ qualcosa che appartiene all’ordine del 1-a-v-o-

r-o (intervista 1, 13 novembre 2024).

In questo intreccio tra pedagogia, emozioni e utopia prende forma la dimensione piu
radicale del socorrismo: un femminismo che, nel concreto delle pratiche di
accompagnamento, anticipa valori e pratiche di un mondo diverso. Tale movimento non
si limita a garantire 1’accesso all’aborto, ma mette in discussione i mandati sociali,
ridefinisce la maternita come lavoro e, soprattutto, produce comunita, riappropriandosi

del tempo come tempo di cura e collettivizzazione. Nelle parole di o intervistata:

460 D, Cooper, Utopie quotidiane, cit.

174



Ogni volta che dedichiamo tempo affinché quella persona possa accedere [n.d.a.
all’aborto], ogni volta che siamo disponibili a offrire i nostri saperi e a costruire
con quella persona un percorso perché quell’aborto sia il migliore possibile,
stiamo togliendo tempo al capitalismo - che il capitalismo vuole per sé, no? -
come struttura di potere. E siamo noi a prendercelo, per metterlo a disposizione

di altre (intervista 1, 13 novembre 2024).

5. Conclusioni

L’esperienza di Socorristas en Red mostra come le pratiche femministe di
accompagnamento all’aborto, autogestito e non, avviate dalla rete socorrista abbiano
prodotto una vera e propria infrastruttura di cura e pedagogica che ¢, al tempo stesso,
materiale e relazionale. Materiale perché composta, concretamente, di supporti materiali
come le linee telefoniche, 1 farmaci, 1 dati prodotti, raccolti e sistematizzati; relazionale,
perché costruita attraverso reti di fiducia, alleanze - pi 0 meno stabili -, conflitti e
negoziazioni con attori diversi, dal personale sanitario ad altri movimenti sociali.

Questa infrastruttura € composta da un insieme composito di corpi, che si espongono
e si sostengono a vicenda, nutriti da emozioni che non rimangono confinate nella sfera
privata, ma vengono invece collettivizzate e trasformate in risorsa politica e pedagogica.

I1 collettivo, tuttavia, non si da senza tensioni. La trasversalita della Campagna, i
rapporti talvolta conflittuali con il sistema sanitario, le differenze territoriali ed
esperienziali hanno reso 1’azione faticosa e complessa. Ma ¢ proprio dentro queste
tensioni che si produce la potenza trasformativa dell’intelligenza collettiva®®!: la capacita
di tessere legami, di elaborare saperi situati, di rendere possibili processi politici pilt ampi,
come la stessa legalizzazione dell’aborto. «Il collettivo & stancante, si che ¢ stancante»*6?,
ma & anche, nelle parole di una persona intervistata, «una strategia di cura di sé»***. Una
cura che si sottrae alle logiche capitalistiche, che la vogliono invisibile e “naturale” o, al

massimo, ridotta a pratica individuale mercificata, per affermarsi come pratica deliberata,

461 M. Hardt e T. Negri, Moltitudine. Guerra e democrazia nel nuovo ordine imperiale, trad. it., Rizzoli,
Milano, 2004.

462 Intervista 3, 2 luglio 2025.
463 Iyi,
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capace di contestare i confini tra pubblico e privato, tra sapere medico e sapere
femminista, tra esperienza individuale e azione collettiva.

E in questo tentativo di affermarsi diversamente che il socorrismo si da come pratica
pedagogica e trasformativa, che investe tanto la vita delle persone che vi si rivolgono, che
vi trovano ascolto, supporto e riconoscimento, quanto quella dells attivist3 stess3, perché
produce uno spazio politico e affettivo di soggettivazione capace di rendere piu vivibile
un presente segnato dalla precarietd economica e dall’attacco generalizzato ai movimenti

sociali*®*.

464 Dalle interviste emerge con chiarezza come il governo Milei stia attuando una strategia mirata di
criminalizzazione dei movimenti sociali - femministi, ecologisti, indigeni e persino della protesta dells
pensionats - parallelamente a un pili ampio processo di smantellamento neoliberale. Ne sono esempio i
definanziamenti e i tagli che hanno colpito la Ley de Educacion Sexual Integral (ESI), definita da Milei
«parte di un’agenda post marxista», cosi come altre politiche pubbliche a sostegno dei diritti sociali:
https://www.paginal 2.com.ar/579918-educacion-sexual-integral-mientras-javier-milei-la-ataca-amn
(consultato il 28 agosto 2025).
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Sezione II - Affetti, pratiche, alleanze: verso un abitare come

spazio di soggettivazione collettiva

177



CAPITOLO 5
Movimento di Lotta per la Casa Bari

Ritengo che la teoria bassa si trovi nei luoghi del

popolare, del poco importante, dell antimonumentale,

del microscopico, dell irrilevante*®.

1. La costruzione moderna della separazione tra sfera pubblica e sfera
privata

Sebbene la storia del suo successo sia meno lineare di quanto si creda, la separazione tra
sfera pubblica e sfera privata - andata costituendosi come una delle distinzioni fondanti
della tradizione politica occidentale -, ha storicamente funzionato come dispositivo di
esclusione e gerarchizzazione tra soggetti, attivita e spazi. A partire dalla filosofia greca
- e in particolare dal pensiero aristotelico -, si ¢ progressivamente affermata una
differenziazione gerarchica (che non ¢ necessariamente, per0d, separazione netta) tra
I’oikos - 1a casa, spazio della riproduzione, della servitu, delle relazioni familiari - e la
polis, la citta, sede del dibattito pubblico, dell’azione politica e della cittadinanza. Nello
spazio dell’oikos vengono svolte tutte quelle attivita necessarie al sostentamento della
vita, che sono considerate private in quanto “naturali”, cicliche e non deliberative; mentre
nella pélis prende forma la vera e propria bios politikos, 1a vita propriamente umana, cioe
capace di parola (Idgos) e azione (praxis)*®®. Famiglia e ordine politico-sociale, perd, non
sono in realta forme di consociazione che si definiscono necessariamente in opposizione
I’una all’altra. D’altra parte, secondo il filosofo greco, il nucleo familiare, composto da
marito, moglie, figls e schiavs, ¢ in realta la cellula costitutiva dell’organizzazione
statuale; tuttavia, la continuita strutturale tra oikos e pdlis non implica una continuita
politica, perché esistono profonde differenze tra I’esercizio dell’autorita da parte del pater
familias e dell’'uvomo di Stato, tra I’amministrazione della casa e il governo della cosa
pubblica. Se nella pdlis 1'autorita pubblica si esercita tra individui liberi e uguali, capaci

di alternarsi al comando (e quindi nell’obbedienza), nell’oikos il potere, per sua natura

485 7, Halberstam, L ‘arte queer del fallimento, cit., p. 39.
466 Aristotele, Politica, trad. it., Laterza, Bari, 2007.
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asimmetrico e permanente, ¢ sempre esercitato dal pater familias, al vertice della struttura
gerarchica delle relazioni familiari, e 1'unico, peraltro, a soddisfare le condizioni per la
partecipazione pubblica (essere libero, maschio, adulto, non straniero). Come ricostruisce
Raffaella Sarti in Servo e Padrone, o della (in)dipendenza. Un percorso da Aristotele ai
nostri  giorni analizzando specificatamente la diade servo-padrone, questa
rappresentazione ha avuto un notevole successo ed ¢ stata in vari modi ripresa - anche se
non in maniera pedissequa - da molti altri pensatori successivi, imprimendo la sua traccia
nelle leggi che regolano le relazioni domestiche e 1’accesso alla cittadinanza. L’esclusione
di donne e servi dalla partecipazione politica, per esempio, osserva Sarti, ha una lunga
storia bimillenaria che, sebbene sia di fatto molto pit ambigua di come viene
rappresentata, costellata com’¢, in realta, di numerosi esempi di sottrazione e resistenza,
c’entra con le modalita con cui sono state storicamente costruite e giustificate le relazioni
di (in)dipendenza, appunto, sia all’interno della famiglia che nello spazio pubblico*®’. E
all’interno della sfera domestica, tuttavia, che le gerarchie, siano esse ricondotte alla
natura - come nel caso del pensiero aristotelico - o, piuttosto, a una qualche forma di
giustificazione religiosa o, ancora, giuridico-economica, sembrano permanere ben salde.
Le gerarchie all’interno della famiglia sono state storicamente giustificate attraverso un
intreccio di motivazioni che, pur variando nel tempo, hanno concorso a rappresentare la
subordinazione domestica - se non indispensabile -, quantomeno utile al mantenimento
dell’ordine economico e sociale.

Anche nelle teorie del contratto sociale, nonostante le differenze tra gli autori e pur a
fronte di tentativi di tratteggiare dei limiti al potere paterno, questo potere e la struttura
gerarchica che ne deriva non vengono messi in discussione, né lo spazio domestico risulta
essere oggetto di una piena tematizzazione politica. Il contrattualismo definisce la politica
come ’associazione di individui liberi e eguali che scelgono, in un determinato momento,
di vivere insieme e dar vita a una comunita politica, abbandonando deliberatamente lo
stato di natura e cedendo parte della propria liberta per raggiungere una forma di
convivenza ordinata e sicura, garantita da leggi comuni e un’autorita legittima. Continua
a rimane sottotraccia, tuttavia, che il contrattualismo presuppone un prima: una sfera pre-
politica, quella privata, che precede il contratto sociale e che ¢ trattata come un dato di

fatto, un ordine “naturale”, cio¢ non soggetto a negoziazione politica, ma semplicemente

467 R, Sarti (2015), Servo e Padrone, o della (in)dipendenza. Un percorso da Aristotele ai nostri giorni,
Quaderni di Scienza & Politica, Universita di Bologna, n. 2, p. 38.
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esistente. Per esempio, per John Locke la casa ¢ lo spazio dove il capofamiglia pud
esercitare la sua autorita - che non dovrebbe, comunque, mai essere dispotica, e questo ¢
senz’altro un elemento di rottura - su moglie, figl3 minorenns e schiavs, senza che questa
autorita derivi dalla legge pubblica. Locke distingue esplicitamente tra potere politico
(basato sul contratto sociale tra individui liberi e uguali, che si danno dei limiti) e potere

del padre, che non & soggetto alle stesse limitazioni del primo*®®

. Anche negli scritti di
Thomas Hobbes, sebbene non vi compaia un’analisi sistematica dell’istituzione famiglia,
emerge come il “corpo artificiale” dello Stato non intervenga nella sfera privata della
famiglia, che ¢ rappresentata come un’unita preesistente al patto sociale*®. Tuttavia, a
differenza di Locke, Hobbes afferma anche che il dominio all’interno della famiglia non
nasce da un diritto naturale del padre, né da una presunta superiorita costitutiva maschile,
ma ¢ sempre sancito da accordi o atti di forza, gli stessi che danno vita agli Stati, «dato
che» - come scrive il filosofo - «generalmente gli stati sono stati istituiti dai padri € non
dalle madri di famiglia»*°.

La rappresentazione dello spazio domestico come spazio apparentemente separato
dalla sfera pubblica agisce come dispositivo di rimozione, oscurandone la politicita e
sottraendolo al conflitto, in quanto spazio presuntamente neutro, privo di rilevanza
collettiva, a prima vista impermeabile ai processi che attraversano la pdlis. Questa
separazione, niente affatto innocente, rivela il presunto universalismo del soggetto
legittimato ad accedere alla cittadinanza - a essere visibile, rappresentabile e considerato
pienamente umano - che ¢ uomo, bianco, cis, libero, proprietario. Tutt3 coloro che non
rientrano in questo ideal-tipo restano confinat3 nella sfera dell’infra-politico,
dell’invisibile, o del subordinato. Nel suo celebre The Sexual Contract, la politologa
Carole Pateman critica le teorie contrattualiste, sostenendo I’esistenza di un tacito accordo
originario che precede il contratto sociale moderno: un contratto sessuale che istituisce e
garantisce la sottomissione delle donne agli uomini, in particolare all’interno della

471

famiglia®™’'. Questo contratto implicito legittima il dominio maschile sul corpo femminile,

sulla riproduzione e sul lavoro domestico non riconosciuto, trasformando il corpo delle

468 Cfr. J. Locke, Secondo trattato sul governo. Saggio concernente la vera origine, l'estensione e il fine
del governo civile, trad. it., Rizzoli, Milano, 1998.

469 T Hobbes, Il Leviatano. Volume Primo, trad. it., Utet, Torino, 1955. Cfr., in particolare, capitolo XX
“Del dominio paterno e dispotico”, pp. 237-248.

470 1vi, p. 239.

471 C. Pateman, Il contratto sessuale, trad. it., Editori Riuniti, Roma, 1977.
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donne nel principale spazio di esercizio e naturalizzazione del potere patriarcale. Per
Pateman, la famiglia non ¢ esterna all’ordine politico, ma ne costituisce un indispensabile
fondamento materiale. 11 mito dell’individuo libero presuppone infatti un ordine
domestico che ne possa assicurare 1’autonomia, un ordine in cui le donne - sempre
disponibili - svolgono funzioni riproduttive, affettive e sessuali, senza essere mai
riconosciute come soggetti politici autonomi. Per chiarire a cosa si sta facendo
riferimento, emblematica ¢ la rappresentazione delle caratteristiche femminili che
Rousseau, altro contrattualista, fa emergere nel capitolo dell’ Emile che dedica alla figura
di Sophie, le cui virth - modestia, obbedienza, dolcezza, capacita di sopportare le
ingiustizie con “grazia”, di piacere in maniera discreta - sono declinate sulle esigenze (e
le aspettative) dell’'uomo, come hanno ampiamente osservato le critiche femministe*’2.
E ai filosofi contrattualisti che occorre tornare anche per contestualizzare 1’affermarsi
del mito della proprieta privata come fondamento della cittadinanza. Locke, in
particolare, considera la proprieta della terra come diritto derivante dal lavoro: il lavoro
trasforma cid che ¢ comune - le terre - in proprieta individuale e ne giustifica
I’appropriazione esclusiva*’®. Jean-Jacques Rousseau, al contrario, nel Discours sur
[’origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes*'* tratteggia la recinzione
delle terre come atto di usurpazione originario alla base delle disuguaglianze sociali; salvo
poi riconoscerlo, nell’opera successiva Du contrat social, come presupposto della vita

475 Queste tesi funzionano, secondo Sarah

civile, contribuendo cosi a legittimarlo
Gainsforth, come miti “fondativi”, utili a cancellare i processi violenti di spossessamento
e colonizzazione delle terre. Come osserva Gainsforth, sono proprio tali processi di
espropriazione a generare la poverta che, una volta slegata dal suo carattere strutturale,
puo essere rappresentata come colpa individuale, anziché come effetto sistemico. Nel suo

lavoro Abitare stanca. La casa: un racconto politico, la giornalista invita a riflettere

sull’etimologia delle parole che utilizziamo per parlare di fenomeni come la poverta o la

472 Cfr, S. de Beauvoir, Il secondo sesso, trad. it, I1 Saggiatore, Milano, 2016; M. Wollstonecraft, A
Vindication of the Rights of Women with Strictures on Political and Moral Subjects, J. Johnson, London,
1792: https://oll.libertyfund.org/titles/wollstonecraft-a-vindication-of-the-rights-of-woman (consultato il
16 settembre 2025).

473 J. Locke, Secondo trattato sul governo. Saggio concernente la vera origine, l'estensione e il fine del
governo civile, trad. it., Rizzoli, Milano, 1998.

474 J. Rousseau, Discours sur [ ‘origine et les fondements de l’inégalité parmi les homme, 1754:
https://www.rousseauonline.ch/pdf/rousseauonline-0002.pdf (consultato il 16 settembre 2025).

475 Cfy. traduzione dell’opera in italiano: J. Rousseau, I/ contratto sociale, trad. it., Feltrinelli, Milano, 2003.
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precarieta abitativa. Riprendendo un lavoro di ricerca mai pubblicato di sua sorella,

Gainsforth scrive

Mia sorella Emma nel suo scritto nota come la parola idle, inizialmente riferita
solo alla terra, ¢ anticamente sinonimo di empty (vuoto di qualcosa) e vacant

(libero), da cui derivano i significati di non-occupato e non-usato. Da qui, idle

9% ¢ 99 ¢

comincia a significare anche “inattivo”, “che non frutta”, “sprecato” ma anche

9% ¢ 9% ¢

“frivolo”, “pigro”, “indolente”. La terra non lavorata, in Locke, ¢ idle. In More
idle non sono invece i terreni, ma le persone: 1’aggettivo ricorre per nominare gli
spossessati, i senza-terra, dunque i poveri, i vagabondi: idle non significa pit un
terreno non occupato ma una persona disoccupata. Da descrizione idle diventa
dunque accusa, argomento usato per capovolgere causa ed effetto e incolpare le
persone spossessate della propria stessa condizione: chi ¢ in poverta lo sarebbe

per pigrizia®’®.

La storia della “casa” e delle politiche abitative odierne ¢ strettamente intrecciata con
quella del lavoro e dell’imporsi del capitalismo industriale*’’. Durante la rivoluzione
industriale, infatti, la costruzione della sfera domestica come “spazio d’eccezione” si
consolida. Persino la crescente citta industriale, come osserva Friedrich Engels nella sua
analisi delle condizioni di vita della classe operaia inglese, viene progettata secondo una
precisa segmentazione spaziale: da una parte i luoghi della produzione - fabbriche, uffici,
spazi pubblici - e dall’altra il quartiere residenziale, la casa, come spazio della
rigenerazione quotidiana della forza-lavoro operaia*’®. E in questo periodo che prende
forma il modello familiare borghese, che si regge su una rigida divisione sessuale del
lavoro, con 'uomo come breadwinner salariato e la donna come casalinga dedita al
lavoro di cura (non retribuito). Come mostrano Silvia Federici e altre teoriche femministe
marxiste (cfr. Capitolo 1), il capitalismo dipende strutturalmente da questa divisione, che
garantisce la disponibilita quotidiana e la riproducibilita della forza-lavoro a costi ridotti.
La casa, idealizzata dal pensiero liberale come rifugio privato, ¢ in realta un dispositivo
essenziale dell’economia capitalistica, pur continuando a essere rappresentata come

esterna ad essa. Questa rappresentazione ha storicamente legittimato I’esclusione delle

476 S. Gainsforth, Abitare stanca, cit., p. 73.
477 Per una ricostruzione, Ivi.
478 E. Engels, La situazione della classe operaia in Inghilterra, trad. it., Feltrinelli, Milano, 2021.
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questioni riproduttive dai processi decisionali, favorendo la privatizzazione della cura e
oscurando le condizioni materiali della cittadinanza. Come sara discusso nel prossimo
paragrafo, sono state le critiche femministe - in particolare, come gia ripercorso, quelle
materialiste - ¢ decoloniali a mostrare come la casa sia tutt’altro che uno spazio neutro o
naturale: ¢ un luogo di controllo, violenza, subordinazione; ma anche, al contrario, uno

spazio potenziale di politicizzazione e trasformazione.

2. Pensare la casa come spazio politico: alcune genealogie femministe
materialiste-decoloniali-queer

A partire dalle critiche femministe, transfemministe, decoloniali e queer alla separazione
moderno-liberale tra pubblico e privato, I’immaginario della casa come spazio “naturale”
e pre-politico comincia a vacillare: lungi dall’essere esclusivamente un rifugio intimo,
chiuso e separato, lo spazio domestico ¢ stato riletto come un sito attraversato da relazioni
di potere e segnato da gerarchie di genere, razza e classe. E stato inoltre il femminismo,
nelle sue molteplici declinazioni, a mettere in discussione i modi in cui, storicamente, ¢
stata giustificata e messa in atto la subordinazione delle donne nella sfera domestica e la
loro esclusione dalla sfera politica*”.

Il femminismo Nero, in particolare, ha messo in discussione la parzialita del modello
familiare borghese bianco, basato sull’invisibilizzazione del lavoro domestico e di cura
svolto dalle donne razzializzate. Autrici come Angela Davis, bell hooks e Patricia Hill
Collins, per esempio, hanno ricostruito come le donne Nere siano state storicamente
escluse dall’ideale della “donna di casa”, casalinga, madre e moglie, pur essendo
indispensabili alla concretizzazione di questo modello ideale: impiegate come lavoratrici
domestiche o come balie, le donne Nere hanno abitato lo spazio della domesticita bianca
e borghese in molteplici forme, rimanendo tuttavia percepite come estranee, “fuori posto”
rispetto all'immagine idealizzata del focolare domestico**. L’esclusione delle donne Nere
dall’ideale femminile bianco ¢ stata inoltre accompagnata dalla demonizzazione del loro
ruolo economico: in quanto lavoratrici, le donne Nere hanno messo in crisi il modello di

ri/produzione della forza lavoro rappresentato dalla famiglia eterossessuale bianca, che si

479 R, Sarti (2015), Servo e Padrone, o della (in)dipendenza. Un percorso da Aristotele ai nostri giorni, cit.

480 a presenza di queste figure nella domesticita borghese, inoltre, pud essere letta anche come un esempio
di quella porosita tra pubblico e privato che Sarti mette in luce proprio in Servo e Padrone. Ivi.
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regge sulla dipendenza economica della donna e sulla separazione tra produzione e
riproduzione.

In Black Feminist Thought, Hill Collins mostra che la presunta divisione tra la sfera
“pubblica” del lavoro retribuito e la sfera “privata” delle responsabilita familiari non

481 Durante la schiavit,

retribuite non ha mai funzionato per le donne Nere afroamericane
per esempio, queste erano costrette a lavorare - senza paga - nelle piantagioni del Sud,
mentre I’unita e la privacy della loro famiglia venivano sistematicamente violate: 13 loro
figls potevano essere venduts, partner e amants separats, i legami affettivi dissolti*s2.
Questa esclusione storica dall’*“ideale domestico” borghese ha fatto si che, anche dopo la
fine della schiavitu, le donne Nere fossero costrette a combinare lavoro salariato e lavoro
di cura, senza poter contare su una netta separazione tra le due sfere, separazione che, al
contrario, ¢ stata trattata a lungo come universale dal pensiero femminista bianco.

Il binomio pubblico/privato che separa le famiglie dal mercato del lavoro retribuito -
sempre secondo Hill Collins - ¢ funzionale anche all’affermazione di una certa ideologia
di genere, secondo cui i “veri uomini” lavorano e le “vere donne” si occupano della casa
e della famiglia*®. Scrive la studiosa che «[...] le donne nere diventano meno “femminili”,
perché lavorano fuori casa, lavorano in cambio di una retribuzione e quindi competono
con gli uomini, e il loro lavoro le allontana dai figli»***. Questa presunta competizione tra
uomini e donne Nere ha contribuito ad alimentare il mito del cosiddetto “matriarcato
Nero”, costruzione antistorica divenuta popolare a seguito della diffusione di alcuni
rapporti ufficiali statunitensi, tra cui il famigerato studio governativo Negro Family del
1965, conosciuto come Moynihan Report, secondo cui le famiglie Nere sarebbero
disfunzionali a causa del “controllo matriarcale” esercitato dalle donne Nere e
dell’assenza di una figura paterna forte*s>.,

In Reflections on the role of black women in the slaves community, Angela Davis

smonta questa narrazione, sottolineando come dietro questo mito si celi il tentativo di

481p Hill Collins, Black Feminist Thought. Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment,
Routledge, New York-London, 2000.

482 Cfr. anche A. Davis, Donne, razza e classe, cit.

483 p_Hill Collins, Black Feminist Thought, cit., pp. 47-48.

484 Ivi, p. 47, traduzione mia.

485 M. Moise, Non ancora donna, non del tutto uomo. Una lettura afrofemminista della soggettivazione
politica in Franz Fanon, 2021, tesi dottorale: https://www.research.unipd.it/retrieve/23 1df22e-d5a4-44b9-
838c-

697eebef3a98/Non%20ancora%20donna%2C%?20non%20del%20tutto%20uomo Marie %20Moise%?20.p
df (consultata il 18 settembre 2025). Di nuovo, si veda anche A. Davis, Donne, razza e classe, cit.
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https://www.research.unipd.it/retrieve/231df22e-d5a4-44b9-838c-697eebef3a98/Non%20ancora%20donna%2C%20non%20del%20tutto%20uomo_Marie%20Moise%20.pdf
https://www.research.unipd.it/retrieve/231df22e-d5a4-44b9-838c-697eebef3a98/Non%20ancora%20donna%2C%20non%20del%20tutto%20uomo_Marie%20Moise%20.pdf
https://www.research.unipd.it/retrieve/231df22e-d5a4-44b9-838c-697eebef3a98/Non%20ancora%20donna%2C%20non%20del%20tutto%20uomo_Marie%20Moise%20.pdf

silenziare, sin dalla schiaviti, le diverse pratiche di resistenza messe in campo in

486

opposizione alla deumanizzazione del capitalismo razzista™®. Durante la schiavitl, nelle

famiglie Nere le forme della cura, la sopravvivenza quotidiana, le parentele sono state
riorganizzate in risposta alla violenza coloniale e razziale, che ha spezzato genealogie e
disgregato intere comunita, normato le relazioni intime, imposto una divisione coloniale
della riproduzione utile ad evitare che le famiglie Nere potessero diventare focolai di
resistenza. Molte pensatrici decoloniali hanno analizzato la dimensione casa come spazio
“abitato” dal coloniale, un’estensione del progetto suprematista bianco, e altrettante

I’hanno riletto come sito in cui praticare una politica della sopravvivenza e della

solidarieta®®’.

bell hooks, ad esempio, ha ampiamente celebrato il valore sovversivo della casa come
spazio dove poter resistere. Ad un certo punto del famoso saggio Casa. Un sito di

resistenza ’autrice scrive che:

I bianchi hanno trovato un modo efficace per sottomettere i neri a livello globale:
costruire senza posa strutture economiche e sociali che sottraggano a molti i
mezzi per farsi un focolare. Ricordarlo dovrebbe permetterci di capire il valore
politico della resistenza delle donne nere nelle case. Dovrebbe fornirci la cornice
entro cui discutere lo sviluppo della loro coscienza politica, riconoscendo
I’importanza politica dello sforzo di resistenza che ha avuto luogo nelle case. Non
¢ un caso che il regime di apartheid sudafricano attacchi e distrugga gli sforzi
della nostra gente per costruirsi un sia pur precario focolare domestico, quella
piccola realta privata dove donne e uomini neri possono ricrearsi e ritrovare sé
stessi. Non ¢ un caso che questo focolare domestico, per quanto fragile ed
effimero possa essere, quattro pareti tirate su in fretta e furia, un mucchietto di
terra dove riposare, sia sempre esposto a violazioni e distruzioni. Perché, quando
non si ha pill uno spazio per costruirsi una casa, ¢ impossibile costruire una vera

comunita di resistenza*®,

486 A Davis, “Reflections on the role of black women in the slaves community”, in The Massachusetts
Review, Woman: An Issue (Winter - Spring, 1972), vol. 13, n. 1/2, 1971, pp. 81-100.

487 Oltre alle autrici gia citate, penso, per esempio, a lavori come quelli di Ann Laura Stoler, Himani
Bannerji e Leanne Betasamosake Simpson.

488 . hooks, “Casa. Un sito di resistenza”, in b. hooks e M. Nadotti ( a cura di), Elogio del margine/Scrivere
al buio, cit., pp. 37-38.
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Il riferimento alla sottrazione dei mezzi per potersi creare un ambiente domestico
suggerisce, ancora una volta, che la politicita della casa non si esaurisce certo nella sua
funzione simbolica, ma nemmeno in quella materiale: essa rappresenta
contemporaneamente una condizione materiale e simbolica fondamentale per la
sopravvivenza e per la possibilita stessa di esistere nel mondo come soggetta. E qui in
gioco, evidentemente, anche una questione di classe. Non come categoria isolata e
autonoma, ma come dimensione che si intreccia costitutivamente con altre categorie,
come quelle di razza, genere e sessualita. Se bell hooks osserva la distanza di classe che
separa(va) quelle donne che lamenta(va)no 1 pericoli del confinamento domestico dalla
maggioranza delle donne, parte della forza-lavoro, «che sfacchina(va)no ore e ore per
paghe irrisorie, continuando a sobbarcarsi tutto il lavoro domestico, [e che] avrebbero
considerato “liberta” il diritto di restarsene a casa»*®, le pensatrici femministe lesbiche,
a partire dalle attiviste della campagna Salario al lavoro domestico, denunciavano la
specifica situazione di isolamento e poverta che spetta alle donne che rivendicano il
lesbismo e rifiutano le relazioni sessuo-affettive con gli uomini*°. Rifiutare la dipendenza
dal salario di un uomo, in una societa in cui il contratto eterosessuale & la forma standard
di redistribuzione delle risorse e della riproduzione, significa collocarsi fuori dal modello
dominante di famiglia su cui si regge 1’organizzazione capitalistica. Le donne lesbiche
che non si inseriscono in questo schema, che non vogliono “fornire” lavoro gratuito -
materiale e emotivo - a un uomo, € che non ricevono in cambio la sicurezza materiale che
il suo salario garantirebbe (una casa, appunto, ma anche I’accesso ad altri beni materiali
e servizi erogati dal welfare) -, pagano un prezzo alto in termini di liberta di scelta e di
stigmatizzazione sociale*”!. Come ben tematizzato dalle femministe marxiste gia negli
anni Settanta, ¢ qui in funzione un principio punitivo, intrinsecamente patriarcale, che
intende scoraggiare forme di autonomia riproduttiva ritenute “devianti***?, che eccedono
1 criteri cis-eterosessuali su cui si basa 1’accesso ai servizi di welfare, sostanzialmente
concepito per rispondere alle esigenze di una famiglia nucleare eterosessuale. In
particolare, le soggettivita LGBTQIA+ appaiono quasi del tutto non riconosciute. Una

delle persone intervistate nell’ambito di questa ricerca, ripercorrendo nella memoria la

489 b_ hooks, Il femminismo ¢é per tutti. Una politica appassionata, trad. it., Tamu, Napoli, 2021, versione
e-pub, 37%.
490 Cfr. O. Fiorilli (a cura di), Salario alle lesbiche, cit.
491 7o;
Ivi.

492 M. Cooper, Family Values, cit.
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sua esperienza nella ricerca di una stanza in affitto, mi racconta la violenza di questo non-
riconoscimento, del non essere leggibile attraverso le griglie normative del binarismo di

genere su cui € costruita la nozione stessa di cittadinanza:

[...] come ragazza transgender quando dovevo... all'epoca, senza documenti
[n.d.a. con rettifica anagrafica], perché avevo altri tipi di documenti, per trovare
casa, i padroni di casa mi guardavano in maniera stranita [...]. E non potevo
andare nella casa solo donne, non potevo andare nella casa solo uomini eh... [...]
mettevano gli annunci, quindi io mi presentavo, alla casa che cercava solo donne
“ok si signorina, documenti”. “No, lei ¢ un uomo”. Mi presentavo alla casa per
gli uomini, perché 1'ho fatto, alla casa per gli uomini: “Ma lei ¢ una signora. Eh
ma sui documenti...”. E no, non andava mai bene nulla (intervista 1, 13 marzo

2025)%5.

Per dirla con Judith Butler, o soggetto non riesce ad essere riconosciuto entro le cornici
normative che rendono i corpi e le identita “leggibili” nello spazio sociale***. Si tratta di
una forma di esclusione “sottile”, che non si manifesta necessariamente come rifiuto
esplicito, ma che ¢ a tutti gli effetti un dispositivo di potere che determina il diritto di
.. 495 g o408 . N . .
apparizione™”, la possibilita di essere nominato e, di conseguenza, di avere accesso a
diritti e risorse. Come nota un’altra delle persone intervistate, la questione abitativa viene
ancora troppo spesso letta attraverso la lente della famiglia nucleare, che rimane la cornice

di riferimento e la destinataria privilegiata delle risorse:

Questa roba della casa ¢ comunque vista come, no, anche laddove ci sono dei
sussidi, cioe¢ la considerazione di questo bisogno, da quello che ho visto io, ¢
molto legata alla concezione di famiglia, quindi il nucleo familiare piu disastrato,
eh... viene data la priorita alla famiglia. Che, voglio dire, io posso anche capire,

nel senso che magari in famiglia ci sono dei ragazzini con disabilita, ci sta pure

493 Trovo questa testimonianza particolarmente importante, perché illumina un interstizio, uno space in
between, riprendendo Rachele Borghi, dove una visione del mondo rigidamente binaria salta, entra in crisi,
ne viene smascherata 1’incapacita di rispondere alla complessita dell’ordine sociale. Paradossalmente,
I’ingiunzione costante all’invisibilita, che costringe le sessualita - specialmente se “dissidenti” - alla sfera
privata, all'armadio, in questo frangente non sembra valere: la persona intervistats ¢, al contrario, costretto
a un coming out forzato. Cfr. R. Borghi, “Hai detto geografia?: dell’intricato rapporto tra studi Igbtiq e
spazio”, in Contemporanea, vol. 15, n. 4, 2012, pp. 703-709.

494 7, Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del “sesso”, trad. it., Castelvecchi, Roma, 2023.

495 J, Butler, L alleanza dei corpi, cit.
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che dai la priorita ad una situazione in cui tante persone, cioe risolvi la situazione
di tante persone che ¢ un nucleo familiare piuttosto che uno solo, mo parlando
cosi terra terra, piuttosto che uno solo, per cui ¢ pil facile cavarsela. Ma non viene
minimamente considerato perd anche il bisogno, per esempio della persona
singola, della persona in transizione per esempio, 0 cio¢ separatamente e come
individuo e separatamente dal nucleo familiare. Questo non viene, non mi sembra

che sia assolutamente considerato (intervista 2, 12 aprile 2025).

D’altra parte, proprio queste “devianze”, sessuali e di genere, hanno rappresentato e
rappresentano degli spazi fondamentali di svelamento della mistificazione rappresentata
dalla narrazione dominante sulla casa e sulla famiglia. In Tenetevi il matrimonio e dateci
la dote, Leo Acquistapace mappa le modalita attraverso le quali i movimenti queer e
transfemministi italiani hanno dato vita a geografie dell’affetto, creato legami e forme di

cura oltre la “coppia obbligatoria” monogama e etero*’®

. Il quadro che emerge ¢ quello di
un tessuto relazionale plurale e mosso, fatto di reti di sostegno composte da coinquilins,
amics, vicin3 di casa, partner ma anche ex (amic3 e amanti), che lascia intravedere la
possibilita di immaginare forme di convivenza e di sostegno reciproco sganciate dalle
pratiche e dai codici del vincolo romantico eterosessuale. Allo stesso tempo,
Acquistapace mette in luce le possibili ambiguita che intercorrono tra queste pratiche di
cura “flessibili”, difficilmente catturabili e riconducibili a un modello stabile e univoco,
alla flessibilizzazione del lavoro e a un sistema di welfare che - come gia sottolineato in
precedenza - continua a non investire in determinate vite.

Se il pensiero femminista ha dunque messo in luce la dimensione disciplinante della
domesticita, le teorie queer e materialiste hanno mostrato, nello specifico, come questa
funzione disciplinante sia al tempo stesso anche una funzione produttiva: la casa ¢ uno
dei luoghi in cui il capitalismo organizza il lavoro vivo e la spazializzazione dei tempi di
produzione e riproduzione, plasmando i desideri e le intimita secondo precisi codici

eteronormativi.

496 A L. Acquistapace, Tenetevi il matrimonio e dateci la dote. Il lavoro riproduttivo nelle relazioni di
intimita, solidarieta e cura oltre la coppia nell’Italia urbana contemporanea, Mimesis, Roma, 2022.
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3. Abitare nel tardo capitalismo. La casa come nodo della riproduzione
sociale

Il senso della breve ricostruzione storico-filosofica sullo spazio domestico fin qui
presentata ha il senso di chiarire I’importanza del caso di studio proposto in questo
capitolo. Nella crisi della riproduzione contemporanea, la casa si ¢ trasformata in un
campo di tensioni (o, forse sarebbe piu corretto dire, vi si sono precipitate) che rende
evidenti i conflitti attorno allo sfruttamento del lavoro di riproduzione (compreso quello
di cura). Come sottolineano Paula Cahakravartty e Denise Ferreira da Silva, la casa ¢ una
struttura ibrida complessa, un’entita giuridico-economica-morale che ha al contempo
valore materiale (come bene), politico-giuridico (come “dominio”) e simbolico (come
riparo). Le due studiose scrivono che «le case, in quanto tali, si riferiscono ai tre assi
principali del pensiero moderno: quello economico, quello giuridico e quello etico, che
sono, come ci si aspetterebbe, i registri del soggetto moderno. E, infatti, impossibile
esagerare 1'importanza della proprieta individuale (privata) nelle rappresentazioni della
modernita»**’. In altre parole, come gia sottolineato, la casa non ¢ solo un luogo fisico,
ma una condizione indispensabile - allo stesso tempo simbolico-politica e materiale - per
abitare il mondo come individus, poiché fornisce le coordinate entro cui si definisce il
soggetto moderno. La sua importanza ¢ ben spiegata nelle parole di questa intervistata,

che descrive la casa come

[...] il punto di partenza per poter avere una vita dignitosa a 360 gradi. Ciog, nel
momento in cui hai una casa, ti puoi mettere alla ricerca di un lavoro per esempio,
forse ¢ piu difficile il contrario. Ecco, non so, mi sono fatta questa idea, che sia
proprio la base da cui partire per poter avere una vita dignitosa per chiunque

(intervista 2, 12 aprile 2025).

Ma la casa ¢, appunto, anche una merce. Una merce sempre pil inaccessibile per ampie
fasce della popolazione, colpite dalla poverta e dalla precarizzazione. La questione
dell’abitazione - del possederla o meno, del potervi o no accedere come bene materiale -

¢ diventata centrale nelle rivendicazioni legate alla politicizzazione della riproduzione

497 p, Chakravartty, & D.F. da Silva, “Accumulation, Dispossession, and Debt: The Racial Logic of Global
Capitalism - An Introduction”, cit., p. 362, traduzione mia.

189



sociale, che hanno portato alla luce il conflitto storico, apparentemente insanabile, tra la
dimensione pubblica e quella privata dell’abitare.

Se I’abitare - come messo in luce, tra 13 altr3, proprio da Chakravartty e Ferreira da
Silva -, ¢ un fatto sociale, sarebbe fuorviante considerare la perdita della casa o la
precarieta abitativa eventualmente esperite come semplice evento individuale.
Analizzando la crisi dei mutui subprime del 2008 negli Stati Uniti, le due autrici
sottolineano la sovrarappresentazione di persone Nere e latinas tra ls debitors,
spiegandola nei termini di un meccanismo di indebitamento che funziona come
dispositivo di accumulazione del capitale, che individua in specifiche fasce della
popolazione un target da catturare. La sovrarappresentazione di questi gruppi va infatti
pensata in relazione a un sistema di credito che ¢ strutturato in modo tale da rendere
I’insolvenza statisticamente prevedibile, offrendo a popolazioni diverse condizioni di
indebitamento profondamente diseguali. Com’¢ noto, i mutui subprime sono prestiti
concessi a debitori ad alto rischio, con una storia creditizia pregressa problematica, con
tassi di interesse insostenibili per redditi medi. Una volta avuto accesso a mutui di questo
tipo, proprio a causa dell’alta probabilita di non riuscire a ripagare il debito, queste stesse
fasce di popolazione sono diventate oggetto di una politica della colpevolizzazione che
ha attribuito la causa dell’insolvenza a presunte caratteristiche individuali e/o culturali,
frequentemente lette in chiave razzializzata. Riprendendo il concetto di accumulazione
per espropriazione di David Harvey**® - che a sua volta lo mutua da Marx - le due studiose
parlano esplicitamente di una “razionalita coloniale del debito”: la crisi dei mutui
subprime non viene letta dalle due autrici come un’anomalia del mercato, ma come parte
di una lunga genealogia di espropriazione razziale, in cui le economie domestiche
razzializzate sono state storicamente usate come campo di sperimentazione e
sfruttamento. In altre parole, approfondisce Ferreira da Silva in un altro suo affermato
lavoro, il debito € una delle condizioni strutturali della modernita coloniale, che funziona
da tecnologia in grado di riprodurre una presunta divisione ontologica tra soggetto
pienamente moderno e soggetto subalterno, costruito come permanentemente disponibile

all’espropriazione*”.

Come mette in evidenza Kenga-Yamahtta Taylor, la crisi
finanziaria generata dai mutui subprime ha dato il via a una lunga serie di pignoramenti

che hanno colpito in modo sproporzionato le minoranze. Secondo la studiosa, 24.000

498 Cfr., in particolare, D. Harvey, The New Imperialism, Oxford University Press, Oxford, 2003.
49D, Ferreira da Silva, La deuda impagable, trad. esp., Buenos Aires, Tinta Limén, 2023.
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famiglie afroamericane sono state sfrattate, e questo processo - insieme alla repressione
poliziesca e alla criminalizzazione - ha accelerato la gentrificazione, alimentando
ulteriormente la speculazione immobiliare>*’. Non si tratta solo di analizzare gli effetti di
pratiche di prestito discriminatorie, ma di inserirli in una pil ampia critica della
razionalita neoliberale, capace di mettere in relazione la precarieta abitativa
contemporanea con le forme coloniali e razziali - disciplinanti, normative, moralizzanti -
attraverso cui si articolano il debito e lo sfruttamento degli spazi domestici>*'.

Nel contesto latinoamericano, che ¢ stato culla dei “Chicago Boys™", da tempo le
riflessioni femministe hanno evidenziato come I’indebitamento non operi solo su un piano
statale, attraverso i meccanismi del debito sovrano e il ruolo disciplinante delle istituzioni
finanziarie globali come il Fondo Monetario Internazionale, ma si estenda capillarmente
alla vita quotidiana, riorganizzando lo spazio domestico, il lavoro riproduttivo, persino le
economie popolari®*®. Come sottolineano Luci Cavallero e Verénica Gago, il debito & un
dispositivo centrale di cattura e sottomissione, che opera simultaneamente sul piano
macro e micro, pubblico/collettivo e intimo-affettivo, modellando comportamenti e
desideri, vincolando le decisioni future al passato e producendo al contempo obbedienza
e autosfruttamento. Sul fronte abitativo, 1’analisi condotta in Argentina dalle due
ricercatrici ha evidenziato come la pandemia da Covid-19 abbia accelerato specifiche
logiche speculative, soprattutto nel settore immobiliare, trasformando le case in un
laboratorio eccezionale per I’estrazione di profitti, sia attraverso I’aumento generalizzato
degli affitti - tanto nel mercato formale, quanto nel settore informale -, sia attraverso
I’incremento dei debiti dell3 inquilin3, che hanno portato all’aumento di morosita e

sfratti®®*.

500 K . Taylor, From #BlackLivesMatter to Black Liberation, Haymarket Books, Chicago, 2016.

07 Cfr. L. Cavallero y V. Gago, La casa como laboratorio, cit.; R. Rolnik, Urban Warfare: Housing under
the Empire of Finance, cit.

%02 1 “Chicago Boys” furono un gruppo di economisti latinoamericani - in gran parte cileni - formatisi
presso I’Universita di Chicago, nota per le sue posizioni di difesa del libero mercato, sotto la guida di Milton
Friedman. Tra gli anni Settanta e Ottanta, durante la dittatura di Augusto Pinochet in Cile, ricoprirono ruoli
chiave, promuovendo riforme neoliberiste fondate su privatizzazioni, liberalizzazione dei mercati e
riduzione dell’intervento statale. Il Cile ¢ considerato il primo e piu riuscito esperimento di applicazione
del neoliberismo nel continente latinoamericano, successivamente replicato - con diverse varianti - in altri
paesi della regione. Cfr. N. Klein, Shock Economy. L’ ascesa del capitalismo dei disastri, trad. it, Rizzoli,
Milano, 2008.

503 g, Federici, Reincantare il mondo, cit.; S. Federici, Il punto zero della rivoluzione, cit.; V. Gago,
Neoliberismo dal basso, cit.; V. Gago, La potenza femminista, cit.

%04 In Argentina - ma anche in altri paese dell’America Latina -, il fenomeno dell’indebitamento e della
finanziarizzazione della riproduzione sociale assume contorni specifici, laddove il debito diventa mezzo
per ottenere infrastrutture di base altrimenti assenti, come la casa, 1’assistenza sanitaria, I’istruzione. Per
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Sebbene il contesto italiano presenti un panorama socio-politico ed economico diverso
- per esempio, piu fortemente segnato da un welfare familista, da un alto tasso di proprieta
della casa (secondo Istat, circa il 70% delle famiglie residenti in Italia vive in

un’abitazione di proprieta)’®

e da un mercato dell’affitto solo parzialmente deregolato -,
alcune dinamiche risuonano in modo significativo®®. Proprio perché il debito e la
colonizzazione della riproduzione sono processi che operano simultaneamente su scala
micro e macro, nonché tra spazio pubblico e privato, mettere in relazione contesti
eterogenei non ¢ un’operazione forzata, ma parte integrante - come anticipato nel Capitolo
2 - di un tentativo di lettura transnazionale e situata dei meccanismi di sfruttamento
contemporaneo, che colpiscono in maniera specifica I’ambito della riproduzione sociale.
Ragionare su piu livelli - articolando le specificita locali con le logiche globali della

finanziarizzazione - consente di far emergere le forme attraverso cui il neoliberismo si

adatta, muta e si riproduce nei diversi territori. La sfida ¢ senz’altro quella di analizzare

tutta quella fascia di popolazione senza lavoro, sottopagata o impiegata nel settore informale, il debito -
sotto forma di microcrediti, carte di credito, prestiti ad alto tasso - diviene accesso al consumo e possibilita
di pagare bollette, affitti, spese scolastiche, generi alimentari e indumenti. Ma, come mostrano Cavallero e
Gago, la funzione di “inclusione” del debito ha un rovescio nel suo essere anche strumento di
disciplinamento e comando. Per far fronte ai debiti contratti per garantire la sopravvivenza quotidiana,
infatti, molte soggettivita - soprattutto donne e dissidenze sessuali - sono costrette ad accettare in
continuazione lavori precari, intermittenti o sottopagati, moltiplicando le ore di lavoro retribuito, oltre a
quello domestico e di cura. Il debito agisce in questo modo come un dispositivo che anticipa e cattura il
“lavoro vivo”, anche quello futuro, trasformando I’intera vita (e non solo il tempo dedicato al lavoro
salariato) in fonte di estrazione di valore. Come scrivono le due ricercatrici, “il debito comanda la vita”
perché lega chi se ne fa carico a una catena infinita di restituzione, facendo del bisogno di onorarlo un
vincolo morale che spinge a lavorare di pili e ad accettare condizioni di lavoro sempre peggiori. E cosi che
il debito, oltre a sostituire il welfare, diventa una forma di sfruttamento che monetizza la riproduzione
sociale e ne fa un campo privilegiato di accumulazione. Cfr. L. Cavallero y V. Gago, La casa como
laboratorio, cit.; L. Cavallero y V. Gago, Vive, libere e senza debiti! Una lettura femminista del debito,
trad. it., ombre corte, Verona, 2020.

%05 Secondo 1’ Audizione dell’istituto Nazionale di Statistica pubblicata a settembre 2022, nel 2021, «18,2
milioni di famiglie (70,8% del totale) sono proprietarie dell’abitazione in cui vivono, mentre 5,2 milioni
(20,5%) vivono in affitto e 2,2 milioni (8,7%) dispongono dell’abitazione in usufrutto o a titolo gratuitoy.
Si veda: https://www.istat.it/audizioni/gruppo-di-lavoro-sulle-politiche-per-la-casa-e-lemergenza-
abitativa/ (consultato il 3 ottobre 2025).

%06 1n Italia, il mercato delle locazioni abitative & disciplinato principalmente dalla legge 431/1998, che
definisce le diverse tipologie contrattuali: a canone libero (con durata 4+4 anni), a canone concordato (3+2
anni), transitori e per studenti, ognuna con regole e durate specifiche. Per gli affitti brevi - quelli inferiori a
30 giorni - si applica invece la normativa fiscale introdotta dal decreto legge n. 50/2017. Inoltre, a partire
dal 2025, ¢ previsto 1’obbligo di un Codice Identificativo Nazionale (CIN) per la registrazione degli
immobili destinati a locazione breve su tutto il territorio nazionale. A queste specifiche normative si
aggiungono eventuali regolamenti locali, che possono variare da Comune a Comune. Secondo il Gruppo di
lavoro sulle politiche per la casa e 1’emergenza abitativa dell’ISTAT, nel 2021 42,7 milioni (72,5%) di
persone vivevano in case di proprieta, 11,8 milioni (20,0%) in affitto e 4,4 milioni (7,6%) in usufrutto o in
uso gratuito. Lo stesso report mette in luce una maggiore incidenza di povertd assoluta tra le famiglie che
vivono in affitto, che destinano la gran parte del bilancio familiare alle spese per 1’abitazione:
https://www.istat.it/audizioni/gruppo-di-lavoro-sulle-politiche-per-la-casa-e-lemergenza-abitativa/
(consultato il 30 settembre 2025).
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il capitalismo secondo le sue molteplici logiche di sfruttamento, che estraggono valore in

maniera plurale e varia - ben oltre lo spazio della produzione capitalistica tradizionale>"’

- e di prestare attenzione alle dis/continuitd geografiche, discorsive e temporali®®®.

Senza dubbio, in Italia la crisi abitativa ¢ attraversata da gerarchie di razza, classe,
genere, mobilitd (interna e internazionale) e, connessa specialmente a quest’ultimo
fattore, di status giuridico. A essere maggiormente espost3 alla perdita della casa o alla
sua inaccessibilita sono soggett3 che gia si trovano in condizioni di subalternita o in
posizioni di subordinazione: lavoratori e lavoratrici precari, studenti, persone senza
documenti, famiglie monogenitoriali o monoreddito, persone LGBTQIA+ senza reti
familiari o amicali di supporto, donne sopravvissute a situazioni di violenza. Tuttavia, cio
che emerge ¢ anche un progressivo slittamento delle condizioni di vulnerabilita abitativa
verso settori sempre pit ampi della popolazione, comprese le cosiddette fasce medie. La
crisi della casa non colpisce piu soltanto chi si trova ai margini della cittadinanza sociale,
ma investe anche soggetti con impieghi pitt 0 meno stabili e titoli di studio medio-alti, i
cui redditi non sono tuttavia piu sufficienti a sostenere i costi dell’abitare, soprattutto nelle
aree urbane. Come osservano Chiara Saraceno, David Benassi e Enrica Morlicchio,
I’impoverimento relativo della classe media in Italia ha prodotto una nuova fascia di
“fragili” che, pur non rientrando nei parametri dell’assistenza pubblica, si trova in una
condizione di poverta relativa, esclusa dal mercato abitativo privato®®”,

Ricordare questo dato ¢ importante, perché [’emergenza abitativa viene spesso
rappresentata come un fenomeno trascurabile, che riguarda soprattutto gruppi sociali
stigmatizzati (come persone in movimento, senza fissa dimora o in condizioni di poverta,
occupanti), contribuendo ad alimentare una narrazione securitaria legata a doppio filo al
progressivo imporsi nell’immaginario del diritto alla casa come di un diritto condizionato,
subordinato a criteri moralizzanti (avere un lavoro, “essere integrato”, ‘“‘comportarsi

bene”) con tutto un risvolto in termini di sorveglianza/monitoraggio. Come ci ricorda, tra

1 altrs, la giornalista Sarah Gainsforth, ’emergenza abitativa ¢ invece il risultato di scelte

07 Chicchi, “Introduzione. Neoliberalismo, crisi e centralita della riproduzione sociale. Desiderare nuovi
assemblaggi e nuove alleanze”, in Kin-d of Group (a cura di), Neoliberalismo e riproduzione sociale. La
questione del valore nel capitalismo contemporaneo, ombre corte, Verona, 2024, pp. 13-22; C. Morini, Per
amore o per forza. Femminilizzazione del lavoro e biopolitica del corpo, ombre corte, Verona, 2010; C.
Morini, Vite lavorate. Corpi, valore, resistenze al disamore, Manifestolibri, Roma, 2022.

508 R, Luxemburg, L accumulazione del capitale, trad. it., PGreco, Milano, 2021.

509 ¢, Saraceno, D. Benassi e E. Morlicchio, La poverta in Italia. Soggetti, meccanismi, politiche, 11 Mulino,
Bologna, 2022.

193



politiche di lungo periodo, come la dismissione dell’edilizia pubblica, la liberalizzazione
del mercato degli affitti e la finanziarizzazione del patrimonio immobiliare, fattori a cui
si aggiungono la stagnazione dei salari e la precarieta lavorativa®'’. La poverta abitativa,
infatti, non ¢ quasi mai riconducibile a un singolo bisogno insoddisfatto (quello di avere
una casa), ma si configura come un fenomeno complesso e multidimensionale, che si
intreccia con dinamiche strutturali piu ampie, quali ’aumento della poverta assoluta e
relativa, I’inflazione e la crescita dei costi della vita. Parlare di “emergenza abitativa”,
quindi, ¢ di per sé problematico. Il Report statistico nazionale Caritas 2025 La poverta in
Italia, per esempio, segnala una quota crescente di famiglie che, pur disponendo di
un’abitazione, si trova in condizioni di grave vulnerabilita economica, esacerbata dai costi
crescenti dell’abitare. Le difficolta nel far fronte a canoni, rate, bollette e spese varie (da
quelle condominiali a quelle relative alla manutenzione ordinaria) costituiscono oggi una
delle cause di impoverimento e di richiesta di aiuto ai servizi sociali e alle organizzazioni

del terzo settore>!!

. Secondo i dati EU-SILC, I’incidenza delle spese per 1’abitazione ¢
particolarmente elevata tra le famiglie in affitto, che arrivano a destinare fino al 40% del
proprio reddito ai costi dell’abitare; all’interno di questo gruppo, risultano maggiormente
esposte le persone sole, le giovani coppie e le famiglie monoparentali®!'?.

Questa realta sociale, comunque, non ha portato a ripensare le politiche abitative,
evidentemente inadeguate, ma al crescente utilizzo di soluzioni temporanee, come
I’accoglienza in b&b, in comunita sovraffollate o in sistemi di co-housing imposti e
rigidamente normati (non a caso spesso pensati per persone migranti e senza dimora,
soggetti dell’infantilizzazione per eccellenza) che, lungi dal garantire una soluzione
dignitosa, istituzionalizzano ’instabilita e normalizzano la transitorieta come condizione
abitativa permanente. Come osserva anche Elisa Olivito, che affronta la questione
dell’abitare da una prospettiva costituzionalista, interventi pensati solo in un’ottica di
assistenza emergenziale non affrontano alla radice le diseguaglianze che attraversano lo

spazio urbano, ma tendono piuttosto a rimuoverle dal campo del conflitto politico,

riconducendole a problema amministrativo’!®. Peraltro, queste soluzioni possono

510§, Gainsforth, Abitare stanca. La casa: un racconto politico, effequ, Firenze, 2022.

S Caritas, La poverta in Italia secondo i dati della rete Caritas - report statistico nazionale 2025:
https://www.caritas.it/la-poverta-in-italia-secondo-i-dati-della-rete-caritas-2/ (consultato il 3 ottobre 2025).
512 Gruppo di lavoro sulle politiche per la casa e | ‘emergenza abitativa. Audizione dell istituto Nazionale
di Statistica, settembre 2022, cit.

513 E. Olivito, “(Dis)eguaglianza, citta e periferie sociali: la prospettiva costituzionale”, in Rivista AIC -
Associazione Italiana dei Costituzionalisti, n. 1, 2020, pp. 1-58; E. Olivito, “Il diritto costituzionale
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trasformarsi in vere e proprie fonti di profitto, alimentando quel meccanismo di estrazione
di valore che ha progressivamente trasformato le citta in spazi di rendita. Misure
compensative come il ricorso a strutture gestite da privati o a soluzioni temporanee
finanziate con risorse pubbliche, infatti, contribuiscono a spostare il focus dell’abitare da
una questione di redistribuzione che necessita di pianificazione pubblica a una questione

di mercato che non risolve le conseguenze delle diseguaglianze alla base del problema.

4. La casa come spazio di controllo: precarieta abitativa e dispositivi di
sorveglianza/disciplinamento

Come osservato da un’ampia letteratura, lo spazio urbano ¢ un tessuto complesso e
caleidoscopico, un campo di forze in cui si giocano tensioni e conflitti per 1’uso, il valore
e la regolazione delle risorse’!*. Nell’attuale configurazione urbana neoliberale delle citta
occidentali europee, lo spazio urbano, con il suo insieme di infrastrutture materiali e
sociali, costituisce anche uno snodo centrale dei processi di accumulazione capitalistica.
Turistificazione, gentrificazione, piattaformizzazione e finanziarizzazione del suolo e del
patrimonio pubblico sono parole divenute ormai familiari, che rimandano a processi di
trasformazione profonda delle citta e al progressivo assoggettamento dello spazio urbano
a logiche estrattive. La penetrazione di queste dinamiche nelle politiche urbane ha
generato, come osservato da tempo da David Harvey, nella sua attualizzazione del lavoro
di Lefebvre, forme di urbanizzazione che producono sistematicamente processi di

15 Nella storia

esclusione, dislocazione e asservimento di parti della popolazione urbana
delle citta e dei processi urbani, alcune comunita - quelle povere, proletarie, rom, solo per
citare alcuni esempi - hanno dovuto affrontare in maniera ricorrente la violenza di
trasferimenti forzati e della segregazione determinate da pianificazioni astratte - lontane

dalle esigenze concrete delle persone, fatte anche di relazioni, rapporti con lo spazio e

all’abitare: spunti teorici-dogmatici e itinerari giurisprudenziali”, in Politica del diritto, n. 3, 2016, pp. 337-
442,

514 Per esempio, a titolo esemplificativo, si rimanda ad alcuni classici: D. Harvey, Citta ribelli. I movimenti
urbani dalla comune di Parigi a Occupy Wall Street, trad. it., Il Saggiatore, Milano, 2013; D. Harvey, The
Urbanization of Capital. Studies in the History and Theory of Capitalist Urbanization, The Johns Hopkins
University Press, Baltimore, 1985; H. Lefebvre, Il diritto alla citta, trad. it., ombre corte, Verona, 2014; R.
Rolnik, Urban Warfare: Housing under the Empire of Finance, cit.; S. Sassen, Le citta nelle economie
globali, trad. it., il Mulino, Bologna, 2010.

15 D. Harvey, Cirta ribelli, cit.
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punti di riferimento>!®

-, € dalla pressione immobiliare generata da interessi speculativi.
Sono ormai numerosi i casi affrontati in letteratura - specialmente per quanto riguarda
I’overtourism - anche nel contesto italiano, soprattutto rispetto a citta grandi o medio-
grandi come Milano, Roma, Firenze, Venezia o Torino”!’. Sfollamenti e spostamenti
forzati, perd, non avvengono solo dove una zona della citta, o un quartiere, ¢ oggetto di
interesse dell’overtourism’'$, ma & una tecnica di governo, per riprendere ancora una volta
Foucault, utilizzata come strumento per controllare territori e popolazioni. La citta, con
le sue geografie e 1 suoi contorni, costituisce uno dei molteplici contesti dove prende
forma quel dispositivo biopolitico - composto di pratiche, discorsi e tecniche -, attraverso
cui il potere regola e gestisce la vita, tanto nei suoi aspetti materiali, quanto in quelli
simbolico-politici. Storicamente, all’avanzare dei processi di urbanizzazione e modernita
le popolazioni “indesiderate” sono state sistematicamente spinte verso le vecchie e nuove
periferie: basti pensare alle borgate costruite dal regime fascista a Roma per ricollocare

519

le comunita popolari espulse dal centro”'”, ai complessi di edilizia popolare, divenuti

presto quartieri dormitorio, sorti a Milano e Torino negli anni del boom economico
industriale, in zone isolate e povere di servizi, per ospitare la manodopera industriale®?’;
0, ancora, allo svuotamento dei sassi di Matera che, come scrive Stefano Portelli, & stato
«il prototipo di questi progetti di demolizione e trasferimento di popolazione»>2!. In tutti
questi casi, lo spostamento non ¢ soltanto una questione urbanistica, ma una strategia di
disciplinamento sociale, che confina(va) i ceti popolari lontano dalle aree “vetrina” della
citta borghese, fosse gia costruita, o in via di rinnovo. La gestione delle popolazioni di
“scarto”, infatti, non si limita alla loro marginalizzazione, ma implica, appunto, la loro

redistribuzione e gestione in funzione dell’estrazione di valore, in linea con cio che Ruth

Wilson Gilmore definisce la produzione di geografie di abbandono e di contenimento.

516 . Portelli, “Il diritto di restare”, in Emografie del contemporaneo, a. 3, n. 3, 2020, pp. 35-47.

517 Per esempio, A. Esposito, Le case degli altri: la turistificazione del centro di Napoli e le politiche
pubbliche al tempo di Airbnb, Editpress, Firenze, 2023.

518 B Celata, & A. Romano, “Overtourism and Online Short-term Rental Platforms in Italian Cities”, in P,
Minoia, & S. Jokela (Edts. by), Platform-mediated tourism. Social Justice and Urban Governance before
and during Covid-19, Routledge, New York-London, 2022, pp. 70-89.

5191 Insolera e P. Berdini, Roma moderna. Due secoli di storia urbanistica, Einaudi, Torino, 2024 (nuova
edizione).

520p pj Biagi, La grande ricostruzione. Il piano Ina-Casa e I’Italia degli anni cinquanta, Donzelli, Roma,
2010.

521 g Portelli, “Il diritto di restare”, in Etnografie del contemporaneo, cit., p. 38. 1l caso di Matera ¢
estremamente interessante perché mette in luce estremamente bene le conseguenze «della frattura - scrive
sempre Portelli - del rapporto con lo spazio» (Ivi, p. 39).
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Come sostiene la studiosa, la vulnerabilita e I’esposizione all’espulsione non sono casuali,
ma rispondono a una logica necropolitica®® che individua gruppi sacrificabili,
“eccedenti” rispetto alle esigenze immediate della riproduzione capitalistica, ma allo
stesso tempo fondamentali come riserva di forza-lavoro a basso costo e come risorsa da
cui estrarre valore in forme sempre pitl frammentarie e precarie’. Parlare di estrazione
di valore, come si ¢ gia discusso nel Capitolo 1, significa perd non solo assicurarsi la
disponibilita di una forza-lavoro povera altamente ricattabile, ma anche garantire la
capacita del capitale di trasformare la vulnerabilita stessa in risorsa economica. Si tratta,
per riprendere ancora una volta la nozione di Harvey di accumulazione per
espropriazione®*, di processi che fanno leva sulla marginalitd sociale per generare
rendite: dall’accoglienza dell3 migranti alla gestione dei dormitori, fino ai servizi sociali
esternalizzati a cooperative e imprese del terzo settore, interi dispositivi economici si
alimentano della precarieta, lucrando su vite rese governabili e frammentarie.

Questo fenomeno di lungo corso si accompagna a una crescente torsione securitaria
dello spazio pubblico urbano, da tempo sotto la lente di analisi dei femminismi®?’, che ha
contribuito al proliferare di confini e muri, fisici e simbolici, dentro e fuori le citta. Questi
confini - riprendendo le analisi di Mezzadra e Neilson - non sono semplicemente delle
linee fisse e invalicabili, che separano, per esempio, due Stati nazione, né distinzioni
facilmente individuabili (come quelle tra centro/periferia) ma dispositivi mobili, porosi,
capaci di modulare I’accesso a un determinato bene/spazio/diritto in relazione alle
esigenze mutevoli di governo e valorizzazione territoriale>?°. 11 dispositivo confine va
dunque inteso come un meccanismo di filtraggio, che non esclude in maniera assoluta ma
produce forme differenziate di inclusione/esclusione, ridefinendo in continuazione le
gerarchie che ne derivano.

Le politiche abitative si collocano pienamente in questa dinamica, operando, in un
certo senso, come confini interni alla citta, selezionando chi puo accedere a risorse e diritti

e chi, al contrario, viene spinto ai margini o reso oggetto di pratiche disciplinari

522 p Mbembe, Necropolitica, trad. it., ombre corte, Verona, 2024.

523 R. Wilson Gilmore, Abolition Geography: Essays Towards Liberation, cit.

524 D. Harvey, The New Imperialism, cit.; D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford University
Press, Oxford, 2005.

525 G. Bonu Rosenkranz, F. Castelli, S. Olcuire, Bruci la citta. Generi, transfemminismi e spazio urbano,
Edifir Edizioni, Firenze, 2023.

526 g, Mezzadra, & B. Neilson, Border as a Method, or, the Multiplication of Labor, Duke University Press,
Durham, 2013.
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(criminalizzazione delle occupazioni, ma anche di fenomeni come la morosita
incolpevole o I’incapacita di trovare un’alternativa nel momento in cui non viene
rinnovato un contratto d’affitto). In questo senso, I’abitare - ancora una volta, inteso come
fatto sociale - non ¢ riducibile alla sola disponibilita materiale di alloggi, ma costituisce
un campo in cui si esercitano logiche di governo che ridefiniscono continuamente il
rapporto tra popolazioni e territorio. Le politiche abitative, inoltre, assumono
continuamente un ruolo ambivalente: da un lato, si presentano come strumenti di welfare
volti a garantire un diritto sociale fondamentale; dall’altro, riflettono quella che
Wacquant, gia due decenni fa, definiva “politica della precarieta”, ossia I’intreccio tra
logiche assistenziali paternaliste e dispositivi disciplinari punitivi volti a governare

527

miseria e insicurezza sociale’~’. Nello stralcio di intervista selezionato qui di seguito, le

parole dell’intervistato restituiscono bene questa ambivalenza di fondo:

sembra che ci sia sempre un concetto di colpa, di doppia colpa: che sia per una
questione identitaria, che sia per una questione di razza, che sia per una questione
di proletariato, cioé¢... tutto ¢ una colpa. Attualmente anche essere genitori puo
diventare, puo diventare un elemento di colpa, perché tu scusa non ¢’hai un lavoro
in questo momento e come fai a gestire i bambini? Vai in comunita! (intervista 3,

30 luglio 2025).

Continuando a inseguire una traiettoria foucaultiana, queste politiche possono essere lette
come tecnologie di governamentalitd, in cui 1’accesso alla casa diventa criterio di
selezione e normalizzazione dei comportamenti, distinguendo tra soggetti “moralmente”
integrabili e popolazioni da relegare ai margini. In questo senso, ’abitare ¢ anche un
campo in cui si riproducono e si classificano le disuguaglianze, criminalizzando la poverta
e inscrivendola nello spazio urbano come problema di ordine pubblico, pit che come
effetto di dinamiche strutturali. Come descrive una persona intervistata all’interno di

questa ricerca:

I’infantilizzazione per esempio di chi, tra virgolette, milioni di virgolette, non ce
la fa, quindi rimane senza casa, o viene sbattuto nei CPR, o ¢ finito in galera eh...

o si prende mazzate dal compagno no? a fronte di questa infantilizzazione, 1’altra

521 L. Wacquant, Punire i poveri, cit.
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faccia della medaglia di questa roba adesso ¢ la criminalizzazione. La
criminalizzazione, e insieme anche la speculazione. Sulla poverta e su chi non ce
la fa, cioe lo dico riportando le parole del capitalismo, no? Se non ce la fai, o sei

infantilizzato, o sei criminalizzato e ti mettiamo su qualche cooperativa che

528

gestisce o il CPR o la casa di comunita’*®, e quindi speculiamo su questa... sulla

poverta. Poverta come criminalizzazione e speculazione, questa ¢ la roba che sta
succedendo. Che cio¢, ¢ I’espressione piu becera e schifosa del capitalismo
insomma. O ce la fai o diventi materia su cui fare i soldi pure tu (intervista 2, 12

aprile 2025).

La crisi abitativa contemporanea rende ancora piu evidenti tutte queste contraddizioni. Il
“diritto alla citta” teorizzato da Lefebvre appare sempre pill svuotato, neutralizzato
dall’allineamento delle politiche urbane alle logiche della rendita immobiliare e del
controllo securitario®®®. L’accesso alla casa continua a essere presentato come obiettivo
di inclusione sociale, ma viene subordinato a criteri condizionali € moralizzanti che
normalizzano la precarieta abitativa come condizione permanente. In questa torsione,
I’abitare diventa al tempo stesso terreno di disciplinamento e di estrazione di valore: la
gestione della vulnerabilita alimenta interi circuiti economici - dall’edilizia d’emergenza
all’accoglienza - che traggono profitto dalla precarieta stessa. E esattamente dentro questa
tensione che si gioca la politicita dello spazio domestico: la casa non ¢ soltanto luogo
intimo o merce di scambio, ma dispositivo centrale di governo delle vite e insieme
possibile campo di resistenza. Come vedremo, sono proprio le pratiche collettive che
emergono in risposta a queste forme di espropriazione e controllo a rimettere in questione

I’ordine neoliberale dell’abitare, aprendo spazi per una diversa idea di citta e di comunita.

5. La casa come spazio di soggettivazione: lotte per ’abitare e processi
di infrastrutturazione

Negli ultimi decenni, anche la citta di Bari - in linea con quanto gia osservato in altre

grandi citta d’Italia - ha assistito ad un forte aumento del flusso di turismo, accompagnato

528 Con il termine “case di comunitd” si fa riferimento a una forma di accoglienza - pensata come
temporanea - per persone in situazioni di grave emergenza abitativa, spesso gestita da enti del terzo settore
o dai Comuni, che prevede la separazione dei nuclei familiari per genere e regolamenti di funzionamento
(orari, accessi etc.) rigidamente normati.

2 H. Lefebvre, Il diritto alla citta, cit.
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da una progressiva diffusione degli affitti brevi. Questa tendenza ha determinato un
aumento consistente delle difficolta di accesso al mercato locativo, fenomeno che ha
colpito, in maniera diffusa, sia interi nuclei familiari sia singole persone, compresa la
popolazione studentesca. Secondo i dati disponibili su Inside Airbnb, progetto
indipendente che raccoglie, analizza e pubblica dati sulle locazioni turistiche disponibili
sulla piattaforma Airbnb a livello globale, in Puglia ci sono oltre 40.000 annunci, tra case

vacanze, interi appartamenti e singole stanze>°

; sono piu di 57.000 le strutture registrate
con codice CIN secondo, invece, la Banca Dati Strutture Ricettive del Ministero del
Turismo italiano®*!. Accanto a questa tendenza, perd, le difficolta nel trovare una
soluzione abitativa non possono essere comprese se non in relazione, come gia anticipato,
a processi strutturali pit ampi, come la crescente precarizzazione del lavoro, la
frammentazione contrattuale e la stagnazione salariale, fenomeno particolarmente
radicato in Italia, che hanno reso sempre piu fragile la condizione materiale di ampie fasce
della popolazione. Nelle parole di una persona intervistata, disporre di un reddito - a volte,

addirittura di due - non rappresenta necessariamente una garanzia sufficiente per accedere

a un alloggio:

A tutto quello che ormai ¢ il mercato immobiliare, alla difficolta cio¢ adesso
anche un reddito, paradossalmente anche due non sono sufficienti per riuscire a
avere il minimo sindacale che & proprio un luogo dove stare (intervista 3, 30 luglio

2025).

Se qui non ¢ mia intenzione approfondire la dimensione macro-strutturale della crisi, gia
ampiamente richiamata nell’introduzione, e per la quale rimando alla letteratura
specifica532, cio che mi interessa sottolineare ¢, prima di tutto, come la casa non sia, per
usare le parole di Ana Vilenica, una lotta su un unico problema, poiché si colloca

all’incrocio tra politiche abitative, lavorative, socio-sanitarie e assistenziali>*.

530 https://insideairbnb.com/puglia/ (consultato il 26 settembre 2025).

531 https://bdsr.ministeroturismo.gov.it/mappa-italia (consultato il 29 settemebre 2025).

%32 Si rimanda, per un approfondimento specifico, ai lavori gia citati di Sarah Gainsforth per quanto riguarda
I’Italia, di Luci Cavallero e Veronica Gago per quanto riguarda I’ Argentina, di Raquel Rolnik per il Brasile.
Pur senza esaurire la varieta delle dinamiche speculative che attraversano le citta a livello globale, questi
contributi offrono chiavi di lettura offrono chiavi di lettura particolarmente efficaci per comprendere la
connessione tra questione abitativa e processi di riproduzione sociale.

533 A. Vilenica, “Cross-Movement Radical Housing Alliances in Argentina: For a Feminist Grammar of
Tenant Organising”, in Antipode, vol. 57, n. 5, 2025, pp. 1995-2014.
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Secondariamente, mi interessa osservare come la dimensione domestica possa
configurarsi come spazio di soggettivazione politica, all’interno del quale politicizzare le
asimmetrie di potere che innervano la sfera della riproduzione sociale. Alcune
testimonianze raccolte, ad esempio, mettono in evidenza la centralita delle donne nelle

lotte per I’abitare sul territorio barese:

c¢’¢ una percentuale maggiore di presenza femminile, di donne, perché, non so...
no, piu che altro se uno pensa quante volte sono delle figure femminili un po’ ti
fa... ti faragionare, come mai proprio la donna, come... come mai? Poi ¢ la donna
quella...che poi ¢ la stessa persona che fa la lotta no? E quella che rivendica quel
diritto, che lo riconosce e lo rivendica e se lo suda. Sono sempre state le persone
tra I’altro piu attive e piu presenti, che sapevano esattamente qual era 1’obiettivo
e non si sono mai fermate. C'¢ una percentuale femminile, questo qualcosa ce la

dice no? (intervista 3, 30 luglio 2025).

Questa osservazione apre a una lettura che intreccia la questione abitativa con la divisione
sessuale del lavoro e con il ruolo storicamente attribuito alle donne nel garantire la
riproduzione sociale, continuamente riaffermato e occultato proprio dalla
naturalizzazione dello spazio abitativo come “privato”3*. La precarieta abitativa, come
piu volte ricordato, non colpisce tutt3 allo stesso modo. Proprio perché sono soprattutto
le donne a farsi carico della gestione della casa e delle relazioni che essa implica, 1’abitare
diventa un nodo cruciale di riproduzione delle disuguaglianze. Come scrivono Giada
Bonu Rosenkranz, Federica Castelli e Serena Olcuire riprendendo il lavoro di Kang e

Katz>®,

L’accesso alla casa & una questione transfemminista: abbiamo bisogno di
politiche abitative efficaci, che migliorino I’accessibilita economica del mercato

immobiliare e, soprattutto, rafforzino il patrimonio ERP>* attraverso il riuso del

534 1. Cavallero, F. Presta, & V. Gago with A. Vilenica, & S. Mufioz, “Housing struggles and domestic
territories in Argentina during the pandemic”, in Radical Housing Journal, vol 3, n. 1, 2021, pp. 53-59.
5385 Cfr. S. Kang, & J. Katz, What the f Is a Feminist Housing Plan?, New York, CHPC:
https://chpcny.org/wp-content/uploads/2023/02/Feminist-Housing-Plan.pdf (consultato il 26 settembre
2025).

936 Edilizia Residenziale Pubblica.
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costruito, rispondendo alla domanda di casa e riducendo I’impatto della

disuguaglianza economica sulle donne e sulle altre soggettivita discriminate’.

Le tre studiose proseguono auspicando un’alleanza tra movimenti transfemministi e
movimenti per il diritto alla casa. Effettivamente, non tutti i movimenti per il diritto alla
casa - in Italia e altrove®® - hanno una connotazione femminista/transfemminista.
Altrove, tuttavia, esistono studi interessanti sul ruolo che donne, persone razzializzate e
queer hanno avuto o hanno nelle lotte dell3 inquilin3, e sui legami tra movimenti e forme
di solidarieta diversa che si sono unite con lo scopo di creare alleanze radicali per
affrontare le questioni derivanti dall’intersecarsi di molteplici crisi, inclusa quella

abitativa>>®

. Anche nel caso del Movimento di lotta per la casa, pur avendo un punto di
incontro fisico nei locali di uno spazio autogestito cittadino, si tratta di un movimento
trasversale, capace di far convergere attivists e persone provenienti da esperienze - di vita
e di organizzazione politica - profondamente diverse. Proprio questa capacita di
connettere soggettivita eterogenee e di dar vita a pratiche autonome di solidarieta
consente di leggerlo come un free space: uno spazio sottratto al controllo dominante, in

cui si sperimentano forme di soggettivazione politica e di infrastrutturazione sociale>*.

%37 G. Bonu Rosenkranz, F. Castelli, S. Olcuire, Bruci la citta, cit., p.- 77.

538 Esistono gia esperienze che hanno messo in luce la dimensione di genere e sessuale, oltre che di razza
e classe, della questione abitativa. Per esempio, in Spagna la Plataforma de Afectadas por la Hipoteca
(PAH), nata dopo la crisi immobiliare del 2008, ha messo in luce il legame tra sfratti e violenza di genere:
molte donne rimangono in situazioni di abuso perché non hanno un’alternativa abitativa, mentre altre
vengono sfrattate dopo una separazione, trovandosi in condizioni di ulteriore vulnerabilita. Cfr. G. D’ Adda,
L. Delgado y E. Sala, Mujeres, empoderamiento y pérdida de vivienda, 2022: https://pahbarcelona.org/wp-
content/uploads/2023/11/Informe maquetat.pdf (consultato il 26 settembre 2025). Similmente, le inchieste
condotte da Ni Una Menos e Inquilinxs Agrupadxs in Argentina hanno segnalato 1’intreccio tra violenza di
genere e violenza capitalistico finanziaria. I dati prodotti dalle inchieste sono reperibili qui:
https://inquilinosagrupados.com.ar/encuestas-e-informes/ (consultato il 26 settembre 2025). Si veda anche
A. Vilenica, “Cross-Movement Radical Housing Alliances in Argentina: For a Feminist Grammar of Tenant
Organising”, cit. Ringrazio Lucfa Cavallero, ricercatrice e attivista di Ni Una Menos, che collabora con
I’organizzazione Inquilinxs Agrupadxs, per aver condiviso con me questo e altro materiale, che riprendero
nel capitolo conclusivo di questo lavoro di ricerca.

539 Ivi. Rimando sempre a Vilenica per una panoramica sugli studi che hanno indagato il ruolo di donne e
soggettivita dissidenti nelle lotte per la casa. Qui ne richiamo due, che mi appaiono particolarmente
interessanti: M. Bishop, & A. O’Connor, “Being Women Scholar-Activists: Tensions between the
Neoliberal University and Grassroots Housing Movements”, in Radical Housing Journal, vol. 5,n. 1,2023,
pp- 11-32; A. Roy, “Undoing Property: Feminist Struggle in the Time of Abolition”, in Society & Space,
2021: https://www.societyandspace.org/articles/undoing-property-feminist-struggle-in-the-time-of-
abolition (consultato il 30 settembre 2025).

540'§. M. Evans, & H.C. Boyte, Free Spaces. The Sources of Democratic Change in America: with a New
Introduction, University of Chicago Press, Chicago, 1992.
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5.1. Tra riconoscimento e conflitto: il rapporto con il territorio e le istituzioni

Il Movimento di lotta per la casa Bari si € ricostituito, dopo alcuni anni di dispersione, a
partire dai bisogni emersi sul territorio, intercettati anche grazie alla presenza di sportelli
gia attivi all’interno dello spazio autogestito Spaziol7, luogo di aggregazione politica,
culturale e sociale presente nel cuore del quartiere Madonnella di Bari. Come racconta
una delle persone intervistate, la presenza fisica di presidi dedicati alla consulenza sui
diritti del lavoro o al supporto nelle pratiche burocratiche socio-sanitarie, ha favorito la
costruzione di legami e trasformato lo spazio in una sorta di “sentinella” territoriale,
capace di intercettare istanze e richieste diverse, complice anche la costruzione, in un

secondo momento, di uno sportello settimanale dedicato al diritto alla casa:

Molte delle situazioni venivano anche intercettate da altri contesti, tipo dallo
sportello del lavoro. Fai sportello del lavoro e da 1i si comincia a capire che ci
sono delle altre problematiche, quindi cominci ad allargare, o il contrario. Quindi,
in qualche modo, si intersecano tutte le lotte, perché la persona non ¢ fatta, non ¢
spacchettata ed ¢ la cecita delle amministrazioni che spacchettano la persona in
bisogni che invece sono connessi, ¢ li che poi ¢’¢ quella miopia, ¢’¢ quella

incapacita di creare cose (intervista 3, 30 luglio 2025).

L’esigenza primaria di coloro che si rivolgono al Movimento di lotta per la casa riguarda,
in primo luogo e soprattutto, la risoluzione di un problema abitativo. Tale dimensione,
tuttavia, non puo essere letta unicamente sul piano materiale, ma sollecita una riflessione
politica piu ampia circa il ruolo di realta come il MovCasa nel supplire al ruolo che
spetterebbe alle istituzioni pubbliche, fino a configurarsi - come sottolineato da alcune
testimonianze - quali vere e proprie “stampelle” dello Stato. L’analisi del materiale
raccolto evidenzia infatti che il bisogno abitativo si accompagna quasi sempre a una
richiesta altrettanto significativa di accompagnamento e sostegno nelle procedure
burocratiche e nell’interazione con i servizi territoriali. Il linguaggio tecnico-
amministrativo, percepito spesso come ostico, cosi come 1 tempi di risposta delle
istituzioni, risultano spesso inadeguati rispetto alle risorse, alle competenze e ai ritmi di

vita quotidiana delle persone coinvolte.

Ma se c’ho... se sono, se ho un analfabetismo tecnologico, o non ho lo strumento,

perché non ho lo strumento, ¢ chiaro che mi dovrd rivolgere a qualcun altro
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affinché posso farlo. Quanto mi rende indipendente questa cosa? [....] E chiaro che
questi sono tutti strumenti che depotenziano e che rendono automaticamente
meno visibile tutta una fetta di popolazione, perché banalmente abbandona prima,
o perché pensa di non potervi accedere o non lo conosce. Se tu non hai
I’informazione, se io non la conosco, se nessuno me la passa, io non so. Se i0 non
vi posso accedere perché banalmente il primo strumento che mi richiedi non e
compatibile con la mia vita lavoro, & chiaro che io faro piu fatica ad entrare anche

solo nel meccanismo e quindi non ci vengo (intervista 3, 30 luglio 2025).

La possibilita di poter soddisfare 1’esigenza materiale di avere una casa passa anche
attraverso procedure amministrative che impongono ritmi, requisiti, scadenze e linguaggi
spesso estranei alla vita quotidiana di chi € in cerca di un alloggio. La richiesta di supporto
emersa con forza nelle interviste non ¢ pero riconducibile soltanto a una mancanza di
competenze tecniche, ma rivela la difficolta di sincronizzarsi con temporalita istituzionali
che presuppongono risorse, disponibilita e margini di autonomia che non tutts
possiedono. Attese protratte, appuntamenti rinviati, scadenze inderogabili e protocolli
standardizzati finiscono per produrre un’esperienza concreta di esclusione e, molto
spesso, di violenza simbolica. Come ricostruito nel Capitolo 1, anche la temporalita puo
diventare uno strumento del potere, che plasma le istituzioni, le politiche e gli immaginari
che ci sono familiari con ’obiettivo di organizzarli secondo la massima produttivita

possibile®*!

. Creare le condizioni per forme di mutualismo che cerchino di riconoscere le
necessita specifiche di ciascuno soggetts, facendogli, metaforicamente e non, spazio,
forzando e contestando le temporalita imposte, ¢ gia dare forma a quel cambiamento
utopico proiettato nell’orizzonte del futuro. Naturalmente, accompagnare le persone nelle
procedure per I’assegnazione di un alloggio popolare, o supportarle nel capire come
rispondere a una notifica di sfratto, significa, inevitabilmente, interfacciarsi con servizi
territoriali e istituzioni. Queste interlocuzioni sono spesso caratterizzate da una

ambivalenza di fondo: da una parte, il Movimento rischia continuamente la

criminalizzazione, soprattutto alla luce dell’ultimo “ddl sicurezza™*?*; dall’altra, sono

541 Elizabeth Freeman parla di “crononormativita” (in inglese, “chrononormativity ), ossia I’uso del tempo
finalizzato ad organizzare i singoli corpi umani verso, appunto, la massima produttivita possibile. Cfr. il
gia citato E. Freeman, Time Binds, cit.

542 Decreto legge n. 48 11 aprile 2025, convertito con modificazioni nella Legge 9 giugno 2025, n. 80
“Disposizioni urgenti in materia di sicurezza pubblica, di tutela del personale in servizio, nonché di vittime
dell'usura e di ordinamento penitenziario”: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2025/04/11/25G00060/sg
(consultato il 25 settembre 2025). La norma, comunemente nota come “Decreto sicurezza”, estende e
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emerse forme di dialogo, pilt 0 meno utilitaristiche, nel riconoscimento che cio che offre
il MovCasa risulta prezioso per rispondere a una richiesta urgente e tangibile di alcuni
segmenti della cittadinanza. Proprio per questo, pero, la necessita di ribadire che non si ¢
un servizio assistenziale, ma un’esperienza politica, volta a co-costruire spazi di
riflessioni attorno al tema della questione abitativa, ¢ oggetto di continua negoziazione,
sia con le istituzioni, sia con le persone che si rivolgono allo sportello e che, come gia
sottolineato, sono prima di tutto in cerca di una soluzione concreta a un problema che

riguarda un bisogno primario. Come spiega chiaramente quests intervistata:

[...] devo dire che quell’esperienza li ha portato invece anche altri ragionamenti e
ha portato anche una partecipazione alle assemblee maggiori. Per cui si & riusciti
a un certo punto a fargli... cioé a co-costruire questo movimento, in maniera tale
da non sembrare piut quello che poteva essere il servizio, ¢ vero anche che ¢ la
prima cosa che la persona ti chiede, perché io ho quel bisogno e ho bisogno di
qualcuno che me lo risolva. Io entro nell'ottica del “mi stai risolvendo il
problema”, tant’¢ vero che poi ¢’¢ anche, c¢’¢ stato anche un momento in cui
quando spieghi non ¢ che te lo risolvo, si prova insieme a capi come funziona e
dove andare a mettere le mani, ci si fa... si fanno delle cose insieme, non tutte le
persone magari cercavano quello eh. Non tutte le persone hanno mantenuto quel
tipo di... cio¢ non hanno accolto tutti quel tipo di lotta ok? Hanno continuato a
guardare al bisogno primario che, magari non essendo soddisfatto, insomma...
magari rendeva comunque sia anche meno interessante una partecipazione. Ma
io credo che, da un certo punto di vista, quando si ¢ totalmente... come si diceva
prima, quando si € molto schiacciati e si vive in una condizione di stenti, diciamo,
diventa pili complesso trovare uno spazio di energia capace da mettere li in
discussione, quando poi quella problematica permane o comunque specialmente
quando quella viene parzialmente risolta. Perché quello che sicuramente si nota,
ma dobbiamo ancora fare una restituzione rispetto a questo, che magari quando
c’¢ stata una semi risoluzione di quello che era il momento critico, alcune persone

non si sono pitl interfacciate, perché avevano avuto la risposta. Quello puo essere

inasprisce strumenti gia esistenti - come il cosiddetto DASPO urbano, ma anche I’aggravamento di pena
per il reato di resistenza - volti a reprimere e criminalizzare forme di dissenso e di mobilitazione sociale.
Tra le altre misure, il testo interviene anche sulle occupazioni abitative, configurandole come condotte
penalmente rilevanti. Per una lettura critica del provvedimento, si veda E. Losco, “L’insostenibile
costituzionalita del Decreto sicurezza”, in Studi sulla  questione criminale online:
https://studiquestionecriminale.wordpress.com/2025/04/28/linsostenibile-costituzionalita-del-decreto-
sicurezza/ (consultato il 25 settembre 2025).
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inteso anche come fallimento, di quello che puo essere il movimento, se vogliamo

(intervista 3, 30 luglio 2025).

Chi si rivolge allo sportello del Movimento non ha necessariamente familiarita con le
riflessioni teoriche dello spazio. Tuttavia, come sottolinea 1o stesso interlocutoro, produrre
insieme pratiche e ragionamenti collettivi da vita a una trama di relazioni che puod
assumere il valore di una legittimazione. Tale riconoscimento non si limita al piano
interno, ma si estende al quartiere, al territorio pit ampio e persino alle istituzioni,
rendendo visibile 1’esistenza di una questione che investe direttamente la vita quotidiana

e 1 processi di riproduzione sociale.

5.2. La politicizzazione della perdita: temporalita della cura e trame comunitarie

Il territorio, infatti, non ¢ mai soltanto un insieme di luoghi fisici regolati da norme
urbanistiche o da logiche amministrative, ma ¢ anche, e soprattutto, il prodotto dei legami
sociali e comunitari che vi si intrecciano quotidianamente. Questi legami, spesso invisibili
agli strumenti della pianificazione, costituiscono un patrimonio di relazioni, memorie e
pratiche - anche di cura e supporto reciproci - che danno senso all’abitare. Reciderli
significa (ri)produrre una forma di violenza. Come ricorda Stefano Portelli, riprendendo

una tradizione di studi che intreccia antropologia urbana e sociologia critica,

il tipo di violenza provocata dalle demolizioni e dal displacement urbano, invece,
come tutti gli abusi legati alla condizione di subordinazione sociale, politica ed
economica si articola come una catena di violenze, fisiche e simboliche, che si

sovrappongono 1’una all’altra conformando una condizione cronica di

vulnerabilita, e di sottomissione a decisioni su cui non si ha controllo>®.

Se, come evidenziato in precedenza, la casa possiede anche un valore simbolico-
identitario, poiché rappresenta, contemporaneamente, riparo e protezione, non solo nel
senso materiale del termine, esserne privatz puo significare fare esperienza di una frattura
che incide tanto sul piano individuale, quanto su quello collettivo. Non si tratta, infatti,

soltanto della perdita di uno spazio fisico, ma di uno sradicamento che recide legami

543 8. Portelli, “Il diritto di restare”, cit., p. 42.
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sociali e comunitari, con effetti profondi sul senso di appartenenza e sulle reti di
solidarieta e cura che si sono costruite nel tempo, e che formano parte di infrastrutture

della sopravvivenza.

noi vediamo nei servizi delle case di comunita gente che gira, che torna mille
volte all’interno di queste strutture, mille volte, tu te ne vai e ritorni, poi
addirittura hanno cominciato ad offrirle cosi, come banco di mercato per le
famiglie che venivano messe nelle condizioni di “ok, sfrattato? non abbiamo un
altro luogo da darti perché gli immobili sono quelli, vai in casa di comunita”. Vai
in casa di comunita che cosa vuol dire? Che separi i nuclei, che non riconosci
alcune volte anche dei bisogni specifici di alcuni dei figli, magari, che fosse anche
solo il fatto che io mi sono radicato all’interno di un benedetto quartiere e che ho
una continuita da dover mandare avanti, io in qualita di donna, io in qualita di
uomo, io in qualita di soggettivita che si ¢ inserito all’interno di quell’ambiente,
ancora di piu [n.d.a. per quella] fascia di popolazione che puo essere dall’infante
all’adolescente. Tu non riconosci il valore di quel radicarsi, all’interno di un
processo di crescita, lo sradichi e non riconosci neanche quelli che sono dei

bisogni magari piu specifici (intervista 3, 30 luglio 2025).

Riprendendo le teorizzazioni di Goffman sui processi di mortificazione del sé prodotti
dalle istituzioni totali e sulla spoliazione - materiale e simbolica - che deriva dalla
stigmatizzazione di alcune soggettivita®**, Judith Butler e Athena Athanasiou sviluppano
una riflessione sul senso di perdita e disorientamento vissuto da chi ¢ stato privato dei
legami fondamentali con la propria terra, la propria casa, la propria comunita di
appartenenza. Rielaborando la nozione di dispossession, mostrano come tali esperienze
di perdita non si riducano a un mero danno economico-materiale, ma investano la
possibilita stessa di mantenere una continuita biografica e un’appartenenza comunitaria
salda. Lo sradicamento dal proprio spazio di vita si configura come una condizione che
disfa il s¢, imponendo un “ricominciare da capo” che non ¢ scelta, ma conseguenza di una
violenza strutturale. Non si tratta soltanto della sottrazione di un bene, ma di un vero e

proprio spaesamento, che investe le coordinate affettive, sociali e temporali

544 g Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, trad. it.,
Einaudi, Torino, 2010.
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dell’esistenza>?. E proprio questo vissuto che emerge, per esempio, nelle parole di questo

intervistata:

ma sai che significa sradicare dal contesto dove sei nata, vissuta, dove hai creato

tutto? Punto e daccapo, trovarti punto e daccapo (intervista 1, 13 marzo 2025).

Dall’altro lato, Butler e Athanasiou invitano a leggere la spoliazione come possibile
campo di politicizzazione, dove trasformare 1’esperienza individuale di spossessamento
in una rivendicazione collettiva, dove lo spossessato, la spossessata, 13 spossessat3s trovino
strutture di sostegno materiali, affettive e simboliche®*®. Nella dimensione micro della
quotidianita, questo emerge con forza dai racconti dells stesss attivists che, in alcuni casi,
hanno vissuto in prima persona esperienze di sradicamento, come 1’allontanamento
forzato verso le periferie, la fatica di adattarsi a nuove, sconosciute routine, la perdita dei
propri punti di riferimento. Accanto a queste narrazioni di spossessamento, compaiono
pero anche memorie di solidarieta incontrate in contesti difficili, di reti di sostegno capaci
di alleviare almeno in parte la condizione di vulnerabilita. Nella dimensione micro della
quotidianita prendono vita embrioni di nuove comunita, che sono una prova tangibile di
un cambiamento che non necessariamente ¢ rivoluzionario, esplosivo, ma passa anche -
e soprattutto - attraverso il (faticoso) lavoro quotidiano, ripetitivo, microscopico,

relazionale™’:

Una comunita di persone che hanno fatto un lavoro di cura enorme “e ti do questa
cosa qui, ti do il... la stufetta che fasce fridde®*®, dai! Ti do il materasso
gonfiabile, cosi almeno..., ti do le coperte, ti do le cose”. Ci siamo dati comunque

una mano, in due giorni eh... Per sistemare casa (intervista 1, 13 marzo 2025).

5.3. Comunita di cura

N

Tra 13 attivist3 intervistat3, partire da sé - dalla propria esperienza diretta - ¢ stato

fondamentale per decidere di impegnarsi nel progetto. Il coinvolgimento nel Movimento,

545 Butlere A. Athanasiou, Spoliazione. I senza casa, senza patria, senza cittadinanza, trad. it., Mimesis,
Roma, 2019.

546 Ivi.

547 Cfr. D. Cooper, Utopie quotidiane, cit.; L. Fano Morrissey e G. Serughetti, Utopie della cura, cit.

548 In italiano, “fa freddo”.
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tuttavia, non ¢ sempre e semplicisticamente legato a un bisogno personale, ma spesso
nasce dalla consapevolezza che le condizioni di precarieta vissute da altro non possono
essere considerate questioni private. E il caso, per esempio, di questo intervistato, che

motiva con queste parole il suo impegno politico:

non lo sono, ma non lo sono perché mi sono rotta di... di dover vedere le persone
che vivono come devo vivere io, perché non voglio che le persone vivano come
devo vivere io, io faccio politica soprattutto per questo (intervista 1, 13 marzo

2025).

L’idea di “partire da sé”, tipica delle genealogie femministe, diventa dunque una chiave
di connessione con 1’esperienza altrui, che aiuta a mettere in luce quanto la questione
abitativa non si presenti mai come problema isolato, ma ¢ quasi sempre intrecciato con
altre forme di oppressione e vulnerabilita, come la violenza di genere o la precarieta

lavorativa. Un’altra persona intervistata osserva:

si, diciamo che nel Movimento di lotta per la casa tocchi con mano
I’intersezionalita veramente rispetto tutte le casistiche [...], ma anche rispetto, per
esempio, alla questione della violenza di genere, perché ci sono capitate delle
persone che sono venute disperate, non potevano pagarsi un affitto e stavano in
casa, magari anche in una casa popolare con il proprio compagno, compagna da
cui subivano violenza e se ne volevano scappare e non sapevano come fare.
Quindi ¢’¢ anche questo aspetto qua, veramente tocchi 1’intersezionalita con
mano proprio perché secondo me ¢ legato a quello che dicevo prima, che [n..d.a.
¢] il punto di partenza da cui puoi farti una vita dignitosa quello della casa. E
dicevo prima delle famiglie che potrebbero anche pagarsi un affitto, ma non

trovano proprio gli annunci, ecco, diciamo cosi (intervista 2, 12 aprile 2025).

Nel proprio autonarrarsi, I3 attivists muovono una critica radicale all’individualizzazione
dei problemi sociali, tratto tipico delle societa neoliberali. La frammentazione spinge a
percepire la sofferenza come colpa personale o sfortuna individuale, oscurando le cause
strutturali delle difficolta esperite. Al contrario, i problemi legati alla salute, alla casa, al

lavoro - salariato e di cura - non appartengono a singole, specifiche biografie, ma sono il
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risultato di dispositivi di governo che scaricano sugli individui i costi della riproduzione

sociale:

Io penso che abbiamo un problema, che ¢ quello di, cio¢ in questa societa attuale,
che & quello di viversi le problematiche come fossero questioni personali. E
individuali. Eh... a questa, a questa visione delle cose io credo che non ci sia una
soluzione. Tu te la piangi, tu ti.... Se sei un senzatetto, il problema ¢ tuo no? E
quello che...mmm, non so questa parola che sara, non lo so cosa sara, ma secondo
me ¢ attualissima e verissima ¢ quello a cui il capitalismo ci spinge, cio¢ a viverci
le problematiche a livello individuale. Non c’¢ soluzione se la vediamo cosi. Per
me le problematiche della vita, tutte, sono un fatto politico, ma nel senso di
politico proprio etimologico del termine, cioe sono un fatto collettivo: se io ho un
problema con la salute di mia madre, nel senso che riesco a curarla male, riesco
a... non riesco a fare tutto eh... il problema non ¢ mio, ¢ un problema sociale. Se
io vengo lasciata sola in questa storia, non ¢ perché sono sfortunata che mi ¢
capitato che mamma si ¢ ammalata, ma perché questa ¢ una condizione invece
assolutamente diffusa, non sono io la disgraziata o un’altra la disgraziata, ma ¢
questo sistema di mancanza di welfare, mancanza di sanita pubblica, che ci
costringe a vivere le situazioni a livello individuale. E io credo che questo sia
spalmabile, diciamo, su tutte le questioni della vita, per cui anche se io in questo
momento non ho il problema della casa, credo che se ¢’¢ gente che ha il problema
della casa, non se la deve vedere da solo o da sola, insomma, & necessario che ci

sia la collettivizzazione di queste situazioni (intervista 2, 12 aprile 2025).

La stessa persona prosegue:

Avere secondo me un obiettivo cosi forte in comune, per quanto tu possa essere
diversa da me, crea un collante enorme. [...] cioé raga & fortissimo, & fortissimo.
E insostituibile proprio. E quindi diciamo, al di 1a della lotta, e delle varie
tematiche, penso che si creano dei... delle unioni a livello umano veramente
molto forti. Ed ¢ la storia della comunita, quella che stiamo creando. E secondo
me non ¢ un fatto da poco. In questo mondo dove il capitalismo cerca di
spacchettarti come individuo separato dall’altro nel risolvere il tuo problema,
perché tu non sei capace, sei un poveraccio. E fortemente rivoluzionario, invece,

questa.... Questa concezione (intervista 2, 12 aprile 2025).
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Il riferimento alla comunita rimanda a una dimensione che ¢ al tempo stesso affettiva e
politica: da un lato produce legami umani, dall’altro si configura come contro-condotta

rispetto alla logica capitalistica che “spacchetta” 13 individus e 13 isola nei loro problemi.

6. Conclusioni

Rispetto alle altre due realta analizzate, il caso del Movimento di lotta per la casa ¢

39 con una storia meno lineare e ancora in

sicuramente un’esperienza piu giovane
evoluzione, tanto sul piano delle pratiche messe in campo, quanto su quello delle cornici
interpretative che le orientano. A differenza degli altri casi, qui emerge un livello di
conflittualita pit marcato nei confronti delle istituzioni, percepite come scarsamente
capaci di produrre cambiamenti strutturali e, in alcuni casi, come interlocutori del tutto
inaffidabili.

Ancora una volta, pero, cid che mi pare particolarmente rilevante ¢ 1’attivazione di
processi collettivi di riflessione intorno a questioni che incidono in modo diretto sulle
condizioni di vita materiale. Questa distanza dalle istituzioni rende ancora pil centrale la
necessita di costruire spazi collettivi autonomi, nei quali elaborare risposte comuni e
pratiche condivise. A questo punto, mi pare utile riprendere la suggestione di Leo
Acquistapace, secondo cui gli affetti producono pratiche e le pratiche, a loro volta,
generano affetti. Tale dinamica puo essere letta anche alla luce della letteratura che ha
indagato il nesso tra produzione di soggettivita, lavoro riproduttivo e politica degli
affetti’™®®. Nel caso qui analizzato, azioni concrete come supportare qualcuns nel
presentare richiesta di un alloggio popolare, organizzarsi per rispondere a uno sfratto o
accompagnare le persone ai vari appuntamenti con i servizi sociali e del territorio non
solo hanno reso possibile, a volte, risolvere, parzialmente o del tutto, un problema
individuale, ma hanno anche contribuito a generare relazioni di fiducia, legami affettivi e
forme di riconoscimento reciproco che hanno alimentato ulteriori pratiche di
mobilitazione. In questo intreccio tra affetti e pratiche si pud leggere un processo di

soggettivazione collettiva che va oltre la mera risposta emergenziale e che genera,

549 1y realta, sarebbe piu corretto dire che non ¢ il Movimento in sé a essere giovane - dal momento che,
come velocemente accennato, ha alle spalle una sua storia, anche piuttosto lunga - bensi la fase di
elaborazione, organizzativa e teorica, che esso sta attraversando, centrata su processi non nuovi ma che
negli ultimi anni hanno subito una forte accelerazione.
%50 per esempio, cfr. M. Hardt e T. Negri, Comune, cit.
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prendendo in prestito le parole di Vilenica, «alleanze [che] spesso emergono non da una
forte identita comune, ma attraverso un’azione comune che affronta questioni comuni in
modo pill complesso»>>!. Queste alleanze, spesso inedite, sono il fulcro di quel lavoro di
riparazione di legami e rapporti sociali che, come nei casi di studio precedentemente
affrontati, non si limita a pensare collettivamente soluzioni materiali (gia di per sé
importante per decostruire la narrazione della precarieta abitativa come un problema
individuale), ma produce forme di relazione che funzionano come dispositivi
infrastrutturali, capaci di rompere 1’isolamento proponendosi come antagonisti rispetto ai
modelli dominanti di distribuzione dei servizi di welfare, prefigurando 1’esistenza di
alternative possibili - o quantomeno immaginabili - per poter vivere, richiamando Fisher

e Tronto, “nel modo migliore possibile”>2.

%51 A. Vilenica, “Cross-Movement Radical Housing Alliances in Argentina: For a Feminist Grammar of
Tenant Organising”, cit.

552 Fisher, & J. Tronto, “Toward a Feminist Theory of Caring”, in E. K. Abel, & M. K. Nelson (Eds.),
Circles of care: Work and Identity in Women's Lives, State University of New York, Albany, pp. 35-62,
1990.
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CAPITOLO 6

Acquedotto Pugliese

1. Perché Acquedotto Pugliese?

Come anticipato nel Capitolo 2, Acquedotto Pugliese (AQP) rappresenta un caso diverso
e, per certi versi, apparentemente dissonante rispetto agli altri analizzati in questa ricerca.
Non si tratta infatti di un movimento sociale, né di un’esperienza di autorganizzazione
dal basso, ma di una grande infrastruttura a capitale pubblico, incaricata di garantire
I’approvvigionamento e la distribuzione idrica a piu di quattro milioni di persone. Si
tratta, in effetti, del piu grande acquedotto d’Europa, un reticolo di oltre ventimila
chilometri di tubature che attraversano un territorio caratterizzato da scarsita idrica e
dipendenza da fonti di approvvigionamento esterne>>>.

La scelta di includere AQP tra i casi studio non risponde, chiaramente, a una prossimita
politica immediata con le pratiche dal basso che costituiscono il cuore di questa tesi. E
piuttosto il tentativo di interrogare un’infrastruttura pubblica come luogo in cui si
intrecciano logiche differenti e spesso in tensione: la necessita di fornire un servizio
essenziale, la gestione di un bene comune qual ¢ I’acqua, le istanze di equita sociale che
questa gestione solleva, ma anche esigenze di “sostenibilita” economica e ambientale. In
altre parole, AQP offre la possibilita di osservare se e come la riproduzione sociale - intesa
in questo lavoro di ricerca come quell’insieme complesso di pratiche materiali, relazionali
e simboliche che rendono la vita possibile - si configuri anche all’interno di assetti
istituzionali.

Il caso dell’Acquedotto Pugliese, infatti, mostra in modo esemplare quanto le
istituzioni pubbliche non possano essere lette soltanto come apparati amministrativi o
erogatori di servizi, ma anche come spazi in cui si articolano visioni, immaginari e
pratiche intorno alla riproduzione della vita. Da un lato, AQP si presenta senz’altro come
un’azienda “virtuosa”, capace di introdurre, nel tempo, politiche di conciliazione vita-

lavoro che I’hanno portata, tra le altre cose, a ottenere in tempi rapidi la certificazione di

53 Cfr hitps://www.aqgp.it/scopri-acquedotto/impianti e https://www.aqp.it/agp-comunica/comunicati-
stampa/acqua-la-buona-pratica-quotidiana (consultati il 1 ottobre 2025).
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genere®>, distinguendosi come una realta lavorativa attenta al benessere interno delle
proprie lavoratrici e lavoratori. Dall’altro, alcune opere infrastrutturali promosse da AQP
sono state recentemente oggetto di dibattito pubblico, mettendo in luce le tensioni
strutturali che accompagnano la gestione dell’acqua come bene comune. Mi sto qui
riferendo, in particolare (ma non solo, come vedremo), al progetto del dissalatore che
coinvolgerebbe il fiume Tara a Taranto, in un territorio gia segnato da gravi forme di

555

sfruttamento ambientale”>” e attualmente servito da una sola linea di approvvigionamento,

> Non & un caso che, in diversi momenti e contesti storico-

la condotta Sinni-Petrusillo
geografici, ’acqua sia stata al centro di mobilitazioni e conflitti con le comunita locali: la
gestione di questa risorsa vitale mette in gioco direttamente le condizioni della
riproduzione sociale e vede la partecipazione, spesso in prima linea, di donne e
soggettivita oppresse che si oppongono a progetti di grandi opere percepite come
minacciose per la vita quotidiana di chi quel territorio lo vive.

Questi conflitti non sono casuali, ma ci restituiscono parte delle contraddizioni in cui
si muovono le infrastrutture pubbliche, soprattutto quelle collocate tra il mandato
pubblico di garantire un servizio di interesse generale (che in questo caso si configura
anche come diritto) e gli interessi particolari delle comunita locali. A partire da questa
tensione I’invito € quello di leggere le istituzioni non come spazi “neutri”’, ma come luoghi
politici in cui viene continuamente negoziata la visibilita e la legittimita dei bisogni®>’. Se
lo analizziamo da questa prospettiva, il discorso puo prendere la forma di un campo

discorsivo nel quale soggetti diversi elaborano e rivendicano modalita distinte di

riconoscimento e partecipazione. La “parola pubblica” delle istituzioni e la “parola

554 1a certificazione di parita di genere ¢ una misura prevista dal PNRR con lo scopo di incentivare le
imprese ad adottare policy adeguate a ridurre il divario di genere e a favorire I’occupazione femminile. Cft.
https://certificazione.pariopportunita.gov.it/public/che-cosa-e (consultato il 7 ottobre 2025). I parametri
prestazionali (cosiddetti KPI - Key Performance Indicator) per ’ottenimento della certificazione di parita
di  genere sono stati fissati dalla  Prassi UNI/PdR 125:2022,  visionabile  qui:
https://www.pariopportunita.gov.it/it/attuazione-misure-pnrr/i-parametri-minimi-per-I-ottenimento-della-
certificazione-della-parita-di-genere/ (consultato il 7 ottobre 2025).

585 A Taranto, com’¢ noto, sorge 1’ex Ilva, storica acciaieria al centro di studi sull’impatto dell’esposizione
alle emissioni di agenti inquinanti sulla salute umana e non. Cfr., per esempio:
https://www.osservatorioamianto.it/ilva-di-taranto-processo/ (consultato il 7 novembre 2025).

556 https://www.internazionale.it/reportage/chiara-romano/2025/08/11/dissalatore-taranto (consultato il 1
ottobre 2025). Rimando anche al sito di AQP, dove viene descritto il progetto del dissalatore:
https://www.agp.it/agp-comunica/campagne-comunicazione/acqua-taranto (consultato il 5 ottobre 2025).
Qui, invece, ¢ pubblicata la determinazione che stabilisce il via libera al progetto, approvato dall’ Autorita
Idrica Pugliese (AIP):
https://burp.regione.puglia.it/documents/20135/2616799/DET _10_17_1_2025.pdf/bf4a473f-b20c-9439-
07¢3-f6da295254b7?version=1.0&t=1742494401962 (consultato il 7 novembre 2025).

5877, Butler, Parole che provocano, cit.
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situata” delle comunita producono, ciascuna a modo proprio, un discorso sulla legittimita
dei bisogni e sulla cura dei beni comuni, che rimane aperto, suscettibile di essere rimesso
in discussione>®,

AQP, dunque, non ¢ un semplice “caso a parte” rispetto agli altri movimenti e spazi
analizzati in questo lavoro di ricerca; piuttosto, ne ¢ il contrappunto. Se le esperienze dal
basso mostrano la capacita dell3 soggetts di costruire infrastrutture sociali autonome per
rendere la vita vivibile di fronte alla precarieta, AQP incarna la dimensione istituzionale
della stessa sfida, con le sue possibilitd e i suoi limiti. E nel confronto tra queste due
prospettive - I’autogestione comunitaria e la gestione pubblica - che emerge la posta in
gioco politica della riproduzione sociale.

In questo ultimo caso studio, si cerchera di guardare a un’infrastruttura come
I’ Acquedotto Pugliese attraverso le lenti femministe e transfemministe, mettendo a critica
I’idea che le istituzioni siano del tutto impermeabili ai processi trasformativi, e al tempo
stesso riconoscendo 1 limiti intrinseci di una gestione che rimane inscritta nelle logiche
della governance territoriale. Sullo sfondo di questo equilibrio instabile si situa la
riflessione che costituisce la colonna portante di questa ricerca: i nodi che emergono dalla
sfida di riuscire a riprodurre la vita in un mondo attraversato da molteplici crisi non € mai
garantita una volta per tutte, ma continuamente rimessa in questione, dentro e fuori le
istituzioni, nelle pratiche quotidiane come nelle modalita con cui le questioni connesse

alla sfera della riproduzione sociale vengono assorbite dalle politiche pubbliche.

2. Breve inquadramento storico e territoriale di Acquedotto Pugliese

Acquedotto Pugliese S.p.A. ¢ oggi una societa per azioni interamente controllata da
Regione Puglia, incaricata della gestione del Servizio Idrico Integrato nell’Ambito
Territoriale Ottimale (ATO) Puglia, il piu grande d’Italia per estensione, come riportato
nel Bilancio di Genere 2023 di AQP>°. Oltre a questo, AQP gestisce il servizio idrico in
alcuni comuni della Campania appartenenti all’Ambito Distrettuale Irpino e fornisce

risorsa idrica in sub-distribuzione ad Acquedotto Lucano S.p.A., gestore del S.L.I. per

558 1vi; cfr. anche S. Benhabib, 11 diritto degli altri. Stranieri, cittadini, residenti, trad. it., Raffaello Cortina
Editore, Milano, 2006, pp. 10-18.

589 Bilancio di genere 2023, Oltre ['acqua per la vita e il futuro della nostra comunita:
https://www.aqp.it/sites/default/files/2025-03/AQP_BilanciodiGenere 2023-interattivo.pdf (consultato il
6 ottobre 2025).
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I’ATO Basilicata®®. Per Servizio Idrico Integrato (S.LL) si intende un complesso sistema
di gestione dell’acqua, che comprende, concretamente, diverse infrastrutture materiali -
acquedotto, sistema fognario, impianti di depurazione dell’acqua - che si occupano delle
differenti fasi del ciclo dell’acqua, dal prelievo da una fonte naturale (in termini tecnici,
la captazione), al trasporto dell’acqua dal punto di prelievo alle sedi di utilizzo finale
(adduzione), dalla sua potabilizzazione alla depurazione delle acque reflue’’.
Quest’ultimo passaggio, in particolare, ha a che vedere con I’esternalizzazione negativa
dell’utilizzo domestico, agricolo e industriale dell’acqua. Come mi ha spiegato, in termini
tecnici ma semplificati, una delle persone intervistate, ingegnera di AQP, il processo si
articola in piu fasi che consentono di restituire I’acqua depurata all’ambiente, con il minor

impatto ambientale possibile.

[...] all’uscita dagli impianti di depurazione abbiamo un'acqua reflua depurata che
deve essere scaricata. La qualita di quest’acqua, com’¢ stabilito dalla norma, varia
in funzione del recapito, cioe se tu stabilisci che devi scaricare sul suolo, devi
avere una qualita; se tu stabilisci che vai a scaricare in mare, deve avere un’altra
qualita. In funzione di questo, gli impianti di depurazione sono calibrati per
licenziare refluo che rispetti i limiti della destinazione ok? La Puglia ha una
fortissima componente di sviluppo costiera, quindi gli impianti costieri scaricano
a mare, con condotta sottomarina o meno, ma adesso quasi tutti con condotta
sottomarina, all’interno invece adottiamo campi di spandimento, trincee drenanti,
sistemi di smaltimento compatibili con l'orografia del territorio, perché noi non
abbiamo fiumi, non abbiamo incisioni, quindi non abbiamo corpi d’acqua in cui
andare a scaricare come invece accade nel resto d’Italia. Quindi questo porta alla
necessita di spingere lo standard di depurazione ad un livello ancora piu marcato,
quindi noi licenziamo un ottimo refluo. Il riutilizzo in agricoltura & ancora una

pratica parziale, abbiamo tanti impianti, moltissimi impianti, gia pronti ed

560 Tvi, p. 18.

561 Cfr. Regolamento  Servizio Idrico Integrato: https://www.agp.it/clienti/regolamento-qualita-
contrattuale/regolamento-servizio-idrico (consultato il 1 ottobre 2025). Il Servizio Idrico Integrato ¢ stato
introdotto nel 1994 dalla cosiddetta Legge Galli (legge 36/1994), successivamente integrata dal Decreto
Legislativo 152/2006 (Testo Unico ambiente). Il modello di gestione ¢ stato ulteriormente riformato quando
la gestione del settore ¢ stata affidata all’ARERA (Autorita di Regolazione per Energia Reti Ambienti), di
cui AQP ¢ operatore per Regione Puglia, in compartecipazione con i vari Comuni. Sul sito di ARERA ¢&
possibile visionare la lista degli operatori: https://www.arera.it/area-operatori/ricerca-operatori (consultato
il 2 ottobre 2025). Infine, Il PNRR ha previsto una serie di interventi per migliorare il funzionamento delle
infrastrutture idriche. Per approfondimenti rimando: https://www.openpolis.it/cosa-prevede-il-pnrr-per-la-
tutela-delle-risorse-idriche/ (consultato il 2 ottobre 2025).
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equipaggiati, per un ulteriore trattamento che si chiama affinamento, che ¢ quello
che poi porta a licenziare un refluo idoneo all'irrigazione. La dove i consorzi si
sono attrezzati per acquisire quest’acqua ¢ distribuirla, noi siamo pronti,
diversamente, l'ultimo passaggio ¢ quello del recapito finale, che quindi come ti

ho detto ¢ o il suolo o il mare (intervista 1, 1 luglio 2025),

Tornero piu diffusamente a breve sulla diversificazione delle attivita di Acquedotto
Pugliese e sul modo in cui si sono ampliate nel corso del tempo. La funzione di AQP si
intreccia infatti con oltre un secolo di storia. Come si legge sul sito di AQP, ’origine del
progetto, presentato come grande opera di modernizzazione nazionale, risale ai primi anni
del Novecento, in un contesto geografico segnato da una cronica scarsita di risorse
idriche®®. La natura carsica del suolo pugliese impedisce infatti I’accumulo superficiale
dell’acqua piovana, rendendo il territorio dipendente da fonti esterne. Dopo le prime
ipotesi di pianificazione proposte gia a fine Ottocento, con la nomina di una Commissione
per lo studio delle questioni connesse all’utilizzo delle acque potabili in Puglia, i lavori
iniziano effettivamente nel 1906, per poi culminare con I’inaugurazione ufficiale nel
1915, quando I’acqua delle sorgenti Madonna della Sanita di Caposele del fiume Sele, in
Irpinia, viene deviata per raggiungere la Puglia. L’enorme impresa ingegneristica fu
celebrata come simbolo di progresso e di riscatto per il Mezzogiorno, I’ingresso della
Regione in una nuova fase di sviluppo agricolo e urbano®. Fino ad allora il territorio
pugliese aveva sofferto una grave carenza idrica, dovuta anche alla profondita della falda
acquifera, che rendeva complessa I’estrazione dell’acqua dal sottosuolo>®*. La mancanza
di acqua, naturalmente, non si traduce unicamente in sete, ma compromette le condizioni
igienico-sanitarie, favorendo la diffusione di patologie e infezioni legate alla mancanza
di igiene.

Nel 1920 viene istituito un Ente Autonomo per la costruzione, manutenzione ed
esercizio dell’Acquedotto Pugliese, con sede a Bari, incaricato della costruzione, della
manutenzione e del pieno esercizio dell’opera. Nel corso del Novecento 'acquedotto si ¢

progressivamente ampliato, estendendosi a nord della Puglia, verso la Capitanata, e a sud,

%62 per ripercorrere le principali tappe di progettazione e costruzione dell’ Acquedotto Pugliese, rimando a:
https://www.agp.it/perche-acquedotto/la-storia (consultato il 2 ottobre 2025).

563 per una lettura decentrata delle rappresentazioni del Sud Italia, si rimanda a F. Cassano, Pensiero
meridiano, Laterza, Bari, 1996.

%64 Tutti questi aneddoti tecnici sono stati ricavati dal sito di Acquedotto Pugliese: https://www.aqp.it/
(consultato il 2 ottobre 2025).
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fino a Santa Maria di Leuca, in Salento, con la costruzione di condutture idriche e fognarie
sempre piu estese e di opere di irrigazione destinate soprattutto alle aree agricole. AQP
rimarra sotto controllo statale fino al 1999, quando, con Decreto Legislativo 11 maggio
1999, n. 41, fu trasformato da ente autonomo in societa per azioni’®®. Questo
cambiamento di forma avviene negli stessi anni in cui si intensifica un lungo processo di
privatizzazioni, che in Italia ha coinvolto settori industriali come quello delle
telecomunicazioni, dell’energia, dell’elettricita e dei trasporti. In relazione alla risorsa
idrica, occorre ricordare il movimento sorto in opposizione ai processi di liberalizzazione
dei servizi pubblici essenziali, che nel 2011 promosse un referendum volto a impedire
’affidamento della gestione dell’acqua a soggetti privati>*®. Il decreto legge n. 112/2008,
infatti, oggetto del referendum, aveva introdotto la possibilita di distinguere tra la natura
pubblica dell’acqua, intesa come bene comune, e la sua gestione, che poteva essere
affidata anche a operatori privati. L’esito del referendum del 2011 - con cui la
maggioranza assoluta dell3 votanti si espresse contro la privatizzazione del servizio idrico
e contro la logica della remunerazione del capitale investito dal gestore™’ - avrebbe
dovuto sancire il carattere pubblico della gestione. Tuttavia, negli anni successivi, il tema
¢ stato ciclicamente riaperto, a conferma della persistenza di tensioni tra le pressioni del
mercato e la tutela di un bene comune come ’acqua.

Dopo il referendum del 2011, anche in Puglia si ¢ aperto un dibattito sulle modalita di
affidamento del Servizio Idrico Integrato. Secondo la Sezione Affari e Studi Giuridici e
Legislativi del Consiglio regionale della Puglia, una volta trasformato in societa per azioni
con decreto legislativo statale, lo statuto di Acquedotto Pugliese non poteva essere
modificato unilateralmente dalla Regione; la possibilita di convertirlo in un ente di diritto
pubblico avrebbe richiesto un intervento nazionale, come ribadito nel 2017 in un tavolo
tecnico istituito ad hoc, che ha optato per confermare 1’affidamento in house del servizio
a una societa a capitale interamente pubblico, assicurando la continuita della gestione del

ciclo idrico tramite la partecipazione degli enti locali territoriali.

565 https://legl3.camera.it/parlam/leggi/deleghe/testi/99141dl.htm (consultato il 2 ottobre 2025).

566 Si veda Forum Italiano dei Movimenti per I'Acqua: https://www.acquabenecomune.org/chi-siamo/il-
forum (consultato il 2 ottobre 2025).

%67 Faccio qui riferimento ad un’altra norma, che ¢ stata anch’essa oggetto del referendum abrogativo del
2011. L’art. 154 del gia citato D.Igs. 152/2006, infatti, prevedeva che nel costo tariffario dell’acqua dovesse
essere prevista non solo la copertura dei costi di gestione del servizio, ma anche un rendimento minimo sul
capitale investito dal gestore. Cfr. https://www.normattiva.it/uri-
res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo:2006-04-03:152 (consultato il 2 ottobre 2025).
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L’attuale statuto di AQP, disponibile sul sito istituzionale della societa, infatti,
ribadisce la natura di societa per azioni a totale capitale pubblico regionale, derivata dalla
trasformazione dell’originario Ente Autonomo avvenuta nel 1999. La Societa ha per
oggetto la gestione del Servizio Idrico Integrato, la costruzione e manutenzione delle
opere connesse, nonché attivita complementari nel settore idrico e ambientale®®®. Negli
ultimi anni, inoltre, la Regione Puglia ha avviato un percorso per ampliare la
partecipazione nella governance di AQP agli enti locali, in attuazione dell’art. 3, comma
2 ter del D.L. n. 153/24: con la deliberazione n. 454 del 7 aprile 2025 ¢ stato per esempio
stabilito il trasferimento a titolo gratuito ai Comuni pugliesi di una quota fino al 20% del
capitale sociale della societa. Tale scelta mira a rendere praticabile I’affidamento in house
del Servizio Idrico Integrato (ossia, escludendo I'affidamento del servizio mediante gara),
coinvolgendo direttamente i Comuni nel capitale e - a venire - nei processi decisionali®®’.

Come mi spiega una persona intervistata, i Comuni sono diventati a tutti gli effetti

operatori partner:

[AQP] & una azienda speciale, perché la gestione & pubblica, quindi la gestione
degli invasi che sono di proprieta per esempio no? Tutte le infrastrutture sono di
proprieta della Regione Puglia, a partire da, proprio dallo scorso mese, talmente
diciamo 1’Acquedotto ¢ pubblico che entrano in compartecipazione anche i
Comuni, e noi abbiamo tanti Comuni in Puglia, quindi immaginiamoci proprio,
c’¢ una ramificazione del pubblico per quanto riguarda la gestione del Servizio

Idrico Integrato (intervista 10, 23 luglio 2025).

L’intervistata sottolinea, inoltre, come AQP rappresenti un esempio virtuoso di sistema
“ibrido”, capace di coniugare elementi propri del settore pubblico con caratteristiche

tipiche del privato, in particolare nella gestione del personale:

Quindi il meglio del pubblico in questo senso, nella gestione delle infrastrutture,
i nostri investimenti sono eccellenti, risparmiamo al massimo, e tutto ovviamente
rivolto alla popolazione, cosi via. E il meglio del privato perché noi abbiamo una

gestione del personale privata. La differenza sta nel fatto che - la gestione privata

%8 Lo statuto & disponibile al seguente link: https://www.aqp.it/societa-trasparente/disposizioni-
generali/statuto-acquedotto-pugliese-spa (consultato il 2 ottobre 2025).

569 https://www.agp.it/societa-trasparente/disposizioni-generali/deliberazione-della-giunta-regionale-n-
454-del-7-aprile-2025 (consultato il 2 ottobre 2025).
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- entra di pit nel merito di quello che ¢ il fabbisogno delle persone che gestiscono
un’azienda, perché alla fine, al di la delle infrastrutture no? Tipo, quando
vediamo, per esempio, un canale principale noi restiamo sbigottiti no? Ma
dovremmo restare ancora piu sbigottiti [n.d.a. dato] che il canale principale ¢
gestito da persone di Acquedotto Pugliese. E quindi ce ne prendiamo cura in
maniera particolare, offrendo loro una serie di servizi, che avrai interfacciato in
tutte le interviste, in queste esperienze con noi, che sono dedicate in particolar
modo ai nostri colleghi, quindi a tutto il personale di Acquedotto Pugliese e le
loro famiglie. E oggi, nel 2025, questo - diciamo, questo prendersi cura - non €
scontato, ¢ al tempo stesso... anche perché nel corso del tempo io ho potuto
vedere con i miei occhi c’¢ stata sempre la tendenza del privato a tagliare i fondi
in questo senso. Per cui, ecco perché dico si continua ad investire su quelli che
sono i valori del privato ma.... e, e, non ma, e si continua ad investire in quelli
che sono i valori del pubblico, perché noi nasciamo nel pubblico (intervista 10,

23 luglio 2025)7.

Prima di approfondire le politiche di AQP in materia di risorse umane, ritengo opportuno
evidenziare sin da ora un aspetto emerso con frequenza nelle interviste e strettamente
connesso al quadro teorico che supporta questo lavoro di ricerca: AQP va considerato
un’infrastruttura non solo perché ¢ chiaramente evidente la sua dimensione
infrastrutturale, tecnica e materiale - ’acquedotto, il sistema fognario, I’apparato
ingegneristico che li sostiene e che sono continuamente oggetto di manutenzione -, ma
anche perché, come negli altri casi studio analizzati, si compone anche di relazioni e
legami, effettivi o mancati, che si sviluppano tra persone e territori. Questa dimensione
non ¢ sempre immediatamente percepibile, a volte rimane sotto traccia, altre volte emerge
con forza, ad esempio quando I’infrastruttura - come discusso nel Capitolo 1 - viene a
mancare, si guasta o non funziona. Nello stralcio di intervista selezionato qui di seguito,
9 intervistata ripercorre gli anni di lavoro all’interno del contact center di AQP, servizio
deputato a gestire le comunicazioni con I3 cittadins, che definisce una “palestra” utile a

conoscere 1 processi dell’azienda attraverso le richieste dell’utenza. Come emerge

570 Quanto riportato dalla persona intervistata pud essere anche letto come un riferimento implicito alla
progressiva applicazione dei principi del privato nel settore pubblico - il cosiddetto New Public
Management -, sviluppato nell’ottica di garantire il buon funzionamento delle istituzioni che hanno finalita
di interesse generale e collettivo. Cfr. E. Borgonovi, G. Fattore e F. Longo, Management delle istituzioni
pubbliche, Egea, Milano, 2015.
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chiaramente dalle parole dell’intervistato, pud esserci una certa dissonanza tra i le

esigenze di o utente, e i “tempi tecnici” di un’infrastruttura pubblica complessa:

si, comprendi anche le tempistiche, quando ci sono delle tempistiche da
comunicare, dall’altra parte - quindi dalla parte dell'utenza - possono sembrare
tempistiche non giustificate, e invece no, sono giustificate perché c’¢ tutto un giro
procedurale che effettua quella pratica per ottenere il giusto riscontro [...]. Ecco,
comprendi anche la giustificazione di alcune tempistiche che sono dettate da

tempi tecnici (intervista 9, 23 luglio 2025).

Il riferimento alle “tempistiche tecniche” che emergono dal racconto rimanda
direttamente al ruolo del tempo - e alla sua percezione - nei processi infrastrutturali. Come
discusso nel Capitolo 1, non mi interessano le infrastrutture tanto - o non solo - come
componenti tecniche del tessuto urbano, ma come spazi dove si gioca la riproduzione
della vita quotidiana delle persone, dove possono riprodursi forme di esclusione e
disuguaglianze o, al contrario, generare nuove sensibilita e immaginari in grado di mettere
in moto cambiamenti di prospettiva e la messa in discussione di visioni date per assodate,
tanto sulla parita di genere, quanto sul ruolo che un’azienda come AQP potrebbe avere
nel contribuire a promuovere una governance territoriale che assuma le preoccupazioni
dells cittadin3 come valide. Per questo, prima di rivolgere I’attenzione alle tensioni tra
gestione pubblica dell’acqua e bisogni delle comunita, ¢ utile osservare come 1’ente
traduca al proprio interno i temi della cura e della riproduzione sociale. Le politiche di
benessere e di conciliazione non verranno discusse come tema a sé, ma serviranno a

interrogare quale idea di cura orienti 1’organizzazione e in che misura questa si rifletta

anche nei territori toccati dalla gestione dell’acqua.

3. Politiche di benessere aziendale: il contesto regolativo multilivello di
Acquedotto Pugliese

Nel Bilancio di Genere 2024 di Acquedotto Pugliese (contenente dati aggiornati ad agosto

2025 e consultabile sul sito®’!) I’azienda segnala 483 dipendenti donne, pari al 21,1%

571 Bilancio di Genere 2024. L’acqua per il benessere di tutti. Mettiamo in comune quanto abbiamo di pii
prezioso: https://reportsostenibilita.agp.it/sfogliabile-bilancio-di-genere/ (consultato il 7 ottobre 2025).
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della forza lavoro complessiva (2.290 persone), «il 9% in pitu rispetto al 1999 e il 3% in
pitl rispetto alla media nazionale di un settore storicamente al maschile»>’2. Il riferimento
al confronto con il 1999 non ¢ casuale, poiché si tratta dell’anno di trasformazione di AQP
in S.p.A, a partire dal quale si avvia un processo di riorganizzazione delle politiche
aziendali, rilevante anche per I’analisi delle dinamiche di genere. Per comprendere
appieno la portata di questi dati piu recenti, ¢ necessario collocarli infatti all’interno di
una prospettiva storica pitt ampia. Pur trattandosi di una quota ancora minoritaria, il dato
menzionato evidenzia una crescita significativa della presenza femminile e una maggiore
articolazione delle carriere, con un aumento delle donne in ruoli dirigenziali (18%, contro
il 9% del 1999) e quadro (28%, contro il 12% del 1999), pur confermandosi la tendenza
a una forte presenza femminile in ruoli piu specificatamente amministrativi (1’89% delle
donne impiegate in azienda continua a ricoprire il ruolo di impiegata amministrativa).
Come ricostruito nel Bilancio di Genere dell’anno precedente, nel 1999 la presenza
femminile in AQP era estremamente limitata: su 2.022 dipendenti, le donne erano 235,
pari a circa 1’11% della popolazione aziendale. Inoltre, la distribuzione per qualifica
risultava fortemente segregata, con solo 2 dirigenti donna (pari allo 0,8%) e 10
quadri/professioniste (4,7%), mentre il 94,5% delle lavoratrici era inquadrato come
impiegata®”.

Questi dati hanno a che vedere, secondo alcuns intervistats, anche con il fatto che il
lavoro in AQP, per la sua natura prevalentemente “tecnica”, sia percepito come maschile
e quindi meno accessibile alle candidature femminili, soprattutto in mansioni legate alla
gestione delle acque reflue, quindi alla rete fognaria e al sistema di depurazione delle
acque. Come osservato nella letteratura sull’organizzazione del lavoro, alcune attivita,
culturalmente associate al “basso”, all’*“impuro”, al lavoro “sporco” (i cosiddetti dirty
works), hanno spesso una forte connotazione di genere, che crea una segregazione
occupazionale di qualche tipo, sia in ingresso, che all’interno di un determinato settore.
Questa connotazione, tuttavia, non € univoca, cosi come non € univoca la costruzione di
una particolare attivita come “sporca”. La stessa letteratura, infatti, consente anche di
chiarire come il carattere “sporco” di un’attivita non sia un dato intrinseco, ma il risultato

di operazioni di significazione, anche morale, che assumono un significato specifico a

572 hitps://www.agp.it/agp-comunica/comunicati-stampa/acquedotto-pugliese-donne-crescita-e-sempre-

piu-ruoli-di-responsabilita (consultato il 7 aprile 2025).
573 Bilancio di Genere 2023, cit., p. 18.
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seconda del contesto storico, culturale e lavorativo. Lavori che in passato potevano essere
considerati “sporchi”, come quello di attore o di usuraio, ricostruiscono per esempio
Ashforth e Kreiner, assumono oggi tutto un altro significato’’*. Secondo i due studiosi,
esistono tre grandi tendenze storiche che hanno influenzato la costruzione sociale del
lavoro sporco: I’affermarsi degli standard igienici, le trasformazioni economiche e
tecnologiche e I’ascesa del neoliberismo. Lo sviluppo, in particolare - scrivono i due
studiosi - «ha portato a una maggiore dipendenza dalle tecnologie di mediazione per i
lavori fisicamente sporchi, come i camion della spazzatura e le attrezzature minerarie, che
isolano in qualche modo gli individui dall'attribuzione di sporcizia» . Questo
allontanamento fisico e simbolico, nonché 1’associazione a competenze di tipo tecnico e
infrastrutturale (saper usare dei macchinari, per esempio, richiede specializzazione), puo
contribuire alla rivalutazione di una specifica attivita, che perde parte della sua
connotazione degradante. La tecnicizzazione di un mestiere e la sua associazione a
repertori tipici della maschilita (forza, resistenza, eroismo), particolarmente valorizzati in
societa patriarcali, rappresentano una delle principali strategie attraverso cui si cerca di
restituire legittimazione sociale ad alcune occupazioni storicamente e culturalmente
stigmatizzate.

Questo passaggio ¢ decisivo perché rende chiaro che il medesimo processo di
rivalutazione simbolica non sembra avvenire, invece, per attivita legate alla cura,
storicamente associata alla famiglia e all’amore. Il processo di rivalutazione, infatti, tende
a rafforzare una specifica divisione simbolica del lavoro sporco, distinguendo tra attivita
“sporche ma tecniche”, culturalmente costruite come maschili, e attivita “sporche e di
cura”, relazionali, storicamente femminilizzate e doppiamente svalutate. Nel primo caso,
lo sporco viene compensato dalla competenza tecnica e dal riferimento a valori quali il
rischio, il controllo e il raggiungimento di obiettivi; nel secondo, esso si somma alla
svalutazione tradizionalmente associata al lavoro di cura’’®. Nel caso in esame, la
costruzione del lavoro legato alla rete fognaria come ‘“tecnico” sembra concorrere a
rendere questo ambito meno accessibile alle donne, favorendo forme di segregazione

occupazionale in ingresso. L’assenza di candidature femminili non appare dunque come

74 B.E. Ashforth, & G.E. Kreiner, “Contextualizing Dirty Work: The Neglected Role of Cultural,
Historical, and Demographic Context”, in Journal of Management & Organization, vol. 20, n. 4, 2014, pp.
423-440.

575 i, p. 425.

576 vi.
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il risultato di un veto esplicito da parte di AQP, ma come 1’esito di una costruzione
culturale che associa competenza tecnico-specialistica e maschilita, delimitando
implicitamente chi pud essere considerato soggetto “appropriatto” per questo tipo di

lavoro. Come spiega una delle persone intervistate:

[...] tieni conto che noi siamo una delle prime aziende del Meridione ad essere
comungque certificata PdR 125, quindi noi abbiamo la certificazione sulla parita
di genere e ultimamente, diciamo, dobbiamo anche superato diciamo la prova,
chiamiamola cosli, per il mantenimento della certificazione a distanza di un anno
[...] una valutazione su quello che ¢ stato 1I’operato aziendale rispetto a questo tipo
di tematiche, noi abbiamo procedure di segnalazione di eventuali, di eventuali
situazioni critiche che consentono di muoversi alle persone in anonimato®’’,
comunque ¢ un’azienda dove il gender gap esiste in termini di presenza
femminile all’interno dell’azienda come numeri, sebbene in misura inferiori
rispetto alla media nazionale, ma questo ¢ dovuto anche al fatto che ci sono alcune
specifiche attivita, soprattutto quelle degli operai, dove facciamo difficolta a
trovare delle donne... non trovare, perché da noi ti candidi, cio¢ non abbiamo

candidature femminili, per cui una importante fetta della popolazione ¢ costituita

dagli operai, dai nostri operai (intervista 2, 1 luglio 2025).

Similmente, 2 altra intervistato ribadisce:

[...] le selezioni che si aprono a volte sono pill tecniche, ma perché le esigenze
dell'azienda, cio¢ voglio dire, il comparto amministrativo alla fine & equilibrato,
il comparto tecnico ¢ quello che forse si rinnova un po’ piu velocemente, ma
questo, da cosa dipende non te lo so dire nemmeno io, quindi & piu difficile che
si presentino alle selezioni donne in quantita equivalente a uomini, ¢ difficile. Noi
forse abbiamo un’operaia, inquadrata come operaia, [...] perdo non ¢ un nostro
veto, quindi siamo, non mi ricordo se siamo il 21%.... se non mi ricordo male, ora

sto cercando di ricordarmi cosa abbiamo scritto nel bilancio di genere, se non mi

577 L intervistato fa riferimento a un sistema di whistleblowing utilizzato per la segnalazione di eventuali
molestie sui luoghi di lavoro, siano esse fisiche, verbali o digitali, adottato ai sensi della normativa
anticorruzione e del D. Lgs. 231/01. Per implementare questo meccanismo, nel settembre 2023 ¢ stata
adottata una policy Anti-Molestie e Anti-Discriminazione che, oltre a fornire una definizione di molestie
sul logo di lavoro, regola 1’utilizzo di una piattaforma per segnalare eventuali illeciti in modo anonimo e
sicuro. Cfr. Bilancio di Genere 2024, cit.

225



ricordo male siamo il 21%, di donne, il 21% su 2mila e 200 [...] (intervista 7, 23

luglio 2025).

Nel Bilancio di Genere 2024 di Acquedotto Pugliese a cui anche D’intervistata fa
riferimento non ¢ tratteggiata solo una panoramica sulla composizione del personale di
AQP, ma anche sulla tipologia di contratti adottata dall’azienda e sull’utilizzo da parte
dell3 dipendenti di misure di benessere lavorativo come il congedo di maternita/paternita
o lo smart working>’®. Per esempio, con riferimento alla tipologia di orario di lavoro, la
quota di personale con contratto a tempo parziale si attesta su valori inferiori all’1% del
totale, in lieve riduzione - secondo i dati elaborati da AQP - rispetto all’andamento
registrato nel triennio precedente. La distribuzione di genere tra il personale a tempo
pieno, perd, permane sostanzialmente stabile, con una presenza femminile pari al 21% e
maschile al 79%, con le donne distribuite soprattutto tra i contratti part time (79%).
Questo dato, sebbene significativo, deve essere interpretato tenendo conto della
composizione complessiva della forza lavoro aziendale che - come gia evidenziato - ¢
prevalentemente maschile. Pili equilibrata appare invece la distribuzione di genere tra il
personale che usufruisce dello strumento dello smart working, con il 46% di donne e il
54% di uomini. Considerando, ancora una volta, la minore incidenza complessiva della
componente femminile in AQP, tuttavia, tale dato potrebbe suggerire un ricorso
relativamente pilu frequente delle donne a modalita di lavoro flessibili, verosimilmente in
relazione a esigenze di conciliazione tra vita professionale e personale. In linea con questo
trend si collocano anche i dati relativi ai congedi parentali, che forniscono ulteriori
elementi di riflessione sul tema della condivisione dei carichi di cura. Secondo AQP, nel
2024 hanno usufruito del congedo parentale 12 donne e 8 uomini, con un lieve calo,
segnalato dall’azienda, nella partecipazione dei padri rispetto all’anno precedente. Cio
potrebbe suggerire che, nonostante gli sforzi di sensibilizzazione messi in atto
dall’azienda - tra cui, per esempio, la realizzazione di un video ad uso interno volto a
incentivare 1’utilizzo del congedo parentale anche da parte dei padri®’’ - la responsabilita

della cura familiare continui a ricadere in misura prevalente sulle lavoratrici. Parlando

578 Bilancio di Genere 2024, cit.
579 Ho avuto occasione di visionare il video in questione durante un’intervista condotta nell’ambito della
presente ricerca dottorale.
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della propria esperienza lavorativa antecedente all’arrivo in AQP, una persona intervistata

racconta:

[...] per poi lavorare dodici anni in un’azienda a fare, si, ’ingegnere, ma quinto
livello, sempre la stessa paga per tanti anni, cioe part time che, si, mi ha consentito
di crescere i figli ma, se permetti, sarebbe stato carino anche che ci fosse stato
mio marito ad aiutarmi, magari ci saremmo divisi i compiti. Invece lui, adesso,
ingegnere come me, laureato lo stesso anno, lo stesso giorno, lo stesso mese, |[...]
lui adesso € quadro, quindi super mega responsabile dell’azienda x, io ancora
sto... voglio dire, specialista di sistema di gestione sesto livello, per carita, non
mi lamento ma, se permetti, ho “bruciato” dodici anni della mia vita e dodici anni

in cui lui invece € cresciuto tanto (intervista 11, 23 luglio 2025).

L’auto-narrazione dell’intervistata ripercorre un’esperienza personale, non per forza
rappresentativa né generalizzabile. Tuttavia, dalla letteratura scientifica emerge che nel
contesto italiano (e non s0l0)’%, i percorsi di carriera femminili caratterizzati da
interruzioni, rallentamenti di avanzamento o scelte di riduzione dell’orario lavorativo
(laddove possibile) sono tutt’altro che casi isolati. A incidere significativamente sulle
opportunita professionali delle donne sono, ancora oggi, la persistente divisione di genere
dei ruoli familiari e la debolezza delle politiche pubbliche a sostegno della genitorialita.
In particolare in Italia, in un contesto socio-culturale ancora fortemente segnato da un
modello familista - in cui la responsabilita della cura dells figls e della gestione domestica
ricade prevalentemente proprio sulle donne, soprattutto se madri>®! - le scelte lavorative
femminili risultano spesso condizionate da vincoli esterni, piu che da preferenze e
valutazioni individuali®®?. L’esperienza personale sopra riportata & emblematica di come,
nelle traiettorie lavorative femminili, il lavoro non retribuito - la cura, la gestione
domestica, I’organizzazione familiare - operi come vincolo invisibile e cumulativo, che

tende a rafforzare, nel tempo, le disuguaglianze, anche in virth di meccanismi

istituzionali, culturali e/o economici che tendono ad amplificare gli effetti di tali

%80 Cfr, V. Pulignano, & M. Domecka, The Politics of Unpaid Labour: How the Study of Unpaid Labour
Can Help Address Inequality in Precarious Work, Oxford University Press, Oxford, 2025.

%81 Cfr. M. Vinciguerra ¢ G. Coppola, “Quale “genere” di conciliazione? Riflessioni pedagogiche su
maternita, paternita e lavoro”, in La Famiglia, vol. 58, n. 264, 2024, pp. 136-148.

%82 vy, Pulignano, & M. Domecka, The Politics of Unpaid Labour: How the Study of Unpaid Labour Can
Help Address Inequality in Precarious Work, cit.
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disuguaglianze®. Le interruzioni di carriera dovute alla maternita o alla scelta - spesso
obbligata - del lavoro part time comportano, per esempio, perdita di anzianita, di
occasioni di formazione e di opportunita di promozione che si traduce, nel medio-lungo
periodo, in un progressivo divario retributivo e professionale rispetto ai colleghi uomini.
Come evidenziano Valeria Pulignano e Markieta Domecka, queste scelte non sono
“libere”, ma determinate da una precisa struttura di opportunita fortemente asimmetrica
che spesso si traduce, com’¢ il caso dell’esperienza riportata, in carriere “a bassa
progressione” e in un ricorso pill frequente al part time involontario®®* o ad altre forme di
flessibilita che, pur consentendo di conciliare tempi di vita e lavoro, possono limitare le
possibilita di avanzamento professionale. La “minaccia” di questo rischio emerge con
evidenza nelle parole di questa intervistata che, ripercorrendo la propria esperienza di

maternita, vissuta, al contrario dell’altra collegs, da dipendente di AQP, racconta:

[...] sicuramente confermo di lavorare in un’azienda virtuosa. lo ho potuto
lavorare fino all’ottavo mese [n.d.a. di gravidanza], pero negli ultimi cinque mesi
in smart working, quindi questo sicuramente mi ha aiutato, perché era luglio-
agosto, i 40 gradi di tre anni fa, sarebbero stati difficili da gestire. Ho avuto la
possibilita, anche durante i mesi di maternita, di rimanere aggiornata sulle
questioni aziendali, sulle questioni della mia area, quindi io poi al rientro non mi

sono ritrovata con un gap professionale da dover colmare, perché sono stata...

583 1vi.

584 Per part time involontario si intende una forma di lavoro a tempo parziale, solitamente accettata per
mancanza di opportunita lavorative migliori o, appunto, per motivi di conciliazione vita-lavoro. Secondo il
rapporto Bes dell’ISTAT, nel 2023 il tasso di occupazione femminile ha raggiunto il 56,5%, con un divario
di genere che, pur riducendosi lievemente, rimane molto elevato, con forti variazioni regionali. Nel
Rapporto si legge che «rimane inalterato il rapporto tra il tasso di occupazione delle donne (di 25-49 anni)
con almeno un figlio in eta prescolare e di quelle senza figli: sebbene il tasso aumenti per entrambe, il
rapporto, a svantaggio delle madri, non mostra variazioni rispetto al 2022. Dal punto di vista della
conciliazione lavoro-famiglia non si osservano apprezzabili miglioramenti e anche ’indice di asimmetria
nel lavoro familiare - che misura quanta parte del tempo dedicato (da entrambi i partner) al lavoro domestico
¢ svolto dalle donne - rimane stabile al 61,6%, interrompendo la tendenza al miglioramento osservata negli
anni precedenti» (p. 87). Anche la quota di part time involontario scende sotto il 10%, confermando tuttavia
una presenza femminile tre volte maggiore quella degli uomini. Sempre nel Report, si riporta che «la misura
si attesta al 9,6% (-0,7 punti percentuali rispetto al 2022). Nonostante I’indicatore diminuisca soprattutto
per la componente femminile (-0,9 punti rispetto a -0,5 degli uomini), la quota di part time involontario tra
le donne occupate ¢ ancora tripla rispetto a quella degli uomini (15,6% contro 5,1%) e rappresenta circa la
meta delle donne occupate in lavori part time» (p. 95). Cfr. ISTAT, Lavoro e conciliazione dei tempi di
vita: https://www.istat.it/it/files/2024/04/3.pdf (consultato 1’8 ottobre 2025). Secondo 1’Osservatorio del
Mercato del Lavoro della Puglia, la quota di donne occupate in part-time involontario nella Regione ¢ pari
al 22,9% del totale dell3 occupats, un valore leggermente superiore alla media nazionale. Per maggiori
dettagli rimando a Osservatorio del Mercato del Lavoro della Puglia, Analisi del mercato del lavoro in
Puglia 2021-2024 (11 giugno 2025): https://osservatoriolavoro.arti.puglia.it/wp-content/uploads/Analisi-
del-mercato-del-lavoro-in-Puglia-2021-2024.pdf (consultato il 7 novembre 2025).

228


https://www.istat.it/it/files/2024/04/3.pdf
https://osservatoriolavoro.arti.puglia.it/wp-content/uploads/Analisi-del-mercato-del-lavoro-in-Puglia-2021-2024.pdf
https://osservatoriolavoro.arti.puglia.it/wp-content/uploads/Analisi-del-mercato-del-lavoro-in-Puglia-2021-2024.pdf

questo non so se ¢ stato merito dell’azienda o della mia responsabile [...] € stato
1l mio modo di vivermi la maternita, nel senso che nel mio caso la maternita era
una, era accompagnata dalla paura di perdermi un pezzo dal punto di vista

professionale, che ¢ una cosa sicuramente che accade (intervista 5, 1 luglio 2025).

Pur riconoscendo la crescente attenzione di AQP verso politiche di conciliazione e
benessere organizzativo - testimoniata, come abbiamo visto, dall’introduzione dello smart
working strutturale, di misure di flessibilita oraria e di iniziative di sensibilizzazione sui
congedi parentali - ¢ necessario collocare tali interventi all’interno di un quadro piu
ampio. Come sottolineano Pulignano e Domecka, le disuguaglianze - di genere, ma non
solo - legate al lavoro di cura e alla precarieta lavorativa riflettono condizioni strutturali
e ideologiche che contribuiscono a legittimare, sostenere e promuovere il lavoro non
retribuito. Le politiche di welfare aziendale, pur rappresentando una risorsa importante
che puod incentivare una maggiore equita, pongono anche interrogativi sul rapporto tra
responsabilita pubblica e privata nella gestione dei bisogni di cura dell3 lavorators. Da un
lato, esse possono, in parte, compensare le carenze del welfare pubblico, offrendo
strumenti concreti per la conciliazione e la partecipazione femminile al lavoro; dall’altro,
rischiano di rafforzare una logica sostitutiva pit che complementare, spostando sulle
imprese I’onere di garantire diritti e servizi che dovrebbero essere universali. Si tratta,
quindi, di una tensione costitutiva, in cui 1’azione “virtuosa” delle aziende non puo essere
disgiunta da una riflessione critica sul quadro normativo e istituzionale che la rende

necessaria.

3.1. Tra tradizione organizzativa e nuove logiche di legittimazione: il benessere
lavorativo e la parita di genere come dimensioni morali dell’impresa

Alla domanda se la particolare attenzione nei confronti del personale derivi anche da
spinte esterne - come, ad esempio, 1’esigenza di ottemperare a normative europee -, nella
maggior parte delle interviste le persone hanno evidenziato come tale sensibilita sia una
caratteristica storica di AQP, riconducibile alla lunga tradizione e alla storia secolare
dell’azienda. In particolare, unos intervistato collega I’attenzione di AQP verso le politiche
familiari alle origini stesse dell’Acquedotto: la realizzazione dell’opera ingegneristica

richiese infatti la presenza stabile, in loco, di un consistente numero di lavoratori - quasi
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esclusivamente uomini - probabilmente provenienti da diverse aree, anche interne, della

Puglia, che presumibilmente si trasferirono insieme alle proprie famiglie:

[...] &€ come se fosse insito nella natura proprio della, di Acquedotto Pugliese.
Nella consapevolezza che, per quanto fossero tecnici, quindi pit uomini, quelli
che andavano a scavare per i primi impianti e tutto quanto, ovviamente no? Pero
c’¢ stato come sempre un guardare avanti, per le persone che comunque 1'hanno
portata avanti, ¢ stata diciamo, forse perché siamo tanti, quindi quel tanti, c’¢ stata
questa possibilita di veramente annettere persone che hanno visto con una

capacita di vedere oltre [...] (intervista 7, 23 luglio 2025).

Questa attenzione alla famiglia ¢ stata richiamata da piu intervistats, che hanno
menzionato le varie iniziative di welfare aziendale rivolte al nucleo familiare, dalle scuole
estive ai soggiorni all’estero dedicati all3 figls di dipendenti, dai momenti di socialita
rivolti alle famiglie ai contributi economici come le borse studio o il cosiddetto
“contributo asilo nido”%.

Indubbiamente, pero, le iniziative di conciliazione e benessere organizzativo adottate
da Acquedotto Pugliese si inseriscono all’interno di un piu ampio quadro normativo,
nazionale e sovranazionale, che negli ultimi anni ha spinto le organizzazioni ad adottare
politiche strutturate in materia di parita e work-life balance. Si pensi, in particolare, alla
Direttiva UE 2019/1158 relativa al work-life balance®® - recepita in Italia con il D.Lgs.
105/2022%%7 - che introduce standard minimi su congedi e flessibilita; alla Direttiva UE
2023/970 sulla trasparenza retributiva, che impone alle aziende di rendere accessibili le
informazioni sui criteri di retribuzione dells dipendenti adottati dall’impresa®®®; al Codice
delle pari opportunita, gia riformato dal D.Lgs. 198/2006 e successivamente modificato

dalla L. 162/2021, che istituisce la gia citata certificazione della parita di genere

(UNI/PdR 125:2022)%°; nonché, ancora, alla Direttiva UE CSRD 2022/2464 (Corporate

585 https://www.agp.it/societa-trasparente/sovvenzioni-contributi-vantaggi/sovvenzioni-contributi-sussidi-
vantaggi-economici/contributo-asilo-nido-2025-1deg-trim-2025-erogazione-apr-2025 (consultato il 9
ottobre 2025).

%86 Secondo Welfare, La direttiva europea sulla conciliazione vita-lavoro: innovazione e compromessi:
https://www.secondowelfare.it/worklife-community/la-direttiva-europea-sulla-conciliazione-vita-lavoro-
innovazioni-e-compromessi/ (consultato il 9 ottobre 2025).

587 https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2022/07/29/22G00114/sg (consultato il 9 ottobre 2025).

588 htps://eur-lex.europa.eu/eli/dir/2023/970/0j?locale=it (consultato il 9 ottobre 2025). In Italia non & stata
ancora recepita, ma dovrebbe esserlo entro il 7 giugno 2026, termine previsto per il recepimento.

589 https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2021/11/18/21G00175/sg (consultato il 9 ottobre 2025).
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Sustainability Reporting Directive) e ai relativi ESRS (European Sustainability Reporting
Standards), che rafforzano I’obbligo di rendicontare le informazioni sociali delle grandi
imprese con piu di 250 dipendenti, inclusi gli aspetti di diversity e sostenibilita.

Al livello sovranazionale si aggiungono poi, in un’ottica di governance multilivello,
quello nazionale e quello regionale. Il Bilancio di Genere 2024 di AQP menziona infatti
sia il Piano nazionale per la parita di genere 2021-2026, sia le normative e le procedure
specifiche attuate da Regione Puglia®. L articolazione multilivello del quadro regolativo
emerge con particolare chiarezza dalle parole di una intervistato, che elenca le diverse
certificazioni a cui AQP aderisce, soffermandosi in particolare sul sistema di parita di

genere:

[...] mi occupo dell’area di sistemi di gestione integrati, quindi mi occupo di tutto
cio che sono le certificazioni sia, diciamo, sociali, che da un punto di vista...
perché facciamo, siamo certificati ISO 9001, che ¢ la certificazione della qualita,
siamo certificati con 14001 che ¢ la certificazione dell'ambiente, siamo certificati
45001 sicurezza e salute dei lavoratori, 50001 che ¢ la certificazione sull’energia
e la 27001 che ¢ la sicurezza delle informazioni, e poi siamo certificati sulla PAR
125:2022, che ¢ la certificazione [n.d.a. di genere], sono diciamo delle linee guida

M1 .. intanto le certificazioni sono tutte volontarie, cio non.... le

che 1’azienda
aziende non devono necessariamente certificarsi, pero chiaro ¢ che un'azienda
come la nostra comunque tante piu certificazioni ha, anche dal punto di vista
diciamo ambientale, sociale, & un vanto, per quanto riguarda Acquedotto, quindi
¢ proprio una questione di, come si dice, di reputation. lo nello specifico ho messo
in piedi il sistema di gestione della qualita di genere, [...] noi siamo certificati da
tre anni, sono partita a studiare un po’ la certificazione della parita di genere a
dicembre del 2022 e ci siamo certificati a giugno del 2023. Quindi abbiamo fatto
questo lavoro, non so se hai mai avuto modo di leggere la prassi di riferimento,
la UNI/PdR125 ma contiene una serie di informazioni - e quindi dati - che
’azienda deve restituire - e sono dati sia qualitativi che quantitativi - per misurare,
diciamo, il grado di parita di genere all’interno dell’azienda, quindi misura e
certifica questo. Noi abbiamo quest’anno fatto il secondo audit di mantenimento,

quindi terzo anno di certificazione, I’anno prossimo ci sara il rinnovo, perché tutte

590 §j rimanda a Bilancio di Genere 2024, cit.

%91 Tutte le certificazioni ottenute da Acquedotto Pugliese sono visionabili qui: https:/www.aqp.it/perche-
acquedotto/certificazioni (consultato il 9 ottobre 2025).
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le certificazioni hanno un ciclo di vita pit 0 meno triennale. Quindi si fa un primo
anno che ¢ la certificazione vera e propria e poi si fanno due audit di
mantenimento ogni anno, per vedere e valutare se il sistema di gestione & in piedi
0 meno, e poi insomma quest’anno abbiamo fatto proprio a giugno l'ultimo audit
di mantenimento, la certificazione prevede un punteggio, una percentuale di
certificazione, noi quest’anno abbiamo raggiunto 1’87%. Considera che si ¢
compliant alla norma, alla prassi di riferimento gia con il 60%, quindi avere gia
all’interno dell’azienda un 87% di percentuale di compliance con la norma
significa avere un punteggio molto alto. Ci sono appunto dei KPI**? qualitativi e
quantitativi, sono dei temi per i quali I'azienda ha dovuto scrivere un piano
strategico, quindi noi abbiamo un piano strategico per la parita di genere che
semestralmente controlliamo e che annualmente verifichiamo con i nostri auditor
di terza parte e che in qualche modo ci consente anche di essere certificati a questa
prassi di riferimento. [...] per avere la certificazione devi avere fatto il piano
strategico anche, cioe devi rispondere a dei KPI che sono quantitativi e qualitativi,
sono 35 KPI, ora non ricordo bene diciamo il numero e poi devi scrivere anche
un piano strategico, questo per ottenere la certificazione diciamo. Quindi noi
abbiamo considerato tutti i dati in azienda, considera che ¢ vero che siamo partiti
a studiare nel dicembre 2022 la certificazione vera e propria, pero gia di parita di
genere si parlava da molti anni prima, comunque considera che gia nel 2021 si ¢
firmato il [...] il 30 Marzo 2021 Acquedotto Pugliese ha ufficialmente annunciato
I’adesione al Global Compact delle Nazioni Unite, che ¢ un impegno formalizzato
attraverso una lettera di commitment, che attesta 1’adesione e 1’impegno a
rendicontare pubblicamente i risultati annualmente per quanto riguarda temi
appunto relativi alla parita di genere, I’impatto sociale, insomma tutte queste
cose, anche quindi con I'esterno, non solo internamente (intervista 11, 23 luglio

2025).

L’adesione ai molteplici standard “dettati” dalle certificazioni comporta un impegno
significativo per I’azienda, sia sul piano operativo - poiché richiede un costante lavoro di
monitoraggio, aggiornamento e rendicontazione - che simbolico, laddove la conformita
diventa parte del racconto identitario e reputazionale dell’impresa, spesso presentata
come segno di affidabilita e responsabilita. In letteratura, questa tendenza ¢ stata letta

come parte di un pit ampio processo di moralizzazione dell’impresa, in cui la ricerca di

%92 Key Performance Indicator (vedi nota 554).
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legittimita si intreccia con la costruzione di una economia morale della reputazione:
attraverso iniziative di welfare, sostenibilitd e inclusione, I’'impresa non solo assume
funzioni che un tempo appartenevano allo Stato, ma crea un’immagine di sé favorevole
alle diversita (di genere e sessualita, ma anche generazionali e di dis/abilita, nello
specifico di AQP), presentandosi come un soggetto economico etico e responsabile®?.
Tuttavia, diverse analisi hanno mostrato come queste forme di riconoscimento e
valorizzazione delle differenze possano convergere con logiche neoliberali e persino
nazionaliste, che utilizzano la “diversita” come parte integrante della brand identity e del
capitale morale dell’impresa, trasformando le politiche di parita e inclusione in dispositivi
di legittimazione simbolica, capaci al tempo stesso di normalizzare e, talvolta, di
neutralizzare le tensioni intorno alle differenze, poiché il conflitto, scrive Federico
Zappino, «rischierebbe di mantenere elevata 1’attenzione sulla condizione condivisa, e
socialmente indotta, di desideri, bisogni e condizioni che la razionalita neoliberista
necessita invece di individualizzare»>**. Autrici come Catherine Rottenberg e Nancy
Fraser hanno ampiamente riflettuto, per esempio, su come istanze storiche del
femminismo vengano “assorbite” e riarticolate dal capitalismo contemporaneo, entrando
a far parte della “cassetta degli attrezzi” del governo biopolitico della popolazione>®. La
crescente attenzione alla dimensione di genere (gender mainstreaming) - e, come gia

sottolineato, piu in generale a quella delle “differenze” (diversity management) - non va

593 Come mostrano Luc Boltanski e Eve Chiapello, il capitalismo tende a rimodellarsi ciclicamente,
assorbendo e risignificando parte delle critiche che gli vengono mosse, per poi trasformarle in risorse
discorsive e morali funzionali alla propria legittimazione. Cfr. L. Boltanski e E. Chiapello, Il nuovo spirito
del capitalismo, trad. it., Mimesis, Roma, 2014. Si veda anche P. Dardot e C. Laval, La nuova ragione del
mondo. Critica della razionalita neoliberista, trad. it., DeriveApprodi, Bologna, 2019.

594 Oltre al lavoro, gia citato, di Cristina Morini, sul cosiddetto pinkwashing, ¢ fondamentale 1’analisi di
Jasbir Puar: J. Puar, Terrorist Assemblage. Omonationalism in Queer Times, Duke University Press,
Durham, 2007. Sul contesto italiano, rimando alle riflessioni contenute in R. Busarello, “Diversity
management, pinkwashing aziendale e omo-neoliberismo. Prospettive critiche sul caso italiano”, in F.
Zappino (a cura di), Il genere tra neoliberismo e neofondamentalismo, ombre corte, Verona, 2016, pp. 74-
96. Per la citazione, si veda lo stesso lavoro collettaneo, p. 9.

5% Cfr. N. Fraser, Fortune del femminismo, cit.; C. Rottenberg, L ascesa del femminismo neoliberista,
trad. it, ombre corte, Verona, 2018. Rottenberg, in particolare, analizza approfonditamente 1’apparente
paradosso del femminismo neoliberista che, mentre sembra rassicurare le donne sulla legittimita delle loro
aspirazioni al successo, dipingendole come raggiungibili, riafferma la normativitd della famiglia,
dell’eterosessualitd e della “crescita” come orizzonti desiderabili. Per Rottenberg, nella prospettiva
proposta dal femminismo neoliberista la realizzazione femminile si traduce in un imperativo
all’ottimizzazione - del proprio tempo, delle proprie emozioni, delle responsabilita familiari e di cura - e
all’auto-investimento, perfettamente allineato a logiche individuali e produttiviste. Ancora una volta, pero,
¢ alle donne, e non agli uomini, che viene affidato il compito di mantenere in equilibrio la storica
contraddizione tra lavoro retribuito e non retribuito, con un costante lavoro su di sé e sulla propria capacita
di “tenere insieme tutto”. Questa prospettiva, inoltre, si rivolge in ogni caso a un gruppo ristretto di donne,
in grado di poter eventualmente esternalizzare parte del lavoro riproduttivo a soggettivita precarie, spesso
razzializzate, invisibilizzando le condizioni materiali su cui tale possibilita si fonda.
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dunque letta soltanto come espressione di una cultura aziendale “virtuosa”, ma anche
come parte di un piu ampio processo di normalizzazione delle differenze all’interno di
logiche organizzative e gestionali - sia di istituzioni pubbliche, che private - che le
rendono visibili, misurabili e, in qualche modo, gestibili, meno conflittuali. In altre parole,
tali misure, pur rispondendo a finalita di equita e inclusione che possono effettivamente
contribuire a ridefinire specifici modelli di soggettivita, ruoli e aspettative di genere
possono anche, al contrario, riprodurli, cristallizzando gerarchie e neutralizzando le
istanze di cambiamento avanzate®”®.

D’altra parte, anche prima che la categoria analitica di genere entrasse a far parte delle

policy istituzionali®’, essa operava gia all’interno delle organizzazioni/istituzioni, proprio

in quanto dispositivo performativo, nell’accezione teorizzata da Butler™®, 11 «

genere” - €
1 modi in cui esso determina la distribuzione di potere a tutti 1 livelli della societa - non
rappresenta una variabile esterna alle organizzazioni, ma una dimensione costitutiva del
loro funzionamento. In effetti, come osservano anche Chappell, Kenny e Mackay in un
lavoro del 2014, guardare alle istituzioni attraverso una lente femminista significa
riconoscere che esse non sono, semplicisticamente, contenitori neutri all’interno dei quali

applicare regole o procedure, ma spazi in cui il potere si articola anche nella forma di

norme, valori e pratiche gia fortemente “genderizzate™. Negli anni Novanta, Joan

59 1, Mitarotondo e F.R. Recchia Luciani (a cura di), Disubbidienti. Politiche femministe nella societa e
nelle istituzioni, Manifestolibri, Roma, 2024.

597 A partire dagli anni Novanta, in particolare dalla Conferenza di Pechino del 1995, il “genere” ¢ diventato
una categoria tecnico-politica chiave nelle agende internazionali per lo sviluppo sostenibile, la cooperazione
e la corporate responsibility. Nel linguaggio istituzionale di organizzazioni internazionali come I’ONU, la
Banca Mondiale e I’OCSE, il “gender mainstreaming” non ¢ solo uno strumento di giustizia sociale, ma
una strategia di efficientamento e crescita, guidata dall’idea che promuovere la parita di genere generi
benefici economici e favorisca, nel lungo periodo, la sostenibilitd. Nell’Agenda ONU 2030, a cui AQP
aderisce, la parita di genere ¢ non solo oggetto specifico dell’obiettivo 5, ma principio trasversale anche
agli altri obiettivi. A tal proposito, esistono diversi contributi critici nei confronti dell’Agenda 2030, che
discutono i limiti di un approccio sostanzialmente liberale che depoliticizza le disuguaglianze e propone
una visione astorica e astratta di “progresso”. Cfr., per esempio, M. Gobbato Leichtweis, “International
Law and the Struggle for the Future: Historicizing Agenda 2030 for Radical Critique of International Legal
Ideology”, in Athena - Critical Inquiries in Law, Philosophy and Globalization, vol. 2, n. 1, 2022, pp. 73-
115; J. Telleria, & J. Garcia-Arias, “The Fantasmatic Narrative of ‘Sustainable Development’. A Political
Analysis of the 2030 Global Development Agenda”, in Environment and Planning C: Politics and Space,
vol. 40, n. 1, 2021, pp. 241-259.

598 7, Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identita, trad. it., Laterza, Bari,
2013; J. Butler, Corpi che contano, cit.

99 F. Mackay, M. Kenny, & L. Chappell, “New Institutionalism Through a Gender Lens: Towards a

Feminist Institutionalism?”, in International Political Science Review, vol. 31, n. 5, 2010, pp. 573-588.
Questo lavoro si inserisce nell’ambito di quell’approccio teorico noto come istituzionalismo femminista
(Feminist Institutionalism), che analizza come le istituzioni - politiche, economiche, giuridiche, sociali etc.
- siano strutturate da rapporti di potere di genere e, al tempo stesso, contribuiscano a riprodurli o, piuttosto,
a trasformarli.
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Acker scrive che la maggior parte delle organizzazioni ¢ costruita sull’assunto che il
lavoro di cura e di riproduzione avvenga altrove. Questo presupposto si traduce in modelli
di professionalita e di efficienza apparentemente neutri, ma in realta radicati in una
temporalita maschile del lavoro, che esclude o marginalizza tutto cio che attiene alla sfera
della riproduzione, della dipendenza e del bisogno di cura. Da qui deriva, per esempio,
una cultura organizzativa che tende a naturalizzare I’invisibilita del lavoro di cura,
trasferendo la responsabilita della conciliazione sui singoli individui - spesso, di fatto,
sulle donne - e riproducendo una gerarchia implicita tra chi produce e chi si prende
cura®®. Questo & sicuramente un esempio - uno fra molti - di come il genere come
costrutto sociale informi, anche quando non ne abbiamo contezza, i processi, le pratiche,

gli immaginari, i modi in cui si distribuisce il potere nei vari ambiti della vita sociale®'.

3.2. Dentro e fuori le istituzioni: dalla cura dell3 dipendenti alla cura dei territori
Se ¢ chiaro che le istituzioni non sono spazi neutri, ma luoghi in cui si sedimentano e si
riproducono relazioni di potere gia strutturalmente genderizzate (e non solo), e che ¢
fondamentale mantenere una postura critica, ¢ forse piu utile, come osservano Chappell
e Mackay in un lavoro successivo rispetto a quello gia menzionato, individuare le crepe,
le forme di resistenza quotidiana e le “piccole vittorie” (small wins, in inglese) che,
sommandosi nel tempo, possono produrre un cambiamento, anche all’interno di
organizzazioni rigidamente normate. Queste micro-trasformazioni non sovvertono
necessariamente la governance istituzionale, ma possono contribuire a modificare, nel
tempo, pratiche, linguaggi e sensibilita, incidendo sul modo in cui le politiche aziendali
vengono concepite e attuate®’?,

Nel caso di AQP, per esempio, risulta interessante il caso di Progetto “Adele”, fondo
assistenziale destinato a supportare 13 dipendenti di AQP, qualora 13 stess3, o 13 loro

familiari (purché parenti di primo grado), debbano affrontare gravi problemi di salute®®.

600 . Acker, “From Sex Roles to Gendered Institutions”, in Contemporary sociology, vol. 21, n.5, 1992,
pp. 565-569.

60 Tvi.

602 1, Chappell, & F. Mackay, “Feminist Critical Friends: Dilemmas of Feminist Engagement with
Governance, and Gender Reform Agendas”, in European Journal of Politics and Gender, vol. 4, n. 3, 2021,
pp- 321-340. Nel panorama italiano, una tesi simile viene sostenuta nel volume collettaneo gia menzionato
L. Mitarotondo e F.R. Recchia Luciani (a cura di), Disubbidienti, cit.

603 per dettagli sui criteri di assegnazione e sulle modalita di finanziamento del fondo si rimanda a:
http://www.cralagp.com/wordpress/wp-content/uploads/2015/10/regolamento_contributo-di-solidarieta-
agp_2.pdf (consultato il 16 ottobre 2025).
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Nelle parole della stessa dipendente la cui esperienza personale ha contribuito a ideare il

progetto:

[...] che cosa facciamo col progetto Adele? disponiamo sostanzialmente un aiuto
economico, che serve a coprire una parte delle spese che si affrontano durante la
malattia, diciamo sovrapponibile a quello che puo fare un’assicurazione sanitaria,
con la differenza che ¢ un gesto di aiuto che non ¢ tassato, ma ¢ proprio un dono,
con la differenza che diversamente da un’assicurazione sanitaria, sicuramente
curiamo la rispondenza degli elementi che portano questa sorta di rimborso, ma
non lo chiamiamo rimborso, lo chiamiamo aiuto, ma non siamo fiscali, per cui
diciamo anche nell’analisi della documentazione ci interessa semplicemente
verificare che se nelle giornate di terapia eri fuori citta a Milano per far la terapia,
se sei andato al supermercato a far la spesa era perché ti serviva per quello, non
eri in vacanza a Milano ecco. Quindi un atteggiamento morbido, anche rispetto
alla richiesta documentale, perché & pesante anche fornire i documenti per le
persone che attraversano un momento di difficolta. Questo aiuto economico pero
si trasforma inevitabilmente in un aiuto emotivo, in un sostegno che ¢ un sostegno
personale, perché I’interfaccia con i colleghi ce 1’ho sempre io, che sono la
responsabile del fondo e che sono quella che cura direttamente il rapporto con il
richiedente. Spesso i colleghi non sono a conoscenza dell’esistenza di questo
progetto in azienda, perché ci sono delle parti del territorio che non sono state
oggetto, diciamo, - negli anni passati - di una facile comunicazione. Perché ci
sono uffici in cui gli operatori - faccio un esempio - gli operatori che lavorano
sugli impianti di depurazione no? Che gestiscono le fontanerie, non hanno sempre
avuto ’accesso alle email, quindi alla comunicazione aziendale interna online.
Digitale. Per cui non tutti hanno avuto I’informazione e non sempre si ¢ avuta
cura da parte dei singoli, delle segreterie o quant’altro, di diffondere. Quello che
€ venuto fuori € stato un processo di crescita, cio¢ man mano il collega che sapeva
ha informato tante volte me e quindi io ho telefonato direttamente ai colleghi che
erano in difficolta per dire che ero a loro disposizione. Questa telefonata per me
¢ stata sempre il momento piu difficile nel senso della delicatezza che dicevo
prima, perché un conto ¢ approcciare persone che si conoscono, un conto ¢ alzare
il telefono per chiamare una persona che non sta bene, presentarti come una
collega e dirgli noi siamo qui per te. Pud sembrare facile, ma non ¢ cosi, anche
perché ¢’¢ anche tanta gente che non vuole essere aiutata ¢ che non vuole parlare

delle proprie cose. C’¢ resistenza a condividere, anche perché si teme una
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implicazione negativa rispetto al lavoro. Si teme di essere ritenuti non piu abili,
se colpiti in prima persona, non piu responsabili al 100% quando si ¢ i caregiver

della persona [...] (intervista 1, 1 luglio 2025).

L’iniziativa - nata sull’impulso dell’esperienza diretta vissuta dalla dipendente
intervistata - sebbene non metta in discussione, di fatto, né il modello familiare
tradizionale, sostanzialmente binario, né i confini tra lavoro produttivo e lavoro

604 introduce un elemento di discontinuita

riproduttivo o la dimensione oblativa della cura
importante, nella misura in cui contribuisce a destigmatizzare il tabu della malattia, a
normalizzare il bisogno e la fatica della riproduzione quotidiana, riconoscendo la
vulnerabilita come condizione umana strutturale, € non necessariamente come deviazione
dalla norma della piena produttivita.

Adottando una prospettiva che - come suggeriscono sempre Chappell e Mackay - eviti
tanto I’entusiasmo celebrativo quanto la critica categorica, ¢ possibile leggere il progetto
“Adele” come una delle “piccole vittorie”, appunto, una crepa nel paradigma
performativo del lavoro che apre spazi di riconoscimento e solidarieta all’interno
dell’istituzione aziendale, restituendo dignita a cid0 che normalmente resta invisibile o
taciuto nei contesti organizzativi.

Se queste “crepe” lasciano intravedere una postura favorevole a una riorganizzazione,
innanzitutto simbolica, ma anche pratica, della cura all’interno dell’azienda, resta da
chiedersi come - e se - tale sensibilita possa estendersi oltre 1 confini dell’organizzazione,

1a dove si riconosce AQP come un’infrastruttura inserita in un’ecologia piu ampia, che

comprende il territorio e le persone che lo vivono e lo attraversano.

4. Acquedotto Pugliese come infrastruttura pubblica: contraddizioni e
tensioni

Come gia accennato nel capitolo metodologico (Capitolo 2), in Per un’ecologia pirata...

e saremo liberi! Fatima Ouassak scrive

EEENTY

604 1o stesso richiamo a termini come “dono , “solidarieta”, “famiglia”, possono rimandare a una
dimensione oblativa che rischia, se non adeguatamente problematizzata, di riprodurre la naturalizzazione
del lavoro di cura come responsabilita individuale (e prevalentemente femminile), piuttosto che come
pratica collettiva e politica.
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[...] di fronte al disastro climatico le scelte politiche conducono a una vulnerabilita
differenziata delle terre e dei corpi. La questione della vulnerabilita delle terre ¢
centrale: gli effetti del riscaldamento globale che subiremo saranno diversi a
seconda del territorio in cui viviamo - se pill 0 meno cementificato, inquinato,

densamente popolato o soggetto a inondazioni. Ma la questione della

N

vulnerabilita dei corpi ¢ altrettanto fondamentale: su uno stesso territorio le
persone non saranno colpite dal cambiamento climatico allo stesso modo, ma a
seconda del loro stato di salute, dell’accesso all’assistenza sanitaria e ai servizi
pubblici, delle altre reti di solidarieta (genitori, famiglie, colleghi, vicini di casa,

pill 0 meno abbienti e in grado di aiutare), dello spazio in cui vivere e circolare,
)605

delle vie di fuga (trasferirsi altrove, andarsene in campagna o all’estero
Nel suo lavoro, Ouassak fa riferimento alle classi popolari che abitano i quartieri francesi,
composte in gran parte da persone non bianche, discendenti dell’immigrazione
postcoloniale e operaia, sistematicamente escluse dalle politiche bianche e borghesi.
Questa esclusione ¢ spesso accompagnata da mancanza d’aria, nel senso letterale di
condizioni materiali di vita che causano, concretamente, morte. Quartieri sovraffollati,
inquinati, utilizzati per scaricarvi le esternalita negative della produzione (sono spesso
luoghi, per esempio, dove vengono collocate discariche, industrie, arterie stradali) e
sottoposti a un costante controllo securitario e repressivo. Cid che emerge con forza,
nell’analisi di Ouassak, ¢ la necessita di ripensare le politiche ecologiste - al centro del
suo lavoro - affinché includano le istanze delle classi popolari. Questo comporta mettere
a critica il progetto ecologista mainstream, se significa preservare solo il livello di
benessere delle classi medio-alte bianche. Si tratta, in altre parole, di svelare e rimettere
in discussione la persistenza di un continuum coloniale che, ancora oggi, scarica la
responsabilita del collasso ecologico sulle classi subalterne, storicamente escluse

dall’accesso al potere politico. Scrive ancora la studiosa:

Senza potere politico, la rigenerazione urbana - se si traduce in spazi pubblici e
privati pit piacevoli, piu puliti, pit confortevoli e meno pericolosi, dove la
mobilita & facilitata - rimarra sinonimo di gentrificazione, e questo non si potra
evitare rinunciando, come in questo caso, ai diritti piu elementari. Questo & un

esempio emblematico della persistenza della gestione coloniale dei quartieri

605 F. Quassak, Per un’ecologia pirata, cit., p 65.
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popolari: i loro abitanti non sono considerati a casa propria € devono quindi
lasciare il posto alle popolazioni bianche di classe medio-alte se queste lo
ritengono necessario (se vogliono comprare una casa, trasferirsi pit vicino al
posto di lavoro, se desiderano avere un giardino). E una guerra per il territorio
che non si autoproclama come tale ma che & ben visibile agli occhi di chi e

disposto a guardare®®®.

Il nodo del potere politico individuato da Ouassak - la possibilita, cioe, di prendere parte
ai processi decisionali che determinano le condizioni materiali della vita - offre una
prospettiva utile per osservare anche 1 conflitti che emergono attorno a progetti
infrastrutturali ad alto impatto ambientale. Nel dibattito che si ¢ sviluppato attorno alla
costruzione del dissalatore sul fiume Tara, per esempio, emergono in modo emblematico
le tensioni tra la garanzia di un servizio pubblico essenziale come ’acqua e le logiche di
sviluppo infrastrutturale che ne sostengono e orientano continuita e gestione. Da un lato,
I’infrastruttura pubblica, che si muove entro logiche di efficienza, continuita del servizio
e sostenibilita ambientale®’; dall’altro, le comunita locali, che rivendicano forme di
appartenenza al territorio e di tutela di sistemi ecologici che mettono in discussione le
priorita delle logiche precedentemente menzionate, chiedendo maggiore trasparenza circa
la destinazione delle acque prelevate, 1’entita delle esternalita prodotte sul fragile

ecosistema fluviale®®®

e la reale necessita di un’opera in parte sovrapposta a infrastrutture
preesistenti®”. Si tratta di questioni che non mettono necessariamente in discussione la
legittimita della pianificazione pubblica, ma che rivelano come le istituzioni possano
diventare luoghi di negoziazione politica in cui si confrontano diverse percezioni di
rischio, valore e giustizia. In questo senso, il caso del fiume Tara rappresenta un

osservatorio privilegiato per interrogare la capacita delle istituzioni di rappresentare una

606 1vi, pp. 66-67.

607 Per una critica a un concetto di sostenibilita che non mette in discussione i termini del rapporto tra
produzione e vita, si veda A. Pérez Orozco, La subversion feminista de la economia, cit.

608 1 *ecosistema che si & sviluppato attorno e dentro al fiume pud essere letto, alla luce delle suggestioni
che Anna Tsing sviluppa in I/ fungo alla fine del mondo, come una testimonianza tangibile di come la vita
continui anche negli interstizi dei sistemi estrattivi, dando vita a “modi di vita precari” ai margini della
governance capitalista. Cfr. A. Tsing, Il fungo alla fine del mondo, cit., pp. 57-79.

609 1 difesa del fiume & nata una rete di associazioni e comitati locali (Difesa Fiume Tara) che ha reso
pubbliche, attraverso comunicati e iniziative, le preoccupazioni di parte della cittadinanza in merito alla
trasparenza e alla reale utilita dell’intervento. Acquedotto Pugliese ha replicato piu volte attraverso i propri
canali ufficiali, garantendo la sostenibilita ambientale ¢ la funzione strategica dell’opera. Cfr., per esempio,
“A Taranto la comunita si ferma ma il dissalatore di AQP va avanti. L’accusa dei cittadini”, in Energia
Oltre, 11 settembre 2025: https://energiaoltre.it/a-taranto-la-politica-si-ferma-ma-il-dissalatore-di-agp-va-
avanti-laccusa-dei-cittadini/ (consultato il 7 novembre 2025).
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pluralita di interessi e sensibilita - che nascono dall’ancoraggio diretto con il territorio®!°

- in un equilibrio costante tra missione pubblica e responsabilita territoriale.

Questo ancoraggio lascia intravedere parte di quei nodi individuati nella parte teorico-
metodologica di questa ricerca, quando si ¢ scelto di adottare le lenti della cura e della
riproduzione sociale per interrogare i processi di infrastrutturazione e chiedersi dove e
come le infrastrutture vengono progettate e realizzate, per chi funzionano, a quale prezzo,
quali soggettivita e forme di sapere riconoscono e quali invece escludono o
marginalizzano. Per esempio, 1’aspetto radicalmente anticapitalista dell’attraversare un
luogo a tempo perso, senza alimentare in alcun modo il circuito dell’accumulazione
capitalistica, uno “spazio-tempo autonomo” che, come dice Ouassak rispetto alla salat, la
preghiera islamica, «nulla e nessuno pud disturbarey, rappresenta un’interruzione non

solo delle logiche accumulative, ma anche di quelle efficientiste®!!.

Una grande
infrastruttura come un dissalatore serve per rispondere alla scarsita idrica di un territorio
- quello pugliese, e in particolar modo quello salentino - pesantemente colpito dal
cambiamento climatico. Tuttavia, in un contesto di accumulazione capitalista e di
colonizzazione interna dei territori del Sud Italia®'?, le narrazioni mainstream sulla

scarsita delle risorse rischiano di riprodurre le stesse logiche di potere e di esclusione che

dichiarano di voler risolvere. Come scrive Jaeim Park,

[...]1l concetto di scarsita di risorse & ampiamente utilizzato nel dibattito pubblico
e le risorse identificate come scarse, tra cui acqua, terra, cibo ed energia, sono
diventate oggetti significativi nella gestione ambientale. Tuttavia, le risorse sono
prontamente disponibili per I'economia di mercato e utilizzate per produrre piu
beni e servizi, promuovendo cosi la crescita economica, anche se i benefici non

sono distribuiti equamente®'3.

610 E. Quassak, Per un ecologia pirata, cit.

611 Ivi, p 74.

612 Riferendosi alla Sardegna, sua terra natale, Gramsci ha a pil riprese parlato di sfruttamento coloniale
interno, richiamando, per esempio, i processi di disboscamento che hanno sostenuto 1’industria estrattiva e,
ancor prima, il prelievo fiscale richiesto dal neonato Stato italiano, eccessivo rispetto le risorse dell’isola.
Questi processi non riguardano solo zone del Sud Italia, ma investono anche zone periferiche e/o
marginalizzate, che diventano zone di estrazione di risorse a supporto del progetto moderno di Stato-
Nazione, senza che i benefici prodotti siano equamente ridistribuiti tra la popolazione e i territori che
maggiormente ne sopportano i costi ambientali e sociali. Nel caso del Meridione, poi, processi di questo
genere si coniugano con uno storico antimeridionalismo che contribuisce a naturalizzare la marginalita di
questi territori, giustificando al contempo interventi di “modernizzazione forzata” calati dall’alto.

613 7. Park, “Rethinking Resource Scarcity: Towards Ecofeminist Decolonial Degrowth”, in Cogent Social
Sciences, vol. 11, n. 1, 2015, traduzione mia.
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Riprendendo ampiamente una prospettiva ecofemminista, Park sostiene che la retorica
della scarsita oscura i «processi sistemici di deprivazione delle risorse nel Sud del
mondo», radicati nel funzionamento stesso del sistema capitalista, e allo stesso tempo
rivela lo sguardo antropocentrico che alimenta quell’ottimismo tecnologico orientato a
investire nell’innovazione per cercare possibili soluzioni alla scarsita®'4. Effettivamente,
fin dagli anni Settanta del secolo scorso, e con maggior vigore a partire dagli Ottanta, le
analisi delle pensatrici ecofemministe hanno messo in evidenza le criticita del pensiero
dualistico moderno, che contrappone Uomo-Natura, Emotivita-Ragione, Mente-Corpo,
poiché costituisce la matrice di un sistema che legittima tanto lo sfruttamento e
I’appropriazione delle risorse naturali - anche attraverso la loro monetizzazione - quanto
la subordinazione delle donne e delle soggettivita non conformi, storicamente associate
ad essa®!>.

Al contempo, la critica ecofemminista, in particolar modo nelle sue declinazioni
decoloniali, ha denunciato la svalutazione dei saperi locali e indigeni come effetto
dell’imposizione di un’unica razionalitd scientifica, presentata come neutra e

universale®'®,

Tale esclusione non riguarda solo la sfera epistemica, ma incide
profondamente sui processi di riproduzione sociale, poiché delegittima le pratiche di
sostentamento e di gestione comunitaria delle risorse che garantiscono la continuita della
vita quotidiana, in special modo in quei territori profondamente segnati da processi di
estrattivismo e colonizzazione®'’, producendo nuovi regimi di controllo che, in nome
dell’efficienza e della gestione tecnica delle risorse, tendono a riprodurre forme di ri-
patriarcalizzazione di spazi, territori e corpi, marginalizzando le pratiche di cura e le

conoscenze locali®'®. Nel caso del fiume Tara, per esempio, per le loro proprieta le acque

del fiume vengono utilizzate dalla collettivita come risorsa terapeutica, come emerge

614 Ivi.

615 Per un approfondimento, si rimanda ad alcuni classici del pensiero ecofemminista, tra i quali il testo
anticipatore, nella sua recente traduzione all’italiano F. D'eaubonne, Il femminismo o la morte. Il manifesto
dell’ecofemminismo, trad. it., Prospero, Milano, 2022; si rimanda inoltre a C. Merchant, The Death of
Nature: Women, Ecology, and the Scientific Revolution, Harper & Row, San Francisco, 1980; M. Mies e
V. Shiva, Ecofeminism, Zed Books, London, 1993, V. Plumwood, Feminism and the Master of Nature,
Routledge, New York-London, 1993.

616 M. Mies e V. Shiva, Ecofeminism, cit.

617 R. Keucheyan, La natura é un campo di battaglia. Saggio di ecologia politica, trad. it., ombre corte,
Verona, 2019.

618 k. Sultana, “Gender and Water in a Changing Climate: Challenges and Opportunities”, in F. Sultana, &
A. Loftus (Eds. by), Water Politics: Governance, Justice and the Right to Water, Routledge, New-Y ork-
London, 2018, pp. 17-33.
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dalle parole di una persona intervistata, parte di quella comunita eterogenea che si oppone
alla costruzione di questa nuova grande infrastruttura, che lascia intravedere il significato

sociale assegnato al luogo dall3 abitants tarantin3:

[...] senza considerare minimamente che quello spazio comunque ¢ frequentato
e ha anche tutto un portato religioso, perché esiste proprio la Madonna del Tara e
si festeggia il 1 settembre. E le acque del Tara sono miracolose, per le persone
che attraversano quel fiume. Quindi questo €... cio€ uno dei... vabb¢ chiaramente
a livello personale ¢ uno, io parlo comunque dal mio punto di vista, io studio
medicina, e quelle acque sono realmente miracolose, cio¢ nel senso, si fanno
proprio specializzazioni su medicina termale, per dire, per la composizione e la
temperatura [delle acque], e in pil si sta andando pure verso, diciamo, quelle che
sono le prescrizioni verdi e quindi per me a Taranto avrebbe molto senso che per
chi ha problemi di circolazione, piuttosto che prendere solo che ne so il warfarin
e I’eparina mi vado a fare una bella calata al fiume, e vedi come poi mi sento
meglio, refrigerata, visto e considerato anche le estati sempre piu calde che
avremo, quella € un'oasi per le persone che la vivono da anni, perché poi abbiamo
fatto anche [...] una serie di raccolte fotografiche rispetto ad attraversare il fiume

nei vari anni, cio¢ ¢ transgenerazionale (intervista 12, 1 novembre 2025).

Le conseguenze e I’impatto di questa “sottrazione” di spazio e risorse sono percepiti in
modo diseguale all’interno dei diversi strati sociali®’®. Rifacendosi all’ecologia politica
femminista, Farhana Sultana invita proprio ad assumere un approccio intersezionale che
consenta di illuminare le differenti modalita attraverso cui i cambiamenti climatici - e le
decisioni politiche assunte per fronteggiarli, comprese le infrastrutture ideate - incidono
sulle vite delle persone, lungo le linee di genere, razza e classe (e via dicendo)®?’. Sebbene
la crisi idrica sia reale, le misure messe in atto per affrontarla mettono in luce, a livello
locale, le contraddizioni di interventi che non vengono accompagnati da un ripensamento
profondo delle relazioni di potere che strutturano lo spazio e definiscono le priorita

dell’azione pubblica®!.

619 Per un approfondimento sul legame tra narrazioni sulla scarsita e risvolti in termini di accesso all’acqua,
si rimanda a N. Anand, Hydraulic City: Water and the Infrastructures of Citizenship in Mumbai, Durham,
Duke University Press, 2017.

620 F_ Sultana, “Gender and Water in a Changing Climate: Challenges and Opportunities”, cit.

621 M. Loi e A. Salimbeni, “Per un’altra transizione. Resistenze anticoloniali alla speculazione energetica
in Sardegna”, in Rivista Geografica Italiana, n. 3, 2025.
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5. Conclusioni
Riconoscere le interdipendenze che vincolano corpi, territori e infrastrutture significa
provare a decentrarsi rispetto alla logica del dominio dell’uvomo sulla natura imposta dal
paradigma produttivista. Ragionare in termini ecologici, come suggerito nei capitoli
teorici, comporta riportare al centro la questione della riproduzione sociale, intesa non
solo come lavoro di cura o domestico ma, nella sua accezione pill ampia, come insieme
di pratiche a sostegno della continuita della vita, umana e non umana, singola e collettiva.
La sfida, per organizzazioni e infrastrutture che operano nell’ambito di interessi
collettivi, ¢ quella di assumere 1’ottica che 1’efficienza della performance del servizio
erogato non puo essere disgiunta dalle preoccupazioni della cittadinanza circa le modalita
dell’erogazione di quel servizio. Questo ha a che vedere, naturalmente, con le idee di
giustizia e uguaglianza che sono alla base del sistema neoliberale. Come suggerito da
Alessandra Pioggia, integrare una prospettiva femminista nelle amministrazioni
pubbliche ci costringe a prendere coscienza dell’impostazione patriarcale delle
infrastrutture che utilizziamo e che plasmano il nostro modo di stare al mondo®?. Se & gia
di per sé sfidante adottare una prospettiva intersezionale all’interno di un’organizzazione,
lo € ancor di piu adottarla in relazione a un “fuori” a cui si € ecologicamente legati. Lo
sguardo egemonico con cui affrontiamo le crisi indotte dall’imperativo alla produttivita

imposto dal sistema neoliberale®??

spesso mancano di una prospettiva critica rispetto ai
costi ambientali, economici e sociali che rischiano di impattare soprattutto comunita gia
vulnerabilizzate, soprattutto nel Sud globa16624. Come notano, di nuovo, Martina Loi e
Alice Salimbeni in riferimento ad un altro territorio del Sud Italia, la Sardegna, anche la
Puglia non ¢ strettamente parte del Sud globale. Tuttavia, ¢ una terra che, come scrivono
le due studiose riferendosi all’isola, «& stata storicamente soggetta a processi di

estrazione, marginalizzazione e sfruttamento comuni alle colonie interne dei moderni

622 A. Pioggia, Cura e pubblica amministrazione. Come il pensiero femminista puo cambiare in meglio le
nostre amministrazioni, il Mulino, Bologna, 2024.

623 A, Pérez Orozco, La subversion feminista de la economia, Madrid, cit.

624 M. Loi e A. Salimbeni, “Per un’altra transizione. Resistenze anticoloniali alla speculazione energetica
in Sardegna”, cit. Le due studiose suggeriscono di leggere alcuni territori attraverso il concetto di categoria
plurale elaborato dal sociologo Franco Cassano.
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stati-nazione, nelle quali le risorse e il territorio sono stati, € vengono tuttora, piegati

alle esigenze dei centri di potere esterni»®?,

Le infrastrutture non sono a-spaziali®® e nell’essere ecologicamente legate a un
territorio e a tutto cid che lo compone (persone, animali, ecosistemi, risorse) possono

627 che incidono in modo diseguale sui corpi

perpetuare forme di violenza infrastrutturale
e sui territori, alimentando proprio quel processo di accumulazione all’origine delle
“crisi” sui cui dovrebbero intervenire. Ragionare in termini infrastrutturali, quindi, vuol
dire provare a spingere oltre lo sforzo di integrare principi di equita e uguaglianza
all’interno di un’organizzazione, a maggior ragione se questa organizzazione si configura
come un’infrastruttura, nel senso delineato nel Capitolo 1. Naturalmente, ¢ una grande
sfida. Ma ¢ una sfida necessaria, se vogliamo ripensare in maniera radicale i termini del
rapporto di subalternita che lega la sfera della riproduzione sociale a quella della

produzione, anche a partire, riprendendo il suggerimento di Chappell e Mackay, dalle

piccole vittorie e da come sia possibile moltiplicarle all’esterno®?.

625 1vi, p. 26.

626 1vi, p. 29.

627 p. Rodgers, & B. O’Neill, “Infrastructural violence: Introduction to the special issue”, cit.

628 .. Chappell, & F. Mackay, “Feminist Critical Friends: Dilemmas of Feminist Engagement with
Governance, and Gender Reform Agendas”, cit.
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CONCLUSIONI

1l lavoro militante consiste nel mostrare che il sistema
che distingue tra le vite che contano e quelle che non
contano, tra chi ha il diritto di respirare e chi sta

soffocando, e lo stesso sistema che distrugge il vivente

ovungue nel mondo®®.

I casi studio analizzati in questo lavoro di ricerca, apparentemente cosi diversi, intendono
portarci tra le contraddizioni della cura, anche - o forse soprattutto - quando si organizza
ai margini delle istituzioni. Come ci ricorda Silvia Federici riecheggiando Raul Zibechi,
la lotta per la sopravvivenza diventa potenziale azione trasformatrice proprio laddove

630 Allo stesso

Stato, mercato e famiglia abdicano o falliscono nel sostenere le nostre vite
tempo, pero, rimane fondamentale tenere a mente le ingiustizie e le disuguaglianze che
spesso sono alla base del costituirsi di queste esperienze. Proprio nel tentativo di non
romanticizzare la cura, né di edulcorarne gli aspetti piu faticosi e logoranti, si € cercato di
guardare a questi processi di infrastrutturazione dal basso, che sopperiscono ai vuoti
istituzionali e ne reinventano le pratiche, come a spazi non privi di conflittualita,
all’interno dei quali si costruiscono legami potenti e al contempo costitutivamente

fragili®!

, in continua evoluzione, costantemente negoziati nel rapporto - mai del tutto
risolto - con I’istituzione. Sebbene lo scopo di questo lavoro sia stato quello di dare risalto
alle interruzioni, agli scarti e ai nodi che vengono alla luce quando la cura si organizza al
di fuori dei circuiti istituzionali, I’orizzonte istituzionale rimane un termine di confronto
costante, forse impossibile da eludere. Anche nella consapevolezza dei limiti e delle
profonde contraddizioni delle istituzioni, inoltre, rimane imprescindibile pretenderne
l'assunzione di responsabilita. Smettere di farlo equivarrebbe a legittimare il loro
disimpegno e a perpetuare la delega implicita di funzioni pubbliche a pratiche di cura
informali, spesso non riconosciute, talvolta persino criminalizzate. Che, perd, tornano

anche utili. Cio non implica, necessariamente, una legittimazione delle istituzioni nella

loro configurazione attuale, né un atto di fiducia incondizionata nei loro confronti.

629 E. Ouassak, Per un’ecologia pirata, cit., p 103.
630 g, Federici, Reincantare il mondo, cit., p.153.

831 ¢, Vega Solis, R. Martinez-Bujan e M. Paredes ( a cura di), Cuidado, comunidad y comiin. Experiencias
cooperativas en el sostenimiento de la vida, Traficantes de Suefios, Madrid, 2018, pp. 15-50.
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Significa, piuttosto, pretendere che non vengano prese decisioni senza la partecipazione
diretta di chi quelle decisioni poi le subisce, soprattutto quando hanno a che fare con 1
modi con cui riproduciamo la vita. Come scrive Fatima Ouassak, per riprenderci potere
politico & forse utile tenere «un piede nell’istituzione, I’altro nei quartieri»®?. Nelle
diverse esperienze raccontate, questa tensione emerge con chiarezza, delineando un
panorama in movimento, in cui 1’orizzonte istituzionale appare rappresentato talvolta
come un vincolo, talvolta come un dato di fatto, raramente come un vero punto d’approdo
o una meta agognata. Il riprenderci potere politico passa anche attraverso la
politicizzazione di ambiti solitamente invisibilizzati. In questa prospettiva, ho scelto di
concentrarmi su pratiche e forme di lotta che, pur appartenendo alla sfera della
riproduzione sociale, restano spesso ai margini del discorso pubblico e difficilmente
trovano spazio nelle politiche di conciliazione vita-lavoro. Quest’ultima, infatti, tende a
ridurre la complessita della questione riproduttiva a un problema di equilibrio individuale
tra tempi e risorse, trascurando le dimensioni strutturali - economiche, sociali e politiche
- che la rendono pitt 0 meno possibile. Indagare la cura e i processi riproduttivi in un senso
pit ampio significa invece riportare al centro le condizioni materiali e relazionali della
vita stessa, € con esse le tensioni, le disuguaglianze e le forme di resistenza che la
attraversano. La profondita della crisi della riproduzione sociale che stiamo vivendo non
puo essere affrontata come una questione monotematica, e questo lavoro di ricerca ¢ un
tentativo, incompiuto, contaminato dai molti lavori che mi hanno preceduto, di restituire
dignita politica a esperienze che tentano di organizzare e socializzare in maniera
alternativa il lavoro di riproduzione sociale®*?,

Al termine di questo lavoro di ricerca, non giungo a conclusioni definitive, ma a una
serie di suggestioni e di interrogativi che rimangono aperti. Si tratta di nodi teorici e
politici che continuano a interrogarmi, e rispetto ai quali resto debitrice verso chi mi ha
preceduta e verso I3 molt3 interlocutors che hanno accompagnato questo percorso. In
particolare, vorrei soffermarmi su alcuni nodi che, piu di altri, mi pare restino delle

questioni aperte, tutte da indagare.

632 Ouassak, Per un’ecologia pirata, cit., p 66.
633 L. Fano Morrissey e G. Serughetti, Utopie della cura, cit., pp. 91-99.
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1. Comunita intenzionali

In questo lavoro di ricerca, la parola “comunita” ricorre con frequenza. Ma cosa
intendiamo, esattamente, quando la utilizziamo? Il suo senso non ¢ sempre cosi
immediato: il termine pud evocare solidarieta, appartenenza, senso di responsabilita, ma
anche chiusura e involuzione. Anche quello di comunita, in altre parole, proprio come
quello di cura, ¢ un concetto ambivalente, che puo evocare uno spazio di prossimita e di
riconoscimento, oppure farsi strumento di esclusione e controllo. Non di rado, infatti, la
“comunita” viene invocata come baluardo identitario. Negli ultimi anni, lo abbiamo visto
chiaramente, per esempio, nell’ascesa di molti governi reazionari, che hanno costruito il
proprio consenso proprio sulla difesa di un’idea di comunita astratta e presuntamente
“pura”, una comunita che si pensa autosufficiente e omogenea, immune dal conflitto o
dal cambiamento, e che proprio per questo si trasforma in principio di chiusura

identitaria®**

. Comunita puo anche significare difesa, non necessariamente identitaria. Per
Bauman, per esempio, la ricerca di comunita puo anche assumere i1 contorni di una
risposta difensiva di fronte all’incertezza sconcertante del mondo globalizzato, a cui le
persone rispondono cercando rifugio in forme di comunita che promettono un senso di
appartenenza e di sicurezza®>. Secondo il sociologo, il prezzo da pagare per questo
“rifugio”, pero, ¢ - inevitabilmente - la rinuncia a una parte della propria liberta. Ma se
rifiutiamo una concezione di comunita monolitica e originaria, intesa come qualcosa a cui
tornare o a cui aspirare, e la pensiamo invece, con Jean-Luc Nancy, come condizione
dell’esistenza - come 1’essere reciprocamente espost3 alla nostra finitezza e vulnerabilita
- la prospettiva cambia radicalmente. L’essere umano, nelle analisi di Nancy, ¢ sempre in
relazione con I3 altr3, esposto all’altra, non puo essere pensato come individuo isolato.
Tale esposizione, tuttavia, non implica la fusione con I’altro, né la costruzione di
un’identita fissa e immutabile fondata sulla condivisione di una specifica caratteristica o
fine (una lingua, una religione, un progetto comune). Al contrario, essa apre la possibilita
della comunita intesa come spazio di co-esistenza fragile e condivisa, luogo di relazione
piuttosto che di appartenenza®®. Nella lettura di Nancy, la comunitd non precede le
relazioni, ma si costituisce in esse, nel gesto concreto della cura, del trontiano faking care

of, della responsabilita e del sostegno reciproco.

634 G, Serughetti, I/ vento conservatore, Laterza, Bari, 2021.
6357 Bauman, Voglia di comunita, trad.it., Laterza, Bari, 2000.
636 J, Nancy, La comunita inoperosa, trad. it., Cronopio, Napoli, 2002.
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E proprio questa insistenza sulle relazioni, sulla loro costruzione quotidiana e situata,
che torna centrale anche nelle riflessioni piu recenti prodotte nell’ambito della giustizia
trasformativa e del femminismo anticarcerario. Secondo questi approcci, la comunita non
¢ un dato immutabile né un ideale astratto, ma una pratica collettiva che prende forma
nelle relazioni di prossimita, nella capacita di rispondere alla vulnerabilita altrui, che & un
po’ anche la propria, e di generare sostegno reciproco al di fuori delle logiche repressive
e punitive dello Stato. Per chiarire cosa intendo, riprendo le parole di Mia Mingus,

educatrice ed organizzatrice di comunita, che scrive:

199 Y

11 concetto di “comunita” ¢ diventato cosi venerato e romanticizzato all’interno
dei movimenti e delle culture di giustizia sociale di sinistra che le persone si
vergognano ad ammettere di non averne una. La solitudine e 1’isolamento
abbondano e la mancanza di comunita ¢ diventata una forma pesante e silenziosa
di vergogna che troppe persone portano con sé¢. Come se non avere una comunita
fosse la prova di politiche e valori sbagliati o dell’essere impossibili da amare
come persona, invece che la realta delle forze sociali, politiche ed economiche
che si uniscono con I’intenzione di tenerci sempre piu disconnessi e isolati gli uni
dagli altri a scopo di profitto e controllo sociale. Si & arrivati al punto in cui ¢
persino difficile sapere dove esistono le comunita reali - ed esistono - cosi come
cosa costituisce una vera comunita. In questo momento storico ¢ ben
comprensibile dire alle persone di “entrare a far parte della comunita” e, se siete
in grado di farlo, ¢ fantastico, ma la maggior parte delle persone in questo Paese
non ¢ collegata alla comunita o ha perso la propria comunita. Una comunita
richiede tempo per essere costruita e spesso non ¢ qualcosa che si puo creare dal
nulla. Questo non significa impedire alle persone di unirsi a una comunita o di
cercare di costruirne una, che € una cosa buona e intelligente da fare in questo
momento. Si tratta piuttosto di ridimensionare le aspettative delle persone.
Entrare a far parte di una comunita e aspettarsi immediatamente che i suoi membri
siano disponibili ad aiutarti in qualsiasi momento non ¢ realistico. Cio richiede
tempo perché una comunita si basa sulle relazioni e le relazioni non si
costruiscono dall’oggi al domani. La comunita € composta da molti tipi e livelli
diversi di relazioni, il che non significa essere migliori amici o una famiglia di
scelta con tutti, ma non significa nemmeno essere conoscenti di tutti. La comunita
non deve necessariamente essere localizzata geograficamente. Molte persone

hanno costruito e trovato comunita fiorenti online quando la comunita di
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prossimita geografica non era un’opzione a causa di condizioni quali
I’inaccessibilita, lo stigma/l’oppressione o I’affiliazione politica. A chi non ha
una comunita (e anche a chi ce 1’ha), suggerirei di creare un gruppo di poche o
piu persone che possa essere d’aiuto nel frattempo e soprattutto negli anni a
venire. Un gruppo ¢ composto dalle persone a cui ti rivolgeresti per chiedere
aiuto. Puoi avere tutti i gruppi che desideri e puoi far parte di tutti i gruppi che
riesci a gestire. Vale la pena sottolineare che anche chi fa parte di una comunita

forte puo trovare utili i gruppi, soprattutto in un periodo caratterizzato da crisi

continue che potrebbero drenare le forze di molti membri della comunita®’.

Questi piccoli gruppi di persone - in inglese, pods - possono assumere forme e connotati
diversi, a seconda dei bisogni a cui cercano di dare risposta: possono essere gruppi di
mutuo aiuto e condivisione di informazioni (ed ¢ il caso, per esempio, di Obiezione
Respinta e di Socorristas en Red, (s)oggetti di studio di questa tesi), possono essere gruppi
di protesta o di sostegno, di azione o di protezione. Siamo cosi abituat3 ad avere una
concezione asfittica di cosa sia comunita che non pensiamo, per esempio, che ¢ comunita
- sicuramente temporanea, ma intenzionale, ed ¢ sempre Mingus a ricordarcelo - anche il
gruppo designato, in una protesta, a condividere informazioni logistiche, contatti di
emergenza utili (di avvocats, di medic3s) o ad occuparsi del primo soccorso di fronte alla
risposta sanzionatoria dello Stato®®.

Sebbene il concetto di pod sia stato originariamente elaborato, nel contesto della
giustizia trasformativa, per rispondere e prevenire i danni causati dalla violenza, mi
sembra un concetto teoricamente produttivo anche per leggere altre configurazioni
comunitarie, che non si auto-narrano necessariamente come pod. In particolare, consente
di far emergere aspetti significativi nei casi analizzati in questo lavoro, che non sempre
rimandano a un’idea di comunita fondata su un progetto comune forte o su un’identita
condivisa. Penso, ad esempio, al collettivo che si occupa di diritto alla casa: dove si situa,
qui, la comunita? Nell’assemblea del movimento? Nelle relazioni di sostegno e cura che
si instaurano negli accompagnamenti? Lo stesso vale, in un certo senso, anche per le due
realta che si occupano di diritti riproduttivi: ¢ possibile considerare un pod, una piccola

comunita di cura, la relazione che si instaura tra chi ¢ in cerca di informazioni e supporto

637 M. Mingus, Pods for Our Current Moment: https://www.soiltjp.org/blog/pods-for-our-current-moment,
traduzione mia (consultato il 29 ottobre 2025).
638 vi.
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e chi, queste informazioni e questo supporto, li fornisce? In un certo senso, si torna a
quello che descrive Leo Acquistapace rispetto ai legami di cura oltre alla famiglia di
sangue e alla coppia rintracciabili nelle genealogie queer, che hanno storicamente
costruito reti di sopravvivenza basate sulla vulnerabilita condivisa e sulla cura reciproca,
piut che su un’appartenenza identitaria. Come dice Acquistapace in un’intervista
contenuta ne I/ cuore scoperto. Per ri-fare [’amore, «ci sono anche altre esperienze nelle
quali sono radicate pratiche di cura altre dalla coppia che si possono valorizzare»%°. Le
relazioni che si costruiscono all’interno di un movimento per il diritto alla casa o in
collettive che si occupano di diritti riproduttivi non si fondano indispensabilmente su un
progetto comune condiviso tra tutte le persone coinvolte (o almeno, non del tutto, o non
nell’immediato, poiché una progettualitda pud anche essere costruita nel tempo), ma su
una disponibilita situata a sostenersi. Questa prospettiva, pur complessa, invita a ripensare
la comunita non come totalita organica, ma come rete di relazioni mutevoli, non
catalogabili, persino contingenti, e tuttavia reali nelle loro implicazioni sia materiali che

simboliche.

2. La riproduzione sociale come spazio di organizzazione politica

Se, come ho messo a fuoco, le pratiche di cura non avvengono necessariamente tra
membr3 di una comunita gia data, ma sono piuttosto cio che da vita a comunita situate,
allora come possiamo considerare la cura pratica politica? Lo ¢ nella misura in cui non si
limita a riprodurre relazioni esistenti, ma le (ri)genera, producendo trasformazioni
materiali e simboliche nel modo in cui gli individui si rapportano a sé, all3 altr3 e al
mondo. Si tratta di resistere alla tendenza ad attribuire insignificanza o disordine a quelle
micropratiche quotidiane che, nel loro stesso accadere, spostano continuamente i confini
di cio che ¢ possibile nella vita in comune.

Le interviste condotte per questa ricerca rivelano come il cambiamento quotidiano
avvenga proprio in quei piccoli e grandi atti di cura - gesti che inceppano la riproduzione
di modelli di relazione fondati sulla sopraffazione, 1’indifferenza o la competizione, che
scompaginano i rapporti di forza e interrompono le temporalita imposte da un modello

produttivo “cannibale®*’. Si tratta, potremmo dire, con le parole di alcuns intervistate, di

639 v, Tuaillon, Il cuore scoperto. Per ri-fare [’amore, trad. it., add, Torino, 2025.
640 Fraser, Capitalismo Cannibale, cit.
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contro-pedagogie®!, di tentativi di opporsi a quella che Rita Laura Segato ha definito
pedagogia della crudelta, ossia quell’insieme di pratiche e discorsi che naturalizzano la
violenza, la gerarchia e la disumanizzazione dell’altra, e che insegnano a percepire la
sofferenza altrui come irrilevante o necessaria®?. La cura, intesa come pratica che
reintroduce la vulnerabilita, la reciprocita e la dipendenza come condizioni condivise
dell’esistenza, si pone allora come un contro-apprendimento, un processo di
soggettivazione che sfida le logiche della crudelta e apre spazi di organizzazione
collettiva alternativi.

Resta tuttavia aperta la questione di come orientare queste pratiche, affinché possano
continuare ad esistere, nonostante un contesto di crescente precarieta e abbandono, senza
cedere al richiamo della retorica della dimensione oblativa, che finisce per neutralizzarne
la portata politica. La cura ¢ faticosa, estenuante; €, come ben ricordano Fragnito e Tola
riprendendo le parole di Pascale Molinier, “zona nevralgica di conflitto”®*3. Alcune delle
persone intervistate hanno raccontato la difficolta di conciliare il proprio impegno con
condizioni di vita iper-precarie, la necessita di prendersi cura reciprocamente, di trovare
degli spazi di decompressione e riflessione su come continuare a immaginare nuove
forme di cura e di lotta. Altre, pur riconoscendo la fatica, hanno sottolineato come sia
I’organizzazione, la collettivita, ad aiutare a smussare gli aspetti pitt logoranti della cura,
e a limitare, al contempo, una visione, pur sempre individualista, del fai-da-te isolato.

In Né verticale né orizzontale, Rodrigo Nunes mette in guardia contro I’idea -
intrinsecamente deterministica - che le forme di autorganizzazione non siano, in qualche
modo, organizzate. Secondo il teorico, confondere 1’autorganizzazione con lo
spontaneismo ¢ un errore concettuale, una trappola che rischia di alimentare il mito
dell’isolamento autosufficiente. «Se essere completamente autorganizzati significa non
avere alcun input dall’ambiente, scrive Nunes, solo un sistema fotale senza nulla al di
fuori di esso potrebbe corrispondere a questa descrizione»®**. Per Nunes, dietro ogni
singola organizzazione - formale o informale che sia - ¢’¢ tutto quello con cui ¢ in
relazione, che ci costringe a pensare in termini ecologici. Non mi interessa, in questa sede,

ricostruire la complessa teoria dell’organizzazione che tratteggia il filosofo. Cio che mi

647 Anche il concetto di contro-pedagogia & riconducibile alle riflessioni di Rita Laura Segato. Cfr. R.L.
Segato, Contro-pedagogie della crudelta, trad. it., Manifestolibri, Roma, 2024.

642 1vi.

643 op. cit. in M. Fragnito e M. Tola (a cura di), Ecologie della cura, cit., p. 8.

644 R. Nunes, Né verticale né orizzontale, trad. it., Alegre, Roma, 2025, p. 171.
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interessa ¢ I’enfasi accordata all’ambiente condiviso, che lo porta a sostenere che
«nemmeno chi rivendica una posizione di autonomia radicale ¢ mai davvero fuori da
queste relazioni di interdipendenza - e per quello che vale, non ¢ nemmeno fuori dai
circuiti di riproduzione sociale e capitalista, per quanto “marginale” sia la sua
collocazione al loro interno»®*.

Nel Capitolo 1 ho discusso, seguendo le analisi di Gutiérrez Aguilar, la possibilita di
decentrarsi rispetto all’orizzonte statocentrico, riconoscendo nelle relazioni sociali il
luogo primario di produzione del politico. Tuttavia, come mostra Nunes, queste relazioni
non si danno mai in completo isolamento: anche le pratiche di autorganizzazione piu
radicali si muovono all’interno di un campo ecologico fatto di interdipendenze, materiali
e simboliche. Allora, forse, la questione non ¢ se relazionarsi o meno con lo Stato e con
le sue istituzioni, ma come situarsi dentro una rete di relazioni e interdipendenze che gia
le include. Pensare in termini ecologici significa dunque riconoscere che anche le
pratiche di cura e di autorganizzazione analizzate in questo lavoro di ricerca si muovono
all’interno di una topologia complessa, in cui 1’autonomia non coincide con I’isolamento,
ma con la capacita di negoziare e trasformare 1 rapporti di potere.

Se guardassimo a una ipotetica storia dei movimenti sociali, ci accorgeremmo che
nessun movimento, nessuna realta o organizzazione che sia, ¢ mai nato senza I’intenzione
di trasformare qualcosa che non andava, di intervenire su un’ingiustizia o su un bisogno
materiale rimasto inascoltato. Per questo, come suggerisce, ancora una volta, Nunes - e
prima di lui molte pensatrici femministe -, ripartire dai “colli di bottiglia della
riproduzione sociale”, da quelle questioni che generano preoccupazione, fatica o
impotenza, per farne spazi di politicizzazione e di organizzazione collettiva, ¢ il primo
passo per pensare possibile un cambiamento®®. Dopotutto, lottiamo per soddisfare

bisogni concreti, per rendere vivibili, persino belle, le condizioni della nostra esistenza.

3. Attraversare la soglia: dentro e fuori le istituzioni
E proprio in questo spazio di tensione - tra la necessita, pitl spesso I’urgenza, di strutturare,
dare coerenza e continuita al nostro vivere in comune, in un pianeta condiviso, e quella

di mantenere aperta la possibilita al cambiamento - che si colloca il nodo del rapporto con

645 Tvi, p. 227.
646 Tvi, pp. 283-289.
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le istituzioni pubbliche. Come suggerisce Butler, la sfida politica non consiste tanto nel
porsi “fuori” o “dentro” le istituzioni, quanto nel muoversi attraverso di esse,
nell’ «approssimarsi a quella soglia oltre la quale si possono sviluppare i termini che ci
. . 647 . . . . . N
consentono di vivere»™"'. Le istituzioni, nella lettura butleriana, sono sempre piu porose
di quanto appaiano, sono attraversate da conflitti, permeabili alle rivendicazioni e alle
azioni collettive che ne contestano la neutralita apparente. E in questo attraversamento

che si produce la possibilita di ridefinire cid che conta come “vita degna di essere

29648 95649

vissuta™*®, “le condizioni di apparizione”®", ossia, in questo lavoro, cid che viene
riconosciuto come fondamentale per sostenere la nostra riproduzione e quella dell’intero
ecosistema, cio che puo e deve essere oggetto di responsabilita collettiva.

Tuttavia, come ricorda Seyla Benhabib, attraversare le istituzioni non ¢ mai facile,
poiché tendera sempre a riprodursi un certo grado di normativita e di esclusione di ci0
che eccede le categorie del riconoscimento gia dato®°. Per questo, il nostro compito
politico non ¢ solo quello di “entrare” nelle istituzioni, ma di sottoporle a un costante
processo di democratizzazione, di allargamento del discorso pubblico e di revisione dei
confini della cittadinanza e della partecipazione. L’idea di “democrazia deliberativa” di
Benhabib puo essere riletta, in questo preciso contesto, come un invito a moltiplicare gli
spazi del confronto e della parola, anche e soprattutto nei luoghi dove la parola ¢ stata
spesso negata o resa irrilevante®!,

Cercando il dialogo con queste prospettive, potremmo allora pensare le istituzioni non
necessariamente come un punto d’arrivo, ma come uno dei luoghi del politico, dove
diviene particolarmente evidente quella dimensione di conflitto e negoziazione che
attraversa i modi stessi in cui la vita viene sostenuta, organizzata e resa possibile. Le
istituzioni, infatti, non esauriscono il politico; ne costituiscono piuttosto una parte,

intrecciata alle pratiche informali in rapporti mutevoli che possono assumere, a seconda

delle contingenze, la forma della dipendenza, della coesistenza o dell’aperta

647 3. Butler, L alleanza dei corpi, cit., 19% nella versione epub.
648 1. :
Ivi.

%49 Tvi.

650 Daltra parte, anche la prospettiva butleriana non mira tanto al semplice riconoscimento di uno spazio
per I3 esclus3 - a maggior ragione se tale riconoscimento non mette in discussione le condizioni stesse cui
si da I’apparizione - quanto piuttosto alla costruzione di alleanze capaci di sovvertire o perturbare quelle
stesse condizioni.

651 S. Benhabib, Democracy and the Difference: Contesting the Boundaries of the Political, University
Press, Princeton, 1996.
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652 “Tenere un piede nell’istituzione e uno nei quartieri”, per

opposizione/cooptazione
riprendere nuovamente QOuassak, significa allora provare a mantenere viva questa
tensione, attraversare le istituzioni per trasformarle, senza rinunciare alla possibilita di
immaginarne di nuove e sforzandosi al contempo di rendere visibili quelle dimensioni
organizzative che gia attraversano la vita sociale, anche laddove non assumono i tratti
dell’istituzione formale®>®. Le esperienze analizzate in questo lavoro di ricerca mostrano
che ci si pu0 organizzare in tanti modi differenti: istituendo relazioni di attenzione e cura
reciproca, dando vita, a partire dalle necessita, a infrastrutture della sopravvivenza,
immaginando nuovi linguaggi e pratiche condivisi. Se le istituzioni pubbliche spesso
falliscono nel garantire le condizioni della riproduzione sociale, queste pratiche
dimostrano - riprendendo le analisi di Zechner - che “fare istituzione” (instituting, nel
testo originale) non coincide per forza con la burocratizzazione o con un certo grado di
normativita, ma con la possibilita di creare le condizioni per la continuita della vita
comune e per I’emergere di forme di cooperazione e di solidarieta. Nell’accezione
utilizzata dall’autrice, le pratiche di cura e autorganizzazione analizzate in questa ricerca
possono essere lette come tentativi di “fare istituzione” altrimenti, a partire da bisogni
situati, nella convinzione della necessita di politicizzare la cura e dell’urgenza di

infrastrutture alternative della riproduzione®>,

652 . Rendall, M. Curtin, M.J. Roy, & S. Teasdale, “Relationships Between Community-Led Mutual Aid
Groups and the State During the COVID-19 Pandemic: Complementary, Supplementary, or Adversarial?”,
cit.

653 |, Zechner, Cura comune e potere collettivo, cit.

654 Ivi, pp. 39-54; p. 59.
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APPENDICE

Traccia dell’intervista

La traccia che segue ¢ stata utilizzata come supporto per le interviste condotte durante la
ricerca. Non si tratta di una griglia fissa di domande, ma di un insieme di temi guida che
hanno permesso di approfondire la storia, le relazioni e la visione di ciascun caso studio.
A seconda o interlocutoro, la conversazione ha seguito direzioni diverse, aprendosi a
eventuali sconfinamenti, mantenendo perd questi nuclei tematici di riferimento. Si ¢
scelto di ispirarsi all’approccio dell’intervista discorsiva, intesa come spazio di co-
costruzione del significato tra intervistatora e intervistato. Tale impostazione privilegia la

narrazione soggettiva e la riflessivita, favorendo I’emergere di rappresentazioni e

prospettive che non sarebbero altrimenti accessibili attraverso strumenti pill strutturati®>>.

1) La storia della realta/organizzazione
e origini: come ¢ nata e perché
e obiettivi iniziali
e Evoluzione nel tempo: cambiamenti nella composizione, nella visione e
negli obiettivi

2) Ecologia delle relazioni
e Dinamiche interne: rapporti tra membrs, modalita di collaborazione e
decisione
e Relazioni esterne: rapporti con le istituzioni e il territorio

3) I'modelli e le rappresentazioni
e Come ’organizzazione costruisce € comunica la propria identita
e Visioni e narrazioni del proprio operato e del proprio ruolo nel contesto
di riferimento

4) La visione del futuro
e Prospettive e progetti futuri
e Riflessioni e posizionamento rispetto al momento storico-sociale attuale

655 M. Cardano, La ricerca qualitativa, cit.
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