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La tematica del viaggio nell’antichità risultava strettamente correlata alla produ-
zione letteraria, soprattutto con il passaggio dall’oralità alla scrittura, in primo luogo 
su un piano materiale e concreto: la diffusione di un’opera avveniva attraverso la 
circolazione libraria e presupposto del successo – ‘commerciale’ e non solo – era il 
raggiungimento di un bacino il più possibile esteso e distante di fruitori parlanti la 
stessa lingua di codificazione del prodotto artistico, ovvero, nei casi più fortunati, 
la realizzazione di traduzioni, segnale ancor più evidente della fama acquisita da un 
autore. Orazio fra i primi nel mondo romano documenta con una prospettiva aerea, a 
volo d’uccello – quello della propria metamorfosi in cigno canoro dell’ode conclusi-
va del libro secondo – che la sua opera e la fama viaggeranno per liquidum aethera 
(carm. 20,2) più veloci di Icaro fino alla Gallia e alla Spagna a ovest, al Bosforo, alla 
Colchide e ai Geloni dell’attuale Ucraina a est, alle Sirti nordafricane a sud, e rag-
giungeranno, all’estremo nord, perfino il favoloso popolo degli Iperborei (vv. 13-20).

Sorvolando su numerose e ben note testimonianze analoghe presenti in Ovidio, 
Marziale e altri autori, emblematico è il caso del viaggio di un ‘best seller’ degli inizi 
del V secolo, la Vita Martini di Sulpicio Severo. In un «mondo di cosmopolitismo 
letterario», come è definito e delineato da Guglielmo Cavallo  1 il pubblico ormai 
omogeneo di lettori costituitosi a partire almeno dal II sec. d.C., i libri viaggiavano, 
grazie a quella che oggi definiremmo una ‘rete di distribuzione’, più veloci dei loro 
stessi autori e latori. Postumiano, un amico di Sulpicio, aveva sempre con sé, ovun-
que si recasse, una copia della biografia del santo: hic mihi…terra ac mari comes , 
hic in peregrinatione tota socius et consolator fuit 2. E racconta che quando si recò a 
Roma, ancora vivente l’Autore, il libro della Vita Martini andava a ruba nelle botte-
ghe dei librarii, «esultanti» perché era stato già introdotto nell’Urbe (invexit) da un 
altro vir studiosissimus di Sulpicio, il vescovo Paolino di Treviri; ma ben più grande 
fu la sorpresa di Postumiano quando, proseguendo il suo viaggio, sbarcò in Africa 

1  Libri, editori e pubblico nel mondo antico. Guida storica e critica, Roma-Bari 19922, 60.
2  Sulp. Sev. dial. 1,23,2.
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e scoprì che anche lì il liber era letto e arcinoto per totam Carthaginem, ma anche 
ad Alessandria e perfino in un eremo del deserto, dopoché tota Memphitica regna 
transivit 3. Per quanto legittimi sospetti e riserve si possano avanzare su questa testi-
monianza di fulminea circolazione libraria della tarda antichità, giacché il resoconto 
è fornito dall’autore stesso dell’opera, restano indubbi alcuni dati di fondo della vi-
cenda 4, anzitutto le condizioni reali di una così ampia e rapida circolazione dei testi 
dalla prima età imperiale alla tarda antichità, fino cioè alla frantumazione dell’unità 
prodotta dalle invasioni germaniche.

Restando sempre sul piano della produzione materiale, la prerogativa del viag-
gio è ancor più legata al liber, anzi lo è ab origine, allorché esso viene concepito e 
allestito proprio nello specifico formato ‘da viaggio’, quale, con un leggero sforzo 
d’immaginazione, si materializza ai nostri occhi attraverso gli schizzi poetici di Mar-
ziale, a cominciare dall’epigramma ‘pubblicitario’ 1,2 (peraltro riecheggiato, forse, 
da Sulpicio Severo nel sopracitato passo):

Qui tecum cupis esse meos ubicumque libellos
	 et comites  longae quaeris habere viae,
hos eme, quos artat brevibus membrana tabellis…

Di questi primi codici pergamenacei 5 – che oggi diremmo ‘tascabili’ – in quanto 
si offrivano come maneggevoli «compagni dei lunghi tragitti», sebbene dubito che 
fossero più economici dei rotoli, Marziale fornisce diversi esempi nei suoi Apopho-
reta, fra i quali si segnala, per il nostro discorso sul viaggio reale e metaforico del 
libro antico, un Cicero in membranis (14,188):

Si comes ista tibi fuerit membrana, putato
	 carpere te l o n g a s  cum Cicerone v i a s.

Il distico, pur nella sua semplicità, assomma in sé diverse immagini metaforiche, 
alcune delle quali – è il caso di dire – di lungo corso: all’augurio del dono librario 
come buon compagno di viaggio (comes come nel passo di Sulpicio) 6 è associato 

3  Ibidem, 1,23,3-7.
4  Il successo dell’opera è del resto confermato dal fatto che essa fu presa a modello per le versioni 

poetiche parafrastiche realizzate da Paolino di Périgueux e Venanzio Fortunato.
5  Sulla confezione materiale e la loro diffusione all’epoca di Marziale, vd. L. Del Corso, Il libro nel 

mondo antico, Roma 2022, 242. Per quanto concerne l’attenzione che Marziale pone alla materialità dei 
propri libri, proposti a un vasto pubblico come beni di consumo con un proprio valore economico, cfr. 
D.P. Fowler, Martial and the book, «Ramus» 24, 1995, 31-58: 33-34; L. Roman, The Representation of 
Literary Materiality in Martial’s Epigrams, «JRS» 91, 2001, 113-145: 126-127; sul particolare rapporto 
libro-autore instaurato in questo epigramma vd. W. Fitzgerald, Martial. The World of the Epigram, 
Chicago 2007, 98-99.

6  T.J. Leary (Martial Book XIV. The Apophoreta, London 1996, 253) richiama giustamente la co-
occorrenza di Hor. sat. 2,3,11-12 sui libri compagni di viaggio (Quorsum pertinuit stipare Platona 
Menandro, / Eupolin, Archilochum, c o m i t e s  educere tantos?), anche se, nel caso specifico, si tratta 
certamente di rotoli che inutilmente il poeta ha portato con sé nella propria villula sabina.
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il motivo del ‘via-tico’ per una lunga carriera, però attraverso la metafora implicita 
del ‘viaggio nel testo’, che presuppone a sua volta quella del lector come viator. Le 
‘longa via’ si carica dunque di molteplici significazioni in questo distico, rispetto alla 
stessa occorrenza dell’epigramma precedente: all’iter materiale del libro è associabi-
le l’immagine del ‘viaggio nel libro-del lettore in viaggio’.

Siamo così giunti con Marziale al passaggio dal volumen al codice, ma dobbiamo 
fare qualche passo indietro, perché riveste una certa importanza un’altra e più raffi-
nata immagine relativa al viaggio nel testo, che l’adozione del più recente formato 
librario non ha consentito di mantenere nel tempo, quella cioè del rotolo librario vi-
sto come una strada da percorrere e nella fase di scrittura e in quella della lettura. Per 
tale immagine ci soccorre nuovamente una testimonianza degli Apophoreta (14,209) 
concernente la prassi di confezione del volumen:

Levis ab aequorea cortex Mareotica concha
	 fiat: i n o f f e n s a  curret harundo v i a.

Sul papiro egizio (la cortex Mareotica) reso liscio dalla conchiglia marina il ca-
lamo (s)correrà senza incontrare ostacoli per la sua via, ossia la charta stessa del 
rotolo. 
Nel paradossale sdoppiamento fra l’io poetico e il supporto personificato 
dell’epigramma 4,89 – ultimo della silloge marzialiana del quarto libro – è il libellus 
che vorrebbe proseguire nel suo percorso 7, mentre il lettore e il copista protestano 
ormai per la sua lunghezza:

Ohe, iam satis est, ohe, libelle,
iam p e r v e n i m u s  usque ad umbilicos.
Tu p ro c e d e re  adhuc et  i re  quaeris,
nec summa potes in schida teneri,
sic tamquam tibi res peracta non sit,		  5
quae prima quoque pagina peracta est.
Iam lector queriturque deficitque,
iam librarius hoc et ipse dicit:
‘Ohe, iam satis est, ohe, libelle’.

È stato giustamente osservato 8 che Marziale ha concepito unitariamente la lettura 
degli epigrammi del quarto libro, dall’inizio alla fine, come un iter e un viaggio. Del-
la più complessa immagine del volumen come percorso viario, che nel componimen-

7  Vd. Fowler, Martial cit., 51. Sulle occorrenze di pervenire e procedere con riferimento specifico 
al contesto letterario-librario vd. il commento ad loc. di R. Moreno Soldevila, Martial, Book IV. A 
commentary, Leiden-Boston 2006, 542.

8  S. Lorenz, Waterscape with Black and White: Epigrams, Cycles, and Webs in Martial’s Epigrammaton 
liber quartus, «AJPh» 125, 2004, 255-278: 274. Secondo Lorenz nella battuta iniziale dell’epigramma 
(v. 1) vi sarebbe una «unmistakable allusion» (ibidem, 274 n. 60) a Hor. sat. 1,5,12-13 (ohe, / iam satis 
est), quasi come un richiamo all’iter Brundisinum, funzionale a caratterizzare implicitamente anche il 
liber quartus di Marziale come un percorso; tuttavia, l’espressione è popolare (cfr. Plaut. Cas. 249) e 
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to marzialiano è solo vagamente suggerita dalla variatio verborum 9, esemplificativo 
e più esplicito risulta un epigramma anonimo dell’Anthologia Palatina (9,540):

Μὴ ταχὺς Ἡρακλείτου ἐπ’ ὀμφαλὸν εἴλεε β ί β λ ο ν 
	 τοὐφεσίου· μάλα τοι δύσβατος ἀ τ ρ α π ι τ ό ς . 
ὄρφνη καὶ σκότος ἐστὶν ἀλάμπετον· ἢν δέ σε μύστης 
	 εἰσαγάγῃ, φανεροῦ λαμπρότερ’ ἠελίου.

Il poeta mette in guardia un lettore impaziente di portare a compimento la lettura 
di Eraclito di Efeso svolgendone in fretta il rotolo fino all’umbilicus: il «sentiero» 
(ἀτραπιτός) è davvero impervio e oscuro, per cui è necessaria la guida di un iniziato 
che lo rischiari. L’epigramma, trasmesso anche da Diogene Laerzio 10, risulta, gra-
zie alla contestualizzazione del biografo greco, più sottile nel messaggio di quanto 
possa apparire a una prima lettura 11, ma ciò che rileva ai fini della nostra indagine 
è l’associazione fra il rotolo e il percorso viario, rimarcata, nel primo distico, dalla 
collocazione in clausola dei due vocaboli βίβλος e ἀτραπιτός. 

Alla genesi di questa associazione volumen/via potrebbero aver concorso diver-
si fattori e immagini concomitanti. In primo luogo, va considerato l’effetto della 
progressiva penetrazione, a partire dall’età ellenistica, del volumen papiraceo quale 
standard della produzione e circolazione libraria, con le relative prerogative tecniche 
inerenti alle prassi di scrittura e di lettura, condivise in parte con altri supporti. Sem-
bra plausibile che l’associazione della superficie scrittoria delle tavolette cerate con 
un campo (arativo) da solcare con lo stilus (d’osso o di ferro) 12 sia stata quindi adot-
tata e adattata alla scrittura su papiro, pur in assenza – in questo contesto grafico – di 
un vero e proprio solco che possa essere prodotto dal calamus. Non è un caso, in-
fatti, che, tradotta in questo ambito scrittorio, nelle rese poetiche la metafora oscilli 
fra campus/area/sulcus dello stilo/vomere e le «vie del calamo», su cui piuttosto 

nella satira oraziana occorre in tutt’altro contesto (la protesta di un barcaiolo che vede salire più gente 
rispetto a quanto pattuito).

9  Moreno Soldevila osserva anche che «in Martial’s epigrams the personified book wants to ‘go’ and 
visit some friend or patron of the poet» (ibidem, 542) – che è in effetti propensione e attitudine propria 
del libellus personificato, non solo in Marziale – ma non mi sembra questo il senso e diversa è anche 
la situazione.

10  Diog. 9,1,16; Anth. Planud. φ 34.
11  Diogene riferisce come dottrina eraclitea sugli astri che «la fiamma del sole è la più splendente e la 

più calda» (9,1,10), dunque l’epigrammista gioca sulle affermazioni del filosofo relative all’irradiamento 
solare, mentre il riferimento alla necessità di un iniziato che introduca (εἰσαγάγῃ) alla lettura dell’opera 
potrebbe contenere una punta d’ironia verso l’opera stessa, che, sebbene intitolata «Esatta guida verso 
una regola di vita» (9,1,12 Ἀκριβὲς οἰάκισμα πρὸς στάθμην βίου, dove οἰακίζω significa proprio «guido, 
dirigo»), risultava alquanto oscura e ostica ai più.

12  Rileva, in ambito latino, l’antichità delle testimonianze di Titinio (com. 160 R3 velim ego osse 
arare campum cereum) e di Atta (com. 12-13 R3 vertamus vomerem, / in cera mucrone aeque aremus 
osseo), tràdita quest’ultima da Isid. orig. 6,9,2, il quale ha certamente contribuito alla fortuna medievale 
dell’immagine. Cfr. E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, Firenze 1995, 347 (ed. or. 
Bern 1948); A. Monteverdi, A proposito dell’indovinello veronese, in Saggi neolatini, Roma 1945, 
39-58: 45.
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l’harundo procede ‘a piedi’ (con unghia fessa!) 13 nel suo percorso all’interno della 
pagina, lungo il rettilineo rappresentato dal rigo di scrittura 14.

All’associazione antica fra rotolo librario e tracciato viario può aver inoltre con-
tribuito la preesistenza, nell’ambito della composizione lirica, a monte della fase cre-
ativa, del topos del sentiero non calpestato, della via stretta e impervia, che compare 
inizialmente in Pindaro (Peana VIIb) e in Callimaco, il quale con il prologo degli 
Aitia (fr. 1,1-38 Pfeiffer) consegna a una lunga tradizione il motivo della κέλευθος 
ἄτριπτος e στεινοτέρη, che nell’ambito della produzione latina è per noi attestato a 
partire da Lucrezio (4,1-2 avia…loca nullius ante / trita), e poi da Virgilio e Proper-
zio. L’elegiaco umbro rispose con maggiore affinità di gusto e d’intenti alle solle-
citazioni del modello callimacheo nelle evidenti riprese del motivo della intacta…
via (3,1,18) o della nova…semita (3,3,26) che conduce all’Elicona, contrapposta alla 
lata via (3,1,14) più adatta ai carri che ai cocchi 15. 

Offre una conferma, in tal senso, un autore tardoantico: nel carme 24, che è un 
propempticon posto a chiusura della sua raccolta di nugae, Sidonio Apollinare esor-
disce con una classica e al tempo stesso originale 16 allocuzione al libellus personifi-
cato in procinto di partire, con la raccomandazione sulla strada che deve percorrere 
dalla sua villa di Avitaco nella Gallia lionese fino ai sodales di Narbonne, vv. 1-7:

Egressus foribus meis, libelle,
hanc servare viam, precor, memento,
……………………………….
antiquus tibi nec teratur agger 		  5
cuius per spatium satis vetustis
nomen Caesareum viret columnis.

13  Cfr. Auson. epist. 16,47-52 Mondin = 27,14b (396 S.) Set damnosa nimis panditur area: / fac 
campum replices, Musa, papyrium / nec iam fissipedis per calami vias  / grassetur Cnidiae sulcus 
harundinis, / pingens aridulae subdita paginae / Cadmi filiolis atricoloribus. Il biglietto di ringraziamento 
per un omaggio di trenta ostriche inviate da un amico – scherza mordacemente Ausonio – rischia di 
risultare più costoso del dono stesso. È bene quindi che la Musa chiuda il libro e che il calamo (la canna 
di Cnido) interrompa il suo cammino sul campo di papiro, in compagnia delle lettere fenicie (le nere 
figlie di Cadmo). È un’immagine che ha numerosi paralleli e destinata a lunga fortuna, come hanno 
evidenziato Klaus Thraede (Studien zu Sprache und Stil des Prudentius, Göttingen 1965, 107-116) e 
Luca Mondin (Decimo Magno Ausonio. Epistole, Venezia 1995, 215-216), arricchendo notevolmente 
il quadro delle testimonianze sulla metafora dell’aratura per designare la scrittura già individuate da 
Curtius, Letteratura europea cit., 347-348.

14  L’immagine del campo da arare conoscerà una nuova fortuna sin dall’epoca altomedievale, quando 
il passaggio al supporto pergamenaceo del codex e alla rigatura a secco o a piombo della pagina – come 
si vedrà più avanti – favoriranno il recupero dell’originaria immagine della scrittura a sgraffio/aratura 
delle tavolette cerate, nonché dell’analogia scrittore/contadino che semina con l’inchiostro un campo di 
lettere, di platoniana memoria (Phdr. 276 bc).

15  Sulle metafore properziane cfr. P. Fedeli, Properzio. Elegie, II, Milano 2022, 174-175; 182-183; 
Id., Properzio. Il Libro terzo delle Elegie, Bari 1985, 66-68. 

16  Ne ha evidenziato i riecheggiamenti classici, a partire dall’incipit oraziano del componimento, 
e i tratti di originalità M.P. Pillolla, Viaggi di carta. La topica del viaggio nell’apostrofe alla poesia, 
«Itineraria» 1, 2002, 175-205: 187-188. Vd. pure F. Giannotti, Scrinia Arverna. Studi su Sidonio 
Apollinare, Pisa 2021, 19-30.
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Nella raccomandazione al libretto a «non calcare l’antico manto stradale, lungo il 
quale verdeggia il nome dei Cesari sui cippi abbastanza vetusti», indicando la strada 
reale (agger) che il liber dovrà evitare di percorrere in un’epoca difficile per itinerari 
a lunga distanza, Sidonio sta al tempo stesso giocando con l’antico topos callima-
cheo della via non calpestata, rivendicando alla sua opera la scelta di un percorso 
originale, anche se meno ‘impegnato’ rispetto ai temi e ai generi consacrati come tali 
dalla classicità, che egli rappresenta attraverso l’immagine un po’ ambigua, reale e 
metaforica al tempo stesso – come ha evidenziato Stefania Santelia 17 –, dell’antica 
via romana che il poeta sconsiglia al liber: essa è segnata da cippi miliari ancora 
‘verdeggianti’ (virentes), ma al tempo stesso ‘muscosi’…

Mi sembra significativo, riguardo sempre a questa ipotesi di un nesso fra il topos 
della via poetica e la materialità del testo, il risalto in cui Properzio pone il supporto 
scrittorio nella 3,1, anche se è chiaramente all’io poetico che si sta riferendo quando 
rivendica orgogliosamente: «quest’opera … dal monte delle Sorelle l’ha portata il 
mio rotolo per una via non ancora battuta» (3,1,17-18 opus hoc de monte Sororum / 
detulit intacta pagina nostra via) 18. Per sineddoche pagina è il terzo libro personifi-
cato che, al posto del poeta, discende dalle vette della sua ispirazione, quale ipostasi 
di essa. L’affermazione è pressoché tautologica – in sostanza, il libro porta l’opera – 
ma va evidentemente inquadrata storicamente, nel contesto di una società in cui ri-
vestiva un ruolo fondamentale, assieme al contenuto, la facies materiale dei supporti. 

L’attenzione posta dai poeti sin dall’età ellenistica alla confezione materiale del 
testo è perciò un dato che non va trascurato. Quando Callimaco, sempre nel prologo 
degli Aitia, rigetta la poetica aristotelica dello ἄεισμα διηνεκὲς (fr. 1,3 Pfeiffer) – il 
carmen perpetuum contenuto ἐν πολλαῖς…χιλιάσιν (s’intende di versi o parole) pro-
pri del poema epico tradizionale – adopera il verbo ἀνύω (v. 4), «porto a termine», 
«percorro», proprio di un tragitto o di una strada – «non ho mai compiuto/percorso 
un canto unitario e continuo in molte migliaia (di versi)» – dichiara il poeta di Cire-
ne, mentre: ἔπος δ’ ἐπὶ τυτθὸν ἑλ[ίσσω (v. 5), che, accettando l’integrazione verbale  
di Hunt (ἑλ[ίσσω = «rigiro»), letteralmente significa: «ma avvolgo/rigiro in poco la 
poesia». Discostandosi dalle interpretazioni in senso traslato del verbo ἑλίσσω  19, 
D’Alessio e Pretagostini lo hanno inteso tecnicamente con riferimento all’azione di 
svolgimento/riavvolgimento del rotolo papiraceo 20, che pertiene tanto all’atto della 
scrittura (come in questo caso), quanto a quello della lettura. Se il paragone sotteso è 
con il μέγα βιβλίον, è allora possibile che ἐπὶ τυτθὸν vada inteso proprio con riferi-

17  Cfr. S. Santelia, Sidonio Apollinare. Carmina minora, Napoli 2023, 267-268, 276 n. 2; Ead., 
Sidonio Apollinare. Carme 24. Propempticon ad libellum, Bari 2002, 66-67. Vd. pure Giannotti, Scrinia 
cit., 21.

18  Vd. Fedeli, Properzio. Elegie cit., II, 174-175.
19  A. Harder (Callimachus. Aetia, I, Oxford 2012, 116) traduce: «turn around words a little in my 

mind». A supporto del senso metaforico del verbo congetturato, vd. Ead., Callimachus cit., II, 26-27.
20  G.B. D’Alessio, Callimaco. II. Aitia Giambi Frammenti elegiaci minori. Frammenti di sede 

incerta, Milano 20012, 368-369 n. 4; 697 n. 2; R. Pretagostini, La poetica callimachea nella tradizione 
papiracea: il frammento 1 Pf. (= 1 M.), in G. Bastianini-A. Casanova, Callimaco. Cent’anni di papiri. 
Atti del convegno internazionale di studi (Firenze, 9-10 giugno 2005), Firenze 2006, 15-27: 19-20, 26.
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mento al volume-del-volumen: «avvolgo in breve giro la mia poesia» ossia in pochi 
giri di rotolo, immagine 21 su cui torneremo più avanti per un corrispettivo latino. Al 
principio qualitativo della Μοῦσαν...λεπταλέην (v. 24 «sottile») risulterebbe così 
consentaneo quello quantitativo del βιβλίον non grosso/grasso (v. 23 πάχιστον, come 
deve essere invece la vittima sacrificale), dal momento che la poesia va misurata con 
l’arte e non con lo scheno persiano (vv. 17-18 τέχνῃ / ⌊κρίνετε,] ⌊μὴ σχοίν⌋ῳ Περσίδι 
τὴ⌊ν⌋ σοφίην). E giova notare che la pertica persiana era utilizzata proprio per le 
lunghe distanze lineari (10 km), quelle cioè delle strade.

Se la fase dell’ispirazione, spesso legata al motivo della recusatio, presuppone 
dunque una via e un itinerario poetico da perseguire, anche la personificazione del 
liber 22, che nella poesia latina costituisce la regola più che l’eccezione ogniqualvolta 
si parla di libri, avrà senza dubbio giocato un ruolo notevole nell’associazione con 
la tematica dei viaggi. I libri dei poeti compiono tragitti più brevi, per raggiungere le 
botteghe urbane dei librai o i loro patroni cittadini, ovvero viaggi più lunghi, quando 
vengono spediti ‘in missione’ dai loro autori, come nell’epigramma 3,4 di Marziale, 
che da Imola – dove il poeta si è temporaneamente ritirato, sfiduciato dalla grama 
vita del cliens – manda il suo terzo libro a Roma, dandogli precise istruzioni, o Mart. 
12,2, in cui il liber è inviato a Roma dalla Spagna come un forestiero, perché il poeta 
ha fatto ormai definitivamente ritorno nella sua terra d’origine e i rapporti si sono 
tristemente invertiti: 

Ad populos mitti qui nuper ab Urbe solebas,
ibis io Romam nunc peregrine liber.

Possiamo senza dubbio parlare di propempticon. In 3,5 al liber personificato il 
poeta fornisce indicazioni stradali per raggiungere un patrono ospitale, che lo acco-
glierà anche se pulverulentus a causa del viaggio. Un bell’acquazzone, invece, ha 
inzuppato corriere e libro nell’epigramma 3,100 e gli ha fatto anche del bene, perché 
ha dilavato qualche difetto o, se lo ha reso illeggibile, ha risparmiato al destinatario 
il tedio della lettura 23. 

Naturalmente, per molti spunti contenuti in questi epigrammi la Musa di Marzia-
le, oltre che di quella oraziana, è debitrice della produzione ovidiana dell’esilio, e in 
questo contesto non si può non fare menzione almeno di trist. 3,1, in cui con grande 

21  Vi corrisponde, nello stesso prologo, l’immagine della strada più stretta (v. 28 στε⌊ι]νοτέρην 
ἐλάσεις) come osserva G. Massimilla (Callimaco. Aitia. Libri primo e secondo, Pisa 1996, 205, 222), 
che richiama Prop. 2,34,43 Incipe iam angusto versus includere torno), sebbene possa essere richiamata 
dal poeta latino un’altra immagine ancora, quella del tornio necessario al labor limae (tornus è inteso 
nel senso di gyrus da P. Di Meo, Sul significato di tornus in Verg. ecl. 3,38, Prop. 2,34,43 e Laus Pisonis 
96, «Paideia» 67, 2012, 433-442: 437-438).

22  Sempre valido a riguardo lo studio ormai classico di M. Citroni, Le raccomandazioni del poeta: 
apostrofe al libro e contatto col destinatario, «Maia» n.s. 38, 1986, 111-146. Sulla topica ‘secondaria’ 
del viaggio e della charta viaggiante più specifico e orientato sulle testimonianze poetiche mediolatine 
il ricco contributo di Pillolla, Viaggi di carta cit., 175-205.

23  Sull’interpretazione cfr. A. Fusi, M. Valerii Martialis Epigrammaton liber tertius, Hildesheim 2006, 
552-554; G. Russo, Marziale. Epigrammi scelti, Bologna 2020, 132-133.
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originalità il liber exulis, figlio cioè del poeta relegato, parla in prima persona. Ter-
raque marique / longinquo…lassus ab orbe (vv. 25-26) è appena giunto a Roma, da 
straniero, in una città che apparentemente non conosce, e si rende conto di presen-
tarsi in modo assai dimesso, senza alcuna cura esteriore, macchiato dalle lacrime 
versate dal padre e claudicante per il metro, nonché per la via longa (v. 12) che ha 
percorso per terra e per mare. Il libro trova solo un anonimo cittadino nell’Urbe, che 
si offre come guida per un iter dettagliato dei luoghi più rappresentativi. Il motivo 
odeporico è così duplicato: solo accennato è l’iter dai confini estremi del mondo 
e dettagliato, invece, quello per le vie di Roma, dove il libro ricerca i suoi fratelli 
presso le biblioteche pubbliche, ma invano, perché anche a lui sono tutte interdette. 

Sul motivo dell’allocuzione ad libellum in viaggio è ricco il quadro delle testimo-
nianze, ma anche quello della letteratura critica, a partire dal sopracitato contributo 
di Mario Citroni del 1986. Può essere perciò più interessante proseguire il nostro 
percorso meta-odeporico soffermandoci proprio su alcuni sviluppi poetici dei motivi 
presi in esame nel genere più specifico delle narrazioni di viaggio, in cui – come 
prevedibile – si innesca un ‘corto circuito’ fra i piani metaforici e quelli reali.

L’esempio più interessante è offerto dal verso finale della satira 1,5 di Orazio, 
l’iter Brundisinum, che nel contesto di questo convegno difficilmente poteva non 
essere menzionato, v. 104:

Brundisium longae finis chartaeque viaeque

Con raffinata Ringkomposition la satira del viaggio che Orazio compì al seguito 
di Mecenate nella primavera del 37 a.C. da Roma a Brindisi nel tentativo di una con-
ciliazione fra i due triumviri Ottaviano e Antonio si chiude con un esametro che reca 
in testa la meta, Brundisium, laddove quello iniziale presenta in clausola il punto di 
partenza: Egressum magna me excepit Aricia Roma. L’aggettivo longae nel verso di 
chiusura si riferisce ἀπὸ κοινοῦ anche a chartae e la stanchezza del viaggio sembra 
rimarcata dalla successione di tre spondei, nonché, forse, dalla ridondanza del poli-
sindeto, che è poi un omerismo (-τε -τε). Ritorna qui, infatti, l’assimilazione fra la 
via e il supporto papiraceo (charta) e l’arguzia è tutta nel doppio senso che – a mio 
avviso – assumono i vocaboli via e charta, i quali suggeriscono la coincidenza di una 
quadruplice fine: della via, intesa come iter, ma anche come via Appia, che termina-
va proprio a Brindisi, quindi della charta, da intendere come supporto papiraceo e 
come composizione poetica. 

In questo caso è difficile condividere l’opinione di chi, come ad esempio Marche-
si 24, ritiene che con charta si debba intendere – come invece di frequente in altri au-
tori (ma mai in Orazio!) – il rotolo di papiro e dunque l’intero volumen, dal momento 
che in questo primo libro seguono altre cinque satire. Nel rotolo si sarebbe potuta 

24  C. Marchesi, Orazio. Satire ed epistole, Milano-Messina 19582, 78; ma cfr. pure, ad loc., E. 
Malcovati, Antologia oraziana, Firenze 19632, 228; A. La Penna, Orazio - Le opere. Antologia, Firenze 
1969, 62.
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verificare, tuttalpiù, una coincidenza di fine satira e fine colonna di testo, segnalata 
con una coronis prima dell’inizio della satira seguente 25. Molti studiosi 26 traducono 
charta con «scritto» o direttamente con «satira»: «Brindisi è la fine del lungo viaggio 
e di questa satira». Ma con una simile resa del verso sarebbe condivisibile il giudizio 
non proprio entusiastico sulla conclusione della satira espresso, fra gli altri, da Ron-
coni, il quale osserva che «il poeta, arrivato alla fine, se ne libera con questa chiusa 
un po’ brusca» 27, e da La Penna, secondo cui «l’ultimo verso ha la concisione del 
bollettino di viaggio» 28. Opzione più plausibile è che charta, come registra anche il 
Thesaurus 29, faccia riferimento in primo luogo alla materia scrittoria, in questo caso 
del singolo componimento ed è congruente con l’opinione di Knoche 30, che Orazio 
avesse inizialmente scritto e diffuso singolarmente le sue satire, come si ricaverebbe 
pure da qualche vago cenno presente altrove 31. 

Tale opzione esegetica restituisce una certa arguzia al verso della chiusa, ma la-
scia irrisolta una questione oggettiva: dopo che la satira 1,5 confluì nella raccolta 
del primo libro e il volumen fu ‘pubblicato’, che senso avrebbe avuto per i lettori 
dell’epoca questa battuta oraziana sulla fine della carta di papiro? Una cesura interna 
sarebbe parsa del tutto surrettizia in questo punto, trovandosi questa satira circa a 
2/3 del rotolo. 

A mio avviso la soluzione dell’enigma potrebbe essere, in realtà, più semplice. Il 
resoconto del viaggio è riportato al tempo passato 32 e il punto di vista del narratore 
potrebbe essere quindi, in primo luogo, quello di Orazio viator 33. Il poeta, allora, 
fingerebbe che a un certo punto del viaggio gli fosse materialmente finita la charta 
che s’era portato con sé per annotare i suoi versi e a quel punto, accidentalmente 
ma soprattutto provvidenzialmente, aveva dovuto interrompere anche il diario di 
viaggio, il racconto di una missione che, in effetti, proseguì e fu certamente tesa e 
delicata, sul piano delle relazioni e delle questioni politiche da affrontare. Se 540 km 

25  Vd. E. Gowers, Horace. Satires. Book I, Cambridge 2012, 214.
26  Sulla scorta dell’esegesi tardoantica (cfr., ad loc., Porph. Iucunde satis ita tunc finem viae 

Brundesium sibi fuisse significat, ut nunc relationis; Schol. Hor. [Ps-Acron.] Idest et carminis mei et 
finem viae fecit Brundisium), fra i primi V. Brugnola, Q. Horati Flacci Satirarum libri II, Milano-Roma-
Napoli 1923, 56; P. Rasi, Q. Orazio Flacco. Le satire e le epistole, Palermo 1928, 63.

27  A. Ronconi, Orazio. Satire e epistole, Firenze 19642, 77.
28  Orazio cit., 62. Per C. Bione (Quinto Orazio Flacco. Sermonum liber primus, Milano 1957, 88) 

«la satira termina con una specie di sbadiglio». 
29  Vd., s.v. charta, TLL III 997, 45.
30  U. Knoche, La satira romana, Brescia 1969, 89 (ed. or. Göttingen 19572).
31  Per cui, concordando con Knoche, C. Monteleone conclude (Stratigrafie esegetiche, Bari 1992, 

90): «pare che Orazio inizialmente non abbia pensato ad una raccolta, ma ha scritto un certo numero 
(imprecisabile) di componimenti occasionali, li ha letti e diffusi anche per iscritto singolarmente…entro 
una cerchia ristretta di amici, poi ne ha fatto una scelta per la pubblicazione».

32  Anche in quest’ultimo verso, quindi, si deve sottintendere: Brundisium fuit (e non est!) finis 
chartaeque viaeque.

33  Concordo pertanto con le recenti osservazioni di M.Y. Myers ed E. Zimmermann Damer (Travel, 
Geography, and Empire in Latin Poetry, New York 2022, 6): «verse 104 calls attention to Satires 1.5’s 
materiality as a text, but in a manner that does not accord with the experience of the bookroll reader. 
Thus, the poem ends by distinguishing between the sedentary reader and the travelling narrator».
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di strada, non sempre agevole, percorsi in circa quindici giorni, giustificano la defi-
nizione di longa via per l’Appia 34, è difficile accettare – anche da parte di un poeta 
che si attenga strettamente a principi callimachei – che una charta di 104 versi sia 
definita longa, al punto di doversene quasi scusare con i lettori. Il Venosino, insom-
ma, potrebbe essersi tolto da un’impasse, deludendo le presumibili attese dei lettori 
dell’epoca 35 e prendendosi anzi gioco di loro con una trovata inattesa e improvvisa, 
che ha tutto il sapore di un aprosdoketon marzialiano: ‘nessun gossip, caro lettore, 
perché a Brindisi, oltre che terminare la strada, mi era finita anche la carta!’ Non è 
poi escluso che in questa trovata arguta vi sia anche una punta di autoironia: finito il 
papiro a disposizione 36, anche il lettore che lo ha seguito sulla strada e nella lettura 
può tirare in anticipo un sospiro di sollievo.

Lo sviluppo più complesso e raffinato di alcune suggestioni presenti in questa 
satira si trova, a mio avviso, in un analogo contesto odeporico, all’inizio del secondo 
libro del De reditu di Rutilio Namaziano:

Nondum longus erat nec multa volumina passus,
	 iure suo poterat longior esse liber.
Taedia continuo timuit cessura labori,
	 sumere ne lector iuge paveret opus.
Saepe cibis affert serus fastidia finis,			   5
	 gratior est modicis haustibus unda siti.
Intervalla viae fessis praestare videtur
	 qui notat inscriptus milia crebra lapis.
Partimur trepidum per opuscula bina ruborem,
	 quem satius fuerat sustinuisse semel.		  10

I versi segnano una pausa singolare nella narrazione dell’iter, nella quale Rutilio 
finge di condividere con il lettore, facendosi portavoce del suo liber personificato, 
una ‘questione pregiudiziale’ sull’impianto dell’opera, che si sarebbe potuta conte-
nere in un unico più ampio volume ed è stata invece suddivisa in due opuscoli. In 
prima battuta (v. 3) il peso di tale decisione è addossato, nella fictio personae, al libro 
stesso, preoccupato del fatto che uno sforzo prolungato di lettura avesse potuto pro-
vocare il tedio del lettore. Nel distico finale la finzione è superata dal coinvolgimento 
diretto dell’autore, che assume la risoluzione di suddividere l’opera, andando così 

34  Come afferma il poeta al v. 6, essa può risultare meno gravosa solo a chi se la prende comoda 
(minus est gravis Appia tardis)!

35  In questi termini spiega la brusca interruzione del racconto anche P. Michael Brown, Horace. 
Satires I, Warminster 1993, 150: «Since the diplomats were to go on to Athens (if the occasion was 
autumn 38) or Tarentum (if spring 37), the statement that Brundisium marks the end may be seen as 
further dissociating Horace from the diplomatic activities». Ardita, invece, mi sembra la sua ipotesi che 
longae chartae implichi una critica a Lucilio per la lunghezza eccessiva dell’Iter Siculum. Sulla stessa 
linea interpretativa anche L. De Vecchi, Orazio. Satire, Roma 2013, 253.

36  Con questa opzione esegetica non è più necessario considerare chartaeque viaeque uno ὕστερον 
πρότερον, come ha ritenuto il Rasi (Le satire cit., 63).
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incontro, però, a un doppio «rossore» 37, quello cioè d’imbarazzo per due libercoli 
anziché uno solo. Rispetto alle metafore esplicitate ai vv. 4-8, un motivo che può ri-
tenersi implicito e quasi ‘subliminale’ è quello dell’opera letteraria come esperienza 
e ‘percorso’ (iter) di lettura, come viaggio del testo e nel testo. La spia più evidente 
di una opportuna associazione liber-iter e lector-viator è l’immagine del viandan-
te che trae un qualche sollievo alla vista delle pietre miliari, le quali scandiscono 
il cammino recando incise le distanze. Oltre al percorso reale dell’autore, dunque, 
ossia il reditus di Rutilio (momentaneamente sospeso, anche nella diegesi), e al ‘per-
corso’ del lettore, che si configura quindi come «un viaggio nel viaggio», bisogna 
prendere in considerazione, sebbene appena accennato, anche quello del libro perso-
nificato multa volumina passus (v. 1). Qui il sostantivo volumen non ha il significato 
consueto di «libro, rotolo di papiro» (= liber, charta), ma indica i giri e quindi gli 
«avvolgimenti» del rotolo sulla sua asticella, l’umbilicus. Di questa accezione della 
parola in riferimento al supporto scrittorio ho trovato solo un’altra occorrenza, in 
Paolino di Nola. È certamente improntata all’etimo di volumen (< volvo) e andrebbe 
recepita nei lessici 38.

Nella resa dell’espressione volumina passus viene in genere trascurato il senso 
proprio del verbo: a mio avviso, con patior il poeta ha inteso veicolare il senso di uno 
sforzo a cui si è dovuto sottoporre il libro personificato, compiendo il suo percorso 
di avvolgimento attorno al bastoncino, man mano che la composizione del testo 
‘procedeva’. Si tratta di un’immagine concreta, accostabile a quella che si è avanzata 
nell’interpretazione di ἑλίσσω = «giro» nel prologo degli Aitia e speculare al labor 
della ποίησις, che in epoca classica si trova perlopiù materializzata, sempre attraver-
so la personificazione del liber, nella rappresentazione viva e immediata della pagina 
che ‘cresce’ attorno all’umbilicus, facendosi così più ‘grasso’ 39. 

Il libellus di Rutilio, come primo dei tre ‘attanti’ di questo esordio, non si era dun-
que ancora «sottoposto, sobbarcato a molti giri» e una conferma del fatto che que-

37  Sulle ulteriori possibili implicazioni nell’uso di rubor da parte di Rutilio, che potrebbe riferirsi, 
oltre al volto imbarazzato dell’autore, anche alla facies del liber personificato (all’uso, cioè, del minio 
per la decorazione dei due libri del De reditu) mi sono soffermato in un precedente contributo, a cui 
mi permetto di rinviare: A. Lagioia, I volumina e un rubor sospetto di Rutilio Namaziano (2,1-10), 
«InvLuc» 43, 2021, 57-74. Se presente, il gioco sotteso nella polivalenza semantica del termine rubor 
doveva essere più facilmente se non immediatamente decodificabile dal lettore dell’epoca che dai lettori 
di oggi, in virtù dell’interazione immediata e concreta del testo con l’apparato ornamentale e peritestuale 
originario.

38  Paul. Nol. epist. 29,6 Quid hoc loco faciam? Vetat fastidii intolerabilis metus voluminibus 
adhuc addere. In questa epistola del 400 d.C. Paolino manifesta al destinatario, Sulpicio Severo, il 
desiderio di soffermarsi a tracciare il profilo esemplare della vita di Melania Seniore, ma teme che la 
digressione possa allungare troppo il contenuto della missiva: va da sé che il riferimento non possa essere 
all’aggiunta di «altri “volumi”» come traduce, ricorrendo alla cautela delle virgolette, G. Santaniello 
(Paolino di Nola. Le lettere, II, Maragliano 1992, 149), mentre è probabile che qui il termine abbia già 
assunto il significato generico di «pagine», pur ancorato all’eredità del lessico – ormai cristallizzato – 
del supporto papiraceo.

39  Cfr. Mart. 2,6,10-12 Quid prodest mihi tam macer libellus, / nullo crassior ut sit umbilico, / si 
totus tibi triduo legatur? Si noti che anche in questo epigramma il lettore è descritto come un lassus…
viator (v. 14).
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sto sia il senso artificiosamente ricercato con l’insolita espressione volumina passus 
credo venga anche dalla triangolazione che sembra scandire questa densa premessa. 
Infatti, il triplice timore che connota e accomuna libro, lettore e autore (rispettiva-
mente: vv. 3 timuit, 4 paveret, 9 trepidum) trova corrispondenza in un triplice sforzo, 
variamente indirizzato, del trio coinvolto (rispettivamente: vv. 1 passus, 3-4 labori e 
sumere, 10 sustinuisse). 

In ultima analisi, in questo proemio al mezzo dell’opera, inquadrato nel conte-
sto della sospesa diegesi del reditus, sembrerebbero sottesi e allusi tre percorsi: 1) 
dell’autore che viaggia e racconta; 2) del lettore bisognoso di opportune pause; 3) 
del libello attorno alla sua assicella cilindrica. La via (v. 7) da percorrere, nella fin-
zione poetica di Rutilio, potrebbe essere proprio la charta del rotolo papiraceo con 
i suoi kollemata conglutinati, laddove le pagine di un codice non si presterebbero 
altrettanto bene all’associazione con un tracciato stradale, ma non è neppure escluso 
che l’immagine e i termini attestino solo il retaggio di un lessico tecnico ormai cri-
stallizzatosi, al di là dell’uso effettivo del nuovo supporto. Ci troviamo, in ogni caso, 
di fronte a un piccolo topos della classicità che aveva i giorni contati, recando con sé 
una data di scadenza, quella del passaggio definitivo dal volumen al codex.

La poesia tardoantica e mediolatina – come ha evidenziato attraverso un vaglio 
ricco ed esaustivo delle testimonianze Maria Pillolla 40 – attesta una grande vitalità 
sia dell’apostrofe alla propria opera sia della topica secondaria della personificazione 
di essa in viaggio, tanto nella forma, già classica, della metonimia (Musa, Thalia, 
etc.), quanto attraverso il ricorso alla sineddoche (c[h]arta, cartula, fistula). 

La produzione di taglio odeporico di Venanzio Fortunato, fra cui spicca natural-
mente il poemetto De navigio suo, compone un dossier abbastanza nutrito, a cui il 
peso delle reminiscenze e dei topoi classici non toglie la spontaneità e la freschezza 
delle esperienze di vita reale che animano i suoi carmina. Venanzio viaggiò mol-
to 41 ed è dunque naturale che la tematica odeporica costituisca una componente ri-

40  Viaggi di carta cit., 190.
41  Prima di stabilirsi a Poitiers presso il monastero di Radegonda, dove rivestì il ruolo di devoto 

consigliere ed emissario per conto della vedova del re Clotario, è plausibile che abbia ricoperto incarichi 
diplomatici, presso la corte di Sigeberto d’Austrasia, celati sotto la veste di pellegrino. Potrebbe essere 
stato inviato dai presuli ravennati (o dalla corte ostrogota) in relazione allo scisma tricapitolino, 
comunque in senso antibizantino – secondo un’ipotesi recentemente ripresa da Giorgio Arnosti 
(Venanzio Fortunato nel contesto dello scisma aquileiese e della politica di Sigeberto d’Austrasia, 
«Il Flaminio» 15, 2006, 77-116) – o, al contrario, per conto di Bisanzio, come ha supposto Jaroslav 
Šašel (Il viaggio di Venanzio Fortunato e la sua attività in ordine alla politica bizantina, «Antichità 
Altoadriatiche» 19, 1981, 359-375), che ne ha tracciato il profilo quasi di un ‘agente segreto’ che avrebbe 
dovuto curare rapporti amichevoli fra la corte di Bisanzio e i sovrani di Austrasia e Neustria in funzione 
anti-longobarda nella fase critica in cui, fino alla pace tra Bizantini e Persiani nel 591, l’impero era 
impegnato su troppi fronti (contro Persiani, Slavi e Avari) per poter sostenere anche una campagna 
massiccia in Italia meridionale. Le due spiegazioni si escludono a vicenda, come ha evidenziato R. 
Bratož (Venanzio Fortunato e lo scisma dei Tre Capitoli, in Venanzio fortunato e il suo tempo. Atti del 
Convegno Internazionale [Valdobbiadene-Treviso, 29 novembre-1 dicembre 2001], Treviso 2003, 362-
401), cui si deve una equilibrata ricostruzione, che tiene conto soprattutto delle migliori prospettive di 
attività culturale garantite a Venanzio dalla Gallia merovingia rispetto al Nord Italia, dove le condizioni 
conflittuali della Chiesa, provocate dallo scisma dei Tre Capitoli, furono aggravate dall’invasione 
longobarda.
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levante della sua esperienza poetica. L’apostrofe al componimento in viaggio, come 
i resoconti dei suoi numerosi spostamenti, là dove la parola poetica si fa portavoce 
di un’esigenza reale di comunicazione con interlocutori lontani, non risulta con-
venzionale. Il rapporto fra letterarietà ed esperienza reale in queste composizioni è 
stato ben indagato 42 ed è perciò sufficiente un esempio utile a illustrare come, nel 
solco di una tradizione classica ancora molto solida e ‘fruttuosa’, Venanzio possa 
essere posto sulla stessa linea di Sidonio e Rutilio. Il congedo che riserva al suo 
poema sulla Vita sancti Martini (4,621-712) è al tempo stesso un propempticon e un 
reditus del suo libellus, che egli invita a percorrere a ritroso le tappe che avevano 
condotto Venanzio da Ravenna a Tours, da cui a distanza di dieci anni guarda con 
nostalgia a Duplavilis: vi risiedono i suoi cari, ma solo al libretto è concesso di far 
ritorno. L’elenco dettagliato di luoghi e personaggi dell’iter è felicemente innestato 
sul genere ‘nuovo’ dell’itinerarium ad loca sancta, per cui le tappe del liber sono 
spesso eminentemente devozionali. Qui sostanzialmente si ferma l’innovazione del 
topos, che si potrebbe definire del liber peregrinus (in senso cristiano). È ancora 
ravvisabile, nella trattazione di questa topica, un’attenzione alla confezione mate-
riale del testo, anche se il legame risulta più debole rispetto ai modelli classici. Se 
nel congedo il poeta di Valdobbiadene preferisce adottare la metafora della tessi-
tura, lamentando per affectatio modestiae l’ordito sfilacciato e grinzoso del suo la-
voro, non all’altezza del mantello di seta che meriterebbe san Martino (4,622-625), 
nell’epistola prefatoria a Gregorio di Tours adopera per il suo umile lavoro il verbo 
sulcare 43 nel senso di exarare, secondo un’accezione postclassica che tuttavia recu-
pera un’immagine agricola connessa alla scrittura sin dall’antichità 44. Nella chiusa 
della stessa epistola si scusa col destinatario se le piogge estive hanno bagnato e 
macchiato lo scartafaccio che gli sta inviando 45, dettaglio che, se non sembrasse 
un incidente realmente occorso allo scrittore (confermato peraltro dal cattivo stato 
della tradizione testuale dell’intero passo), suonerebbe come una reminiscenza di 
Marziale. 

42  Vd. Pillolla, Viaggi di carta cit., 188-190; D. Manzoli, Saggi sui temi della poesia di Venanzio 
Fortunato, Roma 2016; F. D’Angelo, I modelli classici e tardo-antichi nei carmi odeporici di Venanzio 
Fortunato, «Euphrosyne» 50, 2022, 61-100.

43  Ven. Fort. Mart. praef. I 3. Vi è solo un’altra occorrenza analoga in Mart. 1,23 (facundo eloquio 
sulcavit vates Arator), da cui si evince che il termine ha un’accezione neutra. Cfr. pure Drac. Romul. 
10,478 (tabulas calamo sulcabat Iason); Alc. Avit. hom. 24 p. 142,13 (exiguitas paginae stilo acutiore 
sulcatur); Ennod. carm. 2,67,5 (Otia Niliacis non passus carmina biblis / sulcavi). I lessici medievali 
(cfr., s.v., Du Cange, Blaise) attestano anche un’accezione più tecnica, con riferimento alla rigatura 
della pergamena.

44  Thraede, Studien cit., 87-92. Il verbo sulcare in senso traslato per la scrittura non sembra avere 
attestazioni letterarie ed epigrafiche anteriori al I sec. d.C.: vd. C. Pasetto-A. Sansone, Lo stilo e l’aratro: 
immagini dell’atto scrittorio nella letteratura e nell’epigrafia latina, «Acme» 1, 2019, 67-92: 67, 79, 
82-83.

45  Ven. Fort. Mart. praef. I 4 Date, dulcis, veniam, quia lituram tantam in messe scribenti pluvia 
superlapsa suffudit. Venanzio doveva essere a corto di pergamena, se – come ci informa egli stesso – 
aveva ricevuto da Gregorio anche i quaternioni sui quali avrebbe provveduto alla trascrizione dell’opera, 
ibid.: in quaternionibus quos direxistis, ipsi per vos oblaturus, confestim transcribendos curabo.
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Passando alla poesia carolingia, fra le numerose testimonianze disponibili  46 
l’apostrofe alla cartula viaggiante di Alcuino (nr. 4 Dümmler) 47 può considerarsi 
emblematica, in particolare, della silloge delle sue poesie d’occasione, in quanto 
ricettiva di tutta la tradizione antica e tardoantica (in particolare, Sidon. carm. 24) 
e modello della produzione della sua cerchia palatina, in cui il topos del viaggio di 
carta si fa sempre più stereotipato, perdendo il legame originario e naturale col sup-
porto materiale. Infatti, è a partire dal maestro della scuola di York che c(h)arta e il 
diminutivo cartula si affermano come termini convenzionali in riferimento all’apo-
strofe al libellus o al singolo componimento viaggiante 48, mentre colpisce il lettore 
abituato alle declinazioni del topos nei modelli classici la fantasiosa disinvoltura con 
cui il dotto anglosassone indulge nella personificazione della carta. Essa s’imbarca 
(v. 64 Heia age, carta, cito navem conscende paratam) per raggiungere oltremanica 
amici e conoscenti presso castelli e monasteri, bussa alle loro porte col plettro del-
le Muse (v. 26 Castalio portas plectro pulsare memento), reca ovviamente i saluti 
dell’autore, si prosterna ai loro piedi (v. 31 fusa solo supplex plantas tu lambe sacra-
tas), li abbraccia (v. 47 gaudens conplectere colla magistri) e li bacia (v. 48 oscula 
melligeris decies da blanda labellis), ma addirittura si rifocilla presso di loro con 
‘porridge’, miele e burro (v. 9 mel compultimque buturque ministrat) e, di questo 
passo, la personificazione è portata fino al paradosso. Al suo ritorno, in primavera, 
il poeta si aspetta che la carta riferisca tutto al suo autore, che ispiri nuovi compo-
nimenti e che, inghirlandata come una fanciulla e amica, s’intrattenga col poeta su 
ameni prati (vv. 80-81 Tum tibi serta novis de floribus aurea fingam / et sociata mihi 
pratis pausabis amoenis). Essa si fa curiosamente latrice, oltre che del proprio mes-
saggio, anche di un paio di libri che porta in grembo e consegnerà al padre Samuele, 
presso il monastero di Echternach, sempre che non li abbia intanto inghiottiti il mare 
(vv. 33-35 Detege iam gremium, patres et profer honestos / Priscianum, Focam, tali 
quia munere gaudet, / si non Neptunus pelago demerserit illos). La notizia è molto 
interessante, perché documenta la circolazione libraria a partire dall’area insulare 
– in questo caso di due grammatici presenti nella ricca biblioteca di York, che dove-
vano essere richiesti sul continente – ma va da sé che difficilmente Nettuno avrebbe 
risparmiato la carta stessa in caso di naufragio!

Piuttosto che seguire le molteplici declinazioni dello stesso motivo in autori come 
Paolo Diacono, Teodulfo di Orléans e Angilberto di Saint-Riquier 49, può essere utile 
prendere in considerazione qualche variazione mediolatina più originale sul tema 

46  Sulla poesia carolingia in forma epistolare cfr. G.R. Knight, Talking Letter, Singing Pipe. Modalities 
of Performance at the Carolingian Court, «AHMA» 79, 2012, 7-47; 59-63; E. van Opstall, Epigrammata 
Epistulam Faciunt? Christopher of Mitylene to His Friends, in K. Kubina-A. Riehle, Epistolary Poetry 
in Byzantium and beyond. An anthology with critical essays, New York 2021, 59-63.

47  Per la trasmissione del componimento e un suo inquadramento generale vd. J. Pucci, The Poetry 
of Alcuin of York, New York 2024, 116-121. Sulla produzione poetica in forma epistolare M. Delafield 
Garrison, Alcuin’s World through his Letters and Verse, Cambridge1995 (PhD diss.). 

48  Lo ha rilevato Pillolla, Viaggi di carta cit., 191.
49  Tipologicamente molto simile al componimento alcuiniano è, ad esempio, il carm. 2 di Angilberto, 

di natura panegiristica, che costituisce una lunga apostrofe al componimento (alla fistula e alla carta) 
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della poesia itinerante personificata, quale si coglie, ad esempio, nel prologo in disti-
ci che il dotto autore anonimo dei Gesta Berengarii premette al suo poema epico-sto-
rico sulle complesse vicende dello scontro fra Berengario I, marchese del Friuli, e 
Guido, duca di Spoleto, nella contesa per la corona d’Italia scatenatasi negli anni 
successivi alla deposizione di Carlo il Grosso (887) 50. Nei versi proemiali dell’ope-
ra, databile fra l’incoronazione e la morte di Berengario (915-924), il poeta, forse un 
maestro di scuola e/o funzionario di corte, che dimostra in ogni caso un’istruzione 
di altissimo livello improntata sulle letture dei classici, ingaggia un dialogo vivace 
con la propria opera in procinto di intraprendere la sua strada, che si traduce in una 
serie di botta e risposta in cui a fatica l’autore ha la meglio sul proprio io sdoppiato, 
la voce impietosa del libellus. Egli sa bene che sono tempi duri per la poesia e mette 
in guardia il codex, giacché nessuna Musa asseconderà il suo passo (v. 8 Prosequitur 
gressum nulla Thalia tuum) e il rischio è che finisca divorato dalle fiamme. Il frasario 
– lo ha evidenziato Marco Giovini 51 – è marzialiano e, invero, anche la prospettiva 
della laudatio temporis acti che assumono i due attanti del prologus richiama molto 
da vicino la visione sfiduciata dell’epigrammista flavio: Atria tunc divum resonabant 
carmine vatum ricorda l’anonimo poeta (v. 5) riferendosi ai prisca tempora del me-
cenatismo augusteo, mentre il libellus, dal canto suo, rinfaccia all’autore l’inutilità 
dei suoi sforzi in un’epoca in cui bisognerebbe pensare piuttosto al vitto e al vestiario 
che a un’attività così misconosciuta e inflazionata (vv. 13-14). È interessante notare 
come alla strada del codex personificato, che la Musa con sdegno rifiuta di accompa-
gnare, corrisponda l’immagine delle faticose vie della poesia, che l’anonimo esten-
sore dei Gesta ha voluto percorrere frettolosamente, sobbarcandosi a dure quanto 
vane fatiche letterarie, vv. 15-17:

Quid tibi preterea duros tolerasse labores
	 Profuit ac longas accelerasse vias?
Endromidos te cura magis victusque fatigat

L’originalità della struttura del colloquium fra autore e testo, la cui fine ‘trama-
tura’ classica è stata approfonditamente indagata 52, risiede tutta in questa inversione 
dei ruoli, per così dire ‘classici’, dell’allocuzione al liber: resta l’atteggiamento di-
sinvolto e un po’ sfacciato di esso, ma i rapporti sono ora invertiti, giacché è il poeta 
che non tollera freni alle sue velleità artistiche (v. 20 Non poterunt votis addere 
claustra meis), mentre il libro borbotta e rimbrotta (v. 19). 

destinato a compiere un giro della corte carolingia, con saluti e ossequi analoghi. Cfr. Pillolla, Viaggi di 
carta cit., 197-198; van Opstall, Epigrammata cit., 60-61.

50  Per la ricostruzione del complesso quadro storico rinvio al saggio di G. Albertoni in F. Stella, 
Gesta Berengarii. Scontro per il regno nell’Italia del X secolo, Pisa 2009, 25-47 e all’Introduzione di M. 
Taddei, Le Gesta di Berengario Imperatore. Gesta Berengarii Imperatoris (X sec.), Pisa 2013.

51  Il prologus dei Gesta Berengarii imperatoris, «Maia» 52, 2000, 295-316: 306. Cfr. Mart. 4,8,11-12.
52  Cfr. Giovini, Il prologus cit.; Stella, Gesta Berengarii. Scontro per il regno cit., 5-6, 131-132.
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Se l’immagine del libro in movimento, dei suoi passi su una strada da percorrere 
(soprattutto per vie marittime e fluviali) è sempre presente nella produzione medio-
latina, solo in contesti più specifici troviamo tracce e sviluppi dello stretto legame 
classico fra poesia e supporto, con riferimenti ad esso come tracciato o campo: sono 
quelli della produzione enigmistica medievale. In essa sembrano trovare nuova linfa, 
su un sostrato erudito ma anche per tradizione popolare, alcune immagini e giochi 
poetici di antichissima tradizione, ben attestata, fra le altre testimonianze, da alcuni 
epigrammi della Anthologia Palatina che risentono della tradizione di scuola, aven-
do per protagonisti scrivani e maestri 53. I tempi e i supporti sono però cambiati: il 
passaggio al codex circoscrive il ‘campo d’azione’ del calamo o della penna allo 
specchio grafico della pagina di pergamena, cosicché la metafora più funzionale e 
più diffusa, in quest’epoca, è il terreno da arare o seminare rispetto a quella del per-
corso viario, consentanea allo srotolamento del volumen. L’immagine antica dell’a-
ratura, confermata dalla duplice accezione di diversi vocaboli greci e latini indicanti 
anche la scrittura (αὖλαξ, ἀλοκίζω, χαράσσω, arare, exarare, versus, etc.) conosce 
così una nuova fortuna, che culmina nel famoso indovinello composto verso la fine 
dell’VIII secolo da qualche chierico nell’ambiente della scuola capitolare di Vero-
na. Proprio l’estremo interesse che suscitò l’esegesi di questo ritmo 54, inizialmente 
frainteso come cantilena georgica, ha favorito un’ampia serie d’indagini, che ne han-
no messo in luce la matrice erudita altomedievale, largamente testimoniata da una 
produzione enigmistica latina tipologicamente abbastanza omogenea, che dall’afri-
cano Simfosio 55 giunge sino agli Aenigmata Anglica (o ‘Laureshamensia’) ed Hexa-
sticha, cui offrirono un contributo esemplare poeti illustri d’area anglosassone, come 
Aldelmo di Malmesbury, Tatuino e il suo continuatore Eusebio. Prevale in questi 

53  Cfr. AP 6,65: la rotella di piombo, che sa «tracciare una via» per la scrittura (v. 1 Τὸν τροχόεντα 
μόλυβδον, ὃς ἀτραπὸν οἶδε χαράσσειν), il regolo, la spugna e gli altri strumenti dello scrivano cui trema 
ormai la mano per l’età sono consacrati a Ermes; 6,66: il piombo atto a tracciare «un sentiero sicuro» 
(v. 1 ἀπλανέος μόλιβον γραπτῆρα κελεύθου) e gli altri strumenti sono donati alle Muse; 6,67: lo stesso 
motivo dello scrivano anziano, che offre a Ermes i suoi strumenti, a partire dalla rotella di piombo che 
«guidava gli stili lungo percorsi diritti» (v. 1 ἀκλινέας γραφίδεσσιν ἀπιθύνοντα πορείας), con il regolo 
compagno nella corsa; 6,68: lo scrivano esausto vota a Ermes «il piombo che traccia, con i suoi giri, 
solchi per gli stili dal corso diritto» (vv. 1-2 Αὔλακας ἰθυπόρων γραφίδων κύκλοισι χαράσσων / ἄνθεμά 
σοι τροχόεις οὗτος ἐμὸς μόλιβος).

54  Come è noto, fu scoperto da Luigi Schiaparelli nel 1924 in un orazionale mozarabico della 
Biblioteca Capitolare di Verona (cod. LXXXIX) e salutato come prima testimonianza dell’uso di un 
volgare italico nella scrittura. La bibliografia è vastissima e mi limito qui a segnalare qualche contributo 
incentrato sul legame dell’indovinello veronese con la produzione enigmistica latina: Monteverdi, A 
proposito dell’indovinello cit., 39-58; G. Presa, Su l’indovinello di Verona, «Aevum»  31, 1957, 241-
252; A. Roncaglia, Le origini, in Storia della letteratura italiana, I, Milano 1965, 165-179; L. Cassata, 
Sul metro (e sul testo) dell’indovinello veronese, «ASNP» 8, 1978, 1229-1236; C. Tagliavini, Le origini 
delle lingue neolatine, Bologna 19832, 524-527 (ed. or. München 1973); M. Perugi, Dal latino alle 
lingue romanze, in SLM-ML, II. La circolazione del testo, Roma 1994, 103-106; G. Farina, Indovina chi 
sono. Per uno studio degli Aenigmata Tullii, Cargheghe 2020, 24-26. Sulla bibliografia precedente vd. 
G. Vidossi, L’indovinello veronese, in A. Viscardi-B. Nardi-G. Vidossi, Scritture e scrittori dei secoli 
VII-X, Torino 19772, 164-165.

55  Cfr. Symp. aenigm. 1 (graphium); 2 (harundo), su cui vd. M. Bergamin, Aenigmata Symposii. La 
fondazione dell’enigmistica come genere poetico, Firenze 2005, 4-5, 80-84.
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giochi poetici altomedievali 56 il motivo del contrasto fra il bianco della pergamena (e 
della penna) e il nero dell’inchiostro, le cui gocce sono semi o lacrime lasciate sulla 
superficie piana della pagina; essa è assimilata a un campo (ovviamente fruttifero), 
mentre lo strumento scrittorio è l’aratro o il versoio che la solca. È materia già am-
piamente trattata 57, in cui ancora una volta sono rari gli sviluppi originali 58, per cui è 
sufficiente qui prendere in esame solo uno di questi (a)enigmata metrici, che appare 
più utile, per il contenuto, all’indagine fin qui condotta; si tratta dell’indovinello sul-
la penna di pellicano composto dal poeta anglosassone Aldelmo 59, il quale, stando 

56  Sono raccolti nell’edizione delle Variae collectiones aenigmatum Merovingicae aetatis curata 
da Fr. Glorie, Turnholti 1968 (CCSL 133); cfr. Aldh. aenigm. 30,4-5 (Pugillares) Nunc ferri stimulus 
faciem proscindit amoenam / flexibus et sulcos obliquat adinstar aratri (in questo caso il riferimento 
è ancora alla tavoletta di cera e allo stilo); aenigm. ‘Tullii’ 25,1 (De litteris) Nascimur albenti loco sed 
nigrae sorores; Tat. aenigm. 5,3-5 (De membrano) In planum me iterum campum sed verterat auctor. / 
Frugiferos cultor sulcos mox irrigat undis; / omnigenam nardi messem mea prata rependunt; 6,3-6 (De 
penna) Vincta tribus nunc in terris persolvo tributum. / Planos compellor sulcare per aequora campos; 
/ causa laboris amoris tum fontes lacrimarum / semper compellit me aridis infundere sulcis; Euseb. 
aenigm. 7,2 (De littera) Una loqui nequit; nos tetrae ludimus albis; 32,3 (De membrano) Candida sed 
cum arva lustramur milibus atris; 35,2-4 (De penna) Sed mea nunc sapiens vestigia quisque sequetur. 
/ Nunc tellurem habitans, prius aethera celsa vagabar; / candida conspicior, vestigia tetra relinquens; 
aenigm. ‘Lauresh.’ 9 (De penna) Candida virgo suas lacrimas dum seminat atras, / tetra per albentes 
linquit vestigia campos / lucida stelligeri ducentia ad atria caeli; ‘Lauresh.’ 12,4-5 (De atramento) 
Lucifica nigris tunc nuntio regna figuris, / late per innumeros albos si spargas agellos. Sono raccolti, 
tradotti e commentati da Farina (Indovina chi sono cit., 211-220), che fornisce anche un ragguaglio sulle 
complesse questioni di cronologia delle sillogi.

57  Si vedano, in particolare, J. Santano Moreno, Il solco e il verso. Il luogo della metafora, «Rivista 
di filologia cognitiva» 1, 2003, 1-12 (ed. digitale); Pasetto-Sansone, Lo stilo cit., 67-92; C. Pasetto, 
L’origine della metafora agricola della scrittura tra mondo greco e latino, in C. Pasetto-M. Spadafora, 
Immagini della scrittura e metafore dell’atto creativo, Trento 2021, 99-112.

58  Una declinazione originale – a mio avviso – del motivo della scrittura come aratura si trova negli 
esametri iniziali di un carme indirizzato da Paolo Diacono a Pietro da Pisa (carm. 18 Dümmler), negli 
anni in cui la prigionia del fratello Arechi e le condizioni in cui versava lo stesso Paolo inaridivano 
la sua vena poetica: vv. 1-2 Candidolum bifido proscissum vomere campum / visu et restrictas adii 
lustrante per occas. L’immagine iniziale è quella del poeta stesso che si è accinto ad accedere al ‘campo 
della scrittura’ con il suo calamo/vomere, per avanzare fra i righi serrati/solchi stretti con sguardo 
attento. Mi discosto dalla traduzione proposta da L. Citelli (Paolo Diacono. Opere, II, Roma 2014, 
379: «Al campo biancastro a vedersi mi sono accostato, che il bifido / vomere incide e percorre tra 
i solchi divisi»), poiché ritengo più plausibile, anche in base al senso, che visu non abbia funzione 
verbale in dipendenza dall’agg. candidolum (che implicherebbe un forte iperbato in enjambement), 
ma sia sostantivo da collegare a lustrante, con la semplice anastrofe della congiunzione: ‘adii campum 
candidolum…et per occas lustrante visu’. Nei versi successivi Paolo Diacono contrappone ai campi 
irraggiati dal Sole, che allontana il maltempo e fa maturare i frutti, le campagne devastate dalla grandine, 
dal vento e dal gelo, che distruggono anche la casa del contadino. L’antico topos della scrittura/aratura 
è così felicemente calato in un’ambientazione georgico-bucolica, giacché all’agricoltore sfortunato non 
è dato, virgilianamente, calamos inflare (v. 12 ~ Verg. ecl. 5,2), ma solo singhiozzare e versare lacrime 
copiose sui suoi prati (vv. 13-14 Sed potius pronum male singultantia verba / edere et ubertim perfundere 
gramina fletu), dove è ancora una volta evidente il duplice livello di significazione, poiché i campi erbosi 
tornano ad essere le pagine; Paolo ‘pianterebbe’ versi ben fatti (v. 20 Aspicies tereti me pangere carmina 
versu), se solo re Carlo mostrasse finalmente la sua indulgenza, dopo averlo illuminato – proprio come 
Apollo – con la luce del suo volto (v. 23). Vd. edizione e commento di K. Neff, Die Gedichte des Paulus 
Diaconus, München 1908, 91-95.

59  Sulle numerose reminiscenze classiche e tardoantiche ravvisabili nel componimento rinvio al 
commento di A.M. Juster (Saint Aldhelm’s Riddles, Toronto 2015, 124-125), che richiama l’attenzione 
anche sul dato che nella tarda antichità il pellicano (onocrotalus) simboleggiasse il Cristo. Secondo M. 
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alle testimonianze mediolatine a noi giunte, può considerarsi capofila del genere, 
aenigm. 59,3-8:

Pergo per albentes directo tramite campos
candentique viae vestigia caerula linquo,
lucida nigratis fuscans anfractibus arva.
Nec satis est unum per campos pandere callem,
semita quin potius milleno tramite tendit,
quae non errantes ad caeli culmina vexit.

Con ricercata duplice variatio lessicale, il poeta e abate di Malmesbury indugia 
sui percorsi/righi di scrittura (trames, via, callis) che la penna traccia per i bianchi 
campi/pagine di pergamena (albentes campos, lucida arva) 60. Per antropomorfismo 
indiretto 61 non è solo la penna a procedere, ma anche la strada (semita), quella cioè 
del messaggio scritto attraverso mille sentieri (i righi che compongono la pagina). 
Si tratta però di una via nuova, che porta i viandanti «che non ‘errano’» a una de-
stinazione ben più lontana: la meta celeste 62. In quest’ottica, acquisisce forse un so-
vra-senso particolare il cromatismo, con l’insistenza sul candore – della piuma, della 
via e della pagina – che si riverbera, pur in assenza di un’aggettivazione esplicita 63, 
anche dal regno dei cieli. La piuma del volatile che ha fornito lo strumento scrittorio 
suggerisce, peraltro, un bel contrasto fra cielo e terra 64, laddove il richiamo finale 
alle sedi celesti la riporta verso l’alto, con un moto ascensionale che è al tempo stes-
so fisico e spirituale. Nuovo significato sembra assumere anche il dettaglio classico 
del ductus diritto imposto alla scrittura dalla rigatura (directo tramite), considerando 
che la retta via è quella che porta a Dio 65. 

Come si vede, il topos è rinnovato dalla prospettiva cristiana e ultraterrena, le cui 
premesse si colgono già in alcuni autori tardoantichi, come Cassiodoro e Isidoro, nei 

Lapidge (Aldhelm. The Poetic Works, Cambridge 1985, 252 n. 54) le piume di pellicano non dovevano 
essere d’uso comune in Inghilterra in quell’epoca: in tal caso, il riferimento potrebbe avere un valore 
più simbolico che reale, da porre in relazione col verso finale dell’indovinello?

60  Secondo Lapidge (Aldhelm cit., 252 n. 54) il riferimento al candore della pagina è riconducibile al 
fatto che la pergamena fosse trattata col gesso prima di essere vergata.

61  P. Stotz (Il latino nel Medioevo. Guida allo studio di un’identità linguistica europea, Firenze 2022, 
102 [ed. or. München 2002]) propone l’esempio di platea vadit tratto dal Ruodlieb (5,612) per attestare 
quest’uso espressivo abbastanza diffuso nel Medioevo latino.

62  Il motivo dell’ascensione alle corti celesti attraverso lo studio e i libri è ripreso anche in aenigm. 
Lauresh. 9,3 e 12,4 riportati sopra (n. 56), su cui vd. il commento di F. Stella, La poesia carolingia, 
Firenze 1995, 428-429 nrr. 19-20. Sul rinnovato culto rivolto alla scrittura a partire dall’Altomedioevo 
e sull’elogio del lavoro dei copisti per la conquista della Gerusalemme celeste vd. J. Leclercq, L’Amour 
des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs monastiques du Moyen Age, Paris 19903, 55-69.

63  È esplicitato, invece, in aenigm. ‘Lauresh.’ 9,3 Lucida…ad atria caeli; 12,4 Lucifica…nuntio 
regna.

64  Anche questo esplicitato altrove da Aldelmo stesso (aenigm. 30,3-4 Nascimur ex…/…volucris 
penna volitantis ad aethram), Tatuino (aenigm. 6,2 Nam superas quondam pernix auras penetrabam) 
ed Eusebio (aenigm. 35,3 Nunc tellurem habitans, prius aethera celsa vagabar).

65  Cfr., e.g., Alcuin. carm. 62 Converti ad Dominum ne tardes tramite  recto ; / doctrinis etiam 
variis non flexilis esto, / te via nam Domini teneat firmissima semper.
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quali le immagini agricole della scrittura sono caricate di valenze bibliche e simbo-
liche 66. In particolare, nelle Institutiones del dotto fondatore dell’isola culturale di 
Vivarium la potenza universale della parola affidata alla scrittura, grazie al lavoro dei 
copisti, è esaltata proprio in virtù del fatto che essi attraverso la lettura delle divine 
Scritture istruiscono in maniera salutare la loro mente, ma, a loro volta, scrivendo 
«seminano in lungo e in largo gli insegnamenti del Signore» e combattono così, 
con calamo e inchiostro, le insidie del diavolo 67. Dopo un lungo percorso iniziato 
nell’antichità, anche il topos della charta viaggiante sembra aver preso, così, altre 
strade…

Abstract
The article proposes an investigation into the associations between the personified book and 
the road it travels to reach its recipients, both in Classical Antiquity, when the papyrus scroll 
was naturally associated with the image of a road (see Hor. sat. 1,5), and in the Late Antique 
and Medieval poetry, in which the transition from volumen to codex required the adoption 
of other, more suitable scribal metaphors, such as that of the white field to be ploughed. This 
latter, which had already originated in the context of writing on wax tablets, experienced new 
vitality in Medieval Poetry, especially in the genre of riddles and in the apostrophe to the 
travelling charta of Carolingian poetry.

Key-words: charta, volumen, Apostrophe to the Book, Travelling Poetry, Horatius, Martial, 
Rutilius Namatianus, Sidonius Apollinaris, Venantius Fortunatus, Aldhelm of Malmesbury, 
Alcuin of York, Medieval Riddles, Gesta Berengarii.
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66  Cfr. Cassiod. inst. 1,30,1 verba caelestia multiplicat homo, et quadam significatione contropabili, 
si fas est dicere, tribus digitis scribitur quod virtus sanctae Trinitatis effatur; Isid. orig. 6,14,3 cuius 
(scil. pinnae) acumen in dyade dividitur, in toto corpore unitate servata, credo propter mysterium, ut in 
duobus apicibus Vetus et Novum Testamentum signaretur. Vd. Curtius, Letteratura europea cit., 347 n. 
23. Il cenno alle tre dita che guidano lo strumento scrittorio (i buoi dell’indovinello veronese) è presente 
negli aenigmata: Tat. 6,3 (De penna) Vincta tribus nunc in terris persolvo tributum; ‘Tullii’ 25,2 Tres 
unito simul nos creant ictu parentes.

67  Cassiod. inst. 1,30,1 quod et mentem suam relegendo Scripturas divinas salutariter instruunt et 
Domini praecepta scribendo longe lateque disseminant . Felix intentio, laudanda sedulitas, manu 
hominibus praedicare, digitis linguas aperire, salutem mortalibus tacitum dare, et contra diaboli 
subreptiones illicitas calamo atramentoque pugnare. Tot enim vulnera Satanas accipit, quot antiquarius 
Domini verba describit.


