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Il tentativo del presente saggio è quello di intrecciare in maniera contrappuntistica 
scritture di viaggio o memoir di autori contemporanei (inglesi e italiani) nello spazio 
europeo meridionale (“della differenza imperiale interna”: Tlostanova 2018) e 
considerazioni sia sulla formazione dell’identità culturale (Hall 1990) sia sulla 
contrapposizione centro-periferia (colonialità dello spazio). Quest’ultima ha 
caratterizzato da sempre la storia imperiale europea, la storia della colonialità del 
potere (Quijano 2010) e, dunque, il presente postcoloniale. In altre parole, si tratta di 
affrontare la questione della periferia dal punto di vista dello spazio geografico e da 
quello dello spazio letterario, quando quest’ultimo viene considerato periferico come 
genere o quando prodotto da autori periferici, non appartenenti a nessun canone. Il 
tutto all’ombra dei movimenti del Sud globale.  
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Prima della partenza 

A proposito di identità culturale, Stuart Hall ci ricorda che “practices of 
representation always implicate the positions from which we speak or write - the 
positions of enunciation” (Hall 1990, 222). Financo quando siamo noi a parlare di noi 
stessi, il soggetto che enuncia e il soggetto dell’enunciazione non sono identici: “the ‘I’ 
who writes […] must also be thought of as, itself, ‘enunciated’” (Hall 1990, 222). 
Inoltre, per Hall, la questione dell’identità bisogna concepirla sia “as ‘production’, 
which is never complete, always in process”, sia come un fatto “always constituted 
within, not outside, representation” (Hall 1990, 222). Insomma, l’identità è aperta e 
sempre in divenire, più che in essere. Soprattutto, è dentro un regime di 
rappresentazione dove il binomio foucaltiano potere/sapere la fa da padrone. 
Sappiamo, infatti, che le culture hanno un differenziale di potere e quando si incontrano 
spesso lo fanno su un piano asimmetrico dove una cultura è egemone e l’altra 
subalterna. Non accade diversamente quando gli inglesi visitano l’Italia: forti della loro 
storia egemonica, spesso e volentieri il loro è uno sguardo disciplinante e giudicante, 
dimentico della loro posizionalità, che affonda le radici in una storia e una geografia il 
cui potere/sapere ha assegnato loro una posizione centrale. A chi sta in periferia spetta 
il compito di sottrarsi a questo sguardo. Come scrisse Fanon nel 1961 in un contesto 
molto più drammatico: il colonizzato prova a sottrarsi alla supremazia del 
colonizzatore, per non diventare “gente senza sponda, senza limite, senza colore, 
apolidi, non-radicati, una razza di angeli” (Fanon 2007, 149). 

A tal fine è dirimente intrecciare sguardi esogeni ed endogeni secondo la 
prospettiva teorica multifocale della géocritique di Bertrand Westphal, che mette al 
centro i luoghi e non il soggetto che enuncia su di essi. Invece, come è noto, 
l’imagologia, ovvero lo studio delle immagini culturali attraverso le quali lo straniero 
tenta di rappresentare le realtà con cui entra in rapporto, prende in considerazione 
l’“image making” dei luoghi secondo la prospettiva auto-orientata del soggetto, per cui, 
come afferma Westphal, “l’objet représenté s’efface au profit du sujet qui le représente” 
(Westphal 2000, 28). Al contrario, per Westphal si tratta di spostare il focus dal 
soggetto all’oggetto della rappresentazione. Inoltre, si dice che i luoghi vengano 
distorti dall’immaginazione del soggetto. Secondo Westphal, l’immaginazione non è 
distorcente ma fondatrice della “realtà”, sempre prodotta cioè all’interno della 
rappresentazione, direbbe Hall. Se così è, la realtà non è stabile e fiction-free, ma sempre 
il prodotto dell’interazione di un insieme di prospettive immaginate, non un prodotto 
singolo ma il risultato di una polifonia. Per la geocritica, dunque, l’analisi non è mai 
ego-centrica ma geo-centrica, poiché al centro non mette gli autori ma i luoghi sui 
quali il loro sguardo (multiplo) si posa. Pertanto, la classica relazione fra alterità e 
identità è studiata attraverso l’interazione di una molteplicità e reciprocità di sguardi, 
esogeni ed endogeni: “La géocritique correspondrait bel et bien à une poétique de 
l’archipel, espace dont la totalité est constituée par l’articulation raisonnée de tous les 
îlots – mobiles – qui le composent” (Westphal 2000, 18). Entriamo dunque in questo 
arcipelago di sguardi, un arcipelago-corpus frutto di una selezione quasi obbligata per 
il ridotto numero di autori inglesi contemporanei che si spingono fino a questo estremo 
sud e per la scelta più o meno obbligata di quelli locali, data la loro rilevanza. 
Cominciamo da quello del londinese Duncan Fallowell. 
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“Going south” nel 1989 

Tanto per entrare in medias res ed esibire subito un campione testuale del percorso 
critico che intendiamo proporre, apriamo con la “periferia” di Duncan Fallowell, noto 
esponente del mondo giornalistico britannico. Alla fine degli anni Ottanta compie un 
viaggio in macchina, pubblicando un travelogue dal titolo To Noto: Or London to Sicily in 
a Ford (1989). All’inizio, lo stesso autore si chiede: “What is this business of going 
south? Returning to the warm belly of the mother? But the south can be wild, 
anarchic, inhospitable too” (Fallowell 1991, 40; d’ora in poi seguirà solo la pagina). La 
risposta ambivalente, data l’oscillazione del sud fra calda accoglienza materna e suo 
lunatico rifiuto, sembra la parafrasi del citato verso del poeta vittoriano Alfred 
Tennyson: “bright and fierce and fickle is the South” (The Princess 1847, cit. in 
Fallowell 1991, 38). Nonostante Fallowell sia consapevole che la vita meridionale 
“touched by a divine warmth” (232) possa essere una romanticheria tutta inglese (di 
contro al nord “dark and true and tender” di Tennyson), ammette che andando verso 
sud sente il suo freddo affievolirsi. Insomma, l’opposizione sembra essere quella antica 
fra razionale e affidabile nord versus passionale e volubile sud, che va dal classico 
Corinne ou l’Italie di Madame de Staël (1807) al contemporaneo Finding Myself in 
Puglia: A Journey of Self-Discovery Under the Warm Southern Italian Sun di Laine B. 
Brown (2018).1 Se l’opposizione è “nord=testa” versus “sud=pancia”, allora il continente 
europeo non può che essere rappresentato verbatim da Fallowell, scheletricamente, in 
questo modo: 
 

 
 

 
In questo grafico, viene riprodotta “the spine of Europe, which begins in London 

and ends in Noto” (39): la capitale inglese è la testa e la Sicilia – una nazione altra 
anche rispetto all’Italia come spesso è accaduto nell’immaginario sette-ottocentesco – il 
fondoschiena.2 La cittadina siciliana, che è il fine e la fine del suo viaggio, per Fallowell,  

is as far south as Tunis. On the great spinal road south, down through the heart 
of Europe, Noto is the very last ebullition of the European genius, the last radiant 
explosion of light before the sea… and the seething darkness of Africa…  (208) 

 
1 Così Brown: “The north, I believe, feeds the head, the eyes, and the palete [sic!] and the south feeds 

the heart, the soul, and is passionate” (2018, 212). Non sembra concordare Ann Cornelisen, che 
sopratutto a proposito della condizione femminile, afferma: “The south’s is not gentle, terraced landscape 
of Renaissance painting. It is bare, sepia world, a cruel world of jagged, parched hills, dry rivers and 
distant villages…” (Ann Cornelisen 1976, 1-2). 

2Di qualche anno fa è lo scalpore che giustamente provocò il caso del questionario scolastico 
somministrato in alcune scuole inglesi da compilare al momento della richiesta di ammissione, in cui si 
chiedeva ai genitori “di specificare l’etnia e la prima lingua” del figlio, ovvero se era “Italian”, “Italian 
Napoletan [sic]” e “Italian Sicilian” (Cavalera 2016). 
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La Sicilia, secondo il suo approccio verticalista (Cazzato 2017a), corrisponde 
all’ultima vertebra della spina dorsale europea e Noto all’ultimo barlume di luce e 
civiltà prima del buio africano. Infine, se la Gran Bretagna rappresentava la mente, il 
centro nevralgico della civiltà europea, la Sicilia, in particolare il paese di Portopalo 
(Capo Passero), è il suo “arsehole” (208). Persino peggio è Marzamemi, perché è un 
foruncolo (“carbuncle”, 209) che lascia amaramente intravvedere quello che un tempo 
era un grazioso villaggio di pescatori con le sue rocce laviche che rotolano nel 
Mediterraneo. Soprattutto, questa estrema periferia, avamposto d’Africa, è il luogo  

where Europe peters out in trash. The most God-forsaken place I’ve ever been in 
for the simple reason that this tragic state of affairs has nothing to do with 
poverty and everything to do with savagery and moronic indifference. If the 
nuclear bomb went off, this is how every place would look like. (209) 

Con quest’ultima immagine di day-after nucleare, si è capito che questo diario di 
viaggio non fa che allungare la serie dei superbi sguardi inglesi sull’“Italia come sud” 
(Cazzato 2017b) che in pieno secondo Novecento continua la tradizione alterizzante 
dell’odeporica euro-settentrionale. Tradizione che prova a fare i conti con il puzzle del 
Belpaese, il quale a volte è bello (anche Noto ha il byroniano “fatal gift of beauty”), 
altre volte brutto o abbrutito (anche Marzamemi è uno shellyano “ruined Paradise”). 
Concludendo, sono le solite due Italie che stridono, specie quando sono l’una accanto 
all’altra, con grande disorientamento dell’inglese: “To be hit with Noto, then 
Marzamemi, on the same day shocks one into silence. This must be the famous Sicilian 
contraddiction” (209). 

(Scrittura di) viaggio a sud-est come contact zone nello spazio della differenza 
imperiale 

Il nostro percorso di lettura dello sguardo inglese contemporaneo sull’estremo sud 
presuppone che l’incontro fra viaggiatori e “viaggiati” in questa parte d’Europa sia 
considerata una sorta di contact zone, nel senso datole da M. L. Pratt: una zona dove 
leggere le traiettorie intersecantesi del rapporto fra “travelers and travelees not in 
terms of separateness or apartheid, but in terms of copresence, interaction, 
interlocking understandings and practices, often within radically asymmetrical 
relations of power” (Pratt 2003, 7). Nel nostro caso parlare di relazioni asimmetriche di 
potere può sembrare esagerato, ma forse non tanto se pensiamo alla storia 
condizionante che lo sguardo inglese ha avuto sulla cultura italiana, in particolare, e 
mediterranea in generale. Lo sguardo di Duncann Fallowell, abbiamo visto, fa parte di 
questa storia. 

Per toccare brevemente il tema del genere letterario, Kuehn e Smethurst hanno 
fatto notare che l’interesse critico nella scrittura di viaggio è da far risalire agli anni 
‘80, quando: 

In literary studies, interest began to turn from the canon to “minor texts”, 
alternative voices and petits récits in a war against grand narratives. As Leavisite 
notions of a “great tradition” were deconstructed by strategies of “writing back” 
and new localisms, a much wider range of texts were made available for scrutiny. 
Travel writing then emerged from the margins as a significant resource (Kuehn-
Smethurst 2015, 1).  
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Dunque, anche la scrittura di viaggio viene dalla periferia e da questa è arrivata al 
centro grazie allo spatial turn cui hanno sinergicamente contribuito gli studi culturali, 
postcoloniali e transnazionali. Nell’era post-“great tradition” leavisiana, siamo 
autorizzati, per così dire, a contemplare la produzione letteraria periferica di autori che 
raccontano di luoghi considerati altrettanto periferici. 

L’opposizione centro-periferia è stata una delle discriminanti che hanno 
contrassegnato la matrice coloniale del potere della modernità, così come è stata 
rivelata da Aníbal Quijano (2010). Secondo quest’ultimo, a partire dalla colonizzazione 
delle Americhe, le strutture del potere sono state caratterizzate da un intreccio di 
molteplici forme di dominazione e subordinazione che, intersecandosi, hanno regolato i 
rapporti di classe, genere e razza, ma non solo. Se la forma di classificazione dominante 
ha riguardato la razza, a partire dal 1492 e da una lettura biologica della differenza, da 
essa sono discese altre gerarchie che hanno sistematizzato le collettività umane 
attraverso discriminanti anche religiose, epistemologiche e spaziali. Vale a dire che, se 
esiste una colonialità del potere (Quijano 2010), sopravvissuta alla fine delle 
amministrazioni coloniali degli imperi ottocenteschi, ci sono altre forme di colonialità 
tutt’ora operanti: la colonialità del sapere (Lander 2000), la colonialità dell’essere 
(Maldonado-Torres 2007), la colonialità del genere (Lugones 2010), la colonialità della 
natura (Escobar 2010), infine, la colonialità dello spazio, da sempre diviso fra metropoli 
e colonie, città e campagna, insomma, fra centro e periferia. Chambers e Cariello ci 
ricordano, per esempio, che l’attestazione “di ‘metropolitanità’ alle città del 
Mediterraneo meridionale e orientale non viene riconosciuta, in una perpetuazione 
della dicotomia tra centro (urbano) e periferia (suburbana o agricola) che si può far 
risalire all’istituzione imperiale” (Chambers-Cariello 2019, 69). Istituzione imperiale 
che è legata a doppio filo con il nuovo paradigma spaziale che nasce con l’impresa 
coloniale moderna, interrompendo una lunga storia in cui, come puntualizza Arturo 
Cattaneo, 

La nozione di “marginalità” […] per millenni è stata, storicamente ed 
epistemologicamente, legata alla nozione di “centralità” in una relazione che non è 
solo la dicotomia sterile (nel senso letterale di non produrre vita) centro/periferia 
radicata nel discorso coloniale e positivista. Se si considera la storia delle due 
grandi culture fondanti d’Europa, la greca e la latina, è facile constatare come 
(specialmente la latina), per quanto spietate nel momento della conquista e 
dell’espansione, alla fine non fossero esclusive ma inclusive. (Cattaneo 2017, 135) 

Al contrario, a partire da Colombo e Cortes, la relazione centro/periferia perde la 
sua natura chiasmica, di schema incrociato (periferia-centro/centro-periferia), in cui la 
relazione non era tanto opposizione ma scambio dialogico, e assume una natura di tipo 
radicalmente intransitivo (Todorov 1982) e monologico: l’ego-centrismo va alla 
conquista dell’altro-periferia, non solo da conquistare ma anche da negare nella sua 
umanità. Ecco allora che colonialità dell’essere si fonda con la colonialità dello spazio e 
l’altro periferico non è più un altro da conoscere – anche solo per assoggettarlo - ma un 
altro da dis-conoscere: un nessuno. Quando in questa relazione viene reciso il legame 
transitivo, comunicativo, il centro si colora di luce tutta positiva e la periferia di luce 
negativa, o di “seething darkness”, per dirla con Fallowell, che affibbia il ribollire della 
tenebra di conradiana memoria solo alla periferia e non anche, come ha fatto lo 
scrittore anglo-polacco, al cuore pulsante dell’impero. 
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La cosa interessante per noi è che però centro e periferia non sono rigidamente 
distribuiti sui due poli, come vuole la colonialità del potere. Ramón Grossfoguel, 
parlando della colonialità in relazione al sistema-mondo moderno, afferma: “there is a 
periphery outside and inside the core zones and there is a core inside and outside the 
peripheral regions (Grossfoguel 2007, 220). Vale a dire che ci può essere periferia 
dentro il centro e centro dentro la periferia. Come avviene all’interno di ciò che Walter 
Mignolo (2007) chiama spazio della differenza imperiale, per distinguerlo da quello più 
riconosciuto della differenza coloniale. Se in quest’ultimo la differenza è fra colonizzati 
(sudditi dell’impero) e colonizzatori (dominatori imperiali), nel primo la differenza 
opera fra gli stessi dominatori. Ci sono dominatori di serie A e dominatori di serie B, a 
seconda dell’impero in questione e del grado di inferiorità ad esso attribuito.  

Così Walter Mignolo: 

The imperial difference works by using some of the features of the colonial 
difference and applying them to regions, languages, people, states, etc., that 
cannot be colonized. A degree of inferiority is attributed to the “imperial other” 
that has not been colonized in that it is considered (because of language, religion, 
history, etc.) somewhat behind (time) in history or, if its present is being 
considered, marginal (space). (Mignolo 2010, 328) 

Madina Tlostanova, in maniera dirimente per noi, approfondisce e arricchisce la 
questione inserendola nel quadro del sistema-mondo della modernità e distinguendo 
fra spazio imperiale esterno ed interno. Leggiamo per esteso: 

[S]tarting from about the sixteenth century a global imperial hierarchy appeared 
in the emerging world system. Within this hierarchy several imperial leagues 
were formed and transformed in the course of time. In the post-Enlightenment 
modernity Spain, Italy, and Portugal moved to the position of the South of 
Europe and hence to the internal imperial difference that never collapsed into 
absolute or insurmountable forms. The Ottoman sultanate and Russia, on the 
contrary, became the zones of the external imperial difference, as they were 
rooted in different (from the core European norm) religions, languages, economic 
models, and ethnic-racial classifications. Both internal and external imperial 
others were never allowed to join the first league and become equal to Great 
Britain, France, or the United States today. (Tlostanova 2018, 2) 

Concludendo, la colonialità ha operato fuori dall’Europa sia sul crinale della 
differenza coloniale sia su quello della differenza imperiale, ma per noi è rilevante che 
essa abbia operato anche dentro l’Europa, ovvero ai suoi margini meridionali che 
corrispondono ai margini settentrionali del Mediterraneo. 

Gli autori considerati viaggiano e raccontano tutti dentro questo margine: 
l’estremo sud-est italiano, appartenente a ciò che nel linguaggio giornalistico inglese e 
americano è diventato the Mezzogiorno. Piero Bevilacqua agli inizi degli anni ‘90 faceva 
notare come questa parte d’Italia non era solo una realtà geografica e sociale 
differenziata “ma l’incarnazione negativa di una questione, un problema oscuro, quasi 
una malattia sociale per la quale esprimere un sentimento di riprovazione morale” 
(Bevilacqua 1993, IX). Insomma, gli autori considerati viaggiano, per usare una 
metafora usata negli ancora “bui” anni ‘80, in quella carrozza posizionata in fondo al 
treno su cui nessuno saliva proprio perché ultima. Nemmeno Roland Barthes vi salì 
una sera che era alla stazione di Milano. Fantasticò solo di prenderlo il treno Milano-
Lecce, immaginando di trovarsi la mattina dopo “dans la lumière, la douceur, le calme 
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d’une ville extrème” (Barthes 1984, 303). È una dolcezza e una calma del tutto 
vagheggiata, dunque, quella di Barthes, per il quale non aveva molta importanza come 
fosse realmente Lecce, che mai conobbe. Invece, sul finire del Novecento, moltissimi 
sono saliti su quel treno per raggiungere la “città estrema”, non solo gli ultimi 
emigranti o gli studenti fuori sede di ritorno a casa. E così l’ultima “carrozza” si è 
ritrovata inaspettatamente in cima al treno, grazie agli scompigli della grande storia, a 
partire dalla caduta del Muro di Berlino.  

Alcuni autori presi in considerazione, come Patience Gray, scrivono prima del 
1989, altri dopo, come Charles Lister e C. Harrison e T. Parks. Altri ancora prima e 
dopo, come Charles Lister e Nicolette S. James. 

L’arcipelago degli sguardi prima del 1989 

Charles Lister, annunciatore della BBC, nel 1960 sceglie di arrivare nel sud d’Italia 
come il vittoriano George Gissing più di mezzo secolo prima, senza però esserne suo 
estimatore, per cercare di raccontare (su commissione) qualcosa di “decent and open 
and older and still untouched, something rough and pagan and back to good old 
nature” (Lister 1991, 8; d’ora in poi seguirà solo la pagina). Nel suo Between Two Seas: 
A Walk Down the Appian Way (pubblicato nel 1991 con trent’anni di ritardo), racconta 
di aver trovato qualcosa di tanto antico e pagano che a Oria (Brindisi) un medico 
(laureatosi a Padova) si dice disoccupato perché i suoi concittadini preferiscono i 
miracoli dei santi alle sue cure: “We’re hundred years behind down here […] it is as if 
Garibaldi had just landed” (292). La domanda ovvia è che ci fa un inglese laggiù, dove 
“it doesn’t seem like Europe at all sometimes […] Still, I expect it will be better when 
the motorway comes” (293). E l’autostrada arriverà da lì a poco e con essa il progresso 
tanto agognato dagli italiani e tanto temuto dagli inglesi come Lister, alla ricerca 
com’era di zone d’Europa “still untouched”, legate più alla natura che alla cultura, alla 
civiltà, dunque esoticamente primitive. Zone, tuttavia, dove poter stigmatizzare 
l’indolenza delle sue genti (in pieno boom economico!) sopraffatte dall’“equatorial virus 
of everlasting boredom [which] oozes southwards of Naples like mud, wave after 
wave of delicious and masterly inactivity” (150).  Insomma, per Lister, da una parte sta 
la vera Europa, dall’altra una quasi-Europa, vicina com’è all’equatore e alle sue 
patologie.  

È la solita metafora africana (cfr. Cazzato 2019) vecchia di due secoli ma ancora 
viva e vegeta nel 1974, quando arriva in Salento Nicolette S. James, l’insegnante di 
inglese secondo la quale questa parte di sud era “an isolated limb sticking out into 
water the few people crossed, except to go to Greece” (James 2018, 7). Inizia il suo 
From Sussex to Salento: Lecce, late 1900s (2018) proprio da una considerazione su questa 
metafora: 

Many of the books written by travellers in Southern Italy, even in the twentieth 
century, gave the impression of a white man’s journey into darkest Africa: they 
looked at the people of Italy as curiosities, as strange or peculiar, medieval-
minded, superstitious and often ignorant natives, and always underneath the 
reader feels that the traveller was convinced that he and his own (Northern 
European of course!) civilisation was unquestionably superior, infinitely better 
and more advanced, and the only real one. (James 2018, 11; corsivi miei; d’ora in 
poi seguirà solo la pagina) 
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È sotto i riflettori dello sguardo inglese o nordeuropeo che, a partire dal ‘700 fino ai 
nostri giorni, la metafora africana viene messa in scena. Ricorrente è nella saggistica su 
questi temi la citazione del funzionario napoleonico Augustin Creuzè de Lesser che nel 
1800 a Napoli faceva finire l’Europa, poiché “tout le reste est de l’Afrique” (Creuzé de 
Lesser 1806, 96). Ma la cosa curiosa è che nemmeno l’insegnante inglese, che denuncia 
questo atteggiamento alterizzante, riesce a sottrarsi al fardello dell’uomo bianco del nord 
nel giudicare i bianchi del sud: “i neri” d’Europa. Quando nel 1974 l’insegnante inglese 
arrivò a Lecce, la città le apparve “not only to be in a timewarp, but on another planet 
[…] Brindisi airport seemed to be something out of Africa […]” (205). E, 
incredibilmente, parlando del blando oppiaceo che un tempo le mamme davano ai 
bambini per provare a gestire al contempo maternità e lavoro nei campi, le viene in 
mente che questa potrebbe essere la causa della “passive attitude and resignation of 
people of the south!” (62) o della loro “spiritual and mental laziness” (270). Decidendo 
così che 1) i meridionali sono passivi, rassegnati e pigri (Fallowell e Lister docent), 2) 
che la causa non è, ove mai, lo stato di subalternità in cui vivono ma un’abitudine 
alimentare, così come dicevano alcuni Grand Tourist nel ‘700 quando provavano a 
spiegare “i difetti” dei meridionali con gli eccessi o le carenze della loro dieta.  

È la consueta ambiguità del sentire dello straniero settentrionale: da una parte, 
egli va alla ricerca di mondi “still untouched”, direbbe Lister, che perdono il loro appeal 
una volta che questi luoghi vengono sussunti dalla modernità; dall’altra, stigmatizza 
questi mondi proprio per la loro supposta arretratezza. Come fa alla fine degli anni ‘60 
il noto giornalista inglese H.V. Morton, il quale apprezzava il lato pittoresco del 
“primitivo” sud ma non sdegnava un buon albergo moderno fornito di tutti i confort, 
temendo allo stesso tempo che il sorriso pittoresco potesse scomparire “from the face 
of the Italian servant” (Morton 1969, 92) con l’arrivo del moderno turismo di massa. 

Eppure, c’è stato chi come Patience Gray non ha avuto alcuna esitazione o 
ambiguità una volta atterrata su questo pianeta. La scrittrice inglese, che ha introdotto 
in Inghilterra la conoscenza dei frugali piatti della cucina mediterranea, decide di 
stanziarsi a partire dagli anni ‘70, in una masseria abbandonata nel Basso Salento senza 
i confort della vita moderna. Qui, secondo Gray, grazie a un conservatorismo 
spontaneo, “the tradition is alive and we can learn from it, that is, from people who 
have never read a book” (Gray 2002, 27; d’ora in poi seguirà solo la pagina). L’autrice 
del noto Honey from a Weed (1986) si sposta a sud per trovare le cose perdute nella 
tumultuosa corsa verso il progresso, convinta con Antonin Artaud che ogni passo in 
avanti verso “a purely physical civilization, also implies a loss, a regression” (30). Di 
più. “These changes could more properly be viewed as ethonocide even when 
euphemistically called progress” (148). Invece, a Gray piace perdersi sulle ultime tracce 
della vita mesolitica che si trovano ancora nella cucina salentina che coniuga un piatto 
di lumache, raccolte dopo un giorno di pioggia, con uno di cicoria selvatica. Basta 
questo a far concludere a Gray che “what has happened in the last twenty years with 
regard to ‘progress’ seem insignificant” (150).  

Insomma, contrariamente al discorso meridionista (cfr. Cazzato 2017a) che vede il 
sud con gli occhi della modernità, la scrittrice inglese, anticipando il pensiero 
meridiano di Franco Cassano (1996), vede la modernità alla luce del sud, 
apprezzandone i supposti difetti meridionali (come l’“arretratezza” della vita frugale 
che asseconda i ritmi e i dettami della natura), imparando da essi quanto il progresso 
possa essere effimero. 
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L’arcipelago degli sguardi dopo il 1989 

Ma cosa succede quando la Puglia e il Salento entrano nella modernità “compiuta”, 
dopo la fine della Guerra fredda? Succede che la metafora dell’ultima carrozza del 
treno svanisce o non funziona più. Tutti vogliono salire su questa carrozza alla 
scoperta del sud-est, compreso il Premio Oscar 2007 Helen Mirren che ha acquistato 
“l’ultima” masseria. 

Il primo di questi viaggiatori è di nuovo Charles Lister, che nel 2000 decide di 
proseguire il viaggio nel sud d’Italia cominciato 40 anni prima a piedi lungo la via 
Appia e finito a Brindisi, dove la via romana termina. Da qui ricomincia (il tacco) per 
arrivare a Reggio (la punta) prima in bicicletta poi a bordo di una vespa 50, da qui il 
titolo Heel to Toe: Encounters in Southern Italy (2002). Arriva in Salento quando il 
(ri)nascimento culturale3  era già cominciato sull’onda delle dancehall reggae e del 
movimento della pizzica. Il film Pizzicata di Edoardo Winspeare è infatti del 1995 e il 
primo festival della Notte della Taranta del 1998, mentre i Sud Sound System avevano 
già pubblicato il loro primo singolo Fuecu/T’a sciuta bona nel 1991. Tuttavia, è troppo 
presto perché Lister se ne possa accorgere. Sulla litoranea per Santa Maria di Leuca, 
nei dintorni di Porto Badisco e la sua Grotta dei Cervi coi preistorici graffiti, l’inglese 
registra la disperazione di un abitante del posto che non si illude sulla possibilità della 
costruzione di un parco archeologico. Così commenta Lister senza appello: 

You can’t argue with southern despair, it’s ancient and irreversible. I didn’t know 
what to say, looking at his sad old face, cracked by the elements. They’ve already 
got the Mafia, McDonald’s and atrociously dubbed Hollywood bin-ends. What 
else do they want? (Lister 2002, 53; d’ora in poi seguirà solo la pagina).  

Per quanto sia comune questa retorica nella storia del discorso meridionista, non è 
facile trovare un concentrato così epistemicamente violento. C’è la disperazione, tanto 
primigenia quanto definitiva, la faccia del meridionale consumata dalle ardue 
condizioni naturali, la mafia e la povertà intellettuale causata dal processo di 
deculturazione/acculturazione. Analoga opinione viene espressa da James, quando, 
registrando che il Salento non è più quel pianeta alieno di 40 anni prima, lamenta che 
“life has been invaded by Global, especially American, European and national Italian 
models, so that the local character of the way of life has been disappeared” (8). 
Concludendo, per il sud sembra non ci sia scampo: o è irrimediabilmente arretrato o 
irrimediabilmente modernizzato, tertium non datur. 

Se questa è la contraddittoria postura arrivando a sud dall’estero, allora può 
succedere che raggiungendo l’estrema punta della penisola salentina, ci si può pentire 
di averlo fatto: 

 
3 Piero Manni, nel suo libro Salentini: nella terra del rimorso. Guida ai migliori difetti e alle peggiori virtù 

(2012), da par suo, è molto chiaro sulla questione di questo rinascimento: “Diciamocelo pure: il Salento 
non è mai stato un centro di propulsione cultuale; sì, qui c’erano i ‘monaci sapienti’ che ricorda Vittorio 
Bodini, i monaci dell’abbazia di Casole. […] nel secondo Novecento alcuni salentini si sono imposti nel 
panorama internazionale (Carmelo Bene […] Tito Schipa), ma si è trattato di grandi individualità 
isolate. […] Probabilmente a causa della sua perifericità geografica, questa terra è rimasta 
prevalentemente tagliata fuori dalle grandi correnti di innovazione. […] Nell’ultimo trentennio 
qualcosa è cambiato: dapprima sottotraccia, poi in maniera esplosiva, abbiamo assistito a quello che 
viene definito il “rinascimento culturale” e che forse sarebbe più corretto chiamare “nascimento 
culturale” […]. (Manni 2012, 64-65) 
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At last I swept down a curve into Capo di Leuca and wished I hadn’t […] 
Everything else was rusty brown; the end-piece of Puglia was a barren tongue of 
rough earth struck a mile out into the sea, broken only by a line of six white 
holiday bungalows that looked like lavatories. It was unpeopled desolation. (54) 

Il Capo di Leuca, de finibus terrae come la chiamavano i romani, al pari di Capo 
Passero “dimenticato da Dio” di Fallowell, diventa veramente la fine del mondo, un 
mondo vecchio e arrugginito, una sorta di waste land eliotiana moribonda. Salvo, un 
passo dopo, leggere che “the Cape is being developed” e che gli speculatori edili stanno 
per vandalizzare la storia, incuranti delle centinaia di iscrizioni messapiche e del fatto 
che lì i troiani, secondo il mito, trovarono rifugio dopo la sconfitta ad opera di Achille e 
Ulisse. Ancora una volta, la stigmatizzazione arriva doppia e contraddittoria: il sud è 
un mondo desolato e vecchio / il sud è un mondo in via di sviluppo e quindi in via di 
distruzione. Insomma, lo sguardo di Lister sul sud non è affatto benevolo e il suo 
meridionismo è malamente celato dalla tecnica dell’alterizzazione indiretta (già usata 
in Between Two Seas) attraverso la registrazione dei discorsi dei meridionali che 
parlano male di loro stessi. Come fa l’esperto di storia della Magna Grecia a Crotone, 
quando spiega a Lister che i meridionali “are part-oriental” (197) e l’Italia intera “a 
brothel run by thieves and assassins” (198). L’inglese quindi conclude: “He is not the 
first person I’ve met here who despairs of his own race sometimes and says what a 
marvelous country this could be, if it wasn’t for the people who live in it […]” (198). 
Non è che l’antica formula: Napoli, e per estensione il sud, è “un paradiso abitato da 
diavoli”, formula che in mano ai romantici stranieri diventerà “meglio l’Italia senza gli 
italiani”.4 Ancora nel 2000, Lister ripete la stessa formula.  

Di altro segno è la narrazione di Raffaele Nigro, lo scrittore appulo-lucano premio 
Supercampiello nel 1987. Nel suo Viaggio in Puglia (1991) anche lui, approssimandosi 
alla pietra consumata del barocco leccese, avverte un “senso di disfacimento e di 
deperibilità delle cose” (Nigro 1991, 282), ma è una sensazione che rinvia all’universale 
caducità umana, non già alla decadenza particolare di un popolo. E quindi sulla strada 
“punteggiata di fichidindia e di sterpi” che lo porta a Santa Maria di Leuca, non può che 
soffiare un vento leggero e “un mare di erba veste il suolo e di tanto in tanto si levano 
case basse e bianche di calce e piccole torri a tronco di cono, come trulli” (Nigro 1991, 
283). La ruggine desolante percepita da Lister lascia il posto al verde della natura e i 
bungalow diventano le pajare: le case di calce da cui Vittorio Bodini faceva uscire i 
salentini “al sole come numeri dalla faccia d’un dado” (Bodini 2004, 93), quasi a voler 
suggerire che il destino delle loro vite era deciso altrove. 

Hanno forse visto due luoghi diversi i due viaggiatori, che pure passano da lì a 
pochi anni di distanza? Anche Nigro registra i segni del nuovo: “Questa non è la Puglia 
delle tradizioni arcaiche, non quella rurale, né quella dei grandi miti. […]  Lungo tutta 
la costa adesso non c’è un palmo di suolo libero. Il Gargano è invaso, è invaso il 
Salento […]” (Nigro 2009, 41). Eppure, non cade nella contraddizione dello sguardo 
straniero che vuole incoerentemente un sud arcaico e moderno allo stesso tempo. 
Vent’anni dopo Nigro ritorna sul suo Viaggio in Puglia e registra il contrasto stridente 
fra la “contemporanea convivenza di valori e ritmi di vita tradizionali e ansie di 

 
4 Così, ad esempio, Mary Shelley: “To render Rome really a Roman scene […] every inhabitant 

should be dismissed; let the modern usurpers of the sacred soil build elsewhere on less consecrated 
ground, homes for their degenerate race” (M. Shelley, “Modern Italy”, in The Westminster Review, vol. 
XI, 1829, p. 127). Cfr. J. Luzzi, “Italy without Italians: Literary Origins of a Romantic Myth”, MLN, vol. 
117, 2002. 
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ammodernamento, di diffuse macchie di povertà e sfacciate sacche di ricchezza” (Nigro 
2009, VII). Ricorda anche che il Salento ha attraversato l’era della Sacra Corona Unita 
(la mafia locale), un pedaggio pagato nel passaggio dalla società arcaica a quella 
moderna. Tuttavia, egli non cade nella trappola né dell’(auto)alterizzazione né 
all’opposto della sbornia identitaria, dopo che la Puglia è diventata la regione glamour 
nel circuito del turismo nazionale e internazionale.5  

Franco Arminio, il poeta più “popolare” d’Italia (per aver schiuso il mondo della 
poesia, non sempre accessibile, a strati di popolazione mai raggiunti prima e per la 
moltitudine acquisita di lettori), parla del Salento come di un luogo in bilico fra terra e 
cultura. 

La novità di questi ultimi anni nel Sud è che si è conservata una forza, c’è 
un’energia nelle cose, un’energia che nelle persone un po’ si sfiata. In posti come 
Specchia è quanto mai evidente che il Sud è avanguardia, che qui di fatto già si è 
prodotto qualche embrione di alleanza tra l’utopia meridiana e lo scrupolo 
nordico. (Arminio 2013, 74)  

Qui, continua, la “modernità incivile è uno strato sottile” (74) che non ha avuto del 
tutto la meglio sul mondo contadino che prova a mantenere l’equilibrio fra tradizione e 
futuro. Tuttavia, Arminio registra la generale condizione bipolare del sud:  

il sud fallisce, il sud rinasce, ti esalta e ti avvilisce, impasta nel presente il suo 
passato, il sud corrompe, arranca: chiasso e silenzio, terre gremite, terre 
abbandonate, Napoli e Montaguto, la costa di Amalfi e gli Alburni, il 
Mediterraneo dei porti e il Mediterraneo interiore. (Arminio 2013, 19) 

Ma il poeta di Bisaccia aggiunge che “il sud va visto caso per caso, casa per casa”, senza 
ansia di generalizzare e seppellire la complessità, che è sempre prossima alla realtà. 
Semmai la sfida è quella di coniugare “computer e pero selvatico” per preparare “la 
sagra del futuro” (Arminio 2013, 19). 

Questa bipolarità è anche percepita e tutto sommato accettata da Chris Harrison, 
giornalista e scrittore australiano, autore di Head over Heel: Seduced by Southern Italy 
(2009).  È un interessante e bel memoir sulla sua esperienza di vita ad Andrano nel 
Basso Salento, a seguito dell’incontro amoroso con la salentina Daniela, avvenuto in un 
pub in Irlanda. A metà racconto, Harrison così descrive il suo incontro con il sud: 

A satellite image of Italy shows the boot to be green but the heel brown, the 
colour of baked earth, hence the name terroni for those who call it home. The 
change occurs in the blink of an eye as you enter the scorched Salento. Grass 
turns to rock, cypress tree to olive grove, and stone villa to whitewashed dwelling 
– the signature of southern Italy. (Harrison 2009, 174; d’ora in poi seguirà solo la 
pagina) 

 
5 Ecco alcuni titoli: “La Puglia è la più bella del mondo” (Bonfanti 2013); “Puglia 2020: ancora una 

volta, la regione più bella del mondo” (Marchisella 2020.)  

 



 
 

CAZZATO, SGUARDI SULL’ESTREMO SUD EUROPEO CONTEMPORANEO E COLONIALITÀ DELLO SPAZIO 

84 

A questa descrizione oggettiva “of the south of the south” (174), visto da altezze 
satellitari, aggiunge le sue percezioni a bassa quota, senza sottrarsi alla metafora del 
salto temporale:  

It’s another era. Tractors are old and rusty, make more noise and emit more 
smoke. […] Broken tools are repaired rather than replaced. Fishing nets are 
darned by grandma. Widows dressed in black pull chicory from the earth […]. 
Dogs are chained up and tossed a meal once a day, if they’re lucky. Roads are 
strewn with rubbish. Stone walls tumble down […]. Puglia’s peasant beauty is 
enchanting, weather-beaten and raw, but its pockmarked landscape can assault an 
eye fond of order. (174-75) 

È una descrizione tutto sommato realistica di un angolo di sud rurale con le sue 
peculiarità: trattori vecchi e inquinanti, arnesi rotti che però non si gettano via ma si 
riparano, strade sporche dove donne vestite di nero raccolgono erbe selvatiche e 
muretti a secco che crollano. Insomma, una società che prova ad essere ancora 
parsimoniosa e legata alle leggi della natura, ma che deve fare i conti con la modernità: 
consumismo, spazzatura, pietre di cui non sa più cosa farne. Soprattutto, si dice che la 
bellezza pugliese è incantevole ma disordinata, e dunque disturba l’occhio avvezzo 
all’ordine razionale del nord (si pensi alle campagne inglesi quasi disegnate da 
architetti a tavolino). Anche qui, dunque, si registrano le contraddizioni, soprattutto la 
differenza, ma non la si trasforma in gerarchia, nemmeno attraverso l’espediente 
narrativo dell’alterizzazione indiretta. 

Ecco perché prima del lieto fine, il matrimonio dell’autore con Daniela, 
l’australiano confessa i suoi mixed feelings: l’amore per la donna italiana lo aveva reso 
più felice ma anche più debole. 

The unexpected price of moving to Italy was the feeling of alienation I felt from 
my former home and friends. The way of life I had known before Italy now felt 
foreign to me, but so too did the Italian way of life. So instead of feeling like a 
citizen of two countries, I felt like a nomad belonging to neither. A foreigner both 
at home and abroad, lost in a hybrid reality between Italy and Australia. (312) 

Forse solo sostenendo questo costo si può apprezzare fino in fondo l’incontro fra le 
culture, che è sempre alienante, se autentico, perché si deve alienare, cedere, una parte 
di sé per fare posto a una parte dell’altro, per incontrarsi in uno spazio ibrido, forse 
scomodo, che però mette al riparo da tentazioni alterizzanti. 

Qualcosa di simile la sperimenta anche Tim Parks, accademico, scrittore inglese 
naturalizzato italiano, e traduttore fra gli altri di Italo Calvino e Alberto Moravia. In 
Italian Ways: On and Off the Rails from Milan to Palermo (2013) riflette sul fatto che, 
dopo trentadue anni di vita italiana (a Verona), il puzzle italico non è ancora stato 
completato, anche se l’immagine si fa sempre più chiara e densa col passare degli anni. 
Nel seguente passo sembra confermare l’ipotesi teorica di Stuart Hall, quando parla di 
identità sempre in divenire e mai completa. A proposito di quella italiana e della sua 
percezione, scrive: 

You could think of it as a jigsaw puzzle in four dimensions; the ordinary three, 
plus time: you will never fill in all the pieces, if only because the days keep rolling 
by, yet the picture does seem more complete and above all denser and more 
convincing with every year. (Parks 2014, XV; d’ora in poi seguirà solo la pagina) 
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In questo lungo processo conoscitivo dell’altro in relazione al sé, anche Parks 
sperimenta una dimensione sospesa: “you’re never quite a native, but you’re no longer 
a stranger” (XV), quindi a metà strada fra l’una dimensione e l’altra.  

Quando sui treni delle Ferrovie dello Stato arriva a sud, impreca contro se stesso 
per averlo conosciuto così poco, dando la colpa ai suoi studenti meridionali che a 
Milano gli hanno sempre detto: “you really don’t need to make that journey, there is 
nothing there, in the south” (227). Il solito nulla che è forse lo stigma del sud più 
ricorrente nella retorica meridionista e auto-meridionista. Gli studenti però non gli 
avevano riferito di quanto notevoli fossero i centri storici, architettonicamente e 
antropologicamente: 

In Taranto and Bari there are large medieval towns just a stone’s throw from the 
train station, still mostly ungentrified, populated by a working class, almost an 
underclass, that speaks its own incomprehensible dialect and enjoys a sense of 
community and intense collective identity lost in most of Europe. (228) 

Non interpreta così questo senso di appartenenza James, che si sorprende del 
meridionale sentimento di attaccamento al proprio paese o città, ovvero alla comunità. 
I cui rapporti evidentemente vanno curati anche intrattenendosi per strada, con James 
che accusa gli italiani di fermarsi (come gli irlandesi) a conversare ovunque, anche nel 
traffico, incuranti del disturbo che procurano, senza quel “British concern for being a 
nuisance to others” (James 2018, 242). Parks, invece, riesce a percepire positivamente 
questo senso di vicinanza collettiva che la modernità ha distrutto altrove e che qui al 
sud resiste ancora. Resiste anche dove, come a Taranto, la modernità ha significato 
dover ospitare l’acciaieria più grande e inquinante d’Europa, causa della morte di 
migliaia di tarantini (la città viene visitata allo scoppio del caso ILVA disastro 
ecologico), e messa lì per “a matter of politics rather than any commercial logic, an 
attempt to bring work to the south and secure the votes of a grateful community” 
(229).  

Ma cosa vede Parks quando arriva a bordo delle “underused” Ferrovie del Sud-Est 
nella “terra desolata” del Capo di Leuca una decina di anni dopo Lister? “All around, 
the coastline was marvelous and the villages of the interior picturesque, a tourist’s 
dream, for the most part undeveloped, used almost exclusively in July and August 
[…]” (248). Scoperto l’arcano della “desolazione” del basso Salento, spopolata 
d’inverno ma sovrappopolata d’estate (quando ogni anno si riversa una massa 
insostenibile di turisti), Parks prende il treno che lo riporta a Milano “from the 
furthest margins to the throbbing heart, the centre whose commercial energy keeps 
the whole body alive and breathing” (154). Il viaggio termina al centro pulsante dove 
era cominciato, dopo una vacanza-distacco, come scrive su The Guardian, dalla “our 
ordinary obsession with organisation and control” (Parks 2019). Il periferico sud del 
dolce far niente con le sue inefficienze e il suo disordine assolve così alla funzione di far 
ricreare il nord che produce, centro del mondo e di se stesso. 

Verso l’approdo provvisorio 

Ma dov’è la verità? Il sud-est italiano adesso è ancora periferia o è tornato centro? 
Cosa vuol dire essere periferia o centro nell’Europa post-Guerra fredda e nel contesto 
del Sud globale? Vediamo di intrecciare un’ultima volta gli sguardi, secondo la 
prospettiva multifocale già impiegata. 
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Oggi, questa periferica costola di mondo, come scrive James, fino a poco fa solo 
terra di passaggio verso le vacanze in Grecia, “thanks to improved communications, 
immigration, the opening up of Albania, low-cost flights and above all the Internet, the 
area is once again becoming more central, as it was once at the heart of the Ancient 
World” (James 2018, 7). Qui James sembra mimare la pubblicistica locale, secondo la 
quale grazie allo sbarco della Vlora (la nave brulicante che portò 20.000 albanesi nel 
porto di Bari nel 1991), la Puglia “è entrata nella modernità”. Vista la genericità e 
l’onnipervasivo uso della parola “modernità” nel senso comune e non, questa frase può 
essere letta in diversi modi. Un modo convincente sembra quello del sociologo Onofrio 
Romano, che la legge come l’avrebbe letta Franco Cassano: 

Abbiamo inseguito spasmodicamente la modernità occidentale, capitalista, 
liberale. Abbiamo fatto di tutto per diventare “come quelli del Nord”, quelli che 
stanno al centro del sistema. Ci siamo auto-annessi al grande mondo in forma 
subalterna. Abbiamo cercato di riprodurre in loco, come copia conforme, il 
modello della modernità liberale occidentale. (Romano 2021) 

Entrare nella modernità, dunque, ha voluto dire entrare appieno in uno spazio 
dove, durante la Guerra fredda fra i due blocchi, occupavamo il margine orientale. 
Adesso, che non siamo noi ad emigrare ma sono gli altri a venire da noi, allora 
possiamo sentirci (o avere l’illusione di sentirci) parte di quel modello che non 
sapevamo imitare fino in fondo. Questo intende probabilmente James quando dice che 
questa area è tornata ad essere centrale e che però il prezzo da pagare è stato la 
scomparsa dello stile di vita locale a causa dell’invasione dei modelli settentrionali, 
siano essi italiani, europei o americani. Insomma, McDonald e Hollywood imperano, 
direbbe con Lister, trascurando però che uno dei tratti del (ri)nascimento salentino è il 
ritorno alla sua dimenticata tradizione culturale. Emblematico in questo senso è il film 
Focaccia Blues di Nico Cirasola (2009), la storia della focaccia pugliese che ad Altamura 
“si mangiò l’hamburger”, determinando la chiusura di un McDonald’s. 

Ma nel gioco dei ruoli fra meridionali periferici e settentrionali centrali, anche 
quando le carte di questo gioco vengono sparigliate e i meridionali acquisiscono 
centralità, questa centralità è più sovrastrutturale che strutturale. Leggiamo il passo di 
Romano in tutta la sua estensione: 

Siamo stati in grado di assorbire l’immaginario del capitalismo liberale in una 
maniera impareggiabile. Un tratto questo che deriva dalla nostra plurisecolare 
condizione di subalternità periferica, che ci ha permesso di forgiare straordinarie 
doti mimetiche nei confronti del colonizzatore di turno. Noi basso-adriatici 
sappiamo “fare gli americani” come pochi. Questo vale anche al contrario: nel 
senso che non siamo meri fruitori passivi dell’immaginario egemone, ma siamo 
diventati bravissimi a produrre manufatti culturali irradiati poi dal centro. Non si 
contano i successi pugliesi nella letteratura, nella musica, nel cinema, persino nella 
politica, maturati negli ultimi decenni. Ma a dispetto di questa spiccata «presenza 
scenica», sul piano economico-sociale (infrastrutturale, direbbe Marx), la 
condizione di perifericità permane tutta. […] Siamo diventati, soprattutto, un 
fantastico luogo di ricreazione per coloro che al Nord lavorano per davvero […]. 
(Romano 2021) 

Torniamo così al sud come luogo non produttivo ma riproduttivo, per restare al lessico 
marxiano, un luogo cioè che, anche quando sembra tornare centrale, rimane ancora 
periferico rispetto al modello di sviluppo egemone. Il sud è buono solo per far riposare 
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le stanche membra di chi a nord porta avanti il mondo. Allora probabilmente ha 
ragione Arminio quando sostiene che in Italia c’è un conflitto non dichiarato tra il 
margine e il centro:  

Forse è il momento di aggiungere alla vecchia e mai risolta questione meridionale 
anche la questione del margine (che non è solamente al Sud) […]. La lotta di 
classe non è solo tra ceti, ma anche fra territori. Padova non ne vuole sapere di 
Crotone, Bolzano non ha neppure il sospetto che sta nella stessa nazione di 
Foggia. (Arminio 2019, n.p.) 

Questo vale anche per la questione migratoria che dà l’illusione al sud di non 
essere più terra di partenze ma di arrivi. In realtà, si parte ancora – la famigerata fuga 
dei cervelli – e chi dal Sud globale arriva al sud europeo lo fa perlopiù per attraversarlo 
e raggiungere il nord globale (salvo nei mesi della raccolta dei prodotti agricoli 
meridionali).  

Le regole della colonialità dello spazio ci sono tutte, intatte. Vi sono luoghi che 
contano e hanno potere (economico, politico, culturale) e luoghi che non ce l’hanno o 
ne hanno di meno. Qui vale la stessa dicotomia fra centro metropolitano e periferia 
rurale che vige(va) nello spazio della differenza coloniale. Dicotomia riproposta anche 
nello spazio della differenza imperiale interna, dove c’è chi è chiamato a produrre tutto 
l’anno e chi è destinato a produrre solo nei mesi in cui deve accogliere coloro la cui 
energia, direbbe Parks, mantiene vivo e vegeto l’intero corpo geografico e devono 
essere rigenerati dal caldo e accogliente sole del sud (per poter produrre ancora).  

Questo l’approdo del viaggio ermeneutico nell’arcipelago degli sguardi forestieri e 
locali sul sud-est, nel rapporto fra travellers e travellees nella contact zone della differenza 
imperiale considerata, dove si è marginali, nel tempo (arretrati) e nello spazio (lontani), 
e si rischia di vivere nel modo “sbagliato”. Questo il luogo messo al centro ed emerso 
nelle rappresentazioni dei tanti occhi che lo hanno guardato dalle loro particolari 
periferie. 
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