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Remo Bodei
Osservazioni sul ‘limite’ e P'immagine di sé, oggi.

Intervista a cura di Annalisa Caputo

Abstract: Starting from the concept and the experience of ‘limit’, Remo Bodei helps us connect the changes of
the self-image to the way in which it relates (individually and historically) to time, finitude and fragility.

Partendo da un’analisi del concetto e dell’esperienza del ‘limite’, Remo Bodei ci aiuta a connettere i
mutamenti dell'immagine di sé anche al modo con cui ci si rapporta (singolarmente e storicamente) al
tempo, alla finitezza e alla fragilita.
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*¥¥*

Il testo qui presentato é l'esposizione di quanto é stato ‘detto’ il 6 aprile 2017, presso il
‘Libro Possibile — Caffe’, al Castello di Conversano (Bari). In occasione della
presentazione del libro di Remo Bodei dal titolo Limite, si é svolto un dialogo tra I'Autore
e la professoressa Annalisa Caputo. Si ringraziano gli organizzatori dell’evento e il
professor Bodei del permesso di registrazione e riproposizione. Data loccasione e

l'occasionalita di quanto si é ‘detto’ a Conversano, si e preferito non modificare il
carattere del ‘discorso’: da qui 'andamento quasi ‘orale’ del testo.

K**

A. Caputo: Partirei proprio dal Suo ultimo libro, Limite (Il Mulino, Bologna, 2016), per
arrivare poi alla rappresentazione che ha di sé l'uomo contemporaneo. Un libro che,
come tutti i Suoi testi, prende per mano il lettore, con una scrittura né banale,
semplificatoria, giornalistica, né barocca. Eppure ricchissima di citazioni, che vanno
dalla scienza, alla psicologia, alla storia, allattualita, alla letteratura, alla poesia.
Leopardi, Tolstoj. Ma mi piacerebbe cominciare con la poesia di Borges che é posta come
esergo del libro.

C’¢ un verso di Verlaine che non ricordero piu,

c’e una strada vicina ch’é vietata ai miei passi,

c’e¢ uno specchio che mi ha visto per I'ultima volta,
c’e¢ una porta che ho chiuso fino alla fine del mondo.
Tra i libri della mia biblioteca (ecco, li guardo)

Ce n’é qualcuno che non apriro pit.

Questa estate compiro cinquanta anni;

la morte mi logora, incessante

[J.L. Borges, Limiti]

11 Mulino, Bologna, 2016.
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Che rapporto c’é tra questa poesia e il resto del libro? Come parlare di limiti all'uomo
di oggi, che chiaramente invece ha una visione di sé espansiva, prometeica? E che cosa
possiamo intendere per ‘limite’ del Sé?

R. Bodei: Sono un amante di Borges, quindi questa poesia la ‘covo’ da tempo; pero la
congiunzione tra questa poesia e gli argomenti del libro e occasionale. Mi sono posto il
problema del limite, proprio perché forse noi oggi abbiamo perso il senso di quali sono i
limiti da superare e quali invece quelli da conservare. Questo mi ha spinto a provare ad
indagare quali siano i nostri limiti, sia dal punto di visto fisico, sia dal punto di vista
culturale, sociale, morale. E poi la percezione del limite che si ha a partire da epoche
diverse. Per cui comincerei da questo aspetto. Quando parliamo di limiti ‘oggi’, che cosa
intendiamo? In maniera sintetica possiamo dire che nel mondo greco-romano il limite era
rigido, scandito dagli dei, da Zeus; per cui oltrepassare il
limite era hybris, tracotanza, e questa hybris veniva
sanzionata. Il mito di Icaro € un simbolo efficace di questo.
Ha voluto volare sempre piu in alto ed € stato punito,
perché la cera con cui teneva queste ali posticce si e sciolta
e lui e caduto. Il Cristianesimo, introducendo I'idea
dell'infinito, ha introdotto anche un concetto diverso di
limite. Per gli antichi l'infinito e il non-finito erano
qualcosa di imperfetto. Anche dal punto di vista estetico.
La pieta Rondanini di Michelangelo o un quadro moderno,
fatto di colate di colore, da questo punto di vista non

sarebbero potuti che essere
‘brutti’.

Ma cosa c’e dietro questa mutamento di sguardo? Il cristianesimo ha introdotto I'idea di
un altro tipo di superamento del limite. C’¢ una frase emblematica, in questo, nei Vangeli:
«siate perfetti come il Padre vostro che ¢ nei Cieli» (Mt, 5, 48). Anche se nessuno lo sara
mai, si tendera sempre ad avvicinarsi alla perfezione. Solo che nel Cristianesimo, oltre
all’idea di superare i nostri limiti morali e perfezionare noi stessi e la nostra anima, c’erano
ancora anche dei divieti. Pensiamo a quegli ambiti rispetto ai quali non era possibile
indagare, in quanto chiusi al nostro sapere: gli arcana Dei, i misteri di Dio, gli arcana
naturae e gli arcana imperii (misteri del potere). Invece la modernita — dal rinascimento
in poi — ¢ stato il tentativo di superare anche questi limiti. E quindi, per esempio, da
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Bernardino Telesio in poi, la natura inizia ad essere indagata iuxta propria principia; le
tensioni delle riforme iniziano a rimescolare e mettere in questione I'idea di Dio, della
grazia, del destino; e infine da Machiavelli in poi viene disarticolato anche il meccanismo
del potere, che viene alla luce anche come meccanismo di violenza e dissimulazione.

Ecco il mondo moderno nasce con questa idea trionfalistica: tutti i limiti sono
superabili, sul piano geografico, scientifico, politico. Soltanto che questa idea di progresso
(proprio nel senso letterale di ‘progredire’, andare avanti passo dopo passo) si scontra con
alcune situazioni che stiamo vivendo in quest'ultimo periodo. Zygmunt Bauman ha parlato
giustamente di modernita liquida; ma questa corrisponde ad un mondo (e ad una
concezione del mondo) che si aveva negli anni Ottanta, Novanta. ‘Oggi’ € gia diverso.
Questo millennio ¢ iniziato con una crisi globale (non solo finanziaria) e con un mondo —
possiamo dire — ‘duro’, ‘spigoloso’, con cui dobbiamo fare i conti. E anche questi sono
limiti. Stiamo riscoprendo il limite per il fatto che ci eravamo illusi che tutto si potesse
cambiare e ci rendiamo conto che non ¢ cosi. Si era scambiata addirittura la scritta sui
muri di Parigi del 1968 — ‘vietato vietare’ — che voleva dire qualcosa contro I'autoritarismo,
con una frase dal senso ‘facciamo come ci pare’.

Per questo ho sentito il bisogno di fare una specie di ‘mappatura’ dei limiti, partendo da
quelli fisici, per arrivare a quelli intellettuali e morali. Proprio per provare a capire se €
possibile esercitare una nuova ‘capacita di giudizio’ e chiederci quindi quali limiti sono da
conservare e quali da oltrepassare.

A. Caputo: Evidentemente questa riflessione si lega allimmagine che abbiamo di noi
stessi, a quanto riusciamo a vivere la nostra ‘finitezza’, la nostra ‘mortalita’, e a quanto
invece la rifiutiamo. Mi colpiva quello che Lei scrive a proposito del motto del
dipartimento di genetica dell’'universita di Cambridge Aubrey de Grey: «L’eta é curabile”
»

R. Bodei: La storia ¢ interessante. Nel 1979 si € scoperto che ad ogni duplicazione delle
cellule, c’¢ una stringa di DNA che non serve alla duplicazione. Ogni giorno cambiamo
milioni di cellule, ma ad ogni duplicazione della cellula, i telomeri — queste stringhe di
DNA che non servono alla riproduzione — si accorciano, fino al punto che, come una
bomba ad orologeria, la cellula muore e noi con la cellula.

C’e un termine che deriva dal greco, poetico, per dire questo: apoptosi, termine che e
legato alla caduta delle foglie. In noi cadono le cellule, con i telomeri che si accorciano: e
con quelli ‘cadiamo’ noi. Dieci anni dopo, nel 1989, é stato trovato un enzima che si chiama
‘telomerasi’, che rallenta I'accorciamento dei
telomeri, e quindi allunga la vita, per cui i grandi
centri di ricerca, tra cui quello di Cambridge che
ricordava Lei, stanno lavorando per rallentare la
decrescita dei telomeri. In questo senso
I’espressione «I’eta € curabile».

A. Caputo: Questo pero rischia di farci
pensare alla vecchiaia come ad una malattia.

2 Ivi, p. 32.
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Per contrasto mi viene in mente quanto invece Lei scrive ne La vita delle cose’, nel
paragrafo dal titolo Tutti i volti di Rembrandt.

In vita sua Rembrandt esegue circa ottanta autoritratti, registrando, come in una specie di diario
illustrato, i progressivi mutamenti della sua figura. Dalla prima immagine in cui si ritrae — nella
Lapidazione di Santo Stefano del 1625 — fino agli ultimi quadri del 1669, 'anno della morte, per oltre
quarant’anni egli si e raffigurato in varie espressioni e fogge. Tra i quadri pit rappresentativi quello a olio
del 1628 (Alte Pinakothek di Monaco), dove il suo viso si deve quasi indovinare sotto I'enorme ciuffo di
capelli arruffati ad arte in un enorme ricciolo che, con la sua ombra, copre gli occhi, ridotti quasi a fessure;
le tre acqueforti del 1630 (Muserum het Rembrandhuis di Amsterdam), che lo rappresentano col volto
corrucciato, occhi spalancati e I’aria spavalda; i disegni, le incisioni o i dipinti che lo raffigurano vestito da
soldato, da mendicante, da santo, da orientale, da nobiluomo con catena d’oro, pelliccia o camicia
ricamata, oppure addobbato con berretti dalle pit varie fogge. Nell’'ultima serie di autoritratti della
vecchiaia, dipinti dal 1660 al 1669, in un periodo segnato dal lutto, dalla poverta e dall’impietoso lavoro di
scavo che il tempo e la cognizione del dolore hanno operato sul suo volto, campeggiano L’autoritratto con
tavolozza e pennelli del 1662 (Kenwood House di Londra) e L'autoritratto con mani giunte del 1669
(National Gallery di Londra). In tutti questi dipinti e incisioni si assiste a una stratificazione di periodi
diversi, a un progressivo accumulo di passato, che scandisce i ritmi dell’esistenza di un individuo che si sa
ineluttabilmente esposto alla progressiva corrosione del tempo e alla finale vittoria della morte.

Che cosa é successo nel frattempo? Perché invece per noi oggi leta e da curare, e
perché non siamo piit capaci di auto-ritrarci cosi?

R. Bodei: C’¢ innanzitutto una ragione culturale. Una volta la vita vera cominciava dopo
la morte. La vecchiaia, la malattia, il morire erano si un limite, ma anche il segno di un
passaggio, dal negativo al positivo. Oggi a questo non si crede. E percio la vecchiaia ¢ una
nemica, da sconfiggere in ogni modo: ginnastica, chirurgia estetica. Insomma: se
lorizzonte della vita si abbassa e il punto di riferimento non ¢ piu l'eternita, ma il tempo
nella sua caducita, se questo gioco dialettico del trasformare il negativo in positivo non
funziona piu, allora entra in gioco quella che possiamo chiamare un’economia di rapina:
‘arraffiamo’ tutto quello che capita, perché € un’occasione che potrebbe non tornare pit.

3 R. Bodei, La vita delle cose, Laterza, Roma-Bari, 2009.
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A. Caputo: Non so se anche in questo potremmo leggere il passaggio dagli autoritratti
alla Rembrandt ai selfie. C’é un passaggio nel Suo libro Limiti in cui per esempio Lei fa
riferimento al fatto che, «fin da bambini, si é incoraggiati a coltivare propositi di
successo e illusioni di notorietda’». In fondo i selfie sono anche questo: una forma di
eternizzazione e fissazione del Sé, che viene poi amplificata e reduplicata allinfinito
grazie allimmissione di queste immagini nei social network...

R. Bodei: Forse anche nei selfie c’eé questa tensione all’eternita a cui prima si aspirava in
altra maniera. Ma ancora di pit c¢’¢ una forma di bisogno di riconoscimento, il bisogno di
sapere che esisto; non nel senso del ‘cogito ergo sum’, ma nel senso del: se mi guardano, se
mi riconoscono, esisto. Probabilmente anche questo ¢ un segno della debolezza dell’io nel
nostro tempo. Una volta perso il monolite dell’anima immortale, si cade nel tempo
irredimibile della caducita. So che devo morire, che non c’¢ riscatto, e quindi ‘coccolo’
questo io. Ma lo coccolo e gli do importanza, perché in realta sento che e debole, che io non
mi basto per riconoscermi; che ho bisogno del riconoscimento degli altri. Potremmo fare
degli esempi in questa direzione. Uno € quello delle celebrita che idolatriamo. Tra I’altro il
termine ‘celebre’ deriva dal latino ‘celeris’, e quindi e legato a qualcosa di veloce, una fama
che va via velocemente. Le nostre celebrita non solo quelle del tempo lavorativo, ma quelle
del tempo libero: calciatori, attori, cantanti. E dietro c’e il bisogno di essere riconosciuti
come loro. Oppure, mi permetta il riferimento ad un’altra situazione che, sebbene capisca,
mi da anche fastidio: ¢’¢ un funerale e scattano gli applausi. Io penserei che un funerale ¢
un momento di raccoglimento; pero in questo applauso che cosa c’¢? Non solo l'idea di
rendere omaggio alle persone, ma di dire ci sono anche io. Cosi, anche un’altra cosa simile:
le fiaccolate per le vittime. Dietro c’e I'idea che io voglio essere presente, devo esserci.
Perché c’e un bisogno di riconoscimento. Ma forse dietro questo, possiamo pensare, ci sia
anche un bisogno di comunita. E questo anche perché la comunita e assente e i nostri
legami sociali sono labili...

A. Caputo: ...quindi un modo diverso di vivere il rapporto tra il divenire e Ueterno. E un
tempo sempre pitt accelerato, che con le nostre ‘istantanee’ e la nostra esposizione
continua (penso a ‘Facebook’, anche) tentiamo di fermare, cercando cosi riconoscimento
ed autoaffermaczione...

R. Bodei: Pensiamo al termine modernita. Lo troviamo la prima volta nello scritto di un
Papa, Papa Gelasio, nel 494 e deriva dal latino ‘modo’ (‘or ora’) con il suffisso -iernus
(esemplato su hodiernus). E dalla stessa radice deriva ‘moda’, per cui non ¢ un caso se la
moda cambi continuamente.

I tedeschi hanno anche un termine interessante: Neuzeit, ‘tempo nuovo’, un tempo che
si rinnova, che corre (pit di quanto corresse in quello che veniva polemicamente
considerato come ‘medioevo’). Che cosa vuol dire ‘un tempo che si rinnova’? Un tempo che
si apre al futuro, che si apre al progresso, e rinnovandosi va avanti. Ecco: quando la storia,
per usare un’immagine, ha indossato gli stivali delle sette leghe, ha cominciato a correre,
nel tempo moderno, € mutato anche il nostro modo di vivere le eta. Machiavelli, per
esempio, inizia a dire che preferisce i giovani ai vecchi. Perché i vecchi sono troppo abituati
al passato per tenere il passo ai cambiamenti. I giovani invece sono audaci, sono capaci di
‘tener sotto’ la fortuna, violentarla. I giovani, in questa visione del tempo, avevano tanto

4R. Bodei, Limite, cit., p. 109.
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futuro avanti e poco passato alle spalle. I vecchi il contrario. In mezzo c’era la maturita.
Ora invece nessuno vuole essere pitt maturo, lo spazio della maturita si € ridotto. Si insegue
illusoriamente un’eterna giovinezza. E anche il modo di vivere le relazioni € decisamente
cambiato. In questo ha un peso anche il valore crescente delle immagini. Pensiamo
all’analisi di Giovanni Sartori in Homo videns’. Ma pensiamo anche a come ¢ cambiato il
nostro modo di vivere il rapporto con le immagini nella nostra casa.

Una volta, tra la casa e la citta, tra 'oikos e la polis c’era una soglia, la soglia di casa, in
cui si fermava il potere, 'autorita esterna. E il ‘padre’ era padrone a casa sua. Oggi ci siamo
accorti della caduta del muro di Berlino e non della caduta delle mura domestiche. Il
mondo entra in casa. E entrato prima con radio, poi in maniera piu potente con le
immagini televisive, oggi con internet, come diceva Lei. L’autorita paterna & stata molto
diminuita e gli adolescenti tendono ad avere una condivisione di gruppo, orizzontale, non
piu verticale come prima...

A. Caputo: Un’ultima questione vorrei porla

nuovamente a partire dal versante del Tlimite’ Egon Schiele, Autoritratto (particolare), 1912, coll. privata
legato alla nostra fragilita, caducita, mortalita. N W
Penso alle riflessioni che Lei conduce in 1l dottor F
Freud e i nervi dell’anima’ e quello sguardo
tagliente che ha U'Autoritratto di Egon Schiele,
sulla copertina

F T | J.

R. Bodei: Sappiamo tutti che dobbiamo morire, ma non sappiamo quando. La natura
(benefica) ci ha dato l'oblio, dice Leopardi; perché se dovessimo continuare a pensare che
dobbiamo morire, saremmo sempre depressi o passeremmo direttamente al suicidio.
L’oblio allora € una specie di medicina naturale. Soltanto che, in questo modo, rischiamo di
non renderci conto del carattere miracoloso che ha la vita. Se pensiamo non solo alla vita
umana, ma anche a quella vegetale: un seme che da solo cresce e produce il grano, o gli
ulivi, o i ciliegi in fiore. Nessuno glielo dice. Fanno da sé. Cosi noi nasciamo senza volerlo e
saperlo; e la vita organica si sviluppa in noi. Il sangue pulsa. I globuli rossi, le funzioni
organiche, e anche quelle inconsce, i sogni: tutte cose che non possiamo programmare e di
cui siamo spettatori e attori. Tutti i nostri processi automatici sono cosi miracolosi! E non
ci pensiamo. Non pensiamo al fatto che siamo ospiti della vita. Non pensiamo a questo
fatto, a questa gratuita: che siamo fragili. Basta una bolla d’aria, un’iniezione fatta male, un
embolo ad ucciderci.

Quindi e sbagliato pensare sempre alla morte. Ma ogni tanto ci farebbe bene. Non sono
per un dionisismo ‘della domenica’, ma nemmeno aver sempre presente la decadenza
dell’essere per la morte. In questo senso mi piace richiamare un articolo di Freud dal titolo
Caducitd’. Lo rievoco con semplicitd. Qui Freud racconta delle sue vacanze, delle vacanze
fatte in Alto Adige, in compagnia di due persone, che non sono nominate, ma noi sappiamo
dalle lettere di Freud stesso che sono il poeta Rainer Maria Rilke e Lou Andreas Salomé,
donna fatale. Salomeé ha letto Spinoza e pensa che noi — pur non sapendo perché — siamo
eterni. Diceva Spinoza: «sentimus, experimurque, nos aeternos esse: sentiamo e
sperimentiamo di essere eterni» (Ethica, V, 23). Lo sentiamo ma non lo possiamo

5 Laterza, Roma-Bari, 1997.

® R. Bodei, Il dottor Freud e i nervi dell’anima. Filosofia e societa a un secolo dalla nascita della psicanalisi,
Donzelli, Roma, 2001.

7 Cfr. ivi, p. 67 sgg.
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dimostrare. Quindi dal punto di vista di Salomé non dobbiamo preoccuparci della caducita,
perché la vita non finisce. Dall’altro lato immaginiamo Rilke, che porta nel discorso, cosi
come nelle sue poesie, tutta la sua idea di vita come sofferenza, malattia, morte. Qui Freud
che invece ci dice: proprio perché l'esistenza ¢ breve, proprio perché viviamo poco, cosi
come succede in campo economico, la rarita ha un prezzo. I diamanti e 'oro sono preziosi
perché sono rari. E quindi la vita, proprio perché e fragile, transitoria, vale molto. In
questo senso non dobbiamo né abbatterci come rischia di fare Rilke né consolarci con
I'idea spinoziana di Salome, pensando che siamo ‘immortali’.

Dalla modernita in poi 'uomo ritiene di essere una specie di Re. Eppure oggi piu che
mai tutte le scoperte scientifiche dovrebbero ricordarci il contrario. Pensiamo alla scoperta
delle onde gravitazionali, che derivano dall’esplosione di due buchi neri grandi come due
soli nostri, e che arrivano da un miliardo e trecento milioni di anni luce. Basterebbe questo
a indicarci un certo tipo di umilta. La stessa che poi potrebbe aiutarci anche nel
ripensamento delle regole morali. Sappiamo oggi che la morale non ha un fondamento
‘roccioso’. Ma la loro fragilita ci dice che sono preziose e per questo meritano di essere
pensate, nei loro limiti.
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