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Scrivere sul gioco, oggi, nell’epoca delle migrazioni, è un atto di 
barbarie? 

 
 
Abstract: This essay is an attempt to take seriously Theodor Adorno‟s provocation, not so much about its 
meaning with regards to the Holocaust, as with regards to the present time. Infact, the meaning of our 
writing about philosophy, arts and playing depends on the answer to this provocation.  
Yes, we believe that today, more than ever, the task of philosophy (but also of poetry, literature, music, 
cinema) once again becomes this: to cause dissatisfaction, anxiety, discomfort; to question the data, not to 
settle, but to keep looking, probing, dreaming of alternatives; to put thought into play. Playing with the 
thought. A fragile and un-helpful oasis. Logic of possibility and breeding ground of alternatives not crushed 
on the real. Sign of a need not suppressed by novelty, that speaks to the heart of every living being, in every 
culture, in every age, of every individual. Novelty that urges and asks not to be crushed, removed, relegated 
to the unthinkable: today, more than ever, in this era of migration and barbarism. 
 
Prendere sul serio la provocazione di Adorno, lasciarsi mettere in discussione non tanto dal suo senso 
rispetto all‟Olocausto, quanto rispetto al tempo presente, perché dalla risposta a questa provocazione 
dipende anche il senso del nostro pensare sulla filosofia, sulle arti, e sul loro gioco. Per lo meno dipende il 
senso che noi vogliamo dargli.  
E, così, rilanciare la scommessa. Continuare a credere che, oggi più che mai, il compito del pensiero resta 
questo: provocare insoddisfazione, inquietudine, disagio; porre in questione il dato, non accontentarsi, 
continuare a cercare, sondare, sognare alternative. Mettersi in gioco. Il gioco del pensiero. Oasi fragile e forse 
in-utile. Ma logica di possibilità e vivaio di alternative non schiacciate sul reale. Segno di un bisogno non 
domato di „novità‟, che parla al cuore di ogni essere vivente, di ogni cultura, di ogni tempo, di ogni singolo. 
„Novità‟ che urge e chiede di non essere schiacciata, rimossa, relegata nell‟impensato. Oggi più che mai, 
nell‟epoca della barbarie delle migrazioni. 
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*** 

Sette ore della notte, sette anni di veglia:  
giocando con asce  

tu giaci nell‟ombra di cadaveri eretti 
– oh tronchi che tu non abbatti! –  

ed hai a testa lo sfarzo del voluto silenzio, 
ai piedi il ciarpame delle parole:  

e giaci così e giochi con asce  
finché tu al pari di queste sfavilli 

[P. Celan, Giocando con asce] 

 
1) Dall’evento-Auschwitz all’evento-migrazioni 

 
La domanda del titolo non è retorica. È il tentativo di riprendere, di prendere sul serio la 

nota provocazione di Theodor Adorno: «scrivere una poesia dopo Auschwitz è un atto di 
barbarie»1. Lasciarsi mettere in discussione non tanto dal suo senso rispetto all‟Olocausto, 
quanto rispetto al tempo presente. Che cosa vogliamo dire? 

                                                             
1 T. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, tr. it. Einaudi, Torino, 1972. Il primo saggio è Critica 
della cultura e società, ed è del 1949. La citazione è a p. 22: «la critica della cultura si trova dinanzi all‟ultimo 
stadio della dialettica di cultura e barbarie: scrivere una poesia dopo Auschwitz è un atto di barbarie». 
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Certo, l‟evento-Auschwitz – lo sapeva bene Adorno –, proprio perché «è stato, resta 
possibile per un tempo imprevedibile»2. Però, ai nostri occhi, resta comunque „passato‟. E, 
quindi, rischia di essere colta come „passata‟ anche la critica adorniana: una „negatività‟ 
sconfessata dai tempi, dalla storia. Una negatività che all‟indomani della seconda guerra 
mondiale poteva avere un senso, ma oggi non più. Perché, dopo Auschwitz, si sono ancora 
scritte poesie, e bellissime poesie. E, se per „poesia‟ intendiamo in generale l‟arte, si è fatta 
arte. E, se per „poesia‟ intendiamo il cuore della cultura, del sapere, si è fatta ancora 
cultura, filosofia. E si farà ancora. E questo non è un atto di barbarie o una forma di offesa 
nei confronti dello „sterminio‟, ma un modo per pensarlo e per pensare; e per evitare che si 
ripeta. E certo questo possiamo continuare a dirlo; e a rinfacciare ad Adorno la sua 
pessimistica ingenuità.  

Ma ecco che, oggi più che mai, invece, l‟inattualità di Adorno torna a parlarci, ad 
inquietarci, a metterci a disagio: come se ci fosse nelle sue parole una provocazione 
nascosta, che supera la contingenza dei tempi e chiede di nuovo e sempre di essere 
ripensata.  

È possibile fare poesia, arte, letteratura, cultura, filosofia dopo Auschwitz? Questa 
domanda per noi oggi diventa: è possibile editare un numero monografico di una rivista 
di filosofia (e arte, letteratura, musica, cultura in generale) sul gioco? E, certo, quando, 
all‟inizio di quest‟anno, abbiamo scelto con la Redazione il tema di questo numero, 
potevamo già pensarci. Avremmo potuto (forse dovuto) già sentirci a disagio, nel proporre 
questo tema. Ma forse le nostre domande erano in ritardo rispetto agli eventi.  

Oggi, però, sappiamo che la nostra risposta è „no‟. Non è possibile fare un numero 
monografico di una rivista di filosofia sul gioco, in questa congiuntura epocale, come se 
niente fosse. Rischia di essere un atto di barbarie (nel senso in cui Adorno chiamava 
„barbarico‟ scrivere poesie dopo Auschwitz) parlare di gioco in questo trapasso storico che, 
con evidenza accecante, oggi, si dà come l‟evento-migrazioni. Non possiamo, come 
pensatori, docenti e scrittori di filosofia, entrare nelle nostre aule, scrivere sulle nostre 
riviste e far finta che quello che c‟è fuori non „sia‟. Non possiamo pensare proponendo un 
tema che rischia di porsi come dis-traente, divertente, persino un po‟ superficiale.  

Nel nostro Call for paper ci chiedevamo le ragioni che legano «il pensare filosofico 
all‟immagine del gioco»: «forse perché il gioco è immagine del mondo? O perché è 
immagine del pensiero? L‟ontologia del gioco (per dirla con Gadamer) è in grado di offrire 
un modello, allora, non solo per il pensare filosofico, ma anche per il pensare pittorico, 
musicale, filmico, letterario, ecc.?»  

Ecco, sono domande che oggi ci sembrano „barbare‟, proprio e innanzitutto nel senso 
quasi etimologico del termine: balbettano, sono rozze, estranee; parlano un‟altra lingua; 
una lingua che rischia di non dire il presente, di non attaccare, attagliare, attagliarsi al 
presente, se il presente è l‟attimo storico, il trapasso epocale dell‟epoca delle migrazioni. 

Domande che aggiungono negativo a negativo, barbarie a barbarie, impotenza ad 
impotenza. E, certo, però, Adorno non poteva essere tanto ingenuo da paragonare l‟atto 
dello scrivere poesie all‟atto barbaro dell‟olocausto. C‟è barbarie e barbarie. E certo 
nemmeno noi vogliamo paragonare la barbarie che viviamo facendo lezioni di filosofia e 
scrivendo di filosofia alla barbarie che accade nei nostri mari, ai nostri confini, in terre 
lontane e meno lontane dalle nostre.  

Se siamo in una nuova epoca di migrazioni e barbarie, non è certo „colpa‟ nostra. E la 
filosofia non può mutare questo stato. Tanto meno la poesia e l‟arte. E, però, proprio per 
questo ritorna con forza la provocazione sottesa alle parole di Adorno: che fare?  

                                                             
2 «…Dopo Auschwitz, poiché esso e stato e resta possibile per un tempo imprevedibile, non ci si può più 
immaginare un‟arte serena»: Id., Note per la letteratura 1961-1968, tr. it. Einaudi, Torino 1979, p. 280. 
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Tacere? Fare finta di niente? O, d‟altro canto, smettere di fare filosofia, poesia, arte, 
perché in quest‟epoca non ci è consentito, non è lecito, è colpevole?  

Il dilemma è forte e decisivo. Ma la risposta non è negli aut-aut. Anche questo Adorno 
già lo sapeva. 

„Tra‟ la scilla dell‟indifferentismo e la cariddi dell‟attivismo senza pensiero, già la 
Dialettica negativa, la Teoria critica si ponevano come una possibilità diversa. E, sebbene 
per certi versi la proposta di Adorno non sia del tutto condivisibile (almeno non lo è del 
tutto per chi scrive), troviamo invece condivisibile, oggi più che allora, la necessità di 
ripensare questo aut-aut, per evitare appunto sia l‟in-differenza, il dis-interesse (noi 
facciamo una rivista di filosofia, in relazione agli altri linguaggi, e questo numero è sul 
gioco: le migrazioni, in questo contesto, che c’entrano?), sia la caduta in un pessimismo 
pratico nei confronti del pensiero (perché perdere tempo a scrivere sul gioco, a scrivere di 
filosofia, arte, letteratura, e perché perdere tempo a leggere, quando potremmo essere 
molto più utili fuori, facendo altro, salvando vite umane?). 

Ridicendo questo aut-aut meno banalmente e più filosoficamente (e parafrasando di 
nuovo la domanda di Adorno): parlare di gioco, filosofia, poesia, arte, oggi, nell‟epoca delle 
migrazioni, è un atto di barbarie? 

Dalla risposta a questa domanda dipende anche il senso di questa rivista e di questo 
numero. Per lo meno dipende il senso che noi vogliamo dargli.  

E, perciò, accingendoci a scrivere questo Editoriale, abbiamo sentito il bisogno di 
rispondere a questa domanda. E condividere con voi lettori questo disagio, un disagio che 
riteniamo non sia solo nostro, ma sia (debba essere) un disagio del pensiero, un disagio da 
pensare.  

E, perciò, accingendoci a scrivere questo Editoriale, abbiamo sentito il bisogno di 
riprendere tra le mani quel saggio adorniano: Critica della cultura e società. E rileggerlo, 
reinterpretarlo, pensando in maniera autocritica come uno specchio: davanti al quale 
Adorno ha posto innanzitutto la „propria‟ critica della cultura, e davanti al quale 
inevitabilmente continuiamo a porre la nostra.  

 
2) Critica della cultura e società 

 
Critica della cultura: (…) l‟espressione è tale da porre (…) chi è avvezzo a pensare con le orecchie (…) di 
fronte ad una flagrante contraddizione. Al critico della cultura non va a genio quella cultura alla quale sola 
egli deve il disagio che prova di fronte ad essa3. 

 
È noto l‟incipit del testo. Adorno si chiede se sia veramente possibile criticare la cultura 

e la storia, dato che, se non fossimo noi stessi „formati‟ culturalmente e storicamente, non 
saremmo in grado nemmeno di portare avanti una critica. Ogni forma di pensiero critico 
pare autocontraddirsi4. Se non esiste una «natura incorrotta» e una «situazione storica 
superiore», se nessuno può dirsi kantianamente «anima bella» (ma tutti siamo già sempre 
e inevitabilmente invischiati nel corso del mondo), allora ciò che accade dipende già 
sempre e inevitabilmente anche da noi: le nostre mani sono sporche, di mondo, di terra, di 
storia5.  

                                                             
3 T. Adorno, Prismi, cit., p. 3. 
4 Siamo posti di fronte, scrive Adorno, «ad una flagrante contraddizione. Al critico della cultura non va a 
genio quella cultura alla quale sola egli deve il disagio che prova di fronte ad essa» (ivi, p. 3). 
5 Hegel tutto questo l‟ha denunciato, ma, poi, continua Adorno, ha fatto lui stesso «apologia». E, però, forse, 
su una cosa Hegel aveva ragione: in quanto soggetti, siamo «limitati» e non possiamo essere «giudici». Noi 
siamo «mediati dai concetti»; siamo attraversati dalla nostra contemporaneità; e quindi non abbiamo il 
diritto di giudicarla dall‟esterno (ibid.) 
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Il sogno del filosofo platonico ha da tempo smesso di essere sognabile. Non c‟è „nel‟ 
filosofo la cultura e „fuori‟ la barbarie. Chi pensa il contrario, oggi, aggiunge «vanità a 
vanità».  

 
La sua vanità accorre in aiuto della vanità [della cultura criticata]. (…) Dov‟è disperazione e sofferenza 
smisurata, si vede manifestarsi soltanto alcunché di spirituale, lo stato di coscienza dell‟umanità, la 
decadenza della norma»6 – scrive Adorno. 

 
„Fuori‟ c‟è «disperazione e sofferenza smisurata»? Ecco che arriva l‟intellettuale e… 

scrive una poesia (dopo Auschwitz e su Auschwitz); arriva l‟intellettuale e fa filosofia di 
quella disperazione, scrive su quella sofferenza. Come se fosse capace, dice ironicamente 
Adorno, di vedere e comprendere quella sofferenza dall‟alto; dall‟alto della «coscienza 
dell‟umanità», del sapere assoluto, «spirituale». Come se in quello che accade (Auschwitz, 
ieri; naufragi, barconi, muri e fili spinati, oggi) fosse possibile vedere una «decadenza della 
norma»; come se esistesse un normale da contrapporre al non normale. Laddove invece – 
come sapeva bene già Nietzsche – ogni critica alla decadenza è ridicola, perché nella 
decadenza ci siamo sempre (e da sempre) anche noi, tutti7.  

 
Tale distinzione il critico della cultura assume a suo privilegio nel mentre che perde la sua legittimazione 
collaborando alla cultura come ben retribuito e rispettato suo pungolatore. (…) Ciò tuttavia si ripercuote 
sull‟intrinseco valore della critica8.  

 
Che fai, tu, filosofo? Fai il «ben retribuito e rispettato pungolatore» della cultura? Scrivi 

criticando il sistema che ti dà da mangiare? Fai la retorica dei bambini che muoiono sulle 
spiagge e dei popoli che si accalcano alle frontiere, mentre prendi un lauto stipendio? E che 
valore ha la tua critica? Esprimi la «verità sulla falsa coscienza» (degli altri…), ma in realtà 
ti tieni stretto alla tua poltrona. E allora anche la tua è solo falsa coscienza. Fai «parte della 
baracca». 

Ancora più duro (e pessimista) sembra Adorno nel finale del saggio.  
 
La tetra società unitaria non tollera più nemmeno quei momenti relativamente autonomi, staccati, che un 
tempo intendeva la teoria della dipendenza causale tra struttura e sovrastruttura. Nella prigione all‟aria 
aperta che il mondo sta diventando, non importa già più che cosa dipenda da cosa. Proprio perché 
nell‟autentico senso di falsa coscienza non ci sono più ideologie, ma unicamente la réclame del mondo 
attraverso la sua duplicazione, e la menzogna provocatoria (…), la questione della dipendenza causale 
della cultura (…) assume un che di sempliciotto9.  

 
Siamo in una «tetra società unitaria» e, quindi, qualsiasi tentativo di autonomizzazione 

ed emancipazione non può che fallire. Non possiamo nemmeno pensare „marxianamente‟ 
di intaccare la sovrastruttura dalla struttura. Il mondo è ormai una «prigione all‟aria 
aperta» che non possiamo né comprendere con schemi causalistici né pensare di liberare a 
partire da «spazi di diversità», perché ormai tutto è omologato. Persino l‟«autentico senso 
di falsa coscienza» (perché una falsa coscienza l‟abbiamo tutti; nessuno è trasparente a se 

                                                             
6 Ibid. 
7 Non esiste una vetta della purezza del sapere e della storia, da cui siamo caduti e su cui possiamo tornare. 
Non c‟è una norma morale dell‟umanità che l‟attualità sta perdendo (e che i filosofi invece conoscono e 
possono indicare). Pensare così è malafede. Continua Adorno: porsi a distanza, porre una differenza rispetto 
alla calamità dominante, illudersi di superarla teoricamente, significa invece ricadere dietro di essa. 
L‟intellettuale, così facendo, non vive veramente il senso della differenza, alimenta solo il senso di differenza 
tra sé e gli altri. Crea un‟aristocratica distinzione che non si autoverifica; e nemmeno si chiede cosa sia la 
propria aristocrazia, e se serva a qualcuno.  
8 Ivi, p. 4. 
9 Ivi, pp. 21-22. 



© Logoi.ph – Journal of Philosophy - ISSN 2420-9775 
N. I , 3, 2015 – Playing and Thinking 

V 

 

stesso, ci hanno insegnato i filosofi del sospetto; però l‟intellettuale prima poteva illudersi 
almeno di essere nell‟autenticità, se non nella verità), persino questo non ha senso: resta 
solo «la réclame del mondo, attraverso la sua duplicazione». E ci è difficile non pensare 
qui alla foto del piccolo Aylan, e a quanto la sua duplicazione multimediale l‟abbia resa alla 
fine solo immagine e réclame di se stessa.  

 
Quanto più totale la società, tanto più reificato anche lo spirito e tanto più paradossale la sua impresa di 
svincolarsi dalla reificazione con le sue sole forze. Anche la coscienza più estrema della fatalità 
incombente rischia di degenerare in vuoto chiacchiericcio10. 

 
Reificati, diventati noi stessi cose tra le cose, immagini tra le immagini, post-di-facebook 

tra altri post, soggetti incapaci di modificare il corso del mondo. Ammesso pure che ci sia 
la possibilità di avere coscienza di questo (e coscienza del fatto che si tratti di una «fatalità 
incombente»), ammesso pure che si voglia „annunciare‟ questa fatalità e denunciare questo 
destino, che cosa si farebbe se non chiacchiera?  

Qui si pone la nota e famigerata espressione adorniana da cui siamo partiti:  
 
la critica della cultura si trova dinanzi all‟ultimo stadio della dialettica di cultura e barbarie: scrivere una 
poesia dopo Auschwitz è un atto di barbarie, e ciò avvelena la stessa consapevolezza del perché è divenuto 
impossibile scrivere oggi poesie11. 

 
Siamo davanti al vertice di una dialettica negativa. Cultura o barbarie? Ora sappiamo 

qual è la risposta di Adorno; che è la stessa risposta di quel testo bellissimo e difficilissimo 
scritto a quattro mani con M. Horkheimer, La dialettica dell’illuminismo: «il mito è già 
illuminismo e l‟illuminismo torna a rovesciarsi in mitologia»12. Cultura e/è barbarie: i due 
aspetti non sono scindibili; e non sono sintetizzabili-superabili.  

 
L‟illuminismo, nel senso più ampio di pensiero in continuo progresso, ha perseguito da sempre l‟obiettivo 
di togliere agli uomini la paura e renderli padroni. Ma la terra, interamente illuminata, splende all‟insegna 
di trionfale sventura13. 

 
Nello stadio attuale di questa dialettica, l‟autocoscienza (inevitabilmente infelice) può 

dirci solo che cultura e barbarie sono complici. E perciò pare che qualsiasi cosa fai sbagli. 
Perché taci e sbagli. Parli e sbagli. Fotografi e sbagli. Non fotografi e sbagli. Ti contrapponi 
e sbagli; lasci perdere e sbagli. Fai lezioni, scrivi libri, editi riviste di filosofia (sul gioco) 
come se niente fosse e sbagli. Rinunci a farlo – perché „inattuale‟ e inutile – e sbagli. Scrivi 
una poesia e sbagli. Non la scrivi e sbagli lo stesso14. 

E, allora, certo, è chiaro: scrivere una poesia dopo Auschwitz è un atto di barbarie. Ma 
anche non scriverla è un atto di barbarie. Questo il senso più profondo e „attuale‟ della 
provocazione di Adorno: che non è, dunque, un invito a non scrivere poesie, a non fare 
arte, musica, letteratura, filosofia. Ma è un invito all‟autocoscienza critica. A non sentirsi e 
farsi anima bella. A sapersi sempre nel corso del mondo. E ad assumersi la responsabilità 
(personale e comunitaria) delle scelte difficili – senza giustificazione „esterna‟, e per certi 
                                                             
10 Ivi, p. 22. 
11 Ibid.  
12 M. Horkheimer - T. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, tr. it. Einaudi, Torino, 1966, p. 8. 
13 È il noto incipit della Dialettica dell’Illuminismo, cit., p. 11. 
14 E questo et-et – abbiamo letto – «avvelena la stessa consapevolezza del perché è divenuto impossibile 
scrivere oggi poesie» (T. Adorno, Prismi, cit., p. 22). Retoricamente, potremmo dire, Adorno si chiede e ci 
chiede: noi che (con consapevolezza) diciamo che non possiamo più scrivere poesie (poesie innocenti e 
„serene‟, come se niente fosse), non lo diciamo con una consapevolezza che è veleno? Dire che non si possono 
più scrivere poesie non è come avvelenare la cultura? La dialettica negativa non è a sua volta in questa 
morsa?  
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versi comunque destinate a non vedere „soluzione‟ – che si fanno. E che non si possono 
non fare: perché viceversa è barbarie, di certo.  
 
3) Ma esiste un’alternativa?  
 

Due spiragli in questo saggio adorniamo sembrano indicare, però, un‟alternativa 
possibile.  

Il primo lo troviamo nella pagina precedente alla conclusione. Il secondo è nella 
conclusione stessa.  

Primo passaggio: 
 

nessuna teoria, nemmeno la teoria vera, è garantita dal pervertirsi in delirio se ha rinunciato al 
rapporto spontaneo con l‟oggetto. Da ciò la dialettica deve guardarsi non meno che dal restar prigioniera 
dell‟oggetto culturale. Essa non può far suoi né il culto né l‟ostilità per lo spirito. Il critico dialettico della 
cultura deve prendervi e non prendervi parte. Solo così rende giustizia alla cosa e a se stesso15. 
 
Se il classico pensiero concettuale, «topologico», incasellante, rischia di diventare 

«paranoico» e di perdere il rapporto con la realtà, la dialettica negativa adorniana è invito 
a (e tentativo di) non rimanere prigionieri dell‟oggetto (e della realtà); ma 
contemporaneamente non perderlo. Né culto né ostilità per la filosofia, per l‟arte, la 
letteratura, la musica, il cinema. Prendere e non prendere parte ad essi. Oltre l‟aut-aut e 
l‟et-et: il nec-nec.  

E qui il finale: 
 

lo spirito critico non sarà mai all‟altezza di affrontare la reificazione assoluta, che presupponeva il 
progresso dello spirito come uno dei suoi elementi e che oggi si appresta ad assorbirlo interamente, finché 
resterà fermo in se stesso in una contemplazione soddisfatta di sé16. 

 

Lo spirito critico (della filosofia, della poesia, di chi insegna e di chi studia, di chi scrive 
e di chi legge) non sarà mai all‟altezza di affrontare questo tempo di reificazione, di 
alienazione, di perdita della soggettività, del valore della singolarità, di devastazione 
dell‟umanità 

a) finché rimarrà nella falsa alternativa progresso o non progresso (mito o 
illuminismo; era meglio prima o è meglio oggi); e 

b) finché rimarrà fermo, 
cioè finché rimarrà immobile a contemplare soddisfatto se stesso. 
Queste sono allora le flebili, inattuali indicazioni del saggio adorniano: 
a) rinunciare alle risposte immediate, alle sintesi semplificatorie, alle soluzioni 

semplici, a breve scadenza, a facile costo, incasellanti;  
c) non zittire in noi il disagio, l‟insoddisfazione, anche un po‟ il senso di inadeguatezza 

e frustrazione: davanti alla „povertà‟ del pensiero; davanti alla nostra incapacità di 
immaginare e creare realmente un‟alternativa alla barbarie che abitiamo; 

b) mettersi in movimento, mettere il pensiero in moto, in gioco. 
 

E, allora, in questo senso, sì. Oggi più che mai il compito della filosofia (ma anche della 
poesia, della letteratura, dell‟arte, della musica, del cinema) torna ad essere questo: 
provocare insoddisfazione, inquietudine, disagio; porre in questione il dato, non 
accontentarsi, continuare a cercare, sondare, sognare alternative. Mettersi in gioco. 

Il gioco del pensiero. 

                                                             
15 T. Adorno, Prismi, cit., p. 21. 
16 Ivi, p. 22. 
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Oasi fragile e in-utile. Logica di possibilità e vivaio di alternative non schiacciate sul 
reale. Segno di un bisogno non domato di „novità‟, che parla al cuore di ogni essere vivente, 
di ogni cultura, di ogni tempo, di ogni singolo. „Novità‟ che urge e chiede di non essere 
schiacciata, rimossa, relegata nell‟impensato. 

 
4) La necessità, oggi, di rimettere il pensiero in gioco 
 

E, allora, in questo senso, sì. Qui e ora non solo diventa possibile, ma è doveroso fare 
poesia e filosofia, mettere il pensiero in gioco (e riscoprire il gioco del possibile), oggi, dopo 
Auschwitz, nell‟epoca delle migrazioni e di un mondo che «splende di trionfale sventura».  

Purché si tenga a mente che il pensiero del gioco (il gioco del pensiero) non è (e non è 
mai stato) banalmente rassicurante e giustificatorio – e questo ce lo ricorda bene Ermanno 
Bencivenga, nel saggio/intervista che apre questo numero di “Logoi”:  

 
non c‟è niente di più sovversivo di un giocatore. In questo senso la filosofia è un gioco veramente 

pericoloso. (…) Socrate, lo ha insegnato a tutti. È stato molto scomodo al potere e sappiamo bene che fine 
abbia fatto17. 
 
Purché si tenga a mente che il pensiero del gioco (il gioco del pensiero), da Nietzsche in 

poi, non è più proponibile in termini conciliatori e idilliaci, quasi come fuga in retro-
mondi, in sogni di infanzie immacolate. Perché, invece, la radice dell‟esperienza greco-
occidentale del gioco è l‟agon. E la sua ripresa (nietzscheana e per certi versi post-
moderna18) non può che passare per un „conflitto‟ valoriale, per una transvalutazione del 
dato. E questo ce lo ricorda bene il presidente della Friedrich Nietzsche Society of Great 
Britain, Herman Siemens, nel saggio inedito che qui presentiamo (in inglese e in 
traduzione italiana). Gli studiosi nietzscheani avranno interrogativi a cui rispondere, 
leggendolo. Ma, al di là della condivisibilità o meno dell‟interpretazione storico-critica, è 
interessante per noi sottolineare la prospettiva etico-ermeneutica di questo lavoro. Ogni 
„scrittura‟ che non voglia limitarsi alla descrizione di ciò che è, non può che essere 
„agonica‟, in conflitto con gli (anti)valori del proprio presente. Non necessariamente per 
contrapporre ad essi nuovi contro-valori (il che significherebbe ricadere nella dialettica 
stessa della metafisica, o – per dirla ancora con Adorno – nella logica della barbarie), 
quanto piuttosto per entrare in dialogo con una comunità ideale di lettori, lettori di cui 
ogni scrittore è in cerca (e dunque sempre lettori a-venire). La scrittura agonale «ci chiede 
di cambiare», di mettere in atto nuove «pratiche, nuove configurazioni collettive di 
volontà»: senza «nessuna pretesa di cambiamenti definitivi», ma con la consapevolezza 
«aperta ed eternamente ricorrente» della necessità del «superamento del nostro passato 
collettivo»19. 

E, allora, in questo senso, sì. Non solo diventa possibile, ma è doveroso scrivere sul 
gioco nell‟epoca delle migrazioni. 

Perché «si può prendere sul serio un gioco senza esserne demoniacamente annichiliti». 
E questo accade quando «sappiamo che ci sono altri giochi e ci confrontiamo, dialoghiamo 
con essi; (…) quando ci teniamo aperti al dialogo». Perché il senso profondo del gioco della 
filosofia è il dia-leghein. E giocarlo, forse, ci aiuta a «potenziare noi stessi, le nostre 

                                                             
17 E. Bencivenga, Il gioco sovversivo della filosofia. Intervista a cura di A. Caputo, “Logoi”, 2015, I, 3, p. 5. 
18 Cfr. su questo il saggio di J. Pearson, Language, Subjectivity and the Agon: A Comparative Study of 
Nietzsche and Lyotard, in “Logoi”, 2015, I, 3, pp. 76-101. 
19 H. Siemens, Agonal Writing. Towards an Agonal Model for Critical Transvaluation, tr. it. L’agon della 
scrittura. Per un modello agonale di transvalutazione critica (entrambi in “Logoi”, I, 3, pp. 10-29; 30-50).  
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relazioni con gli altri e con il mondo, con il presente e con il passato» – ci ricorda il saggio 
di Ferruccio De Natale presente in questo numero di “Logoi”20. 

E ci onora e ci piace sottolineare come, nella sezione Filosofia e letteratura sia proprio 
Claudio Magris (intervistato da Luca Romano) – che ha fatto del „traghettare‟ e del 
„migrare‟ il „senso‟ del proprio scrivere – ad interrogarci sul valore del gioco letterario.  

 
Il gioco è fondamentale proprio perché il gioco è libertà e infatti i bambini giocano, con una giocosità 

che insieme è serietà, con una passione che forse non avranno più nella loro vita nemmeno nelle cose più 
serie. Per gioco non intendo un irresponsabile cinico o civettuolo „giocare‟ con la vita e con i sentimenti 
degli altri, con gli ideali e i valori e così via. Questo non è gioco; è una stupida, falsa aridità di cuore. Il 
vero gioco è quello di chi sa che le cose non sono soltanto (anche, ma non soltanto) il loro valore 
strumentale, ma pure la loro aura. I bambini che giocano con una scatola di sigarette vuota mettendola in 
acqua e facendola diventare un veliero sanno benissimo, perché non sono pazzi, che quello non è un 
veliero, ma sanno che è anche un veliero; estraggono, per così dire, dalle cose la loro poesia nascosta. (…) 
[Da qui anche] il tema del viaggio, (…) il rapporto del viaggio con la morte, con lo spazio-tempo; l‟apertura 
o la chiusura che il viaggio rivela, la necessità elastica di aprirsi il più possibile a nuovi valori, ma di 
erigere frontiere invalicabili per difendere quelli non negoziabili; c‟è anche l‟irresponsabilità e 
l‟immoralità del viaggio, di chi attraversa un paese magari in condizioni disgraziate senza sentirsene 
direttamente implicato e comunque cambiando dimora ogni giorno e quindi meno coinvolto nella miseria 
dell‟esistere21.  
 
E questa „poeticità‟ immaginativa e ricostruttiva del gioco del „bambino‟ è la stessa 

poeticità dell‟arte, scrive Magris, creando così – malgré lui – un „ponte‟ ideale verso la 
nostra sezione Filosofia e arte, dove presentiamo la traduzione italiana di un saggio 
(apparso in versione originale nell‟“American Journal of Play”) di Phillip Prager22. Un 
saggio decisamente provocatorio già dal titolo (Gioco e Avanguardia: non siamo tutti un 
po’ Dada?) che spingerà il lettore a ripensare il movimento dadaista come specchio del 
bisogno „originario‟, umano, di libertà, creatività, novità.  

 
Il Dadaismo è uno stato d‟animo che può essere rivelato in qualsiasi discorso, in modo che si è costretti 

a dire: quest‟uomo è un dadaista, questo non lo è; il Dada Club di conseguenza ha seguaci in tutto il 
mondo, a Honolulu come a New Orleans e Meseritz. Essere dadaista può significare, a seconda del caso, 
essere più un commerciante, più uomo di partito che artista, e essere solo per caso artista. Essere dadaista 
significa lasciarsi andare in balìa delle cose, opporsi a tutte le sedimentazioni; anche sedersi su una sedia 
per un solo momento è rischiare la propria vita23. 

 
Altrettanto provocatorio è il testo/intervista di Federico Maria Sardelli: Io gioco. Con un 

punto ideale alla fine del titolo, ci confessa l‟intervistatrice, Laura Parente. Un punto 
assertivo. 

Ci piace sottolineare come, in questo numero di “Logoi”, forse più che in altri casi, siamo 
riusciti a raccogliere voci „altre‟ rispetto a quelle propriamente filosofiche. La visione che 
uno scrittore (come Magris), un matematico (come Luigi Borzacchini), un 
compositore/musicista (come Sardelli) hanno del gioco.  

L‟intervista a Sardelli non è riassumibile. Rispecchia l‟estro poliedrico di questo 
„personaggio‟ (che quest‟estate ha avuto, tra l‟altro, due copertine di due note riviste 
musicali: “Amadeus” e “Musica”24), serio direttore d‟orchestra, compositore, flautista, 
musicologo, curatore e responsabile del Vivaldi Werkverzeichnis (Catalogo Vivaldi), ma 

                                                             
20 F. De Natale, Il gioco come simbolo della filosofia in “Logoi”, 2015, I, 3, pp. 51-61. 
21 C. Magris, Un'operazione di Passeur. Intervista a cura di L. Romano, in “Logoi”, 2015, I, 3, pp. 73-74. 
22 Phillip Prager insegna all‟Università di Copenhagen „Estetica‟ e „Digital Play‟. 
23 R. Hülsenbeck, Collective Dada Manifesto (1920) ristampato in The Dada Painters and Poets, a cura di R. 
Motherwell, 1951; repr., 1988, p. 246, citato in P. Prager, Gioco e Avanguardia: non siamo tutti un po’ 
Dada? in “Logoi”, 2015, I, 3, p. 110. 
24 Rispettivamente: “Amadeus”, luglio 2015; “Musica”, giugno 2015. 
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anche autore satirico, disegnatore, incisore e fumettista: giocatore tra i linguaggi (non solo 
musicali)25. 

Anche in questo caso, però, ci piace sottolineare la sfumatura finale del suo discorso, 
una sfumatura che chiaramente spinge la musica (e il suo gioco) a farsi dialogo e 
comunicazione, e a non chiudersi nella torre d‟avorio della propria elitarietà; a cercare (nel 
dialogo passato/presente) una „nuova‟ possibilità di bellezza. 

 
La maggior parte dei musicisti che fanno musica contemporanea (nel senso di musica di 

sperimentazione) hanno (…) una poetica, un sistema di pensiero encomiabile, hanno un bagaglio di 
linguaggio filosofico-espressivo importantissimo, ma comunicano con dieci persone e, fuori, il loro 
messaggio non arriva. Io questo sistema lo detesto. (…) Voglio essere capito! (…) La strada si è talmente 
frammentata che abbiamo tutte strade e stradine che vanno nel nulla. Allora, potendo scegliere tra 
centomila linguaggi, tutti legittimati, io (…) scelgo un linguaggio noto, del passato, ben rodato, ben oliato 
e di sicura efficacia espressiva. E scrivo in quello stile. (…) Per questo ho scelto di scrivere musica barocca 
(che non è neo-barocca, che non ha senso fare, ma barocco vero; solo fatto fuori tempo massimo).  

Voglio ricreare il mondo barocco? No, perché qui fuori ci sono i motorini che passano. Non si può fare 
e non lo voglio fare. Quel tempo è finito per sempre. Voglio farlo perché quel linguaggio parla ancora 
(diversamente da altri) e quindi veicola delle emozioni; ne sono sicuro. (…) [E], quindi, mi rendo conto di 
fare un lavoro perfettamente contemporaneo. „Oggi‟ lo posso fare, perché (…) posso scegliermi il 
linguaggio e, se posso scegliermelo – permettetemi –, ne scelgo uno bello26. 

 

Una scelta diametralmente opposta dal punto di vista „estetico‟, ma affine dal punto di 
vista „decostruttivo‟ rispetto a quella fatta dal regista Raoul Ruiz (qui presentato da 
Michele Sardone), che lavora invece con l‟aspetto „vertiginoso‟ del gioco (tema che torna 
anche nel saggio di Michele Bracco, nella sezione Filosofia e psicologia). 

 
Quel senso di vertigine che ci coglie nel passaggio tra le diverse dimensioni non sarà forse il sintomo di 

un malessere, di un rifiuto di come conduciamo le nostre esistenze in questo tempo e in questo spazio e 
insieme il desiderio di un modo differente di vivere un tempo e uno spazio altri?27 

 
E, da Sardone a Bracco: la vertigine del possibile non sarà esperienza propria tanto del 

„delirante‟ quanto di ogni „gioco segnico‟?  

Da qui l‟indignazione dell‟Artista, il quale rivendica, non solo per sé ma per l‟umanità intera, l‟avvento 
di un‟Opera che miri a scardinare ogni teoria del significato fondata sulla logica e sulla retorica della 
fertilità: «quello che conta allora è operare nei buchi neri del linguaggio, uscire dal seminato, dal 
pensabile, dalla scrittura, dalla pittura, dalla musica, etc. Non basta uscire dai sacri testi, dai testicoli, dai 
copioni. Si deve soprattutto uscire dall‟equivoco della scrittura di scena»28. E tuttavia, anche l‟artista, 
come lo schizofrenico, utilizza i segni per mezzo di un linguaggio al quale è costretto ad obbedire anche 
quando crede di essere riuscito a trasgredirne le regole e a eluderne il potere, poiché è quello stesso 
linguaggio che gli consente di creare e di distruggere innumerevoli mondi possibili, sottostando, 
inesorabilmente, a quelle che restano sempre e soltanto le indiscutibili condizioni29. 

E però il gioco non è solo questo. E l‟aspetto „matematico‟ dell‟àlea resta imprescindibile 
anche per registi come Ruiz; e l‟aspetto scientifico (e neuroscientifico) resta 
imprescindibile anche per ogni riflessione sul linguaggio e i segni30. 

Anche per tali ragioni, in questo numero non abbiamo voluto far mancare un confronto 
con il linguaggio delle scienze.  

                                                             
25 Rimandiamo all‟apparato critico che accompagna l‟intervista. Ci piace però sottolineare già dall‟editoriale 
che è la prima intervista che Sardelli concede ad una rivista filosofica. 
26 F. M. Sardelli, Io gioco. Intervista a cura di L. Parente, in “Logoi”, 2015, I, 3, pp. 143-153, cit., p. 153. 
27 M. Sardone, Ruiz ludens. La vertigine nel gioco e nel cinema, in “Logoi”, 2015, I, 3, pp. 154-60, cit. p. 160. 
28 C. Bene, Opere. Con l’Autografia di un ritratto, Bompiani, Milano, 2013.  
29 M. Bracco, Il dito del diavolo. Linguaggio, gioco, delirio, in “Logoi”, 2015, I, 3, pp. 161-76, cit. p. 176. 
30 E infatti sono numerosi gli studi di neurobiologia e neuroscienze citati da Bracco nel suo saggio. 
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Da un lato, come anticipato, abbiamo infatti il saggio di Luigi Borzacchini (professore di 
Logica matematica e Storia e fondamenti della matematica31), che ci guida, in una 
ricostruzione „da maestro‟, nella storia del concetto di caso: attraversando filosofia e 
scienza (ma anche tangenzialmente letteratura e teologia) e giungendo a questioni 
contemporanee, legate alla teoria della probabilità e della contingenza (nella matematica e 
nelle scienze)32. 

Dall‟altro lato abbiamo il testo di Mario De Caro (intervistato da Fabio Lusito), 
interprete „originale‟ del „nuovo realismo‟: un realismo declinato in direzione di un 
„naturalismo liberalizzato‟ (con David Macarthur) e dunque attento al dialogo con le 
scienze, ma aperto anche a non assolutizzare il linguaggio scientifico stesso. Questo perché  

 
il naturalismo liberalizzato (…) è l‟idea è che si possa avere una concezione compatibile con una 

visione scientifica del mondo, ma che quest‟ultima non sia in grado di spiegare tutto. Allo stesso tempo, 
però, siamo dell‟idea che la scienza possa porre in un certo modo dei vincoli nel delimitare l‟esistente. È 
un tentativo (…) di mettere insieme realismo del senso comune e realismo scientifico: un naturalismo 
ampio, tollerante, pluralistico e quindi in questo senso liberalizzato, che non sia un riduzionismo 
scientifico, come il naturalismo di Quine33. 
 
Un realismo e un naturalismo in gioco?  
E siamo quindi alla parte didattica, Scuola in gioco. Qui più che mai la teoria cerca il 

modo di verificare la propria possibilità di diventare prassi: scolastica ed educativa in 
generale. 

In questa sezione (e poi ancora negli aggiornamenti bisettimanali) abbiamo cercato e 
cercheremo ancora di presentare (in maniera più completa e articolata di quanto fatto nei 
primi due numeri) la proposta di Philosophia ludens: una proposta complessa di didattica 
della filosofia, che si propone appunto di mettere in gioco i pensieri dei filosofi e le 
questioni filosofiche, nel duplice senso del „mettere in gioco‟:  
 

- apertura di senso e ridescrizione di possibilità; 
- modalità ludico-laboratoriali di attività in classe.   

 
Il lettore troverà dunque innanzitutto una presentazione della metodologia „philosophia 

ludens‟ (a cura della sua ideatrice, Annalisa Caputo). Poi un dialogo/intervista con Antonio 
Brusa, fondatore del metodo Historia ludens (di cui la didattica della filosofia in gioco è in 
qualche modo „sorella minore‟)34. Dunque una doppia recensione di Johannes Rohbeck 
(studioso tedesco di Didattica della filosofia ed etica) che presenta e discute criticamente 
la nostra proposta, così come essa si presenta nei nostri due testi sulla didattica ludica dal 
titolo, appunto, Philosophia ludens e Un pensiero in gioco35. Infine un saggio di Mario De 
Pasquale, che in maniera liminare (un po‟ dall‟interno e un po‟ dall‟esterno rispetto ai 
limiti e alle possibilità della proposta di „philosophia ludens‟) ci aiuta a fare il punto sul 
tema del gioco in filosofia e sui diversi linguaggi che possono entrare in gioco con la 
filosofia: a scuola e in città36. 

Chiude la sezione il racconto di altre due esperienze di gioco filosofico, esterne al 
metodo Philosophia ludens e decisamente (e storicamente) più accreditate a livello 

                                                             
31 Nel Corso di Laurea in Matematica dell‟Università degli Studi di Bari. 
32 L. Borzacchini, Archeologia e destino della probabilità, in “Logoi”, 2015, I, 3, pp. 120-42. 
33 M. De Caro, Realismi, linguaggi e gioco. Intervista a cura di F. Lusito, in “Logoi”, 2015, I, 3, pp. 115-19. 
34 A. Brusa, Historia e philosophia ludens. Intervista a cura di A. Caputo, in “Logoi”, 2015, I, 3, pp. 177-79. 
35 J. Rohbeck, ‘Un pensiero in gioco’ e ‘Philosophia ludens’, in “Logoi”, 2015, I, 3, pp. 180-82. 
36 M. De Pasquale, Il gioco nella filosofia e nel suo insegnamento, in “Logoi”, 2015, I, 3,  pp. 183-195. 
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nazionale (e non solo): il Forum della filosofia (presentato da Enrica Tulli)37 e le Olimpiadi 
di filosofia (ripensate criticamente da Valerio Bernardi)38. 

E così possiamo chiudere anche noi questo Editoriale, tornando alla domanda da cui 
siamo partiti.  

Non per lapsus abbiamo lasciato fuori (da questa breve presentazione dei contenuti dei 
saggi) l‟articolo di Simona Venezia, L’istante che si arresta: la prospettiva ontologico-
ermeneutica del concetto di gioco39. 

L‟abbiamo lasciato alla fine perché l‟Autrice, dopo aver attraversato Nietzsche, 
Heidegger, Wittgenstein e Gadamer, termina (senza che ci fossimo potute mettere 
d‟accordo) con lo stesso Pensatore con cui abbiamo scelto di iniziare questo Editoriale. E di 
cui poi abbiamo taciuto: Paul Celan, che con la sua „resistenza‟ poetica è diventato in 
qualche maniera icona vivente di che cosa possa (e debba) significare fare poesia dopo 
Auschwitz.  

C‟è poesia e poesia. Filosofia e filosofia.  
C‟è gioco e gioco. 
 
Sette ore della notte, sette anni di veglia:  
giocando con asce  
tu giaci nell'ombra di cadaveri eretti 
–oh tronchi che tu non abbatti! –   
ed hai a testa lo sfarzo del voluto silenzio, 
ai piedi il ciarpame delle parole:  
e giaci così e giochi con asce  
finché tu al pari di queste sfavilli40.  

 
C‟è il gioco delle asce di guerra, che sfavilla di morte: e non è gioco, ma «ombra di 

cadaveri», quei cadaveri che Ieri come Oggi premono alle frontiere dei nostri «sfarzosi e 
voluti silenzi», e delle nostre chiacchierate e confuse parole («ciarpame di parole»: Bettel 
der Worte). E questo Mit äxten spielend, questo gerundio senza tempo del „giocare con le 
asce‟, sottrae il gioco alla vita (oltre che la vita al gioco). Sottrae il gioco ai bambini (oltre 
che i bambini al gioco della loro terra e della loro cultura). Sottrae tronchi alle asce, e 
lavoro alle mani, desertificando paesi e civiltà. Sottrae trasparenza alle parole e semplicità 
ai silenzi. Un gioco di cui tutti, in fondo, siamo complici. Perché questo gioco con le asce 
non sono solo gli altri. Ma siamo noi. 

E, però, gioco non è solo questo. E anche noi possiamo, sempre, metterci in gioco 
diversamente. Tutti. 

 
Playtime: le finestre, anche loro, 
riescono per te a leggere 
dalle spirali tutto il nascosto 
e lo rispecchiano 
lì di fronte con occhi gelatinosi, 
   però 
anche qui 
dove sbagli il colore, un uomo esce dalle fila, strappato al mutismo, 
dove il numero tenta di ingannarti, 
si addensa respiro, verso di te, 
   rafforzato 
l‟istante si arresta nel tuo più profondo, 

                                                             
37 E. Tulli, Sul Forum della filosofia, in “Logoi”, 2015, I, 3, pp. 196-200. 
38 V. Bernardi, Scrivere, filosofare, gareggiare. Alcune note didattiche sulle Olimpiadi di Filosofia, in 
“Logoi”, 2015, I, 3, pp. 201-05. 
39 In “Logoi”, 2015, I, 3, pp. 62-71. 
40 P. Celan, Giocando con le asce, da Di soglia in soglia, tr. it. Einaudi, Torino, 1996. 
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tu parli, 
ti ergi, 
ai messaggeri trasformati in metafora 
assolutamente superiore 
per voce, 
e per sostanza41.  
 

Commenta Simona Venezia:  
 

soltanto nell‟istante incalcolabile e imprevedibile del gioco imperfetto si gioca davvero. (…) Il gioco del 
gioco è l‟istante. (…) Nel gioco non ha infatti alcuna rilevanza il cosa del tempo, ma solo il suo come. Non 
esisterebbe la peculiarità del giocare se non esistesse la peculiarità del momento in cui esso avviene. Un 
momento unico che permette che tutto si sospenda, che tutto si fermi, che noi stessi che giochiamo ci 
arrestiamo. Ed è proprio quello che avviene nell‟evento del gioco: tutto si ferma e allo stesso tempo tutto 
va avanti. Nell‟esperienza di un tempo finalmente vissuto fino in fondo, e non soltanto come criterio 
funzionalistico di qualcosa. Il gioco non è dunque un meccanismo che ha come principio il proprio 
funzionamento, un procedimento che necessita di essere pianificato, organizzato, predeterminato, ma è 
un accadere che implica sempre un coinvolgimento dei giocatori. Questo coinvolgimento avviene in un 
determinato tempo, sempre incomparabile e insostituibile perché sempre imperfetto e incompleto, un 
tempo che è allo stesso tempo una parola42. 
 
E, allora, nel nostro tempo, nel tempo delle migrazioni, in modo imperfetto e 

incompleto, „diciamo‟ e ancora attendiamo. Attendiamo pensatori e poeti che possano 
ancora e nuovamente metterci in gioco.  

E scriviamo. E raccogliamo scritti. Senza trionfalismi. Senza fatalismi. Perché (ancora e 
sempre) è l‟unica cosa che è consentita al pensiero. Mentre «scrivere la vita è un‟altra 
storia. Inachèvement»43. 
 

Con alberi cantati verso terra 
vanno i relitti del cielo. 
 
A questo legno che è canto 
ti aggrappi forte coi denti. 
 
Tu sei il vessillo  
forte del canto 
[P. Celan]44 

 
 
 
 
 

                                                             
41 P. Celan, Playtime, in Schneepart, in Gedichte II, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 200013, p. 386; it.: Playtime, 
in Poesie, a cura di G. Bevilacqua, Mondadori, Milano, 20015, p. 1193. Questa poesia è tradotta e commentata 
nel saggio di Simona Venezia, cit., pp. 70-71. 
42 Ivi, p. 71. 
43 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, tr. it. Cortina, Milano, 2003 (colofon finale). 
44 In Atemkristall; riprendiamo qui la traduzione di F. Camera, da H. G. Gadamer, Chi sono io, chi sei tu? Su 
Paul Celan, Marietti, Genova, 1989, p. 45. 


