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Annalisa Caputo

Il ritorno ‘del’ castello. Per una rilettura filosofica della Mostra di
de Chirico a Conversano

Abstract: partendo dall’analisi di alcuni dei quadri presenti alla mostra Giorgio de Chirico - Ritorno a
castello (Conversano — Bari, 10/07 — 01/11/2016), l’articolo prova a dare una lettura filosofica del simbolo
dechirichiano del castello, lavorando ‘tra’ opere pittoriche e testuali dell’artista e ponendole in dialogo con lo
sfondo nietzscheano dichiaratamente scelto da de Chirico stesso. L’interpretazione si svolge in tre passaggi: il
castello come luogo irraggiungibile della Verita del Sé; come utopia di una relazione condivisa con l'alterita; e
infine come simbolo dell’arte stessa, nella sua capacita di inquietarci e insieme ‘rivelarci’ le possibilita
nascoste del quotidiano.
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FK¥

In mezzo a un fitto bosco, un castello dava rifugio a quanti la notte
aveva sorpreso in viaggio: cavalieri e dame, cortei reali e semplici
viandanti.

Passai per un ponte levatoio sconnesso, smontai di sella in una corte
buia, stallieri silenziosi presero in consegna il mio cavallo. Ero senza
fiato; le gambe mi reggevano appena: da quando ero entrato nel bosco
tali erano state le prove che mi erano occorse, gli incontri, le
apparizioni, i duelli, che non riuscivo a ridare un ordine né ai
movimenti né ai pensieri

[I. Calvino, Il castello dei destini incrociati]

Quella del castello € una delle metafore pitu dense di significati, stratificata da molteplici
interpretazioni, spesso tra loro contraddittorie: castello delle fate o dei mostri? Degli
incanti o degli orrori? Simbolo di arroccamento e solitudine o di interiorita infinita delle
stanze dell’anima? Labirinto senza uscita o luogo dell’amore — principe, principessa, favola
(tutti vissero felici e contenti)?

Letteratura, pittura, lirica, psicanalisi e anche filosofia hanno di certo contribuito a
rendere questa immagine ancora piu profonda e vasta, tanto da scoraggiare chiunque, da
subito, a darne un’interpretazione univoca. E forse da qui il suo fascino, che sfida il tempo.

Il pregio della mostra Giorgio de Chirico - Ritorno a castello (esposta presso il Castello
di Conversano — Bari, dal 10 luglio al primo novembre 2016) sta, tra I’altro, in questo. Un
piccolo regalo per il Sud e la Puglia, dove arrivano sempre piu raramente mostre pittoriche.
Un percorso tendenzialmente monografico, che mette al centro appunto il castello (luogo
fisico dell’esposizione e tema della mostra), immagine che indubbiamente € decisiva in de
Chirico, ma che forse rispetto ad altre non e sempre stata focalizzata e messa in rilievo.
Sicché chi conosce gia il pittore ha la possibilita di seguire un tracciato in parte insolito;
mentre chi non € ‘addetto ai lavori’ viene subito incantato da una proposta non
strettamente tecnica: che parla all'immaginario, e invita ad entrare, e a interpretare,
interpretandosi. Di che castello stiamo parlando? Di che cosa € il segno?! Perché cosi
illogicamente presente in queste 50 opere2, anche la dove non ce lo aspetteremmo (dietro e
dentro manichini, meta di cavalli senza cavaliere, quadro nel quadro, dietro improbabili

1 Com’e noto, de Chirico non ama parlare di ‘simboli’, e preferisce parlare di ‘segni’, per evitare l'idea di
un’identificazione lineare tra simbolo/immagine e significato.
2 27 dipinti, 8 tra disegni ed acquerelli, 10 litografie e 5 sculture.
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finestre, tra relitti, ponti, spiagge, piazze, o con giocattoli e segni misteriosi...)? E perché
‘ritorno’ al castello? Chi ritorna? Dove ritorna? E dov’era prima di tornare?

I curatori ci aiutano3. Riportiamo parte della loro ‘spiegazione’, che nella sua
‘scientificita’ storico-artistica lasceremo sullo sfondo, per addentrarci poi invece in un
labirinto piu di pensiero/immagine4.

‘Ritorno al Castello’ & uno dei titoli piu suggestivi che de Chirico da ad alcuni dei suoi quadri ‘barocchi’
degli anni ’40 e ’50 e riassume tutta la tematica del recupero di una pittura che si muove tra il fiabesco e
I'ideale di un gioco di continui rimandi alla letteratura, al teatro, all’esercizio della fantasia. Cavalieri,
cavalli, castelli, 'avventura e la battaglia sono gli elementi base di un ricco repertorio di combinazioni,
(...) svolta che de Chirico attraversera con tutte le sue forze, predicando ovunque un ritorno al mestiere
antico, una sorta di metafora del ‘ritorno al castello’, che tanti dipinti di questo periodo raccontano. E
proprio il racconto, la narrazione, € ancora al centro dell'opera dechirichiana: i suoi cavalieri sono
spesso erranti, sperduti in spazi fantastici eppure reali; essi cercano un luogo di riposo dove giungere, il
castello, allo stesso modo in cui lui, cavaliere solitario a sua volta, cerca il luogo della pittura. I dipinti
presenti in mostra sono suddivisi tra il tema ‘cavalleresco’, che racchiude anche alcuni saggi di recupero
da parte dell’artista della pittura barocca e di Rubens, un vero maestro per de Chirico, alcuni Ritratti e
‘vite silenti’ di grande suggestione che evocano il genere pittorico piti amato del seicento, e alcuni dipinti
della cosiddetta ‘Neo-metafisica’ (1968-1978), nella quale de Chirico si confronta con la modernita
aggiornando la propria tavolozza nella rielaborazione di soggetti classici della prima Metafisica, da lui
inventata nel 1910 e ricorrente nell’arco della sua lunga produziones.

Scegliamo di non ‘entrare’ (se non di passaggio) nelle stanze centrali — quelle con i temi
‘barocchi’ cavallereschi e naturalistici — e di lasciarci invece provocare dalle opere
‘neometafisiche’s, presenti nella prima e soprattutto nell'ultima stanza della mostra.

E come ‘porte-accessi’” a questo castello labirintico scegliamo 3 quadri: Ritorno al
castello avito, Battaglia sul ponte, Il contemplatore, che collegheremo a tre ipotesi
interpretative del simbolo del castello: la verita del Sé, il rapporto con gli altri, la missione
dell’artista. Altre opere (in particolare Gli archeologi, Ettore e Andromaca, Le muse
inquietanti, e Il segreto del castello), si apriranno inevitabilmente in questo nostro
percorso, per affinita o per contrasto.

3 Mariastella Margozzi, Katherine Robinson, Fondazione Giorgio e Isa de Chirico.

4 «Da lungo tempo ormai mi son reso perfettamente conto che io penso per immagini o raffigurazioni. Dopo
lungo riflettere ho constatato che, in fondo, € 'immagine la principale espressione del pensiero umano, e gli
altri fattori, per mezzo dei quali si esprime il pensiero, come, ad esempio, le parole, i gesti, le espressioni, non
sono che espressioni secondarie che accompagnano I'immagine» - cosi de Chirico stesso. Cit in M. Fagiolo
dell’Arco, Pensare per immagini, in De Chirico — I classici dell’arte, a cura di M. Fagiolo dell’Arco, Skira,
Milano, 2004, p. 7.

5 Citiamo dal pannello posto all'ingresso della mostra

6 T critici dividono solitamente in numerose ‘fasi’ ’elaborazione pittorica di de Chirico. Tra quelle piu
importanti, c’¢ quella degli anni '10-‘20, che ¢ chiamata dal pittore stesso ‘metafisica’. Su questo termine
anche le interpretazioni sono diverse. Noi preferiamo seguire quella che lega il termine, tra l’altro, alla
metafisica dell’arte del (giovane) Nietzsche della Nascita della tragedia; sulle diverse interpretazioni vedi i
vari articoli contenuti in Metafisica (catalogo della mostra), a cura di E. Coen, Electra, Roma, 2003. Dopo
varie fasi-passaggi intermedi, si suole poi distinguere un periodo ‘barocco’-romantico (che € collocabile tra la
fine degli anni ’30 e gli anni ’40 (a cui sono appunto dedicate diverse stanze della mostra di Conversano). E il
periodo finale, neometafisico (dalla fine degli anni ’40 alla fine degli anni 70, alla morte dell’artista).

7 Rimandiamo su questo a G.B. Adesso, Le lezioni di Nietzsche a Basilea. ‘Philosophia facta est quae
philologia fuit’, Tesi di Dottorato in Filosofia e Storia della Filosofia, XXVIII ciclo, 2016, Bari, paragrafo I,1:
Porte-accessi. Sulla ‘genealogia’ del rapporto ‘tra’ filologia e filosofia. L'espressione ¢ ripresa da Umano
troppo umano II di Nietzsche, af. 281 («Porte. Tanto il fanciullo quanto 'uvomo vedono delle porte in tutto
cio che vivono e imparano: ma per quello sono accessi, per questo sempre solo passaggi») , in Opere, a cura
di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano, 1964 sgg.
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1) Il ritorno al castello avito (1969): quando la Verita del Sé diventa ombra

Come abbiamo gia saputo dalle parole dei curatori, si tratta di ‘una’ delle versioni di
questo tema.

In questi anni ‘finali’ del suo percorso, infatti,
De Chirico dipinge diversi quadri dal titolo
Ritorno al castello. Qui colpisce 1’aggettivo
aggiunto (solo in questa versione del quadro):
‘avito’.

Se si conoscono le altre versioni (non ‘avite’), &
possibile notare alcune affinita, dei particolari che
‘ritornano’: il filino di luna; la forma del castello,
stretto e alto, con torri cilindriche e tetti a cono o
piramide (in cui i critici riconoscono quello di
Urbino)s8; il ponte; e soprattutto il cavaliere, nero,
quasi una sagoma di cartone ritagliata a zig-zag.

E poi alcuni particolari che cambiano. Nella
versione esposta a Conversano, per esempio,
mancano quasi i colori, sfumati tra il seppia e il
bianco e nero (altrove invece sono
romanticamente  pastellati: rosa, azzurro,
giallino...); manca anche la caratterizzazione del
paesaggio (nelle altre versioni si vedono
chiaramente le montagne alle spalle del cavaliere,
il bosco, e 'acqua e le rocce del ruscello sotto il
ponte). L'ora, nella versione presente alla mostra di
Conversano, sembra tendente al crepuscolo (mentre altrove la
presenza della luna contrasta con il cielo decisamente chiaro);
e il cavaliere ha una postura meno eroica e piu ricurva; e gli
mancano anche le braccia (o comunque non le vediamo): come
spesso accade nei ‘manichini’ di de Chirico.

Potremmo azzardare, allora, che tutto questo fa parte
dell’avito. E i (non) colori, i (non) contorni, concorrono a dare
I'idea di una vecchia fotografia, un frammento di pellicola
ingiallita, appena venuta fuori da qualche soffitta degli ‘avi’.

E, d’altra parte, ogni ‘ritorno’ ¢ sempre un ritorno al
passato: nella consapevolezza dell’assurdita del gesto (perché
cio che ‘e-stato’ non ‘¢’ piu, e di fatto non € mai possibile
tornare indietro), ma anche della necessita di complerlo e :
(perché io sono anche il mio passato e nulla di cio che € compiuto e cancellablle dalla mia
vita e dalla mia esperienza, ancor prima che dal mio inconscio).

La sagoma ritagliata del cavaliere nero, dunque, torna a se stessa e alle proprie radici
(avite). E qui il castello € I’enigma del (proprio) passato e piu in generale quello del Sé.

E, certo, come sempre, in de Chirico e nei grandi pittori, il livello ‘personale’ e ‘singolare’
dell’artista diventa cassa di risonanza di un’esperienza ‘tipicamente’ umana. E parla a tutti
e ciascuno9. E quindi non ci interessa tanto seguire l'interpretazione storico-artistica

8 La cosa e sottolineata in particolare, nel commento a questo e altri quadri, da M. Ursino, L’effetto
metafisico 1918-1968, Gangemi ed., Roma, 2010.
9 Su questo modo di intendere I’arte, dalla ‘singolarita’ dell’artista all’'universalita della sua comunicazione,
mi permetto di rimandare al nostro P. Ricoeur e l'ermeneutica delle arti. Dalla singolarita dellopera alla
singolarita della vita, in “Logoi”, I, 2, 2015, pp. 96-108.
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(indubbiamente valida) che vede questo quadro come icona stessa del periodo
neometafisico di de Chirico: lui, che nella sua prima fase creativa aveva ‘inventato’ la
pittura metafisica (quella dei grandi spazi solitari, delle piazze con archi e ombre, delle
statue-solitudini e poi degli uomini-manichino), ora torna su sui passi (nel castello della
sua arte) e prova a reinterpretarsi, offrendo a sé e ai suoi fruitori I'unita del suo percorso.
Certo. Ma resta il fatto che questo viandante (cavaliere, ombra, ritaglio) sono anche ‘io’ e
quel ritorno e quel castello sono anche i miei ritorni e i miei castelli.

E allora la ricerca puo diventare ancora piu interessante. Perché un ‘io’ sagoma nera?
Che cosa dice di me questa intuizione?

Ripartiamo da de Chirico e Nietzsche.

Sappiamo come de Chirico abbia abbastanza presto!© scelto Nietzsche come ‘musa’
ispiratrice e abbia pensato le proprie opere come «dimostrazione» del pensiero
nietzscheano!'. Anche sul tema dell’ombra si possono riscontrare se non delle ‘deduzioni’
tra i due Autori, sicuramente dei parallelismi!2: a cui ci autorizza lo stesso de Chirico.

Scrivendo a Fritz Gartz (tra il 3 e I'8 gennaio 1911), infatti, e parlando della «<nuova aria»
che le letture nietzscheane gli hanno dischiuso, de Chirico dice: «un nuovo canto ho udito
— e il mondo intero mi appare ora completamente cambiato — & arrivato il pomeriggio
autunnale — le ombre allungate, I’aria chiara, il cielo sereno — in una parola Zarathustra e
arrivato»13.

E quindi il ‘canto’ e la ‘poesia’ (prima ancora che la filosofia) che Nietzsche rappresenta
per de Chirico4 diventano il canto, la poesia, I’enigma, la ‘Stimmung’ (atmosfera e stato
d’animo) dei quadri di de Chirico stesso?s.

1o Per una ricostruzione dettagliata dei rapporti De Chirico / Nietzsche, e il contesto filologico della
‘datazione’ dell'incontro con i testi (e quindi dell’avvio della presenza nietzscheana nella pittura),
rimandiamo a R. Dottori, Dalla poesia di Zarathustra all’estetica metafisica, in “Metafisica”, 2008, N° 7-8,
pp- 93-116. Da questo saggio traggo le citazioni seguenti delle lettere e degli appunti di de Chirico.

11 Scrive de Chirico «io sono I'unico uomo che ha compreso Nietzsche — tutte le mie opere lo dimostrano»
(cit. in ivi, p. 94)

12 Per un approfondimento cfr. L. Canova, Il senso notturno della luce. De Chirico e Nietzsche nell'enigma
delle ombre, “Storia dell’arte”, 2014, n. 139, pp. 132-156.

13 Proprio parlando dello Ubermensch (superuomo, oltreuomo) de Chirico scrive: «conosco un nuovo mondo
e tutto il resto ora mi appare troppo gretto e troppo insignificante. Perché io ho bevuto ad un’altra sorgente e
una nuova e meravigliosa sete brucia ora le mie labbra. (...) Una nuova aria ha ora inondato la mia anima —
un nuovo canto ho udito — e il mondo intero mi appare ora completamente cambiato — & arrivato il
pomeriggio autunnale — le ombre allungate, I'aria chiara, il cielo sereno — in una parola Zarathustra ¢
arrivato, mi ha capito?? Ha capito quale enigma contenga questa parola — il grande cantore & arrivato, colui
che parla dell’eterno ritorno, il cui canto ha il suono dell’eternita — con nuove lenti esamino ora gli altri
grandi uomini e molti appaiono terribilmente piccoli e gretti, alcuni odorano anche in modo cattivo. (...) Solo
con Nietzsche si puo dire che abbia iniziato una vera vita» (ivi, p. 98).

14 Cfr. ivi, p. 94: «lei sa ora come si chiama il poeta piu profondo? Probabilmente Lei mi parlera subito di
Dante o Goethe, o di altra gente. — Sono tutti dei malintesi — il poeta piu profondo si chiama Federico
Nietzsche». «Quando Le ho detto dei miei quadri che essi sono profondi, lei avra sicuramente pensato a delle
composizioni gigantesche, con molti personaggi nudi, che vogliono superare qualcosa, cosi come li ha dipinti
Partista piu stupido, Michelangelo. No, caro amico, sono delle cose completamente diverse — la profondita
come io la ho intesa e cosi come la ha intesa Nietzsche sta da tutta altra parte, rispetto a dove la si € cercata
finora. — I miei quadri sono piccoli, il pitt grande 50-70 ¢cm, ma ognuno di essi € un enigma, ognuno contiene
una poesia, una atmosfera [Stimmung], una promessa, che Lei non puo trovare in nessun altro quadro. E una
gioia terribile per me averli dipinti — quando li esporrd forse a Monaco, in questa primavera, sara una
rivelazione per il mondo intero».

Si puo affiancare, a questa citazione, un’altra annotazione di de Chirico: «La novita [scoperta da Nietzsche]
una strana e profonda poesia, infinitamente misteriosa e solitaria, che si basa sulla Stimmung [...] del
pomeriggio d’autunno», Memorie della mia vita, Bompiani, Milano 1998, pp. 73-74.

15 Nelle citazioni della nota precedente compare appunto questo particolare termine tedesco, di cui de Chirico
dice: «uso questa parola tedesca molto efficace che si potrebbe in italiano tradurre con la parola: atmosfera
nel senso morale» (G. de Chirico, Memorie della mia vita, cit., 73).
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E la Stimmung e chiaramente indicata: il pomeriggio
autunnale; ombre allungate ma cielo sereno. E
I’'atmosfera dei quadri del primo periodo metafisico di De
Chirico. Ma la sentiamo risuonare anche nel quadro
‘neometafisico’ del Ritorno al castello: il crepuscolo, il
senso autunnale e umbratile. Con una differenza decisiva,
pero: non nel senso ma nell’espressione pittorica. Nel
Ritorno al castello non abbiamo piu grandi piazze in cui
si proiettano larghe ombre; o ombre di statue solitarie,
sempre improbabili nelle loro dimensioni e posizioni. Qui
l'ombra & diventata soggetto. E lo stesso viandante-
cavaliere.

In qualche maniera ci sembra di poter vedere la stessa
continuita e discontinuita che in Nietzsche si da tra la
Nascita della tragedia e Il viandante e la sua ombra,
preludio a Zarathustra.

Ma andiamo per ordine. Che cosa sono le ‘ombre’ nella | G. pe Chirico, Melanconia, 1912 —
Nascita della tragedia nietzscheana? 11 quadro non & nella mostra

Quando noi, dopo un fermo tentativo di fissare il sole, ci rivolgiamo abbagliati, abbiamo allora davanti
agli occhi, quasi come un rimedio, scure macchie colorate; inversamente, quelle proiezioni luminose
dell'eroe sofocleo, insomma 1'apollineo della maschera, sono prodotti necessari di uno sguardo gettato
nell'intimita e terribilita della natura, per cosi dire macchie luminose per sanare l'occhio offeso
dall'orrenda notte®

I Greci sapevano bene che la realta € ‘ombra’ (dolore, sofferenza, tempo che rapina,
presenza del nulla e della morte, lacerazione)'7. Nietzsche dice: «orrenda notte», I'origine
della tragedia (dell'uomo e dell’arte): Dioniso, dio notturno del dolore e della
contraddizione originaria.

E, pero, i Greci, per poter sopportare la vista di questa intimita terribile della natura e
dell'uomo, inventarono l'arte, le maschere luminose e parlanti degli attori della tragedia, il
mondo della luce e del visibile: Apollo, dio della ragione e della chiarezza.

Come sappiamo, secondo Nietzsche questo miracoloso e fragile equilibrio si spezza con
lavvento della filosofia socratico-platonica. E le maschere prendono il sopravvento.
L’'uomo si identifica con I'aspetto apollineo della razionalita: zoon logon echon. Perde la
profondita della sua interiorita vitale e contradditoria. Le ombre, platonicamente,
diventano solo la rappresentazione superficiale e fallace del Reale. La Verita ¢ 1'Idea. Il
mondo e Logico. E il Soggetto sempre piu si interpreta come Cogito razionale.

16 F, Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano, 1973, p. 64.
17 Su questo, in relazione anche alla lirica greca, ci permettiamo di rimandare al nostro Radici dell'umano.
Per un’antropologia ermeneutica del mondo antico, Ed. CVS, Roma, 2015.
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Da qui pero anche gia la ‘decadenza’s. E quindi il tentativo di Nietzsche: far rinascere la
tragedia dallo spirito della musica e dell’arte. In forma nuova, e non come mera ripetizione
dell’Antico.

E un nuovo ‘tempo’ anche per le ombre,
liberate dalla soggezione e dall’illusione della
Verita/Sole assoluto.

«Ci sono molti piu enigmi nel’lombra di un
uomo che cammina sotto il sole che in tutte le
religioni passate, presenti e future»!9: se non
sapessimo che e de Chirico, diremmo che ¢
Nietzschez=o.

E lo ‘vediamo’ ne L’enigma dell'oracolo
(1910), quadro appartenente all’originaria fase
‘metafisica’ dechirichiana. Meriterebbe ben altro
spazio la sua spiegazione, ma, non essendo
presente nella mostra a Conversano, lo citiamo solo perché ci aiuta a comprendere i
passaggi chiave della questione/ombra tra Nietzsche e de Chirico2!.

Lo scenario della tragedia (‘tra’ Dioniso e Apollo, tra la lacerazione/dolore della notte
dionisiaca e le maschere/attori della luminosita apollinea) diventa, in questo quadro, il
gioco luce/ombra, velamento/svelamento. E in alto a sinistra ‘il velo di Maya’, quello delle
apparenze, che la metafisica dell’artista vorrebbe squarciare, che l'oracolo vorrebbe
indicare: per mostrare all'uomo la realta della vita, del dolore, del nulla22. Tentativo
impossibile, perché dietro il velo non c¢’e¢ nessuna Cosa in sé, nessuna Verita assoluta, ma
appunto solo il vuoto e 'ombra23.

18 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli (in Opere, cit., vol. VI, t. 3). Come il ‘mondo vero’ fini per diventare
favola. Storia di un errore. / 1. Il mondo vero, attingibile dal saggio, dal pio, dal virtuoso, — egli vive in esso,
lui stesso e questo mondo. / (La forma piu antica dell’idea, relativamente intelligente, semplice, persuasiva.
Trascrizione della tesi ‘To, Platone, sono la verita’). (...) / 4. Il mondo vero — inattingibile. Comunque non
raggiunto. E in quanto non raggiunto, anche sconosciuto. Di conseguenza neppure consolante, salvifico,
vincolante: a che ci potrebbe vincolare qualcosa di sconosciuto?... / (Grigio mattino. Primo sbadiglio della
ragione. Canto del gallo del positivismo). / 5. Il “mondo vero” — un’idea, che non serve piu a niente,
nemmeno pil vincolante — un’idea divenuta inutile e superflua, quindi un’idea confutata: eliminiamola! /
(Giorno chiaro; prima colazione; ritorno del bon sens e della serenita; Platone rosso di vergogna; baccano
indiavolato di tutti gli spiriti liberi). / 6. Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero: quale mondo ci & rimasto?
forse quello apparente?... Ma no! col mondo vero abbiamo eliminato anche quello apparente! /
(Mezzogiorno; momento dell’lombra piu corta, fine del lunghissimo errore; apogeo dell'umanita: INCIPIT
ZARATHUSTRA)

19 G. De Chirico, Il senso del presagio, in Metafisica, a cura di E. Coen, cit., p. 51 [il testo riprende alcuni
passaggi de Il meccanismo del pensiero].

20 Cfr. anche il romanzo Ebdomeros di de Chirico, in cui ¢’¢ un passaggio particolare: «Aspettate, lasciate
durare questa penombra. Guardate come ogni persona e ogni oggetto pigliano in questa semioscurita un
aspetto piu misterioso; sono i fantasmi degli esseri e delle cose che ci appaiono; fantasmi che una volta accesa
la luce spariscono nel loro regno ignoto. Ora i contorni si sfumano, come in pittura, nelle epoche in cui il
mestiere giunge al suo piu alto grado di perfezione» (Ebdomeros, SE, Milano, 1999 p. 90)

21 Per una lettura puntuale del quadro anche in ottica nietzscheana rimandiamo a R. Dottori, De Chirico:
classico, romantico, postmoderno? in Id., L'arte e il gioco dell’esistenza, Casini ed., Frosinone, 2007, pp.
271- 321.

22 «Guardando certi oggetti e anche pensando, appaiono delle forme, degli aspetti e delle prospettive che noi
comunemente conosciamo, quindi questo procura al pittore che ha il dono e la specialita di sentire e vedere
queste cose ‘al di 1a delle cose fisiche’ di immaginarsi un soggetto [...]. Questi oggetti metafisici hanno sempre
aspetti geometrici ben definiti: triangoli, rettangoli, trapezi, qualche volta si intravede anche la sagoma di un
tempio» (G. de Chirico, Memorie della mia vita, cit.)

23 H. Belting, Le ermetiche visioni quadrate, in Metafisica, a cura di E. Coen, p. 27: «Le figure umane vivono
nei suoi quadri un’esistenza di ombre».
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L’artista, sulla soglia di questo gioco tragico, perpetua I'illusione (apollinea) proiettando
davanti a sé le macchie luminose dei quadri. Ma quello che I'illusione puo fare € solo
indicare I’Enigma, non svelarlo.

C’e ancora forse, qui, in De Chirico/Nietzsche una sorta di tensione schopenhauerianaz24.
Si adatta bene a questo contesto la metafora de Il mondo come wvolonta e
rappresentazione2s:

noi vogliamo sapere il significato della rappresentazione: noi domandiamo, se questo mondo non sia altro
che rappresentazione; nel qual caso dovrebbe passare davanti ai nostri occhi come un sogno
inconsistente, o uno fantastica visione, indegna della nostra attenzione; o se non sia qualcosa d'altro,
qualcosa di pit, e che cosa sia. Si vede subito, che questo, a cui miriamo, € alcunché di sostanzialmente
diverso dalla rappresentazione, e che devono essergli del tutto estranee le forme e le leggi di questa: si che,
partendo dalla rappresentazione, non si puo giungere ad esso seguendo il filo di quelle leggi, le quali
collegano soltanto fra loro oggetti, rappresentazioni; leggi che sono poi le forme del principio di ragione.
Vediamo gia a questo punto, che all'essenza delle cose non si potra mai pervenire dal di fuori: per quanto
s'indaghi, non si trova mai altro che immagini e nomi. Si fa come qualcuno, che giri attorno ad un castello,
cercando invano l'ingresso, e ne schizzi frattanto le facciate. Eppur questa ¢é la via tenuta da tutti i filosofi
prima di me.

Ecco: il cavaliere/filosofo/pittore de Chirico non si accontenta di dipingere
rappresentazioni illusorie, di schizzare le facciate del Senso, di limitarsi a girare intorno
alla superficie del Castello della vita. E cio che ¢’¢ dietro il velo, dietro le mura, dietro la
facciata che interessa. L’interno dell’esistenza. L'interiorita del reale.

Ma cosa succede a chi prende sul serio questa tensione verso 1'oltre? Ben presto scopre
che — se non vuole approdare ad una Meta/fisica Trascendente — quello che ¢ dato sono
appunto solo queste rappresentazioni, queste illusioni, questo girare intorno al castello,
questa superficie, queste ombre26.

E anche il percorso di Nietzsche. Se nella ‘giovanile’ Nascita della tragedia egli poteva
ancora proporre una ‘metafisica’ dell’artista, in cui ’esperienza ‘tragica’ greca diventasse —
per distanza e differenza — impegno, per la ricerca di una nuova forma (d’arte e vita), in cui
lasciar nuovamente risuonare il dionisiaco nell’apollineo, ... questo sogno pare gia infranto
nella seconda parte di Umano troppo umano (dal titolo significativo: Il viandante e la sua
ombra), dove I'Uno gia diventa due?’. E il viandante ‘¢’ la sua ombra.

L'ombra: Giacché é tanto tempo che non ti sento parlare, vorrei dartene un'occasione.

Il viandante: Parla — dove? e chi? E quasi come se sentissi parlare me stesso, solo con voce piu debole
della mia.

L'ombra (dopo una pausa): Non sei contento di avere un'occasione di parlare?

Il viandante: Per dio e per tutte le cose a cui non credo, ¢ la mia ombra che parla: la sento, ma non ci
credo. (...)

L'ombra: & bene che ambedue siamo ugualmente indulgenti verso di noi, se per una volta la nostra
ragione tace: cosi anche nel nostro colloquio non ci adireremo e non metteremo subito le manette all'altro
se la sua parola ci suonera incomprensibile. (...)

Il viandante: Solo adesso mi accorgo quanto sono scortese nei tuoi confronti, mia cara ombra: non ho
ancor neppure fatto parola su quanto mi rallegra di ascoltarti, e non solo di vederti. Lo sai, io amo 'ombra

24 «Schopenhauer e Nietzsche mi insegnarono il non senso della vita, e come questo senso potesse essere
tramutato in arte»: G. de Chirico (Noi metafisici, “Cronache d’attualita”, Roma, 15 febbraio 1919), Il
meccanismo del pensiero a cura di M. Fagiolo dell’Arco, Einaudi, Torino, 1985, p. 68.

25 A. Schopenhauer, II mondo come volonta e rappresentazione, Libro II, Prima considerazione,
L'oggettivazione della volonta, §17

26 In quest’ottica, F. Duque in Costruzioni dello spirito (in Metafisica, a cura di E. Coen, cit., pp. 170-192), fa
notare come il termine metafisica in de Chirico finisca dunque per risuonare come ironico, e in realta
decostruttivo della Metafisica classica.

27 Cfr. F. Nietzsche, Sils-Maria, poesia in appendice alla Gaia scienza: «Qui me ne stavo e attendevo, nulla
attendevo, / Al di la del bene e del male, or della luce / Godendo, or dell’'ombra, tutto semplice gioco, /E mare
e meriggio, tutto tempo senza meta. / E d'improvviso, amica! Ecco che 'Uno divenne Due — / E Zarathustra
mi passo vicino...».
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come amo la luce. Perché esistano la bellezza del volto, la chiarezza del discorso, la bonta e fermezza del
carattere, l'ombra & necessaria quanto la luce. Esse non sono avversarie: anzi si tengono amorevolmente
per mano, e quando la luce scompare, 'ombra le scivola dietro.

L'ombra: E io odio quel che odi tu, la notte; amo gli uomini perché sono seguaci della luce, e mi allieta lo
splendore che ¢ nel loro occhio quando conoscono e scoprono, loro, gli infaticabili conoscitori e scopritori.
Quell'ombra che tutte le cose mostrano quando su di esse cade il sole della conoscenza — io sono anche
quell'ombra. (...)28

Ecco allora il paradosso (del rovesciamento di Platone) messo in atto da de Chirico e da
Nietzsche. Un tempo si credeva che le ombre fossero illusioni, mere rappresentazioni.
Doxai, opinioni, dietro cui cercare la Verita. Ma il Mondo Vero € diventato favola.

Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero: quale mondo ci € rimasto? forse quello apparente?... Ma no! col
mondo vero abbiamo eliminato anche quello apparente! / (Mezzogiorno; momento dell’ombra pit corta,
fine del lunghissimo errore; apogeo dell'umanita: INCIPIT ZARATHUSTRA)29.

Con la Verita si sono dissolte anche le illusioni: mezzogiorno o mezzanotte che sia, non
c’eé piu ombra, perché non c’¢ piu un Soggetto a proiettarla. Quando si poteva ancora
distinguere la Verita dall’apparenza, I'apparenza era ombra. Ma ora che non esiste piu
questa distinzione, le ombre hanno la stessa valenza delle cose e delle persone. Siamo
Apollo e Dioniso, viandante e ombra. Ognuno € per lo meno doppio, il suo doppios°. E la
sua ombra ¢ il suo Sé.

Possiamo quindi tornare al quadro da cui siamo partiti.
Perché questo fa il cavaliere di de Chirico, nella
consapevolezza matura neo-metafisica: diventa ombra; non
proietta ombra: la é.

Genialmente de Chirico da quasi consistenza a questa
ombra3s?, tagliandola come in un cartoncino.

Scenario di cartone in una tela cartonata: I'esistenza,
un’ombra che camminas32. A zig-zag. ‘Viandando’, appunto,
e non viaggiando. Girando intorno e non penetrando dietro
il velo delle cose. Disegnando contorni e annerendo i
contenuti. Per contrasto.

Eterno ritorno ‘intorno’ al castello, piu che ‘al’ castello.
Perché se con il mondo vero abbiamo perso anche la favola,
allora con il Soggetto abbiamo perso anche il Castello. E il
ritorno — in questo ariostesco palazzo di Atlante33 — appare
solo come il segno dell'impossibilita di possedere: I’esistenza, il senso, 'essere.

28 Interessante anche il finale del passaggio: «L'ombra: Questo mi basta; perché tutti vi riconosceranno solo
le tue opinioni; nessuno si ricordera dell'ombra. / Il viandante: Forse ti sbagli, amica! Sinora nelle mie
opinioni si & vista pitt 'ombra che me. / L'ombra: Piti ombra che luce? E possibile?»

29 | il finale del passaggio (del Crepuscolo degli idoli) gia citato: Come il ‘mondo vero’ fini per diventare
favola.

30 Cfr. F. Duque in Costruzioni dello spirito (in Metafisica, a cura di E. Coen, cit., p. 182: «Non ci restano che
stampi. (...) L'originale € ormai lo stampo. Non vi € vuoto, ma soltanto il risultato dello svuotamento».

3t Cfr. anche M. Mazzucco, L'ombra nera di Picasso é la malinconica cicatrice di un’assenza, in “La
Repubblica”, 15 settembre 2013. E pil in generale V. 1. Stoichita, Breve storia dell'ombra. Dalle origini della
pittura alla pop-art, Saggiatore, Milano, 2003.

32 Ce lo conferma un passo del suo romanzo Ebdomeros, in cui il protagonista dice: «tutto cio se ne andava in
spirali, in zig-zag regolari, oppure diritto e lento, o ancora perfettamente perpendicolare, come le aste di una
truppa istruita e disciplinata»

33 Si tratta di uno dei riferimenti indiretti di de Chirico (cfr. per esempio Id., Il senso del presagio, in
Metafisica, a cura di E. Coen, cit., p. 53). E noto come, nel Castello di Atlante descritto da Ariosto, i
personaggi entrino inseguendo false apparenze e immagini vane dei propri desideri: che non incontrano:
perdendo cosi essi stessi contorni e consistenza.
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E notte. Il viandante continua ad andare. Senza ‘fine’ né ‘Fine’. Senza volto. Senza mani.
Senza corpo.

Un ponte, un passaggio, una transiziones4.

Nichilismo? Proiezione di incubi senza uscita?

Sembrerebbe confermarlo il secondo quadro, su cui ci spostiamo: Battaglia sul ponte.

2) Battaglia sul ponte(1969)35: tra Hobbes e Aristotele, tertium non datur?

Lo ‘zoon logon echon’ di Aristotele, non ¢
solo ‘animale razionale’, ma anche ‘animale
politico’. Il ‘con’ ¢ il segno del suo essere.
Non esiste uomo ‘isolato’; ’esistere € sempre
essere-in-relazione. Il simbolo del ponte ci
dice questo: unione, unita, essere-con.

Ma con il logos/ragione, sembra
mostrarci de Chirico, abbiamo perso anche il
logos/legame (leghein). Sul ponte, infatti,
non ci sono piu ‘animali sociali’, ma ombre
in lotta tra loro.

L’antropologia negativa di Hobbes
sembra prendere il sopravvento su quella
positiva. L'uomo ¢ lupo per l'altro uomo.
Essere insieme di ombre, acuminate come le
frecce e le lance portate nelle mani.

Se in Ritorno al castello avito, il ponte ci
diceva il desiderio vano dell'uvomo-ombra di
tornare a Sé, qui il ponte ci dice il desiderio
vano degli uomini-ombra di legarsi tra loro.

E il suggello della solitudine assoluta; e
della radice di ‘morte’ presente in ogni
tentativo di relazione.

Di nuovo ci tornano alla mente le parole
del giovane Nietzsche, che echeggiano non a caso Hobbes.

In quanto I'individuo vuole conservare se stesso di fronte ad altri individui, in uno stato di cose naturale
egli si serve dell’intelletto per lo pit soltanto per la simulazione, (...) per cancellare dal suo mondo almeno
il pit brutale bellum omnium contra omness®.

Ma il tentativo di contenimento ‘razionale’, oltre che falso, &€ vano. Anche nel quadro di
de Chirico abbiamo ancora Apollo (intuibile nei ‘sinuosi’ frammenti di ‘lira’, posti a lato del
pontes?), una razionalita apollinea che cerca di ‘contenere’ Dioniso (intuibile in quelle
‘squadre’ acuminate, assicelle totemiche, e righelli insensati, che sono alle spalle del
ponte)3s. Ma il sogno dell’armonia apollinea & ormai infranto e non puo far altro che
‘incorniciare’ con due ‘riccioli’ senza corde e senza canto la feroce realta del non senso.

34 Stiamo evidentemente parafrasando quello che Zarathustra dice dell'uomo...

35 M. Ursino, L'effetto metafisico: 1918-1968, cit., p. 166 (descrizione di Battaglia sul ponte), scrive che
l'opera nasce dalla suggestione di un dipinto di Rubens (La battaglia delle Amazzoni, 1617-18); altri critici
richiamano anche Boecklin.

36 F. Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extramorale, in Opere, cit., vol I11, t. 2, p. 357

37 «Sembrano smontate dalla lira di Apollo o da uno scenario barocco [...] quasi a mettere tra virgolette le
auto-citazioni» (M. Calvesi, De Chirico. La nuova Metafisica, 1995, p. 17).

38 Quello della squadra € un altro dei simboli costanti della pittura metafisica di de Chirico. «Per esempio il
triangolo servi ab antico, ed oggi ancora serve nella dottrina teosofica, come simbolo mistico e magico, e
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Scompaginata e irricomponibile si mostra anche la relazione interno/esterno. E una
delle caratteristiche del post-moderno filosofico; e anche dei quadri di De Chirico: la dove
spesso in stanze anguste compaiono mare, sole, monti, fiumi; e la dove invece in spazi vasti
e anonimi compaiono mobili, sedie, oggetti da interniso.

E cosl, in questa battaglia sul ponte, il flume pare provenire dal nulla e destinato a non
sfociare: anzi, a disperdersi sul legno del pavimento. ‘Violenza’ metafisica e pessimismo
antropologico: due chiavi di lettura che potrebbero servire a rileggere molte delle opere
presenti nella Mostra di Conversano (e in generale in De Chirico): lotte, armi, battaglie con
cavalli e cavalieri, rovine...

Certo. Lettura possibile. Innegabile.

E, pero, 'immagine del castello, in questa Battaglia sul ponte, ci stupisce; e invita a
scavare ancora. Qui il castello non € il Sé verso cui ci si muove. Il castello si affaccia alla
finestra; si intravvede dall’'unico varco aperto nella stanza della morte. Ed ha sempre le
sembianze del Castello di Urbino, visto nel Ritorno al castello avito.

Che ‘ritorno’ segna e indica qui il castello? Quale desiderio recondito? E se la ‘battaglia’
fosse innanzitutto ‘nel’ Sé? E se le ombre nere che lottano sul ponte, nella stanza
dell’esistenza, fossero innanzitutto quelle degli uno-
nessuno-centomila che siamo? E se fossero
innanzitutto i nostri rimorsi, come mostra bene il
quadro Il rimorso di Oreste (1969)40?

Questo € un altro dei ‘pochi’ quadri (insieme a
Ritorno al castello e Battaglia sul ponte) in cui de
Chirico dipinge un’ombra-a-zig-zag. Ma qui €
evidente che si tratta dellombra del rimorso. Il
‘ritorno’, qui, com’e stato fatto notare, ¢ il ritorno del
‘rimorso’.

In questo dipinto il rimorso assume le sembianze di uno
spettro scuro, una sorta di riflesso di se stesso, una coscienza
che prende forma attraverso un’ombra frastagliata, una
sagoma nera che fronteggia Oreste. (...) Le squadre
metafisiche sembrano conficcarsi nella sua carne. (...) De
Chirico sembra creare ’enigma attraverso lo scambio delle
parole ‘rimorso’ e ‘ritorno’. Infatti il mito mostra il ritorno di
Oreste a casa per vendicare il padre (...). La sagoma spinosa e
dentellata del rimorso sembra sbarrargli il passo, forse per
impedirgli di uscire dalla stanza4!.

Quando la vita ‘ri-morde’ se stessa, nell’eterno ritorno del rimorso, del rimosso, del
negativo che ci abita, dell’ombra che noi siamo per noi stessi, dell'incapacita di emergere
vincitori dalle nostre lotte interiori. Quando il vincitore € anche il vinto: e sono io. Lo
schiaffo e la guancia, la vittima e il carnefice, per dirla con Baudelaire: ‘solo’ io. Io ‘solo’.

E non c’¢ nessun Padre a cui tornare o da vendicare. E nessun alterita da incontrare, in
questo labirinto monadico del Sé, senza porte né finestre42.

certo sveglia spesso in chi lo guarda, anche se non conosce questa tradizione, un senso d’inquietudine e quasi
di paura (cosi le squadre ossessionano la mia mente; le vedevo sempre spuntare come astri misteriosi dietro
ogni mia raffigurazione pittorica)»: cit. in Cfr. M. Ursino, De Chirico e il Museo, a cura di Mario Ursino,
Roma, Galleria Nazionale d'Arte Moderna, 20 novembre 2008 — 25 gennaio 2009, pp.15-26.
39 Potra bastare il rimando al noto Mobili nella valle (1966)
40 Il quadro non ¢ presente nella mostra.
41 M. Ursino, L'effetto metafisico 1918-1968, cit., p. 164.
421d., G. De Chirico e l'antico, Nuova cultura, 2006, p. 93, interpreta la battaglia anche come la lotta solitaria
che de Chirico da sempre ha dovuto fare per trasformare il mondo in maniera poetica.
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Quando... ecco, pero: una finestra. Impensata, impensabile. Ingiustificabile. E un
castello.

E il desiderio di qualcosa d’altro, che resta. Languore metafisico inestinguibile. Segno,
sogno (illusione?). E se non fosse ‘solo’ cosi?

«Uno & sempre troppo intorno a me» — cosi pensa il solitario.
«Sempre uno per uno — finisce per fare due!».

lo e me sono sempre troppo presi dal loro colloquio: come
sopportarlo, se non ci fosse un amico? (...)

Ahime, troppi abissi vi sono per tutti i solitari. Percio essi
desiderano cosi ardentemente un amico e la sua vetta.

La nostra fede in altri rivela in che cosa noi vorremmo credere

di noi stessi. Il nostro anelare a un amico € cio che ci tradisce —

canta Zarathustra®,

E ‘suggestivo’, in questo senso, il fatto che, a
Conversano, siano accostati, sulla stessa parte,
quasi in un muto rimando e dialogo, Battaglia sul
ponte e Gli archeologi (1968): uno dei quadri piu
famosi di de Chirico e indubbiamente uno dei
motivi pit noti tra quelli presenti alla Mostra44.

Qui il castello (riconoscibile in una torre e in
qualche frammento) e ‘dentro’ i due uomini e non
fuori. E ‘dentro’ sono le finestre e le porte.

Il ritorno si fa viaggio ‘nel’ Sé, ma questo
viaggio pare prendere di nuovo forma plurale, o
per lo meno duale.

L’altro non € solo e necessariamente il mio ‘di-contro™ pur nella sua inaccessibilita, pur
nella sua incomunicabilita — e che altro ci dice il ‘manichino’, se non il rovescio paradossale
di quanto affermava Levinas («il volto parla», «dietro la maschera traluce il linguaggio
degli occhi»45, interiorita infinita)?

I1 volto non parla. Gli occhi non tralucono, trasformati in gocce nere, antenne di pianto,
cadenti. L'interiorita dell’altro non si vede. E nemmeno la mia. Ma si puo condividere. Una
mano sulla spalla. Un’altra che si tende in avanti, come ad accompagnare una parola... che
non puo che essere muta, in mancanza della bocca.

Eppure qualcosa si dice. Qualcosa si esprime. In un linguaggio altro rispetto a quello
logico, verbale, razionale. Qualcosa si dice (nietzscheanamente) nel frammento, nel
ritorno, nella rammemorazione delle rovine, nella custodia di quei pezzi di vita, storia,
ricordo, che non si riescono a buttare via. E di cui si racconta. Che raccontiamo. Come
vecchi naufraghi. Sulla soglia dell’orizzonte.

43 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit.: Dell’amico.
44 Gia dalla meta degli anni ’20 compare il motivo di questi ‘manichini’ particolari, con I'interno pieno di
rovine ‘antiche’. Il rimando é indubbiamente all’Origine greca, ma anche, nell’intervista proiettata nell’'ultima
sala della mostra a Conversano, de Chirico ricorda che la suggestione (e lo stile particolare: alto tronco e
gambe tozze) gli venne osservando i santi e gli apostoli visti in un’antica cattedrale gotica. Dunque, un’origine
a-storica e a-culturale. L'umano in quanto tale e la sua Origine. «Erano dei personaggi che non si potevano
immaginare che seduti [...]. Le gambe molto corte coperte delle pieghe degli abiti formavano con le pieghe
stesse una specie di basamento, di fondamento indispensabile ma atto a sostenere il tronco monumentale»
(G. de Chirico, Naissance du Mannequin, 1938): cit. in http://www.fondazionedechirico.org/casa-
museo/opere-esposte/il-meditatore-1971/-
45 «II volto parla. La manifestazione del volto ¢ gia discorso. (...) Attraverso la maschera si intravedono gli
occhi, I'indissimulabile linguaggio degli occhi. L’occhio non brilla, parla»: E. Levinas, Totalita e infinito, tr. it.
di A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano, 1977, pp. 64-65.
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Torna in mente il Castello dei destini incrociati di Calvino. E quel viandante che entra
nel castello e scopre di aver perso la voce. Come tutti gli altri abitanti di quel luogo
stregato, o forse incantato. E un mazzo di carte (segni, simboli, tarocchi, figure) viene
incontro a questa umanita dis/persa; e sostituisce la voce.

Non possiamo non raccontare, non raccontarci, non scambiarci frammenti di storia. Il
castello che si affaccia dalla finestra della Battaglia sul ponte ci dice forse questo bisogno
(piu che questo sogno). E ‘Aristotele’ in ‘Hobbes’. Perché entrambi hanno ragione. Siamo
insieme ‘con’ e ‘contro’, necessita dell’altro e incapacita di relazione, ponte e lotta.

Non possiamo non narrarci. E ogni ‘dire’ & inevitabilmente un dire di sé all’altro, un
dia/logo.

E vero: il Novecento (con la sua filosofia e la sua letteratura) ci ha tolto le maschere; e,
con le maschere, il volto (siamo nessuno e centomila). L’arte di de Chirico ci mostra tutto
questo molto bene, con i suoi manichini. Siamo rimasti senza sguardi e senza parole.

Eppure la filosofia continua a scavare. La letteratura continua a narrare. L’arte continua
a dipingere. L’essere umano continua a dirsi.

Ritorno al castello. Inevitabile. E se il castello non & piu Logos, crlstalhno razmnale non
per questo possiamo impedirci il ritorno: il ritorno ‘
delle alterita, il ritorno delle parole, delle filosofie,
delle letterature, delle arti, dei ‘logoi’ (plurali,
frammentati, frammenti). Perché questo ritorno
siamo noi. E dal nostro castello non si esce.

Genialmente Calvino fa usare dei ‘tarocchi’, delle
‘figure’ agli uomini-muti del Castello dei destini
incrociati. E con quelle carte ognuno, nella notte,
racconta ai compagni di sventura la propria storia.
Scoprendo alla fine, appunto, che era da sempre
‘inviluppata’ con quella degli altri4¢.

Lo vediamo iconicamente in wuna litografia
particolare (presente nella prima stanza della
mostra): Gl  amici
orientali, 1970. In cui i
due amici  paiono
addirittura fondersi,
come i riccioli di lira
presenti nel corpo di
quello in primo piano (e dalla finestra l'immancabile
castello).

Ma in fondo lo vediamo anche negli Archeologi 1a dove i
due si scambiano i propri frammenti di vita/immagine
(immagini di vita). Trasformandoli in gesti silenziosi. E forse,
meglio, in un semplice ‘stare’, stare accanto.

E lo vediamo ancor piu plasticamente nelle statue di de
Chirico47. A Conversano ci sono due piccoli gioielli in bronzo:
Ettore e Andromaca e Il consolatore.

Il primo fa riferimento ad altro noto quadro del primo
periodo di de Chirico (Ettore e Andromaca, 1917), in cui i due
manichini erano fatti di stoffa, squadre, righelli; ed erano
inseriti in wuna Stimmung ferrarese crepuscolare e

46 Sul tema dell’inviluppo delle storie e dell’identita narrativa (in relazione anche al racconto di sé con gli
altri) stiamo evidentemente facendo riferimento a P. Ricoeur.
47 Abbiamo anche versioni ‘statuarie’ degli archeologi. Ma non nella Mostra di Conversano.
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malinconica. Piu ‘vicini’ nel quadro che nel bronzo, in ogni caso
quello che e emerge ¢ lo struggente senso di un addio che non
vuole finire.

Destinati alla finitezza e al distacco, Ettore e Andromaca
(riflessi di ogni amore umano) non smettono di guardarsi senza
occhi, di parlarsi senza parole, di abbracciarsi senza mani4s.
Paradossalmente non smettono di ‘sentire’ e ‘sentirsi’, pur nel
bronzo, nel legno, nelle armature del corpo: limite del sé, e
dunque destino di solitudine49.

E con i gesti parla anche I'altro
bronzo: Il consolatores.

A lui e rimasta una sola mano.
Che poggia delicatamente sulla
spalla di lei. Lei, in postura
‘malinconica’: forse ancora Andromaca, che riflette sul
distacco, inevitabile, della vita, da ogni vita.

E ci chiediamo chi possa mai essere, qui, il consolatore:
perdute le Speranze Metafisiche.

L’alterita fragile dell’altro; forse.

E l'alterita fragile dell’arte e della poesia.

L’artista, il poeta diventa,
allora, nel cammino di de
Chirico, il consolatore (come
vediamo in quest’altro bronzo,
dal titolo: Il pittore).

L’artista: quello che sa
vedere le lacrime invisibili del
bronzo umano. Quello che sa intuire il dolore ineffabile
(perché non-detto né dicibile) del manichino che siamo. Ed ¢
capace di ‘dire’: queste lacrime, questo dolore.
trasformandolo in postura, gesto, immagine.

E specchio, dunque.

Perché guardandoci in questi quadri, in queste ombre, in
questi manichini, in questi castelli, vediamo il nostro destino.
E la nostra necessita.

E, allora, forse, emerge (puo emergere) un bisogno. Di

48 «Ettore e Andromaca [...] sono esseri senza arti, eroici nella loro solitudine, veri emblemi della malinconia
metafisica»: F. Zeri (a cura di), Cento dipinti. De Chirico. Le muse inquietanti, Rizzoli, Milano 1998, p. 30.
Piti in generale, sul manichino, F. Duque in Costruzioni dello spirito (in Metafisica, a cura di E. Coen, cit., p.
183): «tuttavia e proprio la nudita del manichino a commuoverci: sono in vista le giunture delle ginocchia, i
coni su cui potrebbero inserirsi le braccia (...). Tutto nel manichino & precario: la sua vita si deve
esclusivamente alle sue giunture»; e, dopo il rimando alla visione nietzscheana della tragedia greca,
prosegue: «cosi i tratti restano ridotti all’essenziale: le emozioni non sono provocate dai volti, ma sono
suscitate sottilmente dalla (lieve) disarmonia dell’insieme»
49 R. Dottori, La parabola metafisica nella pittura di Giorgio De Chirico, in “Metafisica”, 2006, 5-6, pp. 183-
202: «l'umanita omerica, Ettore ed Andromaca, piu volte eseguito in disegno, dipinto, statua in bronzo, dal
1917 in poi, € ridotta a un viluppo (di alto valore plastico, in ogni caso) di ovali, di squadre, di assicelle, che
riesce a esprimere ancora, sulla falsariga della figura umana, o come suo double, 1a malinconia del distacco e
la sofferenza dell’anima vinta. Quel che le silhouettes umane hanno dunque trovato dentro di sé € questo fitto
di ingranaggi e di squadre, di geometria e di meccanica del tempo presente, che ¢ divenuta ormai parte
integrante, corpo, anima e sangue dell'umanita contemporanea: un’'umanita in cui de Chirico si riconosce e si
firma, legittima autorappresentazione dell’artista, o volonta di autorappresentazione» (cit. p. 198).
50 Anche de Il consolatore abbiamo delle versioni e varianti su tela.
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farsi consolare. O di farsi consolatori. Accanto ad altri archeologi del senso. Tra un ritorno
e un addio.

Quadri-specchio. Per contemplare e contemplarsi.

E, in fondo, non puo essere altro il senso dell’arte.

3) Il contemplatore (1976): I’arte e le rivelazioni del quotidiano

E ‘decisivo’, allora, che l'ultimo quadro della
mostra, prima della stanza finale (in cui viene
proiettata una video-intervista a de Chirico), prima
dell'ultima tenda e dell’'ultimo passaggio, sia
proprio Il contemplatore.

In questa figura, de Chirico pare ‘compendiare’
Il trovatore (presente in altri quadri della Mostra),
il poeta (da sempre ‘cifra’ della sua poetica
artistica) e insieme il filosofo (suo alter-ego: nella
misura in cui la sua arte & di fatto filosofica, e la
sua filosofia & un pensare per immagini)s.

L’artista contempla. Contempla il suo quadro.
Contempla il castello, qui evidentemente simbolo
dell’arte stessa.

Un artista manichino, profondamente umano,
dunque (e non superomistico)s2. Paradosso al
quadrato. Come dipingere senza mani? Come
contemplare senza occhi?

Leggendo ‘ermeneuticamente’ i quadri con i quadri,
ci viene incontro Il segreto del castello (fine anni ’60),
che quindi possiamo interpretare come il segreto dei
segreti, I'enigma degli enigmi, quello a cui larte €
chiamata ad alludere.

Osserviamo il dipinto qui a lato.

Intanto, a sinistra, una quinta obliqua (introdotta
gia nei quadri del primo periodo metafisico), a tagliare
lo spazio, a nascondere un retro, ma anche a creare il
senso di una sorta di scivolamento, equilibrio precario.
Poi il pavimento/tavolino, che come in altri quadri
pare quasi quello di un prestigiatoress, o — il che forse &
lo stesso — quello di un fanciullo.

Per dirla con le parole stesse di De Chirico:

51 Molto indicativa da questo punto di vista € la nota opera I filosofo e il poeta (1915) in cui in una stanza
troviamo un manichino (filosofo/artista) che osserva un quadro; a fianco a lui una statua (il poeta) che
guarda in direzione contraria al manichino verso una finestra.
52 | di fatto, a nostro avviso, ‘il’ problema-chiave delle interpretazioni per certi versi di Nietzsche e per altri
versi di de Chirico. Come leggere lo Ubermensch? Come un superuomo che si pone al di la della ‘comune’
umanita (e forse della stessa umanita) o come un essere che assume tragicamente la propria finitezza e
quindi oltrepassa 1'uomo/Soggetto (che falsamente si ritiene superiore)? Probabilmente entrambe le
sfumature sono presenti in entrambi i pensatori.
53 Cfr. I'opera Le caserme dei marinai (1914) e il commento in M. Fagiolo dell’Arco, De Chirico, cit., p. 96.
Anche in questo quadro (come in altri) abbiamo la torre ad angolo cilindrica (una, pero; non due; e sembra
piu quella di una fabbrica che quella di un castello).
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Rappresentarsi tutto cio che ¢ nel mondo come un enigma; non solamente le grandi domande che da
sempre ci si € posti; perché il mondo & stato creato, perché noi nasciamo, viviamo e moriamo, perché
potrebbe essere che, dopo tutto (...), tutto questo non abbia alcuna ragione. Ma comprendere ’enigma di
certe cose che sono considerate insignificanti. Sentire il mistero di certi fenomeni dei sentimenti, dei
caratteri di un popolo, arrivare a figurarsi gli stessi geni creatori come delle cose molto strane che noi
rigiriamo da tutti i lati. Vivere nel mondo come in un immenso museo di stranezze, pieno di giocattoli
curiosi, variopinti, che mutano d’aspetto, che talvolta come fanno i bambini, noi rompiamo per vedere
come sono fatti dentro, e delusi ci accorgiamo che essi erano vuotis.

Si tratta probabilmente di una delle piu belle autodescrizioni dell’arte di de Chirico. E
comprendiamo il segreto del castello. Che non € dentro, ma fuori: nel gioco del mondo (per
dirla con Nietzsche), nell'innocenza del fanciullo, nel ritrovare in ogni cosa (anche e
soprattutto nella piu insignificante e quotidiana) lo stupore di un mistero che merita di
essere bloccato sulla tela. La possibilita della ‘rivelazione’ che abita i luoghi dell’ordinarioss.

E improvvisamente tutto € illuminazione, se si sa cogliere come tale. «Tutto € pieno di
demoni» - ricorda de Chirico con Eraclitos¢: visto come ‘per la prima volta’s?.

Il castello degli incubi puo diventare paese dei balocchis8, con giochi e dolciumi.
Dipende solo da come lo si guarda.

«Bisogna riscoprire ’occhio in ogni cosa»59 - scrive de Chirico.

E forse iniziamo a capire. A capire anche perché i manichini non hanno occhi. Perché i
veri occhi non sono quelli della testa (logico-razionale), ma quelli dell’esteriorita
estroflessa. Gli occhi sono quelli del mondo, dell’Evento. Che ci guarda. E a noi tocca solo
coglierlo, lasciarci cogliere, contemplarlo.

Lasciarsi sorprendere. E il senso dell’ispirazioneso.

54 Cfr. G. de Chirico, Il meccanismo del pensiero, cit., pp. 17-18 [anche in Id., Il senso del presagio, in
Metafisica, a cura di E. Coen, cit., p. 54].
55 1d., Manoscritti Eluard-Picasso, in G. de Chirico, Scritti/1 -1911-1945. Romanzi e scritti critici e teorici, a
cura di A. Cortellessa, Bompiani, Milano 2008, cit., p. 600: «una rivelazione puo nascere tutt’a un tratto,
quando noi meno ce I'aspettiamo, e pud anche essere provocata dalla vista di qualche cosa come un edificio,
una strada, un giardino, una piazza pubblica ecc. [...] Quando la rivelazione deriva dalla vista di una
disposizione di cose, allora 'opera che si presenta al nostro pensiero € legata da un rapporto stretto con cio
che ha provocato la sua nascita; essa gli assomiglia anche, ma in una maniera fortemente strana». E una
mimesis — direbbe Ricoeur — di secondo grado: che non copia il reale ma lo rifigura.
56 Id., “Valori plastici”, 1918 (), 1, p. 10.
57 Come gia accennato all’inizio, e com’e¢ noto, gia il giovane de Chirico aveva interpretato, a partire dal
‘pomeriggio d’autunno del 1910’ a Santa Croce a Firenze, la sua pittura come un’illuminazione. Egli scrive:
«ebbi allora la strana impressione di vedere tutte quelle cose per la prima volta. E la composizione del quadro
apparve al mio spirito; ed ogni volta che guardo questo quadro rivivo quel momento. Momento che é tuttavia
un enigma per me, perché ¢ inesplicabile. Percid mi piace chiamare enigma anche I'opera che ne deriva». E
chiaro che il riferimento non ¢ solo al quadro del 1910 L’enigma di un pomeriggio d’autunno, ma piu in
generale alla sua poetica pittorica (G. de Chirico, Scritti/1 -1911-1945, cit., pp. 650 e sgg.)
58 F noto che Pinocchio sia uno dei testi amati da de Chirico (cfr. Id., Il meccanismo del pensiero, cit., p. 22).
59 Il testo € citato in M. Fagiolo Dell’arco, De Chirico, cit., p. 114. Ma possiamo affiancare anche quanto de
Chirico dice nel saggio sull’arte metafisica (numeri IV — V dell’aprile-maggio 1919): «il sogno & fenomeno
stranissimo ed un mistero inspiegabile ma ancor piu inspiegabile € il mistero e I’aspetto che la mente nostra
conferisce a certi oggetti, a certi aspetti della vita [...] L’arte ¢ la rete fatale che coglie al volo, come farfalloni
misteriosi, questi strani momenti, sfuggenti all’innocenza e alla distrazione degli uomini comuni». E ancora:
«nella parola ‘metafisica’ non ci vedo nulla di tenebroso; ¢ la stessa tranquillita ed insensata bellezza della
materia che mi appare ‘metafisica’ e tanto pitt metafisici mi appaiono quegli oggetti che per chiarezza di
colore ed esattezza di misure sono agli antipodi di ogni confusione e di ogni nebulosita»: Id., Noi metafisici,
“Cronache di attualita”, 15 febbraio 1919 (ora anche in Id., Il meccanismo del pensiero).
60 Non a caso, a proposito dello Zarathustra, de Chirico ricorda quanto detto da Nietzsche: «Quando questi
parla della concezione del suo Zarathustra e dice: sono stato sorpreso da Zarathustra, in questo participio
sorpreso si trova tutto ’enigma della rivelazione che giunge all'improvviso». E ancora: «Dopo aver letto le
opere di Federico Nietzsche, mi accorsi che vi € una quantita di cose strane, sconosciute, solitarie, che
possono essere tradotte in pittura; vi riflettei a lungo. Allora cominciai ad avere le prime rivelazioni.
Disegnavo meno, avevo anche un po’ dimenticato, ma ogni volta che lo facevo era perché ero mosso da una
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In questo senso anche Le muse inquietanti — noto
dipinto del 1916, di cui € presente una replica tarda
anche alla mostra di Conversano®, quadro in cui
compaiono diversi degli elementi de Il segreto del
castello, in particolare il pavimento ligneo, i dolciumi
e le scatole di balocchi colorate — indubbiamente sono
‘inquietanti’, come in generale i manichini e i quadri di
de Chirico. Sono inquietanti per la visione razionale
del mondo, che pretende di mettere ogni cosa al suo
posto e inquadrarla nei propri schemi®2.

Ma il loro spaesamento non & solo distruttivo; &
creativo. «Bisogna avere del caos dentro, per generare
una stella che danza», cantava lo Zarathustra di
Nietzsche®s.

«Bisogna che il pensiero si stacchi completamente
da tutto quel che si chiama la logica e il senso, che essa
si allontani talmente da tutte le pastoie umane, in
modo tale che le cose le appaiano in un aspetto nuovo, come illuminate da una
costellazione che brilli per la prima volta» - gli fa eco de Chirico®4.

necessita»: Manoscritti Eluard-Picasso, in G. de Chirico, Scritti/1..., cit., pp. 611 sgg [anche in Id., Il senso
del presagio, in Metafisica, a cura di E. Coen, cit., p. 52].

61 Cfr. a riguardo S. D’Angelosante, Inquietato dalle muse. Ispirazione, possessione e felicita nell'opera di
Giorgio de Chirico, in “Metafisica”, 2008, 7-8, p. 177: «de Chirico frequenta dunque le sue Muse inquietanti
per tutta la vita, gioca alle variazioni sul tema. Nella versione del 1925 della Galleria Nazionale d’Arte
Moderna di Roma le differenze rispetto al quadro del 1917-1918 della collezione Mattioli sono forse appena
percettibili (...).Nel caso del dipinto del 1974 che fa parte della collezione della Fondazione Giorgio e Isa de
Chirico <presente alla Mostra a Conversano> la differenza piu evidente € la scomparsa del pavimento a tolda
di nave, il caratteristico ‘palcoscenico’ inclinato su cui, appunto, l'artista instancabilmente recita a soggetto.
Una variante che rende le sue Muse ancora piu sospese, volatili».

62 Le muse inquietanti ¢ stato anche letto come icona del tempo ‘ritornante’: ‘ritorno cifrato al castello di
Ferrara’ [J. de Sanna, Il cavaliere errante (crasi del tempo), in Giorgio de Chirico, dalla Metafisica alla
“Metafisica”, a cura di V. Sgarbi, Marsilio, 2000, p. 25]

63 La citazione é tratta ancora da Cosi parlo Zarathustra, cit.

Cfr. G. De Chirico, Sull’arte metafisica, a proposito del ‘caos’ e della pazzia dell’arte: «io entro in una stanza,
vedo un uomo seduto sopra una seggiola, dal soffitto vedo pendere una gabbia con dentro un canarino, sul
muro scorgo dei quadri, in una biblioteca dei libri; tutto cid non mi colpisce, non mi stupisce poiché la
collana dei ricordi che si allacciano 'un I’altro mi spiega la logica di cio che vedo; ma ammettiamo che per un
momento e per cause inspiegabili ed indipendenti dalla mia volonta si spezzi il filo di tale collana, chissa
come vedrei 'uomo seduto, la gabbia, i quadri, la biblioteca; chissa allora quale stupore, quale terrore e forse
anche quale dolcezza e quale consolazione proverei io mirando quella scena. La scena pero non sarebbe
cambiata, sono io che la vedrei sotto un altro angolo. Eccoci all’aspetto metafisico delle cose» [cit da S.
D’Angelosante, Inquietato dalle muse , cit., p. 169]. E ancora: «una delle sensazioni piu strane che ci abbia
lasciato la preistoria & la sensazione del presagio. Ed esistera sempre. E come una prova eterna del non senso
dell’'universo. Il primo uomo doveva vedere presagi dovunque, rabbrividire a ogni passo. (...). Se un’opera
d’arte dev’essere veramente immortale bisogna che superi completamente i limiti dell'umano: il buon senso e
la logica vi faranno difetto. In tal modo s’avvicinera al sogno e alla mentalita infantile» (G. de Chirico, II
senso del presagio, in Metafisica, a cura di E. Coen, cit., p. 57). E riguardo a questo ‘stile’ de Chirico nello
stesso passo richiama sia il Cosi parlo Zarathustra di Nietzsche che il Pinocchio di Collodi (ivi, p. 53).

64 ] testo e citato da R. Dottori, La parabola metafisica nella pittura di Giorgio de Chirico, cit., p. 197.
L’autore continua e commenta: «quel che de Chirico dunque sembra voler rifiutare del soggetto-uomo & cio
che la filosofia e la metafisica avevano visto come la sua prerogativa essenziale: la logica, e il senso; prese le
due cose insieme, quel che rappresentava la prerogativa essenziale del soggetto era il fatto che nella sua
logica, nel suo pensare, risiedesse la ragione, cioe il senso ultimo delle cose, della vita, e dell'universo. Come &
possibile uscire da tutto cio? si chiedeva; come puo 'uomo uscire dal suo peculiare modo di ragionare e di
vedere le cose? Cio a cui egli pensa € piuttosto un completo oltrepassamento dell’idea del soggetto nel senso
classico del termine, cioé di quel soggetto umano che € stato I'istanza fondamentale di tutto il pensiero
filosofico-metafisico, ma anche di ogni produzione artistica, e di ogni visione poetica del mondo. Come
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Andare oltre la Ragione Logica, oltre il Senso (stabilito, ordinario), oltre I'Umano che
non si sa sorprendere e non sorprende piu. L'oltre-uomo di de Chirico si pone (anche in
questo) nel solco dello Ubermensch nietzscheano.

Quale sara il fine della pittura del futuro? Lo stesso di quello della poesia, della musica, della filosofia. (...)
Spogliare l'arte di ogni residuo di routine, di regola, di tendenza ad un soggetto, a una estetica;
sopprimere completamente 1'uomo come punto di riferimento, come mezzo per esprimere un simbolo,
una sensazione o un pensiero: liberarsi una buona volta (...) dell’antropomorfismo. (...) € il metodo
nietzscheano®s.

E ancora (e sembra una vera e propria descrizione de Il contemplatore):

E sempre la rivelazione ad avere il ruolo principale. Un quadro si rivela a noi senza che vediamo niente,
senza che pensiamo a niente. (...) Allora qualcosa di nuovo l'artista avra fatto scaturire dal niente;
qualcosa che prima non esisteva®®.

E quindi l'artista contemplatore non ‘guarda’, ma attende che 1’evento si riveli. Non
‘immagina’ traendo cose da sé, ma lascia che il ni-ente corroda le maschere e le illusioni
(del Vero, del Certo, della Soggettivita, del Trascendente). E, con i frammenti che
rimangono ed emergono da questa decostruzione, ‘crea’: per necessita piu che per virtu.
Come gli antichi poeti ‘invasati’ dal theos, come le baccanti, come ‘sempre’ quando una
rivelazione s/possessa I'uomo.

Bisogna che la rivelazione che abbiamo avuto dell’opera
d’arte, che la concezione del quadro rappresenti quella tal
cosa che non ha senso per se stessa, che non ha un soggetto
e che dal punto di vista della logica umana non voglia dire
nulla del tutto; bisogna, dico, che una tale rivelazione o
concezione o come voi volete, sia talmente forte in noi, che
ella ci procuri una tale gioia o un tale dolore che noi siamo
obbligati a dipingere, spinti da una forza piu grande che
quella che spinge l'affamato a mordere come una bestia
quel pezzo di pane che gli cade in mano®7.

E questo non ¢ nichilismo. Non € puro
esibizionismo. Non ¢ illogicita fine a se stessa. La
pittura nella sua urgenza ha un senso. Cosi come la
musica, la poesia, la filosofia.

La nostra umbratilita e fragilita non sono ritorno
cieco e insensato nell’eterna routine: ruotare a vuoto
di un cavaliere inesistente intorno al Castello-Nulla.

Lo scenario dei quadri non & mero cartone. E
«corda vibrante: (...) contemporaneamente arco per | G-De Chirico, Il trovatore con la luna,
lanciare una freccia verso le profondita cerulee e 1969 ~ litografia
cetra per destare un canto nuovo e sconosciuto»68,

E, in questo, I'artista (come d’altra parte il profeta Zarathustra) resta sbilanciato verso
un per-altri, che non ha il sapore sdolcinato dell’eroicita (dell’artista/redentore), ma quello

Nietzsche pensava ad un oltre-uomo, e ad un al di la dell’ umano, cosi, sulle sue orme, egli pensa gia ad un al
di la del quadro» (ibid.).
65 G. De Chirico, Il senso del presagio, in Metafisica, a cura di E. Coen, cit., p. 60. Il capoverso si conclude:
«applicato in pittura potrebbe dare risultati straordinari. E quanto io tento di dimostrare con i miei quadri».
Cfr. anche ivi p. 52: «per essere veramente immortale un’opera d’arte deve uscire completamente dai limiti
dell'umano: in essa il buon senso e la logica mancheranno del tutto».
66 Tvi, pp. 50-52.
67 G. de Chirico, Scritti/1..., cit., p. 614.
68 1d., Il senso del presagio, in Metafisica, a cura di E. Coen, cit., p. 57.
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del bisogno irredimibile di ‘dire’ (dipingere, poetare, scrivere, pensare) per una «comunita
a venire» (direbbe Blanchot).

Si, resta un ‘dualismo’ interno a questa tensione, nella misura in cui si continua a
credere (e difficile non farlo) che «ogni cosa abbia due aspetti: uno quello corrente che
vediamo quasi sempre, e che vedono gli uomini in generale, l'altro (...) quello
metafisico»%9, che tocca all’artista (poeta, pensatore) lasciar emergere, «lanciando sguardi
dietro i muri»7°.

E, allora, potremmo chiederci se tutto questo non resti troppo soggettivistico, o troppo
romantico, o troppo estetizzante (o troppo platonico). Se il ritorno al castello del ‘valore’
dell’arte non resti un sogno utopico, che, con un’autocontraddizione performativa, nega
tutto cio che I'artista vorrebbe affermare.

Insomma: che differenza c’e tra il ritorno della metafisica classica (platonico-moderna)
al Castello del Vero, del Bello, del Buono e il ritorno della metafisica dechirichiana al
castello dell'arte rivelata e rivelativa, decostruttiva e creativa? Non resta comunque, in
entrambe, un Fondamento, un Soggetto, un Artefice, un Senso? Non c¢’¢ comunque l’eterno
Ritorno di un’Origine?

Ci sembra interessante da questo punto di vista la prospettiva che 'artista Italo Tavolato
consegna alle pagine della stessa rivista in cui scriveva de Chirico (“Valori plastici”).

1l principio dell’arte non era il verbo — cioé il Logos, il concetto. Ogni arte che abbia formato e stile, ha
origini magiche ed erotiche. Nel momento in cui rinneghi il suo sangue antico e si rassegni al Logos, I’arte
é destinata a morire. Poiché il concetto, questa pubblicita delle cose ineffabili, distrugge 'area di intimita
che protegge l'atto creativo, e disincanta il suo mistero d’amore. [...] Come un ritorno alle origini e
Iamore. Come un ritorno alle origini & 'arte. Ma ’avanguardia cerca invano la dritta via nella selva oscura
dei concetti.

Una differenza c’e. Debole e forse impercettibile. Ed € la
differenza tra il Classico e le avanguardie, tra il Cogito della
Modernita e il pensiero spezzato e fragile della filosofia
contemporanea: ¢ il passaggio dal Castello del Logos (del
Concetto) al castello del mistero (della vita).

Alcuni ‘contemplatori’ come de Chirico e Nietzsche (e
tanti altri) ci hanno indicato la possibilita di questo
passaggio (anche quando magari ne sono rimasti
prigionieri). In principio non ¢ il Logos/Parola/Concetto.
Non é la ‘via dritta’ dei pensieri chiari e distinti. Non e la
gabbia uniformante e incasellante della logica. Perché la vita,
il tempo, il mondo sono ‘enigma’. Come 'amore. Come I’arte.

In principio € ’enigma dell’eros, la magia della creazione.
E se questa appare come selva oscura, la soluzione non ¢ il
suo abbandono alla ricerca di un Castello oltre il mondo, | G.pe Chirico, Apparizione di
oltre ’amore, oltre I'illogicita, oltre la vita. Ma & abitarla. rose, 1970 — acquerello

69 Id., Commedia dell'arte moderna, a cura di J. de Sanna, Abscondita, Milano, 2002, pp. 85-86. Non
possiamo comunque e non vogliamo negare un certo ‘elitarismo’ presente in questa posizione: sia in
Nietzsche che in de Chirico. E in quest’ultimo forse ancor pit. La citazione infatti continua: «...lo spettrale o
metafisico che non possono vedere che rari individui in certi momenti di chiaroveggenza e di astrazione
metafisica, cosi come certi corpi occultati da materia impenetrabile ai raggi solari non possono apparire che
sotto la potenza di luci artificiali quali sarebbero i raggi X, per esempio».

70 Id., Il senso del presagio, in Metafisica, a cura di E. Coen, cit., p. 58.

71 I. Tavolato, Pavor nocturnus, in “Valori Plastici”, anno II, n. IX-XII, pp. 50-51; cit. p. 51. Ricordiamo che la
rivista (edita dal 1918 al 1922) vide la collaborazione di de Chirico (e suo fratello); ma che di de Pisis, Carra,
Morandi, Soffici, ed altri.
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Un’arte che abbandoni l'oscurita di cid che non comprendiamo per trasmettere
trasparenze di verita, questa si sarebbe ‘destinata a morire’. Una filosofia che abbandoni le
ombre, i manichini, gli enigmi, i ponti in battaglia, le macerie del senso per cercare
Risposte consolatorie, questa si sarebbe succube della Assolutezza del Logos/Concetto, e
rinnegherebbe il sapore del sangue e del pathos della vita.

E allora... si: resta il ‘ritorno’; resta il ‘castello’. Ma — per dirla ancora con Tavolato —
come quel «ritorno alle origini [che] ¢ 'amore. Come [quel] ritorno alle origini [che] &
Iarte». Ritorno che «non distrugge I'area di intimita che protegge l'atto creativo, e non
disincanta il suo mistero d’amore».

Sfuggita all’agguato, ’eroina s’era celata sotto i panni d'una ostessa o ancella
di castello (...). Eccola ora apparecchiare una tavola per due, attendere il
ritorno dello sposo, e spiare ogni muovere di fronda in questo bosco, ogni
tirar di carte in questo mazzo di tarocchi, ogni colpo di scena in questo
incastro di racconti, finché non si arriva alla fine del gioco. Allora le sue
mani sparpagliano le carte, mescolano il mazzo, ricominciano da capo [I.
Calvino, Il castello dei destini incrociati (conclusione)]

G. De Chirico, Canto d’‘amore, 1913 — non presente alla Mostra
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P.S.1)

Il problema di cosa un artista debba fare diviene sempre pitl inquietante. Niente ¢ abbastanza profondo,
niente abbastanza puro. Tutto cio che ha appagato finora i pittori a noi sembra un gioco da bambini; per
questo noi lanciamo i nostri sguardi dietro i muri e cerchiamo qualcosa di nuovo. E un sogno, una
visione? Un tempo gli artisti amavano sognare: la loro anima edulcorata si addormentava al chiaro di
luna, al lamento di un flauto, accanto a una donna dal seno profumato. Oggi tutti questo non esiste piil.
Eppure le nostre menti sono abitate da visioni: quelle visioni sono inchiodate a basi eterne. (...)
Dappertutto ¢ l'infinito; dappertutto il mistero. Una sola cosa rimane immutabile come se le sue radici si
fossero confitte nelle viscere dell’eternita; la nostra volonta di artisti-creatori. Noi rimpiangiamo forse le
altre cose? Nient’affatto. La nostra gioia riesce solo piu grande. Lavoriamo [G. de Chirico, Parigi, 15
giugno 1913 — Manoscritti Eluard Picasso].

PS.2

Ur?a lunga, copiosa serie di demolizioni, distruzioni, tramonti, capovolgimenti ci sta ora dinanzi: chi gia
da oggi potrebbe aver sufficiente divinazione di tutto questo da diventare maestro e veggente di questa
mostruosa logica dell'orrore, da essere il profeta di un ottenebramento e di un'eclisse di sole, di cui
probabilmente non si & ancora mai visto sulla terra 1'uguale?... Perfino noi, per nascita divinatori
d'enigmi, noi che siamo in attesa per cosi dire sulle montagne, piantati fra I'oggi e il domani, tesi entro
I'opposizione tra oggi e domani, noi primogeniti e figli prematuri del secolo venturo (...): com'e che
perfino noi le guardiamo salire senza una vera partecipazione a questo ottenebramento, soprattutto senza
preoccuparci e temere per noi stessi? (...) Le conseguenze per noi, contrariamente a quello che ci si
potrebbe aspettare, non sono per nulla tristi e rabbuianti, ma piuttosto come un nuovo genere, difficile a
descriversi, di luce, di felicita, di ristoro, di rasserenamento, d'incoraggiamento, di aurora... (...) Il nostro
cuore straripa di riconoscenza, di meraviglia, di presagio, d'attesa - finalmente 1'orizzonte torna ad
apparirci libero, anche ammettendo che non € sereno, finalmente possiamo di nuovo sciogliere le vele alle
nostre navi, muovere incontro a ogni pericolo; ogni rischio dell'uvomo della conoscenza ¢ di nuovo
permesso; il mare, il nostro mare, ci sta ancora aperto dinanzi, forse non vi € ancora mai stato un mare
cosi ‘aperto’ [F. Nietzsche, Gaia scienza, af. 343]
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